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El maestro: un artesano del lenguaje.
Escritura y experiencia estética de la palabra™

RESUMEN

La identidad de una obra expresada a
través de la escritura se teje en las voces
y esfuerzos que se encarnan en memoria
y dejan huella en el relato. E1 maestro es
accion de este lenguaje movido por el his-
torial social y cultural que permite hacer de
la escritura un oficio ético y estético donde
la mano construye y nombra las emociones
que atraviesan al cuerpo. La escritura es el
testimonio vital del maestro como artesa-
no; es el arte del lenguaje que sale de su
silencio con la lectura del relato, pero es,
ademas, la potencia del pensamiento pues-
to en pretexto estético donde se preguntay
se reflexiona por el tiempo y por el espacio
de la palabra, es decir, las cronologias,
kairologias, territorialidades y escenarios
de las esferas educativas.

Sobre estos presupuestos se propone
una discusion pedagdgica en torno a la
necesidad de pensar la escritura artesanal
como intencién estética y politica donde se
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plasma el testimonio del compromiso ético
del maestro, pero también la perspectiva de
los nuevos retos que la educaciéon debe asu-
mir para reencontrar el lenguaje con la vida
y con las herencias socioculturales que dan
cuenta del sujeto y de las subjetividades
que confluyen en los procesos de formacion,
y que tienen despliegue y busqueda en el
escenario creativo y productivo de la escri-
tura. Se intentara, entonces, reivindicar una
pedagogia de la posibilidad en el lenguaje,
una narratividad donde la memoria traza
un puente para el encuentro de épocas, de
rostros, de acontecimientos, de silencios y
de saberes, donde el maestro esta llamado
a tejer, tallar, dibujar, componer y comu-
nicar las artesanias que la educacién ha
olvidado, es decir, recuperar la memoria
estética, lo cual también implica un olvido
de las formas hegemonicas del arte.
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The Teacher: An artisan of Language.

Writing and Aesthetic Experience of the Word

ABSTRACT

The identity of a work expressed
through writing is knitted in voices and
efforts which are embedded in the me-
mory and leave a mark in the narration.
The teacher is an actor of this language
moved by social and cultural history, which
allows making of writing an ethical and
aesthetical profession in which the hand
constructs and name emotions which go
through the body. Writing is the vital tes-
timony of a teacher as a craftsman; it is
the art of language which emerges from its
silence with the reading of the narration,
but it is also the power of thought placed
on an aesthetic pretext in which people ask
for and reflects about time, and the space
of the word; that is to say, chronologies,
“kairologias,” territorialities, and scenarios
of education spheres.

In relation to these ideas, a pedagogi-
cal discussion about the need of thinking
artisanal writing as an aesthetical and
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political intention, in which the testimony
of ateacher’s ethical commitment has been
proposed, as well as the perspective of new
challenges education shall assume in order
to reencounter the language with life and
with socio cultural heredity, which accou-
nt for the subject and subjectivities that
go to education processes, and that have
a deploy and search in the creative and
productive arena of writing. There will be
an attempt for defending the pedagogy of
possibility in language, a narration where
memory traces a bridge for the encounter
of two epochs, of faces, of events, of silen-
ces and knowledge, where the teacher is
called to knit, carve, draw, compose, and
communicate craftwork that education
has forgotten, e.g., to recover the aesthetic
memory, which also implies an oversight of
the art hegemonic way.

Key words: writing, teacher, education,
aesthetic, craftsman, narration.
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Introduccion

Lalibertad y la multiplicidad son condiciones de la mortalidad que nos permiten
estar y dejar de estar en el tiempo y en el espacio, y que nos posibilitan ser en la
secuencialidad de instantes y en la suspensiéon de sus sentidos en la memoria.
La libertad y la multiplicidad le dan apertura al “misterio que llega como luz
de amanecer” (Zemelman, 2007, p.16) en el palpitante potencial del lenguaje, y
en su pedagogica manifestacion en la escritura. Estar en la vida es atravesar
el paisaje de la totalidad humana como riesgo de mutacion en el territorio de
los pensamientos, las emociones, las percepciones y deseos que encuentran en
el cuerpo el escenario de toda experiencia, el espacio y la textura de todos los
sentidos y sentires, donde el poder y sus hegemonias practicas y discursivas,
experimentan el temor al cambio. Frente a esta realidad, afirma Meélich, apro-
piando la perspectiva critica de Canetti (1994):

Todo poder tiene miedo de la finitud, del cambio, de la transformacion (...). En un
mundo consagrado al rendimiento y a la especializacion, que no vela por la multiplicidad,
en un mundo que prohibe cada vez mas la metamorfosis, pues la considera contraria
al objetivo Unico y universal de la produccién, “parece justamente un hecho de capital
importancia el que haya gente dispuesta a continuar practicando, a pesar de él, este
preciado donde la metamorfosis”. Este quehacer, que para Canetti es el del escritor,
podriamos aplicarlo al maestro (Melich, 2002, p. 53).

Un maestro no puede temerle al cambio, sino que debe convertirse en ese
guardian de metamorfosis que se viven y se encuentran en el escenario del
aula, como un lugar privilegiado para impulsar los procesos de transformacion.

Es en el espacio como territorio de presencia y presentes donde se cumple
la accién pedagogica con sentido ético, en presencia y conciencia del otro, de lo
otro. Y ser y estar en el espacio, es estar siendo en la exterioridad, en el afuera,
en el camino, y por lo mismo, en la experiencia que marca sus huellas como re-
gistros escriturales donde el maestro es memoria y testimonio de su biografia:

La experiencia, a diferencia de la vivencia, supone hacer un trayecto hacia afuera,
un trayecto en el que uno se encuentra a si mismo en la medida en que se encuentra
respondiendo a otro, en la medida en que es responsable de otro y tiene cuidado de él.
La experiencia, pues, es inseparable de la exterioridad (Meélich, 2002, p. 80).

Por esto mismo, el espacio también es posibilidad de ser habitado, de verse
concurrido por la memoria o por el aprendizaje de la experiencia:

En este sentido, esta claro que la experiencia esta anclada en el tiempo y en el
espacio. En toda experiencia hay recuerdo del pasado. Y en el recuerdo de la experien-
cia pasada hay una nueva experiencia, diferente, tinica. Pero en toda experiencia de
la finitud hay también futuro, posibilidad de ser de otro modo, cambio e innovacion
(Melich, 2002, p. 76).
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Es en el espacio donde se marcan las huellas y se impulsan los pasos para
ampliar el recorrido, para extender la pregunta, para seguir en circunstancia,
para continuar el texto y la subjetividad sobre los trazos de la escritura.

En esta ruta, la pregunta por la escritura estd pensada sobre los acentos
de la libertad y la diversidad que hacen de la experiencia vital un camino con
bifurcaciones hacia lo finito; estados de presencia-ausencia donde el tiempo y
el espacio son emocién y corporeidad en transito, disolucién y contingencias;
de la provisionalidad comprendida sobre la imagen “del paso del tiempo, de la
muerte” (Melich, 2002, p. 60).

Ahora bien, esta contingencia propia de la vida y de las mismas obras que en
ella intentan ser la expresién de sentido hace necesario e ineludible el retorno
al mito, es decir, a la relacién con el relato, con las historias: “Vivir sin mitos es
lo mismo que vivir sin historias” (Melich, 2002, p. 63). De este retorno al mito
también se desprende el encuentro con otra imagen y experiencia de la escritura;
con otra practica del arte de la palabra, donde el maestro artesano hace de las
significaciones sociales y culturales una obra, y de esta, la expresién de sus re-
significaciones en donacién de compromiso con la realidad y sus contingencias.

El maestro artesano es y deviene en la acciéon de la memoria que convierte
los instantes y las emociones en enigma descifrado, es decir, en lenguaje esté-
tico que da nacimiento al arte, a la metafora del cuerpo como corporeidad de
experiencia, en tanto se “asume... organico” (Melich, 1994, p. 78).

Esto es precisamente lo que plantea Sennett (2009) en su libro EI artesano,
como espacio para que las manos hagan obra el pensamiento, es decir, belleza
del lenguaje. El oficio del artesano —entendido como aquel que desea realizar
bien su labor- puede ser perfectamente equiparable al trabajo del informatico,
de un médico y de un artista. Sin embargo, en nuestros dias pareciera que el
simple orgullo que produce en aquel que hace bien su trabajo no es suficiente
frente a la desmedida influencia que ejercen la competencia y las actuales cir-
cunstancias sociales y econémicas.

Se asume, entonces, un maestro artesano de la palabra como aquel que se
encuentra en el ambiente del aula, en tanto espacio de posibilidades y que, en
medio del despliegue de su creatividad, se interesa por indagar otras formas,
otras maneras de leer y escribir el mundo, de sentir e interpretar la experiencia,
de poetizar la memoria para comprender el pasado en abrazo con el presente y
en perspectiva del futuro:

No hay pensamiento cero. La idea segtn la cual podemos liberarnos de la tradicién,
de la cultura, de la lengua materna, de los prejuicios, es un (mal) suefno. Seria como

suponer que hay ser humano mas alla del tiempo y del espacio, y eso es imposible,
pues no hay ninguna certeza atemporal.
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Lo tnico que podemos hacer como seres humanos es reconocer nuestro tiempo y
nuestro espacio, y comenzar desde aqui, desde donde estamos, desde nuestra tradicién,
desde nuestra época. No tenemos ningun tipo de posibilidad de escapar de nuestra he-
rencia conceptual, o lingtiistica, o simbdlica. Para los seres humanos no existe ninguna
posibilidad extracultural. Toda situaciéon humana esta histéricamente condicionada,
aunque esto no quiere decir que se debe renunciar a lo universal, sino mas bien que lo
universal sélo puede llegar desde lo particular (Melich, 2002, p. 74).

Poner sobre este escenario la escritura es reconocer que también leemos
desde un pretérito social y cultural, desde el cual nos miramos, interpretamos
y construimos en reencuentro con otras voces, imagenes, episodios, formas,
practicas y aprendizajes. Leer y escribir hoy es volver al espacio del recuerdo
como creadores de otras posibilidades.

Esta es pues una invitacién para acercar al lector a este texto, en el que se
reivindica la labor del escritor o del maestro artesano como un oficio que tras-
ciende las fronteras de la ensefianza repetitiva, hacia la construcciéon de una
experiencia estética y artistica en la que se potencien esas otras dimensiones
—creativas (emotivas) y sensibles—, constitutivas de lo humano.

Desde estos precedentes, este texto se configura a partir de tres momentos:
uno, en el que la escritura misma se reviste como una obra de arte cuando es
entendida como un oficio en el que el escritor-maestro se convierte en un arte-
sano de la palabra; otro, que da lugar a la reflexién sobre cémo la subjetividad
va siendo delineada como un texto que se desaloja y se confronta en el devenir
estético de la palabra, y uno ultimo, en el cual la experiencia estética y artisti-
ca pueden convertirse en condiciones para el logro de tal fin: el de la escritura
como oficio artesanal.

Artesanos de la palabra: una experiencia para reflexionar

Uno de los debates que mas rios de tinta ha generado entre los estudiosos del
lenguaje tiene que ver con las practicas de lectura y escritura. No es nuestro
objetivo con este articulo acercar al lector a estos debates, pues otros ya se han
ocupado de ello. Lo que queremos resaltar en estas lineas es el caracter arte-
sanal que puede otorgarsele a la palabra, entendida esta como la experiencia
que el hombre ha posibilitado para traducir sus pensamientos a medida que se
acerca, comprende y transforma el mundo.

Por ello, pensarnos como artesanos de la palabra, exige pensarnos en nuestro
papel como maestros que vivimos en constante errancia con la pregunta, y en
tal sentido, en constante busqueda, en permanente camino “en un trayecto”
(Melich, 2002, p. 86) donde la experiencia como punto de partida de la educacion
“no tiene miedo de aceptar que arranca de unos presupuestos histérico cultura-
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les” (Melich, 2002, p. 87), desde los cuales se inician nuevos recorridos, nuevos
lenguajes, una nueva experiencia con la palabra; una obra en la escritura que nos
desaloja de nosotros mismos: “padecer una experiencia es como salir de viaje,
es como salir de uno mismo e ir hacia lo otro, hacia el otro” (Melich, 2002, p. 79).

En este movimiento que sugiere la experiencia se despeja una hermosa
significacién de la ensenanza, que nos pone, como maestros, en direccién al
otro, en vecindad con lo otro; en relacién vivencial de aprendizaje: “el otro puede
aprender de mi experiencia a condiciéon de que él mismo haga la suya” (Mélich,
2002, p. 81).

En esta perspectiva, Vasquez (2004) es vehemente en su llamado a la obra
de la escritura:

Tenemos que ensenar, antes que nada, el oficio de escribir, esa tarea artesanal
donde cuentan o intervienen muchas cosas: nuestras vivencias, nuestra memoria; las
marcas de crianza o de ambiente; las obsesiones, las fantasias; nuestros fantasmas y
la mina abisal de nuestros suefos. Hay una cantera sin explotar en esto de ensefiar a
crear literatura, y no solamente de consumirla. Subrayémoslo: la escritura es un oficio
artesanal (donde el placer de la obra enciende la cotidianidad como una obra) (Vasquez,
2004, pp. 14-15).

De esta ensefnanza, asumida como experiencia donde se recoge el comple-
jo espiral de la subjetividad humana, se comprende, no solamente el historial
social y cultural con el cual permanecemos en pregunta, bisqueda y camino,
sino, ademas, el lugar del lenguaje en la educacién, su contenido y posibilidad
estética, su experiencia en el maestro:

[...] el lenguaje de la experiencia es el lenguaje literario, mas concretamente, el
lenguaje de la narraciéon. Renunciar a la literatura como fuente de conocimiento practico
supone renunciar a la experiencia y, por tanto, al tiempo y al espacio, a la historia, a la
finitud, en definitiva (Melich, 2002, p. 82).

Y es fundamentalmente, en este sentido practico, que

El artesano explora estas dimensiones de habilidad, compromiso y juicio de una
manera particular. Se centra en la estrecha conexién entre la mano y la cabeza. Todo
buen artesano mantiene un didlogo entre unas practicas concretas y el pensamiento;
este dialogo evoluciona hasta convertirse en hébitos, los que establecen a su vez un
ritmo entre la solucién y el descubrimiento de problemas (Sennett, 2009, p. 21).

Elhallazgo de nuevas preguntas donde la narracion fluye como horizonte de
respuestas; como tiempo que se testimonia en el espacio de la creacion, en el
taller como escenario de posibilidades, donde el mismo cuerpo es exterioridad
donde la escritura concurre en tanto practica de la historia, en tanto testimonio
lingtistico, conceptual y simbdlico que permite que en el maestro esté la expre-
sién de la tradicioén, la cultura, los cédigos maternos, los juicios; las evidencias
de una época con su vision mitolégica y epistemoldgica del mundo; la manifes-
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tacién de multiples esfuerzos e ideales frente a la realidad, y las preguntas y
busquedas que lo ponen en horizonte de sentido frente a lo desconocido.

“No hay nada inevitable en lo tocante a la adquisicién de una habilidad, de
la misma manera en que no hay nada irreflexivamente mecanico en torno a la
técnica misma” (Sennett, 2009, p. 21). Escribir es hacer y hacerse obra en el mo-
mento de encuentro y receptividad con las palabras que han sido pensadas; es
contenerse en el espacio de la provocacion para dejar huellas mientras se oficia
el monodlogo del creador de sentidos, del intérprete de memorias y del artesano
de las posibilidades; es ponerse, exponerse, padecerse en la experiencia de si
mismo hacia lo otro.

La experiencia rompe todo solipsismo, toda afirmacién absoluta, todo posiciona-
miento absoluto sobre uno mismo. Cuando alguien padece una experiencia (...) padece
una salida de si mismo hacia el otro, o hacia si mismo como otro, ante otro, frente a
otro. Y en este salir de uno mismo, hay una transformacion. La experiencia nos forma
y nos transforma (Meélich, 2002, p.79, 80).

Es el encuentro de si mismo ante el otro, ante el maestro que es, y ante el
maestro que quiere ser.

Elbuen artesano, ademas, emplea soluciones para desvelar un territorio nuevo; en
lamente del artesano, la solucién y el descubrimiento de problemas estan intimamente
relacionados...Por esta razon, la curiosidad puede preguntar indistintamente «por qué»
y «coémon acerca de cualquier proyecto (Sennett, 2009, p. 23).

Por eso, pensar el lenguaje es asumir el tiempo de la accién: la obra vital
donde el artesano atrapa el tiempo en el espacio para convertirlo en memoria
de experiencia.

“El artesano representa la condicién especificamente humana del compromi-
so”. (Sennett, 2009, p. 32), de laidentidad que permite afirmar el ser del maestro
en la vocacion y la conviccién que hacen de la experiencia un encuentro con la
vida y con las multiples posibilidades que ella ofrece para asumir y compren-
der el cambio; en la pasién y compromiso que permiten el esfuerzo, el gozo y el
reto con las nuevas construcciones, la admiracién y el reconocimiento del ser
del maestro y de la experiencia educativa como una misién que trasciende la
estructura del aula para ver el mundo como un taller donde se marcan huellas
y tatuajes de la escritura de un maestro sobre los cuerpos y los textos que par-
ticipan de la vida.

En esta secuencia argumentativa, pensar en un maestro artesano de la pa-
labra es reflexionar no solamente la escritura como obra de la accién artistica
motivada por la experiencia estética, sino, ademas, la posicién y construccion del
escritor como “un guardiidn de la metamorfosis” , tal y como lo sugiere Canetti,
y como lo trasciende Melich en el deber del maestro:
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Estoy completamente convencido de que aquello que Canetti atribuye a los escri-
tores deberia ser igualmente aplicable a los educadores. De este modo, educar también
seria, ineludiblemente, velar por las transformaciones. Precisamente porque los seres
humanos somos seres finitos, las transformaciones que padecemos en nuestras vidas
son infinitas. EI fin de la transformacion seria la muerte del ser humano (Mélich, 2002,
p- 90).

Esta es la obra vital donde el artesano atrapa el tiempo en el espacio para
convertirlo en memoria de experiencia. Escribe la memoria de tu experiencia
como maestro desde la imagen del lenguaje como un mandala en movimiento de
retorno social y cultural: Quién te mira, qué miras, cémo lo miras, desde dénde
lo miras, para qué lo miras, quién mira lo que miras.

Con este panorama de reflexion sobre la experiencia del maestro como un
artesano de la palabra, reiteramos la importancia de la vivencia de la lectura y la
escritura como experiencias estéticas, artisticas, artesanales; como experiencias
que nos acercan al mundo y que nos permiten escribir nuestra propia historia;
como una experiencia que tiene que ver con la construccién de uno mismo,
con lo cual tenemos que llegar a comprender que ensenar a leer y a escribir va
mucho maés alla de definir un enfoque y de disefiar unas estrategias didacticas
que nos permitan ponerlo en marcha.

La escritura en clave de subjetividad

Asi como las huellas quedan en el espacio para graficar la memoria de un
acontecimiento, asi las palabras habitan en el silencio de la escritura, como los
recuerdos deambulan por el rostro y el cuerpo del sujeto liberado de la mismidad
en su trascendencia a “el si-mismo (que) se construye a través de la interaccién
con los demas” (Mélich, 1994, p. 114).

En esta accién pedagodgica,

[...] la construccion de la subjetividad (es) ajena, del alter-ego. En la accién pe-
dagdgica, a diferencia de la social en general, el ego no es el «mio propio» sino «el
del otron, de ahi la definicién de accién pedagodgica como accién social de alteridad.
(Melich, 1994, p. 111)

Por tal motivo, la subjetividad en relacién con el otro y la colocacién histé-
rica no pueden desconocer los procesos de escritura como actos de memoria y
testimonio en vinculo con la accién social y subjetiva, desde donde la imagen
artesanal es la expresion de tallar y esculpir la propia vida como experiencia
esencial de sentido en la otredad, donde €l sujeto permanece, como lo afirmara
Varela (2005), en proceso, en redefiniciéon y reconocimiento del cambio, de lo
inestable, de lo fragmentado y producido por el pensamiento en didlogo con la
experiencia como maxima apertura de vitalidad y creatividad.
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Tal lugar de posicionamiento ante la vida implica la aceptacién de un lugar
de actuacion, de un espacio de creacién y de un cuadro de memorias donde la
del artesano, como génesis del artista, hace de la escritura una obra inacabada
de experiencias, fragmentos y evocaciones; una palabra donde la subjetividad
comprende la vida como una composicién de piezas y detalles: “La vida humana
es una vida en fragmentos, y la memoria es tiempo: recuerdo y olvido, pasado,
presente y futuro, (re)nacimiento y muerte” (Meélich, 2002, p. 94).

Ahora bien, “El artista es el hombre del contacto equilibrado, la individuali-
dad capaz de producir un sentido de la distancia, de la medida, que permitira la
actitud del equilibrista” (Onfray, 2000, p.75), del que esta dispuesto a moverse
ante el riesgo de sus propias renuncias; de su caida, de su vértigo, de su delirio:
de su contacto vital con el paisaje, con la belleza, con el camino que pone ante
la cima: ante el esplendor de lo ignorado, ante el desciframiento del lenguaje,
donde el arte hace del artista un testimonio que “llama desde el silencio de la
escritura” (Mélich, 2001, p. 81).

De esta manera, la pretension de la belleza es también el riesgo a resignarse
con la intuicion de lo oculto, de lo que jamas podra ser anunciado; de lo inconclu-
so, de lo latente; de esa imperiosa palpitacion donde la escritura es vida y muerte.
“Este rostro que se oculta en las letras del relato, un rostro que jamas podra ser
desvelado, que nunca podra ser visto, un rostro que es escritura viva, no es un
fenédmeno, no es una mascara, es el grito del ausente” (Mélich, 2001, p. 34-35).

De ahi que la escritura en clave de subjetividad sea ademas un desalojo de la
verdad para acoger el testimonio y hacerlo parte de la biografia de quien trabaja
con el silencio de la palabra en su aceptacién sensible a participar de la vida.

La subjetividad humana surge entonces como errancia. Recibir al otro, acogerle,
es descubrirse al mismo tiempo como huésped, porque es el otro, desde su originaria
vulnerabilidad y fragilidad que provoca en la subjetividad la certeza de su extranjeri-
dad. Todos somos invitados de la vida... (Mélich, 2001, p. 67).

En esta invitacién que nos retine, iniciamos el aprendizaje del encuentro y
el desencuentro, de los actos creativos con el lenguaje, de la misiéon pedagdgica
con la palabra para acoger al otro en su presencia y en su ausencia; para trazar
y caminar sobre el relato que nos permite ser la voz propia y la del otro.

Educar es darse cuenta de la importancia de la palabra, de la palabra oral, por
supuesto, pero también de la palabra escrita, porque, en este caso, el educador se
convierte en aquel que custodia la escritura. Educar es acoger la ausencia del otro, su
muerte, su sufrimiento, porque somos responsables de los otros, de cada uno de ellos
(Melich, 2001, p. 90).

Ante este historial de responsabilidades y compromisos con la educacién en
general, y con la identidad del maestro en particular, se traza un interrogante
de profundo contenido ético, en el cual la reflexion pedagdgica y la creaciéon

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 4, N°7 e ISSN 2256-5000  Enero-Junio de 2015 420 p. Medellin, Colombia 95 =



Cloudia Arcila Rojas - Luisa Fernanda Builes

lingiistica no pueden desatender el hecho testimonial de sus relatos e interro-
gaciones: ¢Qué hacer con el relato en nuestra subjetividad de maestro? ¢Cémo
mantenernos en el camino del testimonio?

Indudablemente, la creacién es una accién para descubrir lo ausente en sus
palpitaciones, silencios y necesidades, y poder desde alli inferir y propiciar lo
bello en sus manifestaciones de nuevos alcances y emociones. Por ello escribir
es labrar un territorio para el asombro, para la conmocién y la memoria; es tocar
el espacio del cuerpo y de su colocacién, es encontrar la realidad para recorrerla
con la vitalidad y el entusiasmo de quien no se conforma con lo disperso, con
lo turbio; por el contrario, lo toma como material inicial de armonia, de forma y
obra en la relaciéon con una nueva vida, aquella que no desconoce el dolor de la
muerte ni la voz urgida de los silenciados y hundidos; una nueva vida que se
convierte en texto donde confluyen sentimientos, emociones y razones: el cuerpo
como totalidad posibilitadora, que pasa a ser un territorio de corporeidades que
“se contemplan a si mismas, mutuamente, como sujetos” (Mélich, 1994, p. 120).
“Elreconocimiento de la corporeidad ajena como subjetivad, como complicidad”
(Melich, 1994, p. 125) que asume el compromiso de ser un testimonio y una voz
que recuerda a través del relato.

En este sentido, “la accién educativa (...) en tanto que accién intersubjeti-
va" (Melich, 1994, p. 126) no desconoce el recorrido de lo plural a lo dual, como
acercamiento directo a una conciencia ausente, pero que se nombra a través
de mi palabra.

En la relacién cara-a-cara descubrimos al otro como sujeto, como corporeidad. (...)
si la corporeidad no se convierte en rostro, si no descubrimos al otro como rostro, es
imposible tomarlo como presencia de lo absoluto (...). De ahi que la epifania del rostro
sea el umbral de lo infinito, de la trascendencia (Meélich, 1994, p. 135).

Con estos elementos de la subjetividad y su encuentro de territorios y ros-
tros, se asume que la escritura es también una relacién de alteridad donde se
propicia la pluralidad de voces y el hecho entrecruzado de las enunciaciones
subjetivas vinculadas al pasado, al presente y al futuro, y por ende, a la amplia
temporalidad de mediciones e intenciones donde, justamente, las relaciones
de alteridad son “propias de las distintas caras de las acciones pedagdgicas”
(Melich, 1994, p. 119). Es claro entonces, que: “No hay accién pedagdgica al
margen de la construccién (intencional o manifiesta) del si-mismo” (Meélich,
1994, p. 113), es decir, del maestro devenido en testimonio de épocas remotas
que, aungque no vividas, si sentidas en su palabra y en su cambio de identidad
al reconocer en ellas el suplicio de todos aquellos que acoge en su relato.

“En la medida en que el lenguaje tiene que ver con la accién, siempre el
lenguaje nos atrapa en el hacer” (Maturana, 2001, p.35), en el construir, en el
estar frente al caos como opcién abierta de orden, de armonia y de equilibrio;
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como melodia intima donde descansa el deslizamiento de las palabras, o, en el
sentido de Zuleta, como factura musical (1980) donde la escritura seduce a pen-
sar, a mover y edificar las preguntas. “Las palabras que usamos no solo revelan
nuestro pensar sino que proyectan el curso de nuestro quehacer” (Maturana,
2001, p. 45) como patrimonio inacabado del artesano que concibe el mundo como
un taller, como un territorio donde la mano es empujada por el pensamiento para
nombrar la vida y descifrar su oculta poética de provocaciones.

Ante este tejido de reflexiones, es meritorio recordar y alertar frente al sentido
de la subjetividad moderna, instalada en unos criterios de rentabilidad donde
la escritura y el silencio dejan de ser practicas para el acogimiento y el retiro:

La subjetividad moderna es un universo configurado ideolégicamente por lo eco-
némico con su produccioén fetichista de mercancias (Marx). El mundo moderno es un
mundo que ha creado una cultura que pretendia la emancipacién del sujeto humano por
medio del aumento necesario del «tener» y por la reducciéon de todas las capacidades
humanas a la invariante econémica (Melich, 2001, p. 12).

Por estas razones, hacernos escritores en esa accion reflexiva y reivindicativa
de la memoria nos debe hacer consientes de los vacios, ausencias y carencias
que nos conducen en el camino de la palabra a esos hallazgos donde sentimos
que la educacién es nuestro compromiso: “lo que nos convierte en lectores, en
aprendices del relato, de la escritura, es una carencia” (Melich, 2001, p. 63), una
busqueda donde el encuentro no siempre nos permite el encuentro y la reciproci-
dad, pero sila memoria y la trasformacién de nuestro ser, estar y asumir el mundo.

Recogidos en las palabras que Melich rescata de Derrida (1989), en la escri-
tura y la diferencia, identificamos el dolor de la escritura frente a los aconteci-
mientos de terror y mutilacién de la vida con la ausencia que la misma escritura
sufre para encontrar sus propios horizontes de enunciacion:

Escribir es retirarse. No a su tienda, para escribir, sino de su escritura misma. Ir a
parar lejos de su lenguaje, emanciparlo o desampararlo, o dejarlo caminar solo y despo-
jado. Dejar la palabra. Ser poeta es saber dejar la palabra. Dejarla hablar completamente
sola, cosa que soélo puede hacerse en lo escrito (Melich, 2001, p. 85).

Ante este panorama de posibilidades y afectaciones, queda para €l sujeto
la reivindicacién de la vida a través de la memoria como posibilidad reinventiva
del mundo que hemos experimentado y padecido en las ilusiones y frustracio-
nes del crear y el destruir como hechos de incuestionable referencia histérica,
y, por lo tanto, de impostergable andlisis pedagodgico. Por ello, la escritura, y su
levantamiento estético desde el artesano, es también una obra artistica donde
la belleza vuelve a ser imagen de esperanza hacia la experiencia de la memoria
y de la celebracién de una vida regida por las virtudes del arte: “¢Cémo hacerlo?
Porque el trabajo que aspira a la armonia es el mas delicado de todos. Exige
las virtudes del musico, también las del arquitecto. De ahi el interés por la be-
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lleza. El artista no es un fanatico de la verdad” (Onfray, 2000, p. 75), porque la
verdad es un artificio conforme al cual muchos sujetos han erigido la crueldad
para defender sus ideales y méas oscuras aspiraciones de bienestar en sus vi-
das, pero aun asi, en este juego de subjetividades tejidas desde la escritura, se
reconoce en la educacion un encuentro de diferencias y contradicciones donde
el taller y su posibilidad de moldeamiento de nuevas formas han de llevarnos
a la construccién de un nuevo ser humano: capaz del sacrificio, de la carencia,
del desalojo y de la construccién de una nueva opciéon de vida.

La escritura como experiencia estética y artistica

La escritura es la huésped artistica del lenguaje que encuentra en el espacio
la experiencia concreta y simbdlica para obrar con los registros y recuerdos de
la vida, y, para construir lo humano en el acto pensante del lenguaje, es decir,
en la meditacién y actualizacion de la vida a través de las palabras: "Los seres
humanos somos humanos en €l lenguaje, y al serlo, lo somos haciendo reflexio-
nes sobre lo que nos sucede (Maturana, 2001, p. 16), sobre lo que acontece en
el tejido del pasado con el presente y el futuro.

Por eso, situar la realidad y sus manifestaciones es instar el movimiento
en los confines de la historia, es movilizar la conciencia en su corporeidad de
experiencia, de sensacidén, estimulo y busqueda. Es integrar lo humano en el
cuerpo como territorio de la vida y de la muerte, de lo que es y cambia de esta-
do, pero, ademas, de lo que esta siendo en el devenir de eventos que invitan a
nuevas colocaciones en el tiempo, en el espacio y en la escritura; en el lenguaje
de la belleza y de la potenciaciéon de otras concepciones de lo humano, de su
materialidad como un todo envolvente que siente, piensa y transforma:

[...] nuestra corporalidad nos constituye (...) el cuerpo no nos limita sino que nos
posibilita. En otras palabras, nos damos cuenta de que es a través de nuestra realiza-
cién como seres vivos que somos seres conscientes que existen en el lenguaje (Varela,
2005, p. 25).

De ahi que se haga pertinente y necesario acercarnos a los procesos de es-
critura a partir de su vinculo con nuestras acciones, con nuestros sentimientos.
De esta manera vamos logrando, como lo plantea Vasquez (2004), ir mas alla de
las ventajas que nos ofrecen los diferentes géneros de los textos, para transitar
por otros caminos menos explorados en las aulas, como lo son aquellos que nos
permitan descubrir, junto con nuestros estudiantes, ese “tacto especial para
apreciar la textura de los afectos o los sentimientos” que nos producen los textos
(Vasquez, 2004, p. 6). Aunque el autor otorga esta bondad, especialmente al caso
de la poesia, podriamos decir nosotros que ello también es posible lograrse a
través de la variedad de tipologias que circulan a nuestro alrededor. A través
de todas ellas, es posible impregnarse de la alegria, el dolor, la angustia... que
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viven los personajes; o se puede lograr despertar sentimientos de oposicién o
consenso con el autor; o se pueden conquistar espacios de reflexion, de critica
y de proposicion.

Sin embargo, en medio de este mundo moderno, incapaz de tolerar “la
contingencia porque no tiene palabras para dominarlo” (Melich, 2002, p. 104),
es la palabra poética aquella capaz de hacerle frente a ese sinnimero de situa-
ciones que, como lo plantea el autor, a partir del lenguaje de los expertos o del
tecnolégico, se nos hacen incomprensibles, precisamente, porque los ideales de
objetividad y perfeccién humana no le estan dejando espacio a la convergencia
de las subjetividades ni a la memoria ni al testimonio de todos aquellos que
habitamos en este mundo.

De ahi que “Solo en un mundo donde la poesia sea posible, donde la palabra
o las palabras multiples, poéticas, puedan hablarse, decirse, escucharse en la
plaza publica, solo en un mundo poético, la ética sera posible” (Meélich, 2002,
p. 104). Esta afirmacion trae, a su vez, el reconocimiento de un valor agregado,
el de la dimensién ética, la cual me responsabiliza de la palabra, de los actos e
intenciones que me ponen en camino de busqueda junto a los otros: junto a su
palabra y voluntad de testimonio, de didlogo, de encuentro y memoria.

Desde esta perspectiva, hay que tener en cuenta que

Un mundo poético no es un mundo perfecto, no es un mundo ideal. Todo lo contrario.
El mundo poético es el mundo de la imperfeccion, de la vulnerabilidad, de la contingencia,
de Ia finitud. S6lo en un mundo asi, inscrito en la ambigiiedad del tiempo y del espacio,
en la fragilidad del rememorar y del anticipar, en la memoria y en la esperanza, los
seres humanos podran vivir desde la finitud su deseo de infinitud y de trascendencia
(Melich, 2002, p. 105).

Creemos, por tanto, necesario, abrir las puertas del aula para convertirlas
en un escenario de posibilidades, donde converjan tantos mundos como estu-
diantes alli habiten, donde lejos de convertirse en una burbuja que desdibuja
la realidad, se abre a esa imperfecciéon y a la vulnerabilidad que caracterizan
nuestra condicién humana, a esa contingencia que aparece recreada en los libros
y que les permite comprender el contexto en el que viven. Un escenario donde
el tiempo y el espacio se funden para dar lugar a la experiencia de aprender de
la mano de los otros y de sus voces. Donde la voz del maestro se convierta en
la voz de un poeta que se posiciona para escuchar, para tejer ese dialogo con
los otros, para dejar huellas que invitan a continuar transitando por el mundo.

El poeta conoce la finitud de la palabra humana. Cuando el poeta es capaz de
transmitir la palabra multiple, la palabra que permite situarse significativamente en
el mundo, siempre de forma precaria, cuando el poeta da la palabra abierta al tiempo
y al espacio, cuando da esa palabra finita abierta a la interpretacioén infinita, el poeta
se convierte en maestro (Meélich, 2002, p. 116).
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El maestro, poéticamente, se convierte en artesano de palabras que edifi-
can, que aceptan la diferencia y multiplicidad de lenguajes y significados, que
le dan cuerpo al testimonio a través del cual ha transitado su existencia y que
la pone en escena para ayudar a otros a su paso.

Es asi como al pensarse la escritura como un oficio artesanal, se abren
entonces las puertas de un escenario que privilegia la construccién estética y
artistica dellenguaje. Y este escenario hay que comprenderlo como un ambiente
que reivindica la experiencia con la lectura y la escritura, como un espacio para la
creacion de un vinculo mas estrecho que privilegie lo estético y, en este sentido,
que convodque a la contemplacion de la belleza desde nuevas dimensiones de
su manifestacion y construccién. En tltimas cuentas, que le devuelva o cultive
con mayor fuerza la sensibilidad, la responsabilidad y el gusto a los estudiantes
por estas habilidades.

Y por qué no, que les permita renacer en el espiritu del camello que busca,
que es capaz de asombrarse y admirarse frente a la voz de los libros; o del leén
que se opone a sumera instrumentalizacién o, finalmente, del nino que comienza
de nuevo, a través de esa capacidad creadora y transformadora que nos permite
la escritura y la lectura, a dotarlas de sentido como experiencias que le permitan
desenvolverse como sujetos criticos y reflexivos, capaces de hacer suyos los
textos y aplicarlos a sus propias experiencias de acercamiento con el mundo.

Un mundo en el que, como lo plantea Cajiao (2005) el hombre necesita de unos
instrumentos “para leer el mundo y para escribir su historia” (Cajiao, 2005, p.
21) y al parecer estos instrumentos no se encuentran en nuestras aulas porque
estas parecen un mundo paralelo al mundo exterior, que es verdaderamente el
mundo real, donde se ponen a prueba nuestras convicciones. Pero no, el mundo
de las aulas se parece mas bien “al mundo ideal que esté escrito a través de
una abecedario fonético” (Cajiao, 2005, p. 22) que poco o nada le dice a nuestros
estudiantes sobre el verdadero sentido y funcioén sociocultiural del lenguaje.

Necesitamos entonces de una escuela para la vida, para el mundo real, donde
pueda habitar el lenguaje creativo y posibilitador de nuevos significados. Esto
es claro, si tenemos en cuenta que “ensenar a leer y escribir es por encima de
todo una accién politica” (Cajiao, 2005, p. 42) de la que dependen el ejercicio de
la ciudadania, el posicionamiento critico e ideolégico de acuerdo con nuestras
creencias, la participacién en la vida democratica del pueblo al que pertenecemos
y que, en ultima instancia, se vera reflejada en el proyecto de vida que suefio y
deseo alcanzar en el trascurso de mi existencia.

Esta escuela tiene que ir mas alla de ensenarles a sus estudiantes el simple
dominio de algunas habilidades para leer y escribir. Esto es claro si tenemos
en cuenta que no por el hecho de que alguien conozca las letras y las formas
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como estas suenan al juntarse ya sabe escribir y leer. Si bien es cierto que podra
hacerlo en el estado mas elemental, no podra descifrar los multiples cédigos,
simbolos y nuevos lenguajes que cohabitan con nosotros en nuestros dias. Por
ello, la escuela debe comprender la imperiosa necesidad de formar verdaderos
lectores y escritores

En efecto, el verdadero escritor es quien logra ejercer el unico poder legitimo de
la especie humana que es el poder de la razén, usando a veces sélo los argumentos
del corazoén. Filésofos, cientificos, historiadores, novelistas y poetas son los artifices
verdaderos de la historia humana en cuanto invocan lo mas humano de la gente que es
la reflexién, la controversia y el didlogo... Ante un libro escrito, un lector es libre para
ingresar a un universo simbolico que puede abordar de mil maneras y recomponer a su
gusto para después crear su propia imagen, para lanzarse a una accion o para rechazar
con indignacioén lo que contiene (Cajiao, 2005, p. 47).

Asi podra convertirse en una escuela que ensefia a comprender el mundo y
a escribir la historia en la que quieren vivirlo y para ello no basta con aprender
a codificar y descodificar. Nuestros ninos y jovenes deben aprender a captar los
llamados de los textos, para que puedan convertirse en complices de los autores
que los seducen con sus ideas, o para disputarse nuevas maneras de decirlas, de
enunciarlas, de pintarlas. Asi “el autor original no queda abandonado en su acto
de pensamiento y creacion” (Cajiao, 2005, p. 47), pues frente a sus paginas se
encontraran con unos ojos avidos por desentranar los caminos del conocimiento;
una mente alerta para dejarse cautivar por ellos y un cuerpo que los explora
Yy que, a su vez, va creando nuevas rutas para transitarlos y transformarlos de
acuerdo con su experiencia con el texto.

A la luz de este nino es como, también, debemos re-construir la lectura y la
escritura como experiencias estéticas, y para ello tenemos que estar atentos,
como dice Mauricio Pérez Abril (2013) a lo que queda después de leer, y yo le
agregaria de escribir.

Lo que queda después de leer, lo que se siente al leer, lo que nos pasa al leer,
son vivencias que tienen que ver con un sentido un tanto descuidado en tiempos de
pragmatismo y busqueda de la eficacia a toda costa: se trata del sentido estético, esa
posibilidad de, al leer, sentir la cadencia de las palabras escritas o escuchadas, pala-
bras dichas, la posibilidad de saborear el trabajo que se ha realizado sobre el lenguaje
al elegir, juntar, poner las palabras una al lado de otra, ese sentir respirar las palabras
al leer. De eso se trata. Y quien aprende a disfrutar ese legado del lenguaje, aprende
de paso a reconocer la belleza de la gramatica de su lengua, aunque suene extrano
(Pérez, 2013, p. 113).

Si, pareciera extrano que en este escenario para la escritura, también haya
lugar parala gramatica, y también para las estructurales textuales, el uso de los
signos de puntuacidn, la separacién de los parrafos, la pregunta por el quién, por
la intencion... —lo cual sera logrado de manera consecuente con la estimulaciéon
del pensamiento estético y lo que este empieza a trazar en el manejo respon-
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sable con la palabra—, pero de eso se trata, pues el conocimiento y la formacion
de estos elementos son condicién necesaria para la practica de la escritura, por
ejemplo, y no solo en la vida escolar, sino también en la profesional y laboral.
La diferencia radica en que en este escenario se podra sentir la cadencia de las
palabras escritas y descubrir lo que se siente al leer.

De esta manera, la lectura y la escritura son un tejido del camino de un nuevo
aprendizaje donde el horizonte de las palabras y las imagenes posibilita el &nimo
y la voluntad creadora y compositiva que teje voces y gestos, silencios y cantos.
Es un espacio para la provocacion de saltar el limite, de escalar las texturas de
la fantasia en un silencio donde la escritura es cambio, teatro, escena.

Desde esta perspectiva el lenguaje seria también equiparable a las artes.
Sin duda, “el lenguaje podria entenderse como una modalidad de la escultura”
(Onfray, 2000, p. 83) que recoge y renueva el pasado en el presente, haciendo
recuerdo de lo que se ha hecho y de lo que esté en aliento de hacerse en el
extenso panorama de las posibilidades; en el profundo horizonte del riesgo, de
la sensibilidad vy €l arte. En la vida misma y en su trenzado de experiencias,
palabras y conversaciones.

[...] el vivir humano se da en un continuo entrelazamiento de emociones y lenguaje
como un fluir de coordinaciones consensuales de acciones y emociones. Yo llamo a
este entrelazamiento de emocién y lenguaje, conversar. Los seres humanos vivimos
en distintas redes de conversaciones que se entrecruzan en su realizacion en nuestra
individualidad corporal (Maturana, 2001, p. 46).

En tal hecho afirmativo, la cotidianidad de lo humano es la experiencia del
lenguaje, del hecho epistemoldgico que atraviesa el cuerpo en ubicacién de con-
ciencia vital y en conciencia de pregunta por los actos que, desde un aprendizaje
en las posibilidades, le permiten al sujeto entenderse en contacto con la realidad.

Larelacién con la vida esta tejida en vinculos sociales, culturales, en suma,
en realidades histéricas y simbdlicas donde se tienden sucesos narrativos que
interpretan y amplian artisticamente la realidad, pero no para negarla en sus
dificultades y conflictos, sino para actuar en ella en potencia y acto de nuevas
historias, de nuevos acontecimientos; de una nueva imagen donde vivir sea un
aprender en despliegue de ideales méas humanos, es decir, en lenguajes que dis-
pongan la accién y la intencién al texto de un nuevo espacio, de un nuevo tiempo.

Tiempo en el que ahora nos encontramos, por ejemplo, y en el que, como
lo plantea Vasquez (2004), “Es impostergable dejar de confundir la literatura
con los ejercicios para promover la creatividad. Porque si bien es cierto que la
literatura requiere de la fuerza de lo creativo, ese no es su punto de llegada”
(Vasquez, 2004, p. 5). Nada mas cierto que este planteamiento. Los maestros no
podemos seguir gramaticalizando la ensenanza de la literatura, ni mucho menos
utilizando como un medio para estructurar prescriptivamente el discurso, pues

= 102 Universidad de Medellin



El maestro: un arfesano del lenguaie. Escritura y experiencia estética de la palabra

con ello desconocemos que su fin primordial esta en acercarnos al lenguaje para
ir descubriendo sus multiples formas, colores y aromas.

Bajo este escenario, el taller es el nombre del espacio como un afuera en
apertura, como un territorio de emociones y creaciones donde se cumplen las es-
cenas del juego y del saber desde el nico parametro de minar las clasificaciones:

[...] demos vuelta la clasificacién de las ciencias, ubiquemos el departamento
de fisica junto a la filosofia, la lingiiistica frente a las matematicas, la quimica con la
ecologia. Tallemos incluso en el detalle, piquemos esos contenidos para que tal inves-
tigador encuentre frente a su puerta a otro, salido de un cielo extrano y hablando otro
idioma (Serres, 2013, p. 57).

Bien lo planteaba Vasquez (2004) cuando hacia referencia al taller como
espacio que los maestros tienden a confundir con el desarrollo de una serie de
actividades realizadas en grupo, con lo cual se desconoce como una de las es-
trategias mas exigentes que requiere de una rigurosa y cuidadosa planeacién
y “porque es alli en donde mejor puede apreciarse el proceso de escribir, el
paso a paso de la escritura. El taller nos permite asistir al parto de la palabra
escrita...” (Vasquez, 2004, p. 15).

Un parto de la escritura que, como lo hemos venido planteando desde la
vivencia estética y artistica, debe entenderse entonces a la luz del concepto de
experiencia de la lectura y la escritura —pero experiencia en el sentido profundo
que plantea Larrosa (2006, pp. 48-49)—, como “... una alfabetizacién que tuviera
que ver con formar lectores abiertos a la experiencia, a que algo les pase al leer,
abiertos a su propia transformacion... Una experiencia de lenguaje, una expe-
riencia de pensamiento, y también una experiencia sensible, emocional...” y
ello implica reconocer la experiencia con la lectura y la escritura como algo que
tiene lugar en cada uno y de manera diferente, como una relacién con el texto
que debe ser expresada, como un momento para la reflexioén, para manifestar
la manera como aquello que leo me toca y, por tanto, me transforma.

Esto implica que como docentes tenemos que enfrentar uno de los retos més
importantes dentro del campo educativo; este es el de, a pesar de los limites
del tiempo y el espacio, hacer de nuestra practica educativa una experiencia de
lectura y escritura que les permita a los estudiantes descubrir en ellas, como
diria Cajiao (2013), significados escondido, pues son justamente estos los que
permiten la metamorfosis del lector; la huella de la experiencia que lo provoque
a alterar sus rostros y sus cuerpos y erigir la voz de una reclamacién genuina
por lo humano en su naturalidad de cambios hacia el dionisiaco acto de avanzar,
rugir, componer el nuevo paisaje del lenguaje.

De esta forma, no estariamos replicando en nuestras aulas la experiencia de
Pinocho, pues como lo plantea Manguel (2003) “Pinocho se convierte en un nino
bueno que ha aprendido a leer, pero Pinocho no se convierte nunca en lector”
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(Manguel, 2003, p. 59), ni siquiera hace del bosque, como su hogar primigenio,
un ambiente de nuevos sentidos y de nuevas rutas para la construccién del
lenguaje. Y esto es asi porque, sin el &nimo de justificar el desarrollo de ciertas
préacticas, al profesor le toca adaptarse a la légica de los tiempos y al desarrollo
de contenidos curriculares que, en ultimas cuentas, le dejan poco tiempo para
pensar la lectura y la escritura como experiencias creadoras. Si bien es cierto
que Pinocho, entonces, enfrent6 el proceso mecanico para acceder al cédigo y
se apropid después de las reglas estructurales que lo rigen, no es menos cierto
que el no haber logrado “el aprendizaje de cémo las inscripciones en dicho co6-
digo pueden servir para conocernos y conocer el mundo que nos rodea de una
forma profunda, imaginativa y practica” fue lo que no le permitié convertirse
en lector (Manguel, 2003, p. 58).

Este es un argumento mas que sustenta la idea de la creacion de un esce-
nario de escritura, como un ambiente donde puedan llevarse a cabo diversas
estrategias didacticas y pedagogicas que permitan, siguiendo a Cajiao (2013),
fomentar la lectura y la escritura y que estas, en su esencia, propendan por la
exaltacion de textos que todas las personas, en nuestro caso estudiantes, puedan
producir a partir de su propia experiencia creadora. Experiencia en la que cada
sujeto se reencuentra con las metaforas y paradojas de su comprensién y de su
palabra, de su apropiacién de sentido en relacién con el espacio y el tiempo de
la palabra, es decir, con el cuerpo y la biografia del lector en el despliegue de
sus imaginarios.

Lograr dicho propésito implica, por ejemplo que, como el sefior Lessmore'4
debemos, como maestros, ser los primeros en amar los libros y, por qué no,
también disfrutar escribiéndolos. Después del huracan que no solo dejo la ciu-
dad devastada, sino también las esperanzas de Lessmore, fue un libro el que
le devolvib las ganas de vivir.

A partir de esta metafora es que puede comprenderse el sentido de la re-
construccion de la experiencia de la lectura y la escritura a la que aqui nos refe-
rimos. Cuando ello se haga posible en las aulas de nuestro pais, la experiencia
de la escritura ya no sera una asignatura mas, sino un oficio que nos pondra de
frente a la experiencia de la palabra y de nosotros mismos, pues como lo plantea
Maturana (2001, p. 16) “al ser lo que somos, lo somos en el lenguaje”. Es decir,
que si somos a través del lenguaje y podemos vivirlo y comprenderlos a través
de sus multiples manifestaciones, estariamos descubriendo un nuevo camino
de transitar la escritura, como la potencia en la mano que toma la vida para
inventar el mundo, para saber las ciencias, para sentir la experiencia y pensar
lo humano. La escritura como el movimiento de un cuerpo esculpiéndose en
las palabras, es decir, de una obra estética que sabe apreciar los detalles para

1 4 Personaje principal del cortometraje Los fantésticos libros voladores del sefior Lessmore.
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producir la totalidad de una existencia, la complejidad de una biografia y su
enigmatica pertenencia a la historia.

Conclusiones

Proponer el orden desde el caos, desde la abundancia de elementos y la riqueza
de sus combinaciones; marcar la escritura desde la vida, en palpitaciéon con la
experiencia y en posicién abierta a nuevos acontecimientos; permitir que la
escritura acontezca en metaforas y metamorfosis, que ella misma sea cuerpo,
poética y obra despojada de medidas y aciertos. Hacer converger estas parti-
cularidades es tan importante como hacer contradecir las generalidades. Es el
hacer el que integra y bifurca, es la mano la que toma y desecha, la que pule
y concreta. Es el artesano, y su misién con el arte, el que hace de la palabra
una expresion dinamica de las emociones y una manifestacién de encuentro
con las razones. Y es en esta escena de la formacién donde el maestro retorna
a la practica del lenguaje; es en este escenario donde se desarrolla una nue-
va vivencia de la escritura y del saber, un nuevo acto con las palabras y con
las comprensiones que ella posibilita para describir e interpretar la realidad
y el mundo.

Por ello, consiento con este panorama potencial, en la idea de encontrarnos
ante un espacio de nuevos actos con el lenguaje, ante un tiempo de nuevas
relaciones con el conocimiento y de nuevas reflexiones con la educacion. Un
taller de escritura es también un tejido de relatos vitales; un historial de casos
donde emerge la pregunta por la escritura, por el cuerpo, por el sujeto, por la
experiencia.

La pregunta en retrospecciéon biografica y en horizonte de didlogo; la pregun-
ta para la escucha en una era de la imagen y de su avasallante y provocadora
riqueza. La escucha que nos retorna al humanismo de comprender la cercania
con el otro como una posibilidad y no como una amenaza.

En esta colocacion de incégnita, el camino del lenguaje se pone como un reto
para el maestro, porque en su recorrido la pregunta por como leemos y cémo
escribimos, es también la pregunta por como sentimos, pensamos y hablamos.
Es la pregunta por la voz del maestro en un momento histérico donde parece
minutsculo el hecho de la escucha, la disposicién a la palabra y a la construccién
de sentidos. En nombre de este desafio, todos los nombres se hacen verbos, y
en ellos se cumple la historia de un maestro que encuentra en la escritura un
espacio para leer su cuerpo.
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