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RESUMEN

El articulo propone una reflexién
frente a las diversas expresiones del
colonialismo que se manifiestan en EI
tungsteno, la novela social de Vallejo,
destacando su plano politico y estable-
ciendo un paralelo con el pensamiento
critico de Aimé Césaire. Se busca de-

mostrar que la iniciativa de reivindicar
al mundo indigena desde el marxismo-
leninismo constituye, en ultimas, una
variable mas del colonialismo.
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ABSTRACT

This article proposes a reflection before
different expressions of Colonialism, which
are shown in Tungsten, Vallejo's social
novel, highlighting its political plane and
setting up a parallel with Aimé Césaire’s
critical thinking. It searches for demons-
trating that the initiative of defending
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the indigenous world from Marxist-Lenin
theories constitutes one more variable of
colonialism.
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Introduccion

El siguiente articulo aborda EI tungsteno (1931) del escritor peruano César
Vallejo, como expresién de una identidad colonizada y ultrajada a manos de
la civilizacién capitalista. A juicio del lector formado en los valores literarios
eurocéntricos, El tungsteno podria aparecer como la re-elaboraciéon moderna
de un Bartolomé de las Casas que en el siglo XX denuncia las atrocidades que
sufren los indigenas a manos de la explotacién minera, hipétesis plausible si
se considera que en comparacion con el siglo XVI el escenario que representa
Vallejo guarda similitudes estructurales.

Al margen de esa visién reduccionista de la literatura, El tungsteno puede
asimilarse mas bien a una propuesta estética de novela social que propugna
reivindicaciones politicas, socioeconémicas, y, sobre todo, morales para los
indigenas, a fin de incluirlos en la reflexién histérica de una nacién y de ex-
tender hacia ellos la nocién misma de nacionalidad. Sin embargo, el valor que
se busca resaltar de la obra reside en que esta permite evidenciar las huellas
del colonialismo en la sociedad peruana, que equivale a decir el colonialismo
en cualesquiera otras sociedades de raiz indigena en América, Asia, Africa u
Oceania; colonialismo en su sentido mas puro y universal, esto es, aquel que
compromete la organizacion de la experiencia de la realidad, el sistema de de-
rechos y deberes que gobierna las actividades sociales y muy especialmente
los lenguajes y los signos a través de los cuales se nombra la vida.

La imagen del colonialismo que dibuja Vallejo, asi como la defensa de la
humanidad indigena implicita en EI tungsteno encuentran resonancia en el
pensamiento de Aimé Césaire, intelectual afrocaribeno nacido en Martinica —en
consecuencia, de nacionalidad francesa— y en su ensayo memorable “Discurso
sobre el colonialismo” (1955), donde, despojado de eufemismos, traza un cuadro
sintético y penetrante de la relacion de la civilizacidén europea con los pueblos
indigenas del mundo, al tiempo que desenmascara la hipocresia que supuso
haber sembrado confianza en el paradigma moderno del progreso, que indujo
a sociedades aborigenes de cultura milenaria, por el engano o por la fuerza, a
abandonar el desarrollo auténomo para integrarse y subordinarse a la nocion
del capital y al imperialismo. Ello supuso, ademas, el despojo de la tierra y sus
recursos, el genocidio, la esclavitud, la instauracién del racismo como pauta
de relacionamiento y estratificacién social, asi como la sustitucién de la propia
lengua, el arte y la ideologia por aquellas europeas, dindmica que para Césaire
deriva de la regresién universal, la jactancia desplegada y el ensalvajamiento
que experimenta la misma civilizacién europea.

El planteamiento de Césaire, sin embargo, no atribuye enteramente la res-
ponsabilidad de esta dinamica del colonialismo a los europeos: postula que
parte de la responsabilidad reside también en una actitud del colonizado y es
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a partir de ahi que este ejercicio de analisis pretende establecer un dialogo
estético entre Vallejo y Césaire.

El experimentalismo politico y literario de César Vallejo

En César Vallejo y la muerte de Dios, Rafael Gutiérrez Girardot pone de relieve
en el mas importante poeta peruano del siglo XX un pensamiento politico con
matices propios, fundado en una relacién con la nocién de revolucién y con la
ideologia marxista-leninista mas bien dispersa y discontinua, que no guarda
entera asimetria con el modelo soviético ortodoxo ni tampoco excluye el plano
de lo religioso (Gutiérrez Girardot, 2000, pp.145-146), en una especie de recon-
ciliacién, o al menos una armonica convivencia, entre el materialismo filoséfico
y el idealismo religioso.

Lo anterior a guisa de introduccién a la literatura de César Vallejo y a las
reflexiones sociales e histéricas que entrega en El tungsteno, como parte de una
tendencia renovadora de las letras hispanoamericanas que, mas alla de exaltar
el tema indigena americano en la literatura o de ensayar cambios formales en
la lirica y en la narrativa, estd evidenciando un cambio de sensibilidad y una
concienciaciéon de las fuerzas histoéricas contrarias a la justicia y a la igualdad
entre los seres humanos. En este sentido, El tungsteno se convierte también en
un intento por reelaborar desde la ficcién el discurso cientifico del proletariado
que, aunque imaginado en un contexto con particularidades y sensibilidades
del mundo indigena, mantiene las pretensiones de la obra literaria de inspira-
cion soviética. Con todo, EI tungsteno plantea implicitamente la necesidad de
un marxismo pluriétnico, que no subordine por completo al nativo a repetir las
mismas experiencias del modelo marxista-leninista eurocéntrico ni del intelec-
tual de izquierda europeo.

El tungsteno proporciona algunas claves para entender céomo la literatura
puede llegar a convertirse en instrumento revolucionario, en tanto hace parte
de la formacién de una conciencia y una sensibilidad propias de una clase —el
proletariado— cuyas batallas no se libran solo en el campo de la economia y de
la politica sino también en el del arte. A este respecto escribié Vallejo en un
articulo titulado “Duelo entre dos literaturas”, que de la misma manera en que
el proletariado ganaba progresivamente el primer lugar en la organizacion y
direccién del proceso econémico mundial, “asi también va credndose una con-
ciencia de clase universal y, con esta, una propia sensibilidad, capaz de creary
consumir una literatura suya, es decir, proletaria” (Vallejo, 1931, p.13).

En plena correspondencia con lo antes planteado, la historia en si misma y
sus personajes son un dibujo nitido de todas las caras de la colonizacién. El relato
tiene como centro las transformaciones sociales que vive la comunidad indigena
de Quivilca, un pueblo de la Sierra, con la llegada de una gran transnacional
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minera: la “Mining Society” norteamericana. Los intereses de esta empresa y
el proyecto de extraccién minera como tal se superponen a todos los aspectos
de la vida local y hacen que cierta clase de peruanos, remedo de burguesia,
entusiastas frente a la idea de que el Pert se incorpore a la economia mundial
y sintiéndose ellos mismos privilegiados por la llegada del gran capital a su re-
gidén, se ponga al servicio de la gran compania, empleando a los mestizos como
obreros y a los indigenas como esclavos en las minas, al tiempo que ejercen la
violencia y causan toda clase de atropellos sobre la poblacién inerme.

En uno de los primeros apartados dedicados a ubicar al lector en el escenario
de la narracién, se nominan algunos de los personajes que serian asimilables a
la dimensién enddégena del colonialismo: al margen de “misters Taik y Weiss”,
gerente y subgerente que son, desde luego, extranjeros, estan los demas altos
empleados y dirigentes, todos peruanos, aunque con apellidos espanoles e ita-
lianos, “el cajero de la empresa, Javier Machuca; el ingeniero Baldomero Rubio,
el comerciante José Marino, que habia tomado la exclusividad del bazar y de
la contrata de peones para la Mining Society; el comisario del asiento minero,
Baldazari, y el agrimensor Lednidas Benites” (Vallejo, 1984, pp. 14-15). Las accio-
nes que se derivan de estas profesiones tipicas del capitalismo y las actitudes
atribuidas a los citados personajes a lo largo del relato son, por extensién, rostros
del colonialismo que desvela Césaire en su discurso y en donde:

El gesto decisivo es el del aventurero y el del pirata, el del tendero a lo grande y el
del armador, el del buscador de oro y el del comerciante, el del apetito y el de la fuerza,
con la maléfica sombra proyectada desde atras por una forma de civilizacién que en un
momento de su historia se siente obligada, endégenamente, a extender la competencia
de sus economias antagénicas a escala mundial (Césaire, 2006, p. 14).

Tal forma de civilizacién que proyecta una “maléfica sombra”, en palabras
de Césaire, en la que estan en juego los modelos econdémicos, es la que se lan-
za despiadada sobre la humanidad de los sora, habitantes nativos de la zona
de explotacion “en quienes los mineros hallaron todo género de apoyo y una
candorosa y alegre mansedumbre” (Vallejo, 1984, pp.15-16); los sora ignoran el
valor del dinero, son por completo ajenos a la nocién de propiedad, acumulacién,
ganancia o explotacién, entregan sus tierras y el fruto de su trabajo sin contra-
prestacién alguna, siendo objeto de otros despojos, burlas, desprecio, violaciones
y hasta compasion por parte de los advenedizos, quienes, a su vez, especulan
en modo superficial sobre las razones que motivan el débil y servil caracter de
los nativos. Esta imagen de exagerada bondad e ingenuidad que presentan los
sora ficcionales de Vallejo contrasta con la que documenta la etnohistoria: en
épocas prehispanicas los sora se destacaron por ser eficientes agricultores y
constructores de terrazas y de acequias, ademas de tener un aguerrido caracter
bélico que los llevo a enfrentarse al poderio inca y a oponer una feroz resistencia
a la invasién espanola (Bayersdorff, 2003).
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Dejando de lado la posibilidad de que Vallejo ignorara lo anteriormente
referido frente al pasado de los sora, o de que lo hubiera omitido de manera
deliberada, es posible evidenciar en esta parte del relato la presencia de un
irbnico mensaje que va mas alla de la simple denuncia sobre el modo perverso
en que blancos y mestizos, alienados por el modelo del capital, ponen al servicio
de sus propias ambiciones e intereses las vidas y bienes de una poblacién cuya
debilidad e indefensién son el resultado de un proceso de aculturacién que les
ha anulado la propia conciencia y la nocién de sujetos. En cualquier caso los
sora son, en ultimas, el Peri mismo, que aparece representado en la ficcién por
una comunidad nacional desigual que es objeto de la penetracién del capital
imperialista, aceptada de buen grado por la poblacién local que, a su vez, asu-
me que el despojo por parte del extranjero hace parte del orden natural de las
cosas y que es al extranjero a quien asiste la razén histérica y la verdad, idea
esta ultima que coincide con la del colonizador que piensa que los recursos del
otro son sus recursos, salvo que se encuentran en otra parte del mundo.

Ya el gran maestro e intelectual Manuel Gonzalez Prada (1979), a quien Vallejo
conoce personalmente y de quien recibe algunas influencias, habia advertido
en esta actitud de subordinacién al valor de lo extranjero un error primigenio
en la fundacién de la nacién peruana que, al igual que las demds republicas
hispanoamericanas, pretendié fundarse no en su centro y origen que residia
en la mayoria de poblacién indigena, sino en la visién de una minoria blanca y
criolla cuyos valores miraban hacia Europa y veian en este continente su para-
digma y su patria espiritual.

De la misma manera y como parte de una poco eficaz iniciativa por la reivin-
dicacién indigena a través de un movimiento social de base marxista-leninista,
José Carlos Mariategui, también contemporaneo de Vallejo, sostenia en Siete
ensayos de interpretaciéon de la realidad peruana que el progreso del Perti seria
ficticio, o por lo menos no seria peruano, “mientras no constituya la obra o no
signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es
indigena y campesina”. Esta ultima sentencia de Mariategui deriva justamente
de la reflexion frente al uso de la tierra en la sierra peruana, tratado desde su
dimensiéon de problema econémico, en el cual el arraigo a la tierra y la natural
vocacion agricola del indigena vienen disminuidas o incluso suprimidas to-
talmente por un régimen gamonal heredado de la Colonia y por la explotacién
minera casi totalmente en manos de dos grandes empresas norteamericanas,
amparadas por autoridades republicanas compuestas por caudillos demagogos e
ignorantes, a quienes Mariategui acusa de ser carentes de la nocién de derechoy
de conciencia histérica, sumisos ante el poder extranjero y ante la “feudalidad”,
tolerantes de la explotacion econdémica y el despojo material de las poblaciones
indigenas, sumidas por demas en un grado extremo de depresién e ignorancia
(Mariategui, 1979, p. 29).
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A propésito de las ideas de Gonzalez Prada y de Mariategui, a las que se
podrian anadir las de otros intelectuales que se preocuparon por la situacién del
indigena en el Pert, se estima oportuno a este punto abrir un breve paréntesis
para inquirir sobre el porqué ninguno de ellos, ni siquiera el mismo Vallejo, se
interesaron en aprender Quechua o Aymara, ni en ensayar la transcripcién de sus
obras a sendas lenguas, a pesar de tratarse de instituciones culturales vivas en
el Peri y de que entre las lenguas pre-hispanicas son las que cuentan, aun hoy,
con un mayor numero de hablantes. Esta actitud de no reconocer en la lengua
de los indigenas una alternativa a tener en cuenta en la fundacién de la nacién,
que finalmente reivindica e impone el uso de una lengua europea, constituye
en si misma una marca caracteristica del intelectual colonizado. Este hecho
ineludible da cuenta de que parte de la eficacia simbdlica del colonialismo, no
solo en el Peru sino en todo el mundo, reside justamente en que este sustitu-
ye la oralidad de las poblaciones autdctonas por la escritura alfabética de los
colonizadores europeos, cuya mas nefasta consecuencia resulta en la pérdida
de la autonomia intelectual, o bien en lo que Vivas Hurtado denomina como la
desaparicién de las “coordenadas mentales” y la desorientacién general del
espiritu (Vivas Hurtado, 2009, p. 18).

En este sentido, a través de la exclusién consciente o inconsciente de las
tecnologias comunicativas autdctonas, representantes insignes de la intelectua-
lidad peruana como Mariategui se convierten en agentes colonizados, difusores
y perpetuadores de los valores ideoldgicos, las practicas sociales y en general
de la experiencia histérica del colonizador, cuya presencia ya no resulta indis-
pensable gracias a que las elites locales ya se encuentran subordinadas a los
simbolos y a la educacion necesaria para perpetuar el sistema imperialista. Al
respecto Vivas Hurtado argumenta:

Una historia sucinta de la escritura alfabética en América muestra que la arrogan-
cia de la cultura escrita alfabética se trasladd, se implanté y se instal6 rapidamente y
de manera parcializada en la mente de las nuevas élites autoctonas. Tales vieron en
la escritura una esperanza, un valor social que les permitiria los privilegios que atn
tenian, y por eso abandonaron las tecnologias comunicativas que sustentaban sus
propias culturas (Vivas, 2009, p. 21).

Dejando de lado transitoriamente el significado de la pérdida de la propia
lengua a manos de la colonizacién europea y de regreso al tema de la tierra y de
los recursos de los indigenas, en EI tungsteno, emergen nuevamente los ecos de
un didlogo universalista con el discurso de Césaire, al citar este las palabras de
Albert Sarraut, primer ministro y gobernador colonial de la Indochina francesa,
quien ensefiaba que “seria pueril oponer a las empresas europeas de coloniza-
cién un pretendido derecho de ocupacién y yo no sé qué otro derecho feroz de
aislamiento que eternizarian la vana posesién de riquezas sin uso en manos
incapaces” (citado por Césaire, 2006, p. 17); en adicién a lo anterior, evoca la
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sentencia de dos religiosos conspicuos con relaciéon a los “bienes de este mun-
do”, que “si permanecieran indefinidamente repartidos, como lo estarian sin la
colonizacién, no responderian a los designios de Dios, ni a las justas exigencias
de la colectividad humana” (citado por Césaire, 2006, p.17), colectividad humana
cuyo primer plano lo ocupan la civilizacién europea y un discurso religioso “que
no puede tolerar que la incapacidad, la desidia, la pereza de los pueblos salva-
jes dejen indefinidamente sin uso las riquezas que Dios les ha confiado con la
misién de ponerlas al servicio del bien de todos” (citado por Césaire, 2006, p.17).

Esta visién colonialista que ve a los indigenas como nifios, incapaces, me-
nores de edad, coincide en ultimas con el discurso de intelectuales como Ma-
ridtegui y de alguna manera el mismo Vallejo, ya que ambos soslayan el valor
que tiene la cultura indigena en si misma y ven en una variable de la mirada
europea, en este caso la del marxismo-leninismo, la tinica posibilidad redentora
de devolverle al indigena su humanidad.

En EI tungsteno, los “bienes de este mundo” a los que se refiere la cita de
Césaire no aluden tan solo a la tierra y sus recursos, son también las vidas de los
colonizados. Una vez agotado el recurso de los indios sora, serian los yanacones,
otrora mensajeros del imperio incaico, la siguiente victima de la esclavitud mine-
ra. Los primeros perecieron en los socavones “por estupidos, por no saber andar
entre las maquinas”, segtin observé uno de los hermanos Marino, personajes
que en el curso del relato pasan de la categoria de simples comerciantes a la de
hombres de finanzas que acumularon enorme riqueza gracias a “proporcionar
a la empresa yanqui toda la mano de obra necesaria para la explotaciéon minera
de Quivilca, y, en segundo lugar, tomaban asimismo, la exclusiva del abaste-
cimiento y venta de viveres y mercaderias a la poblacién” (Vallejo, 1984, p. 63).
Nétese como el perfil de los Marino encuentra plena correspondencia con el de
aquellos senores feudales nativos senalados por Césaire, quienes han hecho
siempre “muy buenas migas” con los europeos en tanto aceptan de buen grado
prestar sus servicios a la accién colonizadora (2006, p. 21).

En una especie de desafortunada continuidad histoérica, el relato traza tam-
bién el perfil y los rasgos de la vida socio-econémica de los yanacones, margi-
nados y sujetos al trabajo forzado y a una oprobiosa servidumbre de naturaleza
colonial a manos del régimen gamonal local que los excluye de la nacionalidad
y de la mas minima nocién del derecho, antecedente que facilita la incursién
de una nueva modalidad extranjera de dominacién:

Analfabetos y desconectados totalmente del fenémeno civil, econémico y politico
de Colca, vivian, por asi decirlo, fuera del Estado peruano y fuera de la vida nacional.
Su sola relacién con ésta y con aquél se reducia a unos cuantos servicios o trabajos
forzados que los yanacones prestaban de ordinario a entidades o personas invisibles
para ellos: abrir acequias de regadio, desmontar terrenos salvajes, cargar a las espal-
das sacos de granos, piedras o arboles con destino ignorado, arrear recuas de burros
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o mulas con fardos y cajones de contenido misterioso [...] llevar al hombro literas de
personajes muy ricos y muy crueles; descender a las minas, recibir trompadas en las
narices y patadas en los rifiones, entrar a la carcel, trenzar sogas o pelar montones de
papas, amarrados a un brazadero, tener siempre hambre y sed, andar casi desnudos,
ser arrebatados de sus mujeres, para el placer y la cama de los mandones, y mascar una
bola de coca humedecida de un poco de canazo o de chicha... Y, luego ser conscripto o
“enrolado”, es decir ser traidos a la fuerza a Colca a prestar servicio militar obligatorio
(Vallejo, 1984, pp. 91-92).

Presionados desde Nueva York para aumentar la extraccién de tungsteno
por cuenta de la entrada de los Estados Unidos en la guerra europea —ello por
tratarse de un metal esencial en la industria bélica— Taik y Weiss compelen,
a su vez, a los Marino a aportar, a como diere lugar, nueva mano de obra a las
minas; estos, en contubernio con el prefecto y las autoridades locales de poli-
cia, pero sobre todo motivados por el sentimiento de desprecio hacia el hombre
nativo, rasgo senalado por Césaire como caracteristico de la mentalidad del
colonizado, promueven expediciones para ir a reclutar indigenas por la fuerza
a fin de destinarlos a las minas y a la gendarmeria. Los pormenores de una de
estas cacerias humanas vienen narrados con crudeza, dando cuenta de lo que
Césaire advierte, como otro de los efectos inevitables de la accidén colonial sobre
el colonizado, la deshumanizacién que lo lleva a “habituarse a ver el otro como
a la bestia y a ejercitarse en tratarlo como bestia”, tratamiento en el que, anade
Césaire, el colonizado ejerce su parcialidad y calma su conciencia, para final-
mente transformase él mismo en bestia (Césaire, 2006, p.19). Tras una tortuosa
marcha, dos yanacones son conducidos hacia la alcaldia de Colca; habian sido
capturados para ser juzgados por evasién del servicio militar obligatorio, deber
republicano que estan obligados a cumplir no obstante encontrarse marginados
y excluidos del sistema de derecho civil, como se inquiere en el relato: “¢Qué sa-
bian estos dos yanacones del servicio militar obligatorio? ¢éQué sabian de patria,
de gobierno, de orden publico ni de seguridad ni de garantias nacionales? |[...]
Lo Uinico que sabian los indigenas era que eran desgraciados” (Vallejo, 1984, p.
92). A continuacién, el cuadro que enmarca la llegada triunfal de los gendarmes
montados, indigenas ellos también, a la custodia de su presa de caza:

Alfinal de la cuesta, sus cuerpos exanimes, agotados, perdieron todas las fuerzas
y se dejaban arrastrar inertes, como palos o piedras, por las mulas. La voluntad vencida
por la inmensa fatiga, los nervios sin motor, los miisculos laxos, demolidas las articu-
laciones y el corazon amodorrado por el calor y el esfuerzo de cuatro horas seguidas
de carrera, Braulio Conchucos e Isidoro Yépez no eran mas que dos retazos de carne
humana, mas muertos que vivos, colgados y arrastrados casi en pesoy al azar. Un sudor
frio los banaba. De sus bocas abiertas, salian espumarajos y sangre mezclados. Yépez
empez6 a despedir un olor nauseabundo y pestilente. Por sus tobillos descendia una
sustancia liquida y amarilla (Vallejo, 1984, p. 102)™.

1 El citado pasaje ejemplifica una faceta de la posicién artistica adoptada por Vallejo en consonancia con su

posicioén politica; en su ensayo “El arte revolucionario”, de 1931, escribe: “la forma del arte revolucionario debe
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Este sérdido escenario, en que el discurso occidental reduce a los indigenas
a “retazos de carne humana” es, a su vez, expresion de la “viciosa complicidad”
entre colonizador y colonizado que acusa Césaire, en la cual “solo hay lugar
para el trabajo forzoso, para la intimidacion [...] Ningun contacto humano, solo
relaciones de dominacién y de sumisiéon que transforman al hombre colonizador
en vigilante y al hombre nativo en instrumento de produccién” (Césaire, 20086,
p.20). Tras el “abominable y escandaloso abuso de la autoridad” que dibuja
Vallejo con la captura de los dos yanacones, uno de los cuales moriria durante el
interrogatorio al que es sometido ulteriormente por la Junta Conscriptora Militar,
sobreviene el levantamiento de la poblacidn, levantamiento que es ferozmente
reprimido, con el beneplacito de todas y cada una de las autoridades municipales,
incluidos el sacerdote, el juez, el médico y otros personajes notables.

En medio de esto emerge otro personaje de perfil indigena en la novela,
Servando Huanca, un testigo del episodio de la captura de los yanacones que se
solidariza frente a los tormentos que infligen las espurias autoridades peruanas
contra sus connacionales. Huanca, quien trabaja como herrero, a pesar de carecer
de formacién académica, sabe leer y posee suficiente conciencia politica para
protestar enérgicamente y promover una revuelta contra la alcaldia del pueblo.
En el perfil que se traza del personaje se evidencian aspectos que evocan el
discurso revolucionario en su acepcién bolchevique:

Huanca lleg6 a unirse algunas veces con sus compaiieros de trabajo y de dolor,
en pequenas asociaciones o sindicatos rudimentarios, y alli le dieron periddicos y
folletos en que leyd topicos y cuestiones relacionadas con esa injusticia que él conocia
y con los modos que deben emplear los que la sufren, para luchar contra ella y hacerla
desaparecer del mundo. Era un convencido de que habia que protestar siempre y con
energia contra la injusticia, dondequiera que ésta se manifieste. Desde entonces, su
espiritu, reconcentrado y herido, rumiaba dia y noche estas ideas y esa voluntad de
rebelion. ¢Poseia ya Servando huanca una conciencia clasista? ¢Se daba cuenta de
ello? (Vallejo, 1984, p. 108).

Las preguntas que se formulan al final del anterior pasaje ponen nuevamente
a la vista el plano politico de la novela, que no sobra recordar se escribe a poco
mas de una década de distancia del estallido de la revolucién rusa y solo un
ano después de la visita de Vallejo a la Unidén Soviética. Desde una elaboracién
propia de la ideologia marxista-leninista, aunque también producto de una vision
eurocéntrica de la vida, la obra pretende revalorizar y redimir al indigena de la
muy desafortunada condiciéon de marginalidad, discriminacién y explotacion
a la que lo redujeron el régimen de servidumbre sefnorial en la Colonia y el del
gamonalismo haciendal en la etapa republicana, todo ello en aras de canalizar

ser la més directa, simple y descarnada posible. Un realismo implacable. Elaboraciéon minima. La emocién
ha de buscarse por el camino més corto y a quemarropa. Arte de primer plano. Fobia a la media tinta y al
matiz. Todo crudo —angulos y no curvas—, pero pesado, barbaro, brutal como en las trincheras” (citado por
Neale-Silva, 1987, p. 228).
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al indigenismo como una potencial fuerza nacionalista indispensable para po-
ner en marcha la experiencia de la revolucion, anteponiendo, sin embargo, el
concepto europeo de lucha de clases al valor de lo étnico o lo cultural que per se
tiene el mundo indigena. En este sentido, la intencién del relato en EI tungsteno
encuentra nuevamente resonancia con la ya citada obra de Mariategui (1979),
que dicho sea de paso se publica a cortisima distancia y con la que se pueden
establecer multiplicidad de paralelos, y donde el tratamiento de la cuestiéon
indigena en el Pert superpone el problema socio-econémico de la posesién de
la tierra a cualquier otro valor ontoldégico de los nativos aborigenes, de su auto-
percepcion o autodefinicién.

Resulta evidente que, aunque guiados por una voluntad altruista, paradoéji-
camente la solucién que vislumbran tanto Vallejo como Mariategui adolece del
mismo defecto colonialista: considerar que la razén histérica solo puede provenir
de experiencias europeas y que solo puede ser nombrada a través de la lengua
escrita de cuno europeo, dejando por fuera las tecnologias comunicativas y los
modelos de pensamiento propios de las culturas aborigenes. En este punto emer-
ge una contradiccién ética ineludible en la construcciéon de cualquier proyecto
cultural y politico latinoamericano, contradiccién que se resume en la siguiente
pregunta que formula Vivas Hurtado: “éSe puede escribir en la lengua de los
asesinos de nuestros antepasados sin pensar en la traicién, en el suicidio?”
(Vivas, 2009, p. 24). Esta pregunta podria formularse también con respecto al
personaje Huanca, que es un indigena letrado que piensa como blanco.

Pero de manera puntual, viene también citada en EI Tungsteno la experiencia
rusa como ejemplo de transformacién revolucionaria de la realidad, que deriva
del conocimiento de la sociedad y del hombre, a la luz de los principios que pro-
mulgd el marxismo-leninismo con respecto al imperialismo y al colonialismo. No
sobra aqui recordar que también Césaire ve en el ejemplo de la Unidén Soviética
una posibilidad de “crear una sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros
hermanos esclavos, enriquecida por toda la potencia productiva moderna, calida
por toda la fraternidad antigua” (Césaire, 2006, p. 25). Si bien, y esto cuestiona
también a Césaire, en la Unién Soviética se impuso el aprendizaje forzoso de la
lengua rusa en vastas regiones con tradicién lingiiistica propia, pero soslayan-
do una vez mas la contradiccién que supone la sustituciéon de la lengua y de
los simbolos nativos en favor de aquellos del colonizador y en correspondencia
con la esperanza de cambio, el incluir la revolucién rusa y la nocién de lucha
proletaria en EI tungsteno podria considerarse también como expresion de la
renovacién del lenguaje poético latinoamericano de la que Vallejo formo parte?,

2 Nelson Osorio (1988) asocia parte de la obra de Vallejo al vanguardismo y su funcién en el proceso cultural

hispanoamericano, entendido como una repercusion de las distintas manifestaciones polémicas y experi-
mentales europeas que aparecen tras la primera guerra mundial. Por su parte Solodkow (2010), encuentra
problematica dicha asociacién pues si bien admite que Vallejo se conecté con una rama del vanguardismo
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renovacién que entrana una responsabilidad intelectual tendente a despertar
entre los hombres y la naturaleza humana una nueva sensibilidad politica.

Parte de esta renovacion en Vallejo, seguin Gutiérrez Girardot, reside en
los rasgos altamente experimentales e innovadores para la época, tanto en su
poesia: Los heraldos negros (1918), Trilce (1923), Espana, aparta de mi ese caliz
(1939), como en sus obras narrativas: Escalas melografiadas (1923), Fabla salvaje
(1923), Hacia el reino de los Sciris (1924-1928), EI Tungsteno (1931), manifestando
frente a estas ultimas que “no caben en los canones del cuento o de la novela
breve” (Gutiérrez, 2000, p. 121), pues rompen de alguna manera con los esque-
mas propios del género; pero mas alla de esto, Gutiérrez destaca en el conjunto
de las referidas obras de Vallejo —parafraseando a Schlegel y a Holderlin— una
caracteristica o manifestacion propia de la lirica moderna, a saber, la autonomia
de cada obra en relacién con su “unidad tematica y léxica” (Gutiérrez, p. 121).

También en el campo de la critica que sigue la trayectoria de la obra na-
rrativa de Vallejo, desde la perspectiva del contexto en que se inscribe dicha
obra y del proceso ideolégico que sigue el autor, y a propodsito, ademas, de la
antes referida “transformacion revolucionaria de la realidad”, resulta atendible
el punto de vista de Lépez Rodriguez en el prélogo a una reedicién argentina
de EI tungsteno (2011), en el cual argumenta que la novela ostenta algunos
rasgos que la aproximan a la corriente del realismo socialista®, ya que permite
rastrear la mirada marxista-leninista que tiene Vallejo de la historia y de los
problemas sociales, sin renunciar a exigencias estilisticas y a recursos artisticos
renovadores que por momentos evocan, por ejemplo, el cine de Eisenstein. Sin
embargo, el rasgo mas caracteristico de realismo se expresa en la forma como
el individuo, conmovido por la injusticia social y ya persuadido de las causas del
sufrimiento humano, se separa del individualismo particularista para convertirse
en un individuo social que se orienta en favor de los intereses colectivos de una
clase llamada a hacer la revolucion. Esta premisa se expresa justamente en la
evolucion del personaje de Servando Huanca; en un didlogo de este con dos de
sus co-religionarios sobre la situacién de la gente pobre en el mundo, se lee:

Los patrones y millonarios franceses, yanquis, alemanes, ingleses, son mas ladro-

nes y criminales con los peones de la India, de Rusia, de la China, del Perd, de Bolivia,
pero también son ladrones y asesinos con los peones de las patrias de ellos. En todas

histoérico, el surrealismo, su obra, especialmente la poética, seria mas bien expresion de una ruptura, o bien
una inversion, del esquema vanguardista europeo -y de los demas “ismos” que aparecen en Latinoamérica-
que buscaba en cierto modo ir en contra de los valores institucionales de la literatura burguesa y constituirse
ella misma en una suerte de vanguardismo dentro del vanguardismo.

En el primer congreso soviético de escritores que tiene lugar en 1934, que es auspiciado a su vez por el Comité
Central del Partido Comunista de la URSS, se define al realismo socialista como el “método fundamental de
la literatura y de la critica literaria soviética. Exige del artista una interpretacién verdadera y concreta de la
realidad en su desarrollo revolucionario. Y tiene por objetivo el colaborar a la transformacién ideolégica de
los trabajadores educéandolas en el espiritu del socialismo” (citado por Siniavski, 1960, p.75).
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partes, en todas, pero en todas, hay unos que son patronos y otros que son peones, unos
que son ricos y otros pobres. Y la revolucion, lo que busca es echar abajo a todos los
gringos y explotadores del mundo, para liberar a los indios de todas partes. ¢Han leido
ustedes en los periddicos lo que dicen que en Rusia se han levantado los peones y los
campesinos? Se han levantado contra los patrones, y los ricos, y los grandes hacendados,
y contra el gobierno, y los han botado, y ahora hay otro gobierno... (Vallejo, 1984, p.135).

Noétese en la consigna que invita a “liberar a los indios de todas partes”,
una suerte de conviccion profunda que pretende “elevar” a los indigenas a la
categoria de revolucionarios sin division de razas, que en su conjunto sufren la
opresion pero que al mismo tiempo adquieren la conciencia para integrarse en
la lucha del proletariado. La consigna también constituye una clara invitacién
allevantamiento armado del proletariado campesino peruano. El referido pasaje
da pie para evocar un breve ensayo de Vallejo publicado en 1929, “Lecciones
de marxismo”, en donde se evidencia su actitud intelectual, no ortodoxa e in-
cluso critica, frente a esa ideologia, asi como frente al concepto de revoluciéon
y de literatura revolucionaria; alli plantea la urgencia de crear una teoria de la
estética que, sin dejar de ser marxista en lo esencial, no se circunscriba solo
a la vision candnica soviética, pues esta resulta “estrecha” a las necesidades
del poeta revolucionario en el mundo capitalista (Vallejo, 1988, p.187). Con
todo, el exultante optimismo de Vallejo en la expansiéon mundial del proyecto
del proletariado encuentra su mejor conducto en lo que él mismo llama una
“nueva literatura” que quiere ser comun a todos los hombres, que se desarrolla
proporcional y paralelamente —en extensién y en hondura- a la poblacién obre-
ra internacional y al grado de conciencia clasista que, como sostiene en el ya
citado articulo “Duelo entre dos literaturas”, “gana en estos momentos casi la
mitad de los trabajadores del mundo”, lo que resulta en que “la literatura obrera
esta dominando casi por completo la produccion intelectual mundial” (Vallejo,
1931, p. 13). En este sentido, la motivacién y la esperanza en un movimiento
social indigena a partir de reivindicaciones politicas y econdémicas implicitas
en El tungsteno encuentran, por igual, resonancia en la parte final del discurso
de Césaire, donde se concluye que la salvacion de Europa, previa adopcién por
parte de esta de una politica de respeto hacia los pueblos y sus culturas, radi-
ca en una Revolucién que, a través del nacimiento de una sociedad nueva, sin
clases sociales, sustituya “la férrea tirania de una burguesia deshumanizada
por la preponderancia de la tinica clase que todavia tiene una misién universal,
porque sufre en su propia carne todos los males de la historia, todos los males
universales: el proletariado” (2006, p. 43). La esperanza en el nacimiento de una
sociedad nueva es también la perspectiva que se abre al final del Tungsteno, es
el horizonte ideoldgico que vislumbra la mirada marxista-leninista de su narra-
dor, para quien el desafio de devolverles la humanidad a los indigenas comienza
justamente por involucrarlos en el plano de la cultura material y de esa variable
del pensamiento europeo, mas no por recuperar su cultura, su lengua, su rela-
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cioén con la tierra y la naturaleza, su sistema ancestral de derechos y deberes.
La segunda de las alternativas no debe considerarse como una quimera; en los
albores del siglo XXI hay en Suramérica movimientos sociales y experiencias en
curso de refundacién de comunidades nacionales sobre la base de su identidad
indigena; el Estado Plurinacional de Bolivia es el ejemplo mas plausible de ello.

En términos generales Vallejo ensaya una propuesta estética que desde la
mirada marxista-leninista del mundo indigena intenta expandir el conocimiento
de los problemas sociales del Pert, problemas derivados de la persistencia de un
sistema colonialista de opresion politica, econdémica e ideoldgica. La propuesta
de Vallejo, aunque motivada por una actitud legitima para la reivindicacién de
un pueblo indigena oprimido, parte de una contradiccién ineludible consistente
en soslayar la mirada indigena del mundo, repitiéndose, asi, el mismo circulo
vicioso que desde épocas de la Colonia espanola sustituyé el modelo de pen-
samiento del nativo por el del colonizador foraneo, y es justamente alli donde
reside la fuerza y la esencia del colonialismo. En ese sentido quiza Césaire sea
mas critico y tenga mayor amplitud en el tratamiento que le da al tema indige-
na en distintas latitudes geograficas, aunque como se senal6 anteriormente la
alternativa tltima que propone Césaire es también de cufio eurocéntrico.
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