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Los mismos pasos que la escritura va marcando mien-
tras se propone la semblanza del pensamiento empiezan a
difuminarse como un pasado en riesgo de ser desmentido
por el presente. La temporalidad de la existencia se cumple
en actos ininterrumpidos que alteran lo que puede ser con-
cebido como esencia. El espacio también es en el tiempo, asi como los cuerpos
y fendmenos que construyen los paisajes de la realidad en la cual habitamos.

Pero habitar no significa corresponder con lo habitual del espacio, del tiempo,
los acontecimientos y las circunstancias. Habitar es construir la vida en herme-
néutica con la finitud, reinventandonos en la obra humana; en la escultura del
lenguaje, de la narracién; en el asombro por las nuevas facetas e identidades
que logramos y abandonamos sin vestigios de apego.

Hacer pedagogica la finitud es entablar un vinculo ético con la vida, una
relaciéon melddica con sus dramas y posibilidades; un canto donde la tragedia,
el horror, la tortura, la agonia y la muerte superan el silencio de la impunidad y
los actos de atrocidad y miseria.

En este aprendizaje vital se consigue renacer en nuevos trazos de sentido;
en nuevos caminos de significacién donde el lenguaje es arte en el presente
narrativo de la memoria y el olvido. Meélich es un maestro de estas lecciones. El
pone a transitar el deseo en expresiones literarias que acogen sensiblemente
las situaciones concretas de la vivencia y el recuerdo. Pero en esta configura-
cion estética, la realidad poética transparenta el mundo de la fragilidad para
ser recreado como aspiracioén a la trascendencia, es decir, a la superacion de la
intimidad de la vivencia como exposicién a la experiencia, y del recuerdo como
evocacion de muerte para ser sentido como memoria en la permanencia, en la
proyeccién de lo infinito.
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Joan-Carles Mélich

Por esta razén, el pensamiento de Melich es una aprobacién de la experien-
cia; una especie de intertextualidad narrativa entre la literatura, la poesia y la
filosofia que ponen al sujeto en exterioridad, en pregunta por si mismo en clave
del recuerdo del otro y de lo otro: de la diferencia, de la novedad, de lo remoto
y del devenir.

Ahora bien, esta narratividad poliféonica donde la vida estid entonada como
finitud, parece ser la geografia preliminar de un horizonte educativo donde la
apertura estética de la poética guarda como propdsito enunciativo el testimonio
pedagodgico donde resplandece la voz, el sentimiento, el compromiso, la palabra
y el pensamiento del maestro:

El poeta conoce la finitud de la palabra humana. Cuando el poeta es capaz de
transmitir la palabra multiple, la palabra que permite situarse significativamente
en el mundo, siempre de forma precaria, cuando el poeta da la palabra abierta
al tiempo y al espacio, cuando da esa palabra finita abierta a la interpretacion
infinita, el poeta se convierte en maestro. (Melich, 2002, p. 116).

Justamente, en este diseno que traza el recorrido antropoldgico por la expe-
riencia del lenguaje y sus tonalidades socioculturales, se desprende, lo que me
autoriza nombrar como la radical promesa de la memoria en Mélich: el retorno
al mito como imagen impulsora de historias, porque “vivir sin mitos es lo mismo
que vivir sin historias” (Melich, 2002, p. 63).

Vivimos en la palabra creadora de posibilidades. Estamos liberados de los
determinismos que ofrecen respuestas y dogmas de castigos y premiaciones;
permanecemos en busqueda, en transito, en pregunta; en una palabra dispuesta
al tiempo y al espacio; en devenir, en construccién. Estar en el mito es lo mismo
que estar en el lenguaje, y por consiguiente, en el pensamiento, aunque pensar
signifique hacer acto las palabras que expresan el mundo y las realidades de
nuestras vidas y finitudes en él.

Somos, entonces, en el mito vital donde dejamos de ser para emprender una
nueva historia: otra opcion de vivir, otra alternativa de sentir y habitar el mundo;
en resistencia a lo inmutable, en deseo, es decir, en relaciéon pedagdgica con lo
inesperado:

Pensar que no todo estéa decidido. Negarse a aceptar el mundo tal y como nos
ha sido dado. Imaginar mundos alternativos, diferentes, otro mundo, un mundo
nunca perfecto, nunca una sociedad del todo justa, porque no hay perfeccién en
la vida humana. Todo esto también forma parte de la finitud. Hay que aprender
a esperar lo inesperado, lo imposible. Es necesaria una pedagogia del deseo
(Melich, 2002, p. 143).
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Filosofia de la finitud

Una filosofia de la finitud hacia una reflexién educativa que pasa por las es-
trofas de la literatura y la poesia es el trenzado estético que podemos encontrar
en el pensamiento de Mélich para disponernos a nuestra propia interpretaciéon
del texto, y a la exploracién del espacio escritural como un territorio de expe-
riencias donde los tiempos de encuentros y desencuentros le dan nacimiento a
nuevas texturas y tonalidades del mito.

Regresar a la creatividad mitica y asombrarnos ante las imagenes que el
lenguaje nos propone, es el guino semantico para descifrar en Melich una fuen-
te inagotable de rutas en el laberintico escenario de sus disertaciones, donde
el guion de la melodia le otorga ritmo a nuestros pasos por la vida en amplia
conciencia de cercania con la muerte.

De este aprendizaje se nutre mi vida en la experiencia de lectura por la
composicién de ideas del autor. Llegar a la escritura del pensador espanol y
habitar el ritmo de sus palpitaciones idiomaticas me pone también en camino
de la fertilidad lingiistica, donde nacen y renacen otras manifestaciones del
lenguaje; otros trazos de la palabra: de su sonido y de su imagen. Experiencia
deliciosa y dolorosa donde no se agota la plasticidad de la belleza ni el entranable
compromiso de un maestro que se hace testimonio con su vida mientras enlaza
la reflexién filoséfica, pedagdgica, literaria y poética de la muerte.
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