Homenaie a René Girard

Muere René Girard, antropélogo y tedrico
de Ia “violencia mimética"'*

Jean Birnbaum'

El antropélogo René Girard murié el miércoles 4 de noviembre [2015] en Stanford,
en los EE. UU. Tenia 91 anos. Fundador de la “teoria mimética”, ese francoti-
rador de la escena intelectual habia construido una obra original que conjuga
reflexion cientifica y predicacién cristiana. Sus libros, comentados en los cuatro
rincones del mundo, forman las etapas de una vasta averiguacién sobre el de-
seo humano y sobre la violencia sacrificial donde toda sociedad, segtin Girard,
encuentra su origen inconfesable.

“E1 renombrado profesor francés de Stanford, uno de los cuarenta inmortales
de la prestigiosa Academia francesa, ha fallecido este miércoles en su domicilio
de Stanford Iuego de una larga enfermedad” indic6 la universidad californiana
donde ensen6 durante mucho tiempo.

Nacido el 25 de diciembre de 1923, en Avifion, René Noél Théophile crecié en
una familia de la pequena burguesia intelectual. Su padre, unradical socialista'y
anticlerical, fue curador de la biblioteca y del museo de Avinén, luego del Palacio
de los papas. Su madre, una catdlica de tendencia Maurras, apasionada de la
musica y de la literatura. Por la tarde, ella les lee a Mauriac o novelas italianas
a sus cinco hijos. La familia no nada en plata, estd preocupada por la crisis,
por el aumento de los peligros. Mas bien feliz, la infancia de René Girard, sin
embargo, no ha dejado de estar marcada por la angustia.

Cuando se le preguntaba cudl era su primer recuerdo politico, respondia sin
dudar: las manifestaciones de la liga en 1934. “Creci en una familia de burgueses
fritos, que se empobrecio por los famosos préstamos rusos al dia siguiente de la
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Primera Guerra Mundial —-nos habia contado él en una entrevista que tuvimos
en 2007- Haciamos parte de la gente que comprendian que todo estaba a punto
de irse al carajo. Teniamos una conciencia profunda del peligro nazi y de la guerra
que se venia. Siendo nino siempre fui un poco apoltronado, camorrista pero no
combatiente. En el patio del recreo me hacia con los pequenos; le tenia miedo a
los brutales grandes. Y envidiaba a los alumnos del colegio jesuita que podian ir
a esquiar en el monte Ventoux... "

Larga aventura norteamericana

Luego de los agitados estudios (incluso lo echaron del liceo por mala conducta),
el joven Girard termina por sacar su bachillerato. En 1940, se va a Lyon con la
idea de preparar la Normal-Sup<erior>. Pero las condiciones materiales son
demasiado estrechas, y decidié regresar a Avinén. Su padre le sugiere entonces
entrar a la Escuela de Archivistica Paleografica. Es admitido y conoce Paris en
momentos dificiles, entre soledad y tedio. Poco entusiasta con la perspectiva
de hundirse mucho tiempo en los archivos medievales, acepta una oferta para
volverse asistente de francés en los EE. UU. Es el comienzo de una aventura
estadounidense que solo terminara con su muerte, lo que hace que la trayec-
toria académica de Girard se haya desenvuelto esencialmente del otro lado del
Atlantico.

Llega entonces el primer chispazo: encargado de ensenar literatura francesa
a sus estudiantes, comenta ante ellos los libros que han marcado su juventud:
Cervantes, Dostoievski o Proust. Luego, comparando los textos, se pone a obser-
var resonancias, que acercan por ejemplo la vanidad en Stendhal y el esnobismo
de Flaubert o Proust. Emerge asi el que sera el gran proyecto de su vida: trazar
el destino del deseo humano a través de las grandes obras literarias.

De la literatura a la antropologia religiosa

En 1957, Girard entra a la universidad Johns-Hopkins, en Baltimore. Sera alli
donde acontezca el segundo deslizamiento decisivo: de la historia a la literatura,
y de la literatura a la antropologia religiosa. “Todo lo que digo me fue dado de
repente. Era 1959, trabajaba en la relacion de la experiencia religiosa y de la es-
critura novelesca. Me dije a mi mismo: esta es tu via, debes volverte una especie
de defensor del cristianismo”, le confesé Girard a Le Monde en 1999.

En aquella época, amasa las notas para nutrir el libro que se convertira en
uno de sus ensayos mas conocidos, y que es atin de referencia: Mentira romantica
y verdad novelesca (1961). En él expone por primera vez el marco de su teoria
mimeética. Aunque ella compromete envites profundos y extremadamente com-
plejos, sin embargo, esta bien permitido exponer esta teoria en algunas palabras,
dado que el propio Girard la presentaba no como un sistema conceptual sino
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como la descripcion de simples relaciones humanas. Resumamosla pues: para
comprender el funcionamiento de nuestras sociedades, es necesario partir del
deseo humano y de su naturaleza profundamente patolégica. El deseo es una
enfermedad; cada uno desea siempre lo que desea el otro; este es el resorte
principal de todo conflicto. De esta competencia “rivalitaria” nace el ciclo del
furor y la venganza. Este ciclo solo se resuelve por el sacrificio de un “chivo
expiatorio”, como lo testimonian a través de la historia episodios tan diversos
como la violacién de Lucrecia, el escandalo Dreyfus o el proceso de Moscu.

Predicador cristiano

Es aqui donde interviene una distincién fundamental a los ojos de Girard: “la
divergencia insuperable entre las religiones arcaicas y la judeo-cristiana”. Para
captar bien lo que las diferencia, es necesario comenzar por senalar su elemento
comun; a primera vista, en un caso como en el otro, se tiene que ver con el relato
de una crisis que se resuelve en el linchamiento transfigurado en epifania. Pero
alli donde las religiones arcaicas (de la misma manera como en las modernas
cacerias de brujas) aplastan al chivo expiatorio cuyo sacrificio le permite a la
muchedumbre reconciliarse, el cristianismo proclama alto y fuerte la inocencia de
la victima. Contra los que reducen la Pasién de Cristo a un mito como cualquier
otro, Girard afirma la singularidad irreductible, y la escandalosa verdad, de la
revelacion cristiana. No solamente esta rompe la l6gica infernal de la violencia
mimética, sino que desvela el sangriento sustrato de toda cultura humana: el
linchamiento que apacigua a la multitud y vuelve a soldar a la comunidad.

Girard, que durante mucho tiempo fue escéptico, poco a poco hallegado pues
a vestir los habitos del predicador cristiano, con el entusiasmo y la pugnacidad
de un exégeta convertido por los textos. De libro en libro, y de la Violencia y lo
sagrado (1972) hasta Veo a Satan caer como el rayo (1999), exalta la fuerza sub-
versiva de los Evangelios.

Un compromiso religioso criticado

Este compromiso religioso con frecuencia ha sido senalado por sus detractores,
para los que su prosa tiene que ver mas con la apologética cristiana que con las
ciencias humanas. A ellos, el antropdlogo les responde que los Evangelios son
la verdadera ciencia del hombre...: “Si, es una especie de apologética cristiana
la que escribo, pero ella esta extremadamente bien amarrada”, ironizaba, con
una risa revoltosa, aquel al que nunca le faltan ni pantalones ni humor.

Adoptando una escritura cada vez mas panfletaria, por no decir profética,
estaba convencido de poseer una verdad que nadie queria ver, y que, sin embar-
go, laceraba los ojos. Para él, la teoria mimética permitia aclarar no solamente
la construccién del deseo humano y la genealogia de los mitos, sino también la
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violencia presente, la infinita espiral del resentimiento y de la célera, en suma,
el Apocalipsis que viene. “Actualmente no hay necesidad de ser religioso para
sentir que el mundo esta en una incertidumbre total”, prevenia (con el indice
dirigido hacia el cielo) aquel que habia interpretado los atentados del 11 de sep-
tiembre como la manifestaciéon de un mimetismo de acé en adelante globalizado.

Hay aqui otro aspecto a menudo subrayado por los criticos de Girard: su pre-
tension de tener respuesta para todo, para explicarlo todo, desde los sacrificios
aztecas hasta los atentados islamistas, pasando por el esnobismo proustiano.
“Don’t you think you are spreading yourself a bit thin?"18, le preguntaban ya sus
colegas norteamericanos, cortésmente, en los anos 1960... “No logro evitar dar
esa impresién de arrogancia”, admitia él, socarrén, medio siglo después.

Relativo aislamiento

Sise anade a esto el que Girard se reclama del “buen sentido” popular, contra las
abstracciones universitarias, se entendera por qué sus textos frecuentemente
son recibidos con una acogida glacial en el mundo académico. En particular
los antropdlogos no han querido para nada dedicarle un rato a sus hipétesis,
exceptuando un encuentro internacional que tuvo lugar en 1983, en California,
no lejos de Stanford, la universidad en la que Girard ensendé desde 1980 hasta
el final de sus dias.

Confrontando su modelo conceptual con sus trabajos de campo, algunos
investigadores franceses aceptaron discutir las tesis de Girard. Y cada vez la
apuesta de esta confrontacion se ha concentrado en una pregunta: élos sacrificios
rituales propios de las sociedades tradicionales si tienen que ver realmente con
el linchamiento victimario? Incluso si este es €l caso ése puede construir una
teoria de la religién —para no mencionar un discurso universal sobre el origen
de la cultura humana- fundamentandose en practicas arcaicas?

Cordial o frontal, esta discusién siempre ha conducido a subrayar el relativo
aislamiento, pero también el sitio singular, de René Girard en el campo intelec-
tual. Habiendo hecho de los EE. UU. su patria de adopcién, este autodidacto
lanza una mirada perpleja sobre el pensamiento francés, y particularmente
sobre el estructuralismo y la deconstrucciéon. Mezclando sin cesar literatura,
psicoanalisis y teologia, este espiritu libre no respetaba para nada los marcos
de la especializacién universitaria. Animado de una potente conviccién cristia-
na, este hombre de fe no temia afirmar que su proceder evangélico equivalia a
un método cientifico. Reclamandose de la antropologia, este provocador nato
cepillaba la disciplina a contrapelo optando por una reafirmacion tranquila de
la superioridad cultural occidental. En efecto, para Girard, quien pretenda des-
cubrir el universal origen de la civilizacion, debe ante todo admitir la preemi-

16

¢No crees que te estas difundiendo a ti mismo en demasia? (N. del T.)
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nencia moral y cultural del cristianismo. Ritmando sus frases con féormulas del
tipo “si tengo razon...”, confiando sus incertidumbres con respecto al plan que
habia escogido para tal o cual libro, seducia a los mas reticentes por medio del
virtuosismo aclarador de su relacion con los textos. Exégeta de curiosidad sin
limites, oponia a la ferocidad del mundo moderno, a la aceleracién de lo peor,
el virtuosismo tranquilo de un lector que nunca habria dejado de servir a las
Escrituras.
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