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Muere René Girard, antropólogo y teórico  
de la “violencia mimética”14

Jean Birnbaum15

El antropólogo René Girard murió el miércoles 4 de noviembre [2015] en Stanford, 
en los EE. UU. Tenía 91 años.  Fundador de la “teoría mimética”, ese francoti-
rador de la escena intelectual había construido una obra original que conjuga 
reflexión científica y predicación cristiana.  Sus libros, comentados en los cuatro 
rincones del mundo, forman las etapas de una vasta averiguación sobre el de-
seo humano y sobre la violencia sacrificial donde toda sociedad, según Girard, 
encuentra su origen inconfesable.

“El renombrado profesor francés de Stanford, uno de los cuarenta inmortales 
de la prestigiosa Academia francesa, ha fallecido este miércoles en su domicilio 
de Stanford luego de una larga enfermedad” indicó la universidad californiana 
donde enseñó durante mucho tiempo.

Nacido el 25 de diciembre de 1923, en Aviñon, René Noël Théophile creció en 
una familia de la pequeña burguesía intelectual.  Su padre, un radical socialista y 
anticlerical, fue curador de la biblioteca y del museo de Aviñón, luego del Palacio 
de los papas.  Su madre, una católica de tendencia Maurras, apasionada de la 
música y de la literatura.  Por la tarde, ella les lee a Mauriac o novelas italianas 
a sus cinco hijos.  La familia no nada en plata, está preocupada por la crisis, 
por el aumento de los peligros.  Más bien feliz, la infancia de René Girard, sin 
embargo, no ha dejado de estar marcada por la angustia.

Cuando se le preguntaba cuál era su primer recuerdo político, respondía sin 
dudar: las manifestaciones de la liga en 1934. “Crecí en una familia de burgueses 
fritos, que se empobreció por los famosos préstamos rusos al día siguiente de la 

14 Jean Birnbaum, Muere René Girard, antropólogo y teórico de la “violencia mimética”. En: LE MONDE, 05.11.2015 
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Primera Guerra Mundial –nos había contado él en una entrevista que tuvimos 
en 2007– Hacíamos parte de la gente que comprendían que todo estaba a punto 
de irse al carajo. Teníamos una conciencia profunda del peligro nazi y de la guerra 
que se venía. Siendo niño siempre fui un poco apoltronado, camorrista pero no 
combatiente.  En el patio del recreo me hacía con los pequeños; le tenía miedo a 
los brutales grandes.  Y envidiaba a los alumnos del colegio jesuita que podían ir 
a esquiar en el monte Ventoux… ”.

Larga aventura norteamericana

Luego de los agitados estudios (incluso lo echaron del liceo por mala conducta), 
el joven Girard termina por sacar su bachillerato.  En 1940, se va a Lyon con la 
idea de preparar la Normal-Sup<erior>.  Pero las condiciones materiales son 
demasiado estrechas, y decidió regresar a Aviñón. Su padre le sugiere entonces 
entrar a la Escuela de Archivística Paleográfica. Es admitido y conoce París en 
momentos difíciles, entre soledad y tedio. Poco entusiasta con la perspectiva 
de hundirse mucho tiempo en los archivos medievales, acepta una oferta para 
volverse asistente de francés en los EE. UU. Es el comienzo de una aventura 
estadounidense que solo terminará con su muerte, lo que hace que la trayec-
toria académica de Girard se haya desenvuelto esencialmente del otro lado del 
Atlántico.

Llega entonces el primer chispazo: encargado de enseñar literatura francesa 
a sus estudiantes, comenta ante ellos los libros que han marcado su juventud: 
Cervantes, Dostoievski o Proust. Luego, comparando los textos, se pone a obser-
var resonancias, que acercan por ejemplo la vanidad en Stendhal y el esnobismo 
de Flaubert o Proust.  Emerge así el que será el gran proyecto de su vida: trazar 
el destino del deseo humano a través de las grandes obras literarias.

De la literatura a la antropología religiosa

En 1957, Girard entra a la universidad Johns-Hopkins, en Baltimore.  Será allí 
donde acontezca el segundo deslizamiento decisivo: de la historia a la literatura, 
y de la literatura a la antropología religiosa.  “Todo lo que digo me fue dado de 
repente.  Era 1959, trabajaba en la relación de la experiencia religiosa y de la es-
critura novelesca.  Me dije a mí mismo: esta es tu vía, debes volverte una especie 
de defensor del cristianismo”, le confesó Girard a Le Monde en 1999.

En aquella época, amasa las notas para nutrir el libro que se convertirá en 
uno de sus ensayos más conocidos, y que es aún de referencia: Mentira romántica 
y verdad novelesca (1961).  En él expone por primera vez el marco de su teoría 
mimética.  Aunque ella compromete envites profundos y extremadamente com-
plejos, sin embargo, está bien permitido exponer esta teoría en algunas palabras, 
dado que el propio Girard la presentaba no como un sistema conceptual sino 
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como la descripción de simples relaciones humanas. Resumámosla pues: para 
comprender el funcionamiento de nuestras sociedades, es necesario partir del 
deseo humano y de su naturaleza profundamente patológica. El deseo es una 
enfermedad; cada uno desea siempre lo que desea el otro; este es el resorte 
principal de todo conflicto.  De esta competencia “rivalitaria” nace el ciclo del 
furor y la venganza.  Este ciclo solo se resuelve por el sacrificio de un “chivo 
expiatorio”, como lo testimonian a través de la historia episodios tan diversos 
como la violación de Lucrecia, el escándalo Dreyfus o el proceso de Moscú.

Predicador cristiano

Es aquí donde interviene una distinción fundamental a los ojos de Girard: “la 
divergencia insuperable entre las religiones arcaicas y la judeo-cristiana”.  Para 
captar bien lo que las diferencia, es necesario comenzar por señalar su elemento 
común; a primera vista, en un caso como en el otro, se tiene que ver con el relato 
de una crisis que se resuelve en el linchamiento transfigurado en epifanía.  Pero 
allí donde las religiones arcaicas (de la misma manera como en las modernas 
cacerías de brujas) aplastan al chivo expiatorio cuyo sacrificio le permite a la 
muchedumbre reconciliarse, el cristianismo proclama alto y fuerte la inocencia de 
la víctima.  Contra los que reducen la Pasión de Cristo a un mito como cualquier 
otro, Girard afirma la singularidad irreductible, y la escandalosa verdad, de la 
revelación cristiana.  No solamente esta rompe la lógica infernal de la violencia 
mimética, sino que desvela el sangriento sustrato de toda cultura humana: el 
linchamiento que apacigua a la multitud y vuelve a soldar a la comunidad.

Girard, que durante mucho tiempo fue escéptico, poco a poco ha llegado pues 
a vestir los hábitos del predicador cristiano, con el entusiasmo y la pugnacidad 
de un exégeta convertido por los textos.  De libro en libro, y de la Violencia y lo 
sagrado (1972) hasta Veo a Satán caer como el rayo (1999), exalta la fuerza sub-
versiva de los Evangelios.

Un compromiso religioso criticado

Este compromiso religioso con frecuencia ha sido señalado por sus detractores, 
para los que su prosa tiene que ver más con la apologética cristiana que con las 
ciencias humanas.  A ellos, el antropólogo les responde que los Evangelios son 
la verdadera ciencia del hombre…: “Sí, es una especie de apologética cristiana 
la que escribo, pero ella está extremadamente bien amarrada”, ironizaba, con 
una risa revoltosa, aquel al que nunca le faltan ni pantalones ni humor.

Adoptando una escritura cada vez más panfletaria, por no decir profética, 
estaba convencido de poseer una verdad que nadie quería ver, y que, sin embar-
go, laceraba los ojos.  Para él, la teoría mimética permitía aclarar no solamente 
la construcción del deseo humano y la genealogía de los mitos, sino también la 
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violencia presente, la infinita espiral del resentimiento y de la cólera, en suma, 
el Apocalipsis que viene.  “Actualmente no hay necesidad de ser religioso para 
sentir que el mundo está en una incertidumbre total”, prevenía (con el índice 
dirigido hacia el cielo) aquel que había interpretado los atentados del 11 de sep-
tiembre como la manifestación de un mimetismo de acá en adelante globalizado.

Hay aquí otro aspecto a menudo subrayado por los críticos de Girard: su pre-
tensión de tener respuesta para todo, para explicarlo todo, desde los sacrificios 
aztecas hasta los atentados islamistas, pasando por el esnobismo proustiano. 
“Don’t you think you are spreading yourself a bit thin?”16, le preguntaban ya sus 
colegas norteamericanos, cortésmente, en los años 1960…  “No logro evitar dar 
esa impresión de arrogancia”, admitía él, socarrón, medio siglo después.

Relativo aislamiento

Si se añade a esto el que Girard se reclama del “buen sentido” popular, contra las 
abstracciones universitarias, se entenderá por qué sus textos frecuentemente 
son recibidos con una acogida glacial en el mundo académico. En particular 
los antropólogos no han querido para nada dedicarle un rato a sus hipótesis, 
exceptuando un encuentro internacional que tuvo lugar en 1983, en California, 
no lejos de Stanford, la universidad en la que Girard enseñó desde 1980 hasta 
el final de sus días.

Confrontando su modelo conceptual con sus trabajos de campo, algunos 
investigadores franceses aceptaron discutir las tesis de Girard. Y cada vez la 
apuesta de esta confrontación se ha concentrado en una pregunta: ¿los sacrificios 
rituales propios de las sociedades tradicionales sí tienen que ver realmente con 
el linchamiento victimario?  Incluso si este es el caso ¿se puede construir una 
teoría de la religión –para no mencionar un discurso universal sobre el origen 
de la cultura humana– fundamentándose en prácticas arcaicas?

Cordial o frontal, esta discusión siempre ha conducido a subrayar el relativo 
aislamiento, pero también el sitio singular, de René Girard en el campo intelec-
tual.  Habiendo hecho de los EE. UU. su patria de adopción, este autodidacto 
lanza una mirada perpleja sobre el pensamiento francés, y particularmente 
sobre el estructuralismo y la deconstrucción. Mezclando sin cesar literatura, 
psicoanálisis y teología, este espíritu libre no respetaba para nada los marcos 
de la especialización universitaria. Animado de una potente convicción cristia-
na, este hombre de fe no temía afirmar que su proceder evangélico equivalía a 
un método científico.  Reclamándose de la antropología, este provocador nato 
cepillaba la disciplina a contrapelo optando por una reafirmación tranquila de 
la superioridad cultural occidental. En efecto, para Girard, quien pretenda des-
cubrir el universal origen de la civilización, debe ante todo admitir la preemi-
16 ¿No crees que te estás difundiendo a ti mismo en demasía? (N. del T.)
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nencia moral y cultural del cristianismo. Ritmando sus frases con fórmulas del 
tipo “si tengo razón…”, confiando sus incertidumbres con respecto al plan que 
había escogido para tal o cual libro, seducía a los más reticentes por medio del 
virtuosismo aclarador de su relación con los textos.  Exégeta de curiosidad sin 
límites, oponía a la ferocidad del mundo moderno, a la aceleración de lo peor, 
el virtuosismo tranquilo de un lector que nunca habría dejado de servir a las 
Escrituras.


