Homenaie a René Girard

Pensar lo mas cerca del apocalipsis. Un itinerario?®

Jean Pierre Dupuy*?

Ante la catastrofe

Tengo la intima conviccién de que nuestro mundo va derecho hacia la catéstrofe.
El camino sobre el cual avanza la humanidad es suicida. Hablo de la catastro-
fe en singular, no para designar un acontecimiento Ginico, sino un sistema de
discontinuidades, de franqueamientos de umbrales criticos, de rupturas, de
cambios estructurales radicales que se alimentaron los unos de los otros, para
golpear con toda la fuerza con una violencia inaudita a las generaciones que
venian. Mi corazoén se aflige cuando pienso en el porvenir de mis hijos y de
sus propios hijos, los que atin no han nacido. Los que esperan que el siglo XXI
escapara de los horrores que ha producido el XX, sin duda han olvidado que el
acto inaugural —fechado 11 de septiembre de 2001— fue un acontecimiento
de una brutalidad inconcebible. Creen sin duda que la ciencia y la técnica nos
sacaran de cuidados como lo han hecho en el pasado. Cuando yo era nifio, se
nos explicaba en la clase de educacién civica que todas las desgracias de la
humanidad venian de que los progresos de la ciencia no se habian acompanado
de un progreso paralelo de la sabiduria humana. La ciencia era pura, pero los
hombres seguian siendo malos. iQué ingenuidad!

Le debo a Ivan Illich —ese gran critico de la sociedad industrial y uno de
mis mentores, y del que voy a hablar mas ampliamente en lo que sigue— haber
comprendido que la humanidad ha debido siempre cuidarse de tres tipos de
amenazas, y no simplemente de dos, los dos que nos vienen inmediatamente
a la cabeza: la fuerza de la naturaleza y las violencia de los hombres; los tem-
blores de tierra que demuelen las ciudades gloriosas y la barbarie de la guerra
que masacra, mutila, viola a sus habitantes. Aprendiendo a conocer mejor la
naturaleza los hombres han logrado domarla parcialmente; convirtiéndose en
mas lucidos sobre los mecanismos del odio y de la venganza han comprendido
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que se puede llegar a entenderse con sus enemigos, y que ellos han construidos
las civilizaciones.

Pero existe un tercer frente sobre el cual es mucho mas dificil batirse, pues
el enemigo somos nosotros mismos. Tiene nuestros propios rasgos, pero no lo
reconocemos y a veces lo empujamos del lado de la naturaleza, o a veces hacemos
de él una Némesis odiosa y vengativa. El mal que se nos echa encima de nues-
tras cabezas desde este tercer frente es la contrapartida de nuestra facultad de
actuar, es decir, de desatar procesos irreversibles y que no tienen fin, los cuales
pueden devolverse contra nosotros y tomar la forma de potencias hostiles que
nos destruyen. Gran lector de Hannah Arendt, Illich sabia bien que esta facultad
se ejerce ante todo en la red de las relaciones humanas. La accion y la palabra
engendran historias de las que nadie puede llamarse su autor y que conocen a
veces (o con frecuencia) un desenlace tragico. De esta experiencia primordial
de la autonomizacion de la accién con respecto a las intenciones de los actores,
nacieron probablemente lo sagrado, la tragedia, la religién y la politica, todos
ellos dispositivos simbdlicos y reales susceptibles de mantener en sus limites a
esa capacidad de actuar. El hecho totalmente inédito que caracteriza nuestras
sociedades fundadas en la ciencia y en la técnica es que de aqui en adelante
somos capaces de disparar tales procesos en y sobre la naturaleza misma.

Con una presciencia extraordinaria, Hannah Arendt analizaba desde 1958
esta mutacién de la accién en su importante obra The Human Condition*!. Las
sequias, ciclones y otros tsunamis de manana, o muy simplemente el tiempo
que hard, ese tiempo que desde siempre sirve de metonimia de la naturaleza,
seran los productos de nuestras acciones. No los habremos hecho, en el sentido
de fabricados, pues la actividad de fabricacién (poiesis para los griegos), contra-
riamente a la accién (praxis), tiene no solamente un comienzo sino también un
fin, en los dos sentidos del término: objetivo y terminacién. Seran los productos
inesperados de los procesos irreversibles que habremos desatado, frecuente-
mente sin quererlo ni saberlo.

Una de las principales amenazas que pesan sobre el porvenir de la humani-
dad es (se nos dice) la crisis energética. Nuestra civilizacién estd fundada sobre
la proliferacion de instrumentos mecéanicos que hacemos trabajar para satisfacer
nuestras necesidades, y pronto ya no habra mas combustible para alimentarlos.
Pues bien ino! no hay crisis energética, la expresién hay que desterrarla... con
la Ultima energia. Ciertamente los recursos fosiles (petréleo, gas y carbdn) se
agotan a mediano plazo y habran desaparecido mucho antes de fin de siglo
si los paises emergentes como China, la India, Brasil se dirigen por el mismo
camino nuestro, como ya lo hacen alegremente. Ciertamente las energias de

41 Trad. franc.: Condition de ’'homme moderne. Paris: Calmann-Lévy, 1961 [ver pp. 259-261] <La condicién hu-

mana. Barcelona/Buenos Aires: Paidds, 1993/2003>.

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 4, N°8 © ISSN 2256-5000  Julio-Diciembre de 2015 342 p. Medellin, Colombia 253 =



Homenaie a René Girard

sustitucion no estan a punto. Seguramente que ya se ve perfilar una guerra,
que sera sin cuartel, entre las grandes potencias consumidoras, las cuales se
batiran con la energia del desespero para apropiarse de la tltima gota de petré-
leo, o de la ultima tonelada de carbén. La tension sobre los precios, ampliada
por una crisis financiera mayor, podria degenerar en panico. Los economistas
liberales se satisfacen con ello, dado que confian en los mecanismos del mer-
cado, que sabra (segun ellos) operar las sustituciones necesarias; las reservas,
como por milagro, se encontraran multiplicadas, pues sera rentable explotar los
yacimientos de dificil acceso; energias que no eran econdémicas, como la solar
o los biocarburantes, se volveran atractivas, etc.

Cuando se reflexiona, todo esto muestra ser una cortina de humo que disi-
mula la extrema gravedad de la amenaza climatica. Quiero citar una cifra que
todo ciudadano del mundo, toda persona en situacién de decidir (incluso a un
nivel muy modesto) deberia conocer y meditar. Los expertos del grupo intergu-
bernamental sobre la evolucién del clima (GIEC) no saben decirnos exactamente
cudl sera el aumento medio de la temperatura del globo de acé a fines del siglo
en un rango que va de 2 a 6 grados Celsius. Hay que anotar que la mitad de esta
incertidumbre resulta de una incégnita: écudles seran las politicas de reducciéon
de las emisiones de gas de efecto invernadero en los anos y los decenios por
venir? Hay ac4 un circulo interesante para el filésofo, puesto que estas politicas
dependeran ellas mismas de la manera como nos representemos la seriedad de
la amenaza; y esta representacion depende en parte de la incertidumbre que
grava las previsiones.

Sea lo que fuere, los mismos expertos nos aseguran que mas alla de 2 grados
(es decir, el limite bajo de la horquilla), las consecuencias del calentamiento
climatico seran temibles. No quiero extenderme sobre este tema, pues toda
persona deseosa de informarse —y se vuelve criminal o loco no hacerlo— tiene
para escoger de entre toda una serie de excelentes publicaciones. Quiero sim-
plemente subrayar esto. Mas alla del limite en cuestidén, el sistema climatico
entrara en un caos que hara franquear a variables clave lo que se llama “puntos
de basculamiento” (tipping points). Estos traspasos de umbrales provocaran, a su
vez, fendmenos catastroéficos, los cuales ampliardn una dinamica auto-reforzada
que se parecera a una caida al abismo. Por ejemplo: la circulacién profunda del
Atlantico podra modificarse, engendrando un enfriamiento paradéjico de Europa;
el permafrost (la tierra que estd congelada permanentemente) que recubre la
Antartica desprenderd al fundirse cantidades gigantescas de metano, uno de
los mas temibles gases de efecto invernadero; etc. No sabemos dénde estan
esos umbrales, y cuando lo descubramos, sera porque los hemos franqueado y
ya sera muy tarde.

Regreso a la cifra que prometi dar: un tercio. Si queremos evitar el desastre
irreversible que sera un aumento de la temperatura en 3 grados a fines del siglo,
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la humanidad debe exigirse imperativamente no extraer del subsuelo (en los
dos siglos que vienen) mas de un tercio del carbono que hoy se conoce y que
estd acumulado en forma de petrdleo, de gas y de carbén. Conclusiéon: no es de
escasez que debemos hablar, sino de superabundancia; tenemos tres veces ex-
ceso de recursos fésiles. Ahora bien, yo lo he dicho, la regulacién del mercado,
relevada por la desregulacién de los panicos colectivos, va a precipitar a todo
el mundo —cabizbajos y tanto peor para los mas débiles, a los que se aplastara
o se atropellara de paso— en una carrera loca para ver quién se apoderara de
los ultimos recursos. ¢Quién o qué puede detener esta desbandada?

La opinién publica parece tomar poco a poco conciencia del aumento de los
peligros, pero ien qué esfumado artistico! Publicaciones como el reporte brita-
nico Stern*?, peliculas como Una verdad que molesta, de Al Gore, han conmovido
los espiritus, el primero mostrando que seria mucho menos caro luchar contra
el calentamiento climatico que dejar que se derrumbe la economia capitalista
bajo el efecto de la degradacién del entorno; la segunda contando con las emo-
ciones y el miedo. El corazoén y la billetera. Pero se escucha a menudo decir,
por parte de las maés altas autoridades del Estado, que dos peligros amenazan
la sobrevivencia de la especie humana: la escasez de los recursos fosiles y el
calentamiento climatico. Este “y” constituye una falta légica. Si hay calenta-
miento climatico, entonces los recursos no son raros, sino superabundantes. No
se podria ilustrar de mejor forma que no se deben considerar separadamente los
elementos de lo que llamaba al comienzo la catastrofe. Si se lo hace, se corre
el riesgo de concluir lo opuesto de la verdad.

Es un hecho notable que muchos cientificos —no todos, sin embargo, ies-
tamos lejos de eso!— son mucho mas licidos en estas materias que la opinién
publica. Ellos afrontan con coraje una verdad a qué punto molesta para ellos:
tenemos acda una civilizacidon que reposa sobre el desarrollo sin freno de las
ciencias y de las técnicas, y que corre el riesgo de morir por ello.

E1 17 de enero de 2007, el fisico Stephen Hawking, el descubridor de los agu-
jeros negros, y el “astrénomo real” Martin Rees (es decir, el jefe de astrénomos
de Su Majestad), adelantaron el minutero del reloj del apocalipsis en dos minutos.
Estamos solo a cinco minutos de la medianoche, lo que significa convencional-
mente el momento en que la humanidad sera aniquilada.

El reloj del apocalipsis (Doomsday Clock) fue puesto en funcionamiento en
1947 por un grupo de fisicos atémicos en protesta —un poco tardia— por el
lanzamiento de las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki. Elreloj es solidario de
una revista de reflexién sobre el arma de destruccién masiva por excelencia, el
Bulletin of Atomic Scientists. En 1947, estos cientificos fijaron la aguja a 7 minutos

42 Stern. “Review on the Economics for Climate Change”, 30 de octubre de 2006; <http://www.hm-treasury.gov.

uk/sternreview _ index.htm>
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antes de medianoche. Era el comienzo de la era nuclear. Desde entonces, la
aguja ha sido adelantada y retrasada diez y siete veces. Fue en 1953, cuando
los Estados Unidos de América y la Unién de Reptblicas Socialistas Soviéticas
probaron la bomba de hidrégeno con nueve meses de intervalo la una de la otra
que la aguja se acerc6é mas a la medianoche, a 2 minutos solamente. Después
de la demolicién de la Unién Soviética, y el final de la Guerra Fria, se alejé hasta
17 minutos, para volver a 7 minutos de la medianoche en 2002, después de los
atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001.

Hoy estamos a 5 minutos de medianoche, més cerca pues que en 1947. Los
argumentos planteados por los cientificos para justificar su siniestro prondstico
merecen reflexién. Tenemos, ante todo, que hemos entrado en una segunda
edad nuclear, marcada por la proliferaciéon y el terrorismo. El tabtl sobre el uso
de la bomba que prevalecié después de Hiroshima y Nagasaki estd camino de
perder su fuerza, dado que el tiempo y el olvido han hecho su trabajo. Pero, por
primera vez en la historia del reloj del apocalipsis, un argumento que no tiene
nada que ver con la amenaza nuclear se ha puesto de presente: los riesgos li-
gados al cambio climéatico.

Los mas grandes cientificos del momento reconocen pues que la humanidad
puede recurrir a dos tipos de método para eliminarse ella misma: la violencia
intestina, la guerra civil a escala mundial, pero también la destruccién del medio
necesario para su sobrevivencia. Estos dos medios no son evidentemente inde-
pendientes. Las primeras manifestaciones tragicas del calentamiento climatico
no seran la subida de los océanos, las caniculas, la frecuencia de los aconteci-
mientos extremos, la sequia de regiones enteras, sino mas bien los conflictos
y las guerras provocadas por las migraciones masivas que la anticipacion de
esos acontecimientos provocara. Los considerandos del premio Nobel de la
Paz atribuido conjuntamente a Al Gore y al GIEC han puesto claramente este
punto en exergo.

La destruccién de la naturaleza engendra la violencia, y reciprocamente la
violencia destruye la naturaleza. Los hombres no destruyen la naturaleza por-
que la odien. La destruyen porque, odidndose los unos a los otros, no ponen
cuidado de terceros a los que, de paso, muelen a golpes. Y la naturaleza figura
en la primera fila de esos terceros excluidos*®”. La indiferencia y la ceguera
matan mucho mas que el odio.

Hay que anotar que los cientificos mencionan otra amenaza que pesa sobre
la supervivencia de la humanidad: la carrera desbocada hacia las tecnologias

43 " Para proponer una légica diferente de la excluyente, escribié Michel Serres el Tercero instruido <tr. Palau,
para el seminario “Equilibrio & Fundaciones”, con el apoyo del Comité para la Investigacion y el Desarrollo
de la Ciencia, CINDEC. Universidad Nacional de Colombia. Medellin, septiembre de 1997>... pero sobre todo
este asunto recordar el Contrato natural también de Serres (n. del t.)
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avanzadas y a su convergencia. Es notable que cientificos de punta tomen nota
de esta tercera amenaza. Pues es precisamente de esta carrera hacia la técnica
que el mundo espera los medios de hacer frente a las otras amenazas. (Y siel
remedio se revelase ser peor que la enfermedad?

Martin Rees concluye: “Los cientificos no deberian sacarle el cuerpo a su
deber de convertirse en los mensajeros de malas noticias. Darian prueba de
una negligencia culpable si se comportaran de otro modo”.

¢Se escucharan estos llamados? iAy! No. Ninguna sefal nos viene del
porvenir catastréfico que nos prepara la caotizacion del clima y las violencias
inauditas que de ello resultaran. Se burlan de los profetas de las desgracias.
Nuestro mundo estd dominado por la economia, y su relaciéon con el porvenir
se hace Unicamente a través de los movimientos de precios que anticipan las
escaseces futuras. Es la razén por la cual la pretendida crisis energética se an-
tepone a la amenaza climatica. Esta Giltima es demasiado abstracta. Incluso,
cuando sabemos que la catastrofe esta delante de nuestros ojos, no creemos
lo que sabemos. Sobre la base de numerosos ejemplos, un investigador inglés
ha inducido lo que él llama un “principio inverso de evaluaciéon de los riesgos™:
la propension de una comunidad a reconocer la existencia de un riesgo estaria
determinada por laidea que ella se hace de la existencia de soluciones. Como los
poderes que nos gobiernan, econémicos y politicos, creen que un cambio radical
de nuestros modos de vida y una renuncia al “progreso” serian el precio que hay
que pagar para evitar el desastre —y que ese precio les parece exorbitante—,
entonces prefieren inevitablemente el ocultamiento del mal.

La catastrofe no es creible. Solo se considera posible una vez ocurrida; por
tanto, demasiado tarde. Es este cerrojo el que he tratado de hacer saltar al
proponer una revolucién metafisica en nuestra relacion con el tiempo, que he
llamado el “catastrofismo ilustrado”%.

Me ha sorprendido que la alta tecnocracia francesa esté en general mucho
mas inquieta que la opinién publica. Pero su papel es proponer soluciones, no
jugar a ser Casandra. De un rigor ejemplar, los trabajos de Henri Prévot, in-
geniero general de Minas, muestran que Francia puede comprometerse en un
programa de divisién por tres de las emisiones de gas de efecto invernadero en
los treinta o cuarenta anos que vienen, que tiene interés en hacerlo incluso si
actua sola, y ello sin gastos excesivos ni trastrocamiento de los modos de vida.
Este “plan para Francia” implica, sin embargo, una reorientacién drastica de
nuestro aparato de produccién, y solo tiene oportunidad de lograrse siuna férrea

44 Jean-Pierre Dupuy. Pour un catastrophisme éclairé. Quand I'impossible est certain. Paris: Seuil, 2002; 22 ed:

2004.
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voluntad politica decide sin tardar ponerla en accidén, lo que nos conduce a la
cuestién de la formacién de la opinién publica®®.

Hay que anotar que la propuesta de Prévot se considera completamente
desprendida de toda consideracién moral o ética. Solo estd guiada por la racio-
nalidad instrumental y la eficacia: {queremos sobrevivir? Estos son los medios
necesarios. Prévot denuncia la confusién de los géneros que, segun €l, practi-
can los movimientos ecologistas. Estos condenarian la manera como vivimos
a nombre de una moral que les es propia, y tratarian de imponer este juicio a
todos sus conciudadanos tomando para ello como pretexto el que este modo
de vida nos conduce derechito al desastre. Refutando esta tltima afirmacion,
Prévot descubre una cierta mala fe ecologista.

Es verdad que la crisis medioambiental puede conducir directamente a lo
que André Gorz llamaba el eco-fascismo, un orden moral impuesto a nombre
de la sobrevivencia. Pero lo que la denuncia de Prévot demuestra es que no
queremos sobrevivir a cualquier precio, en particular al precio de la renuncia
a valores fundamentales tales como la autonomia moral. No se pueden separar
las dimensiones técnicas de la supervivencia de la cuestion ética.

Segun el escenario mas probable, agarrado en los retos de la competencia
mundial y de la lucha por la sobrevivencia, los pueblos y sus gobiernos no duda-
ran en sacrificar los valores menos sacrificiales. El siglo XX nos demuestra hasta
la saciedad que cuando una sociedad tiene miedo y se siente amenazada en su
ser y su reproduccién, el barniz que separa el orden del caos, la civilizacién de la
barbarie, puede facilmente resquebrajarse por todas partes. ¢Para qué le serviria
a la humanidad salvarse ella misma si pierde su alma? Ahora bien, el panico
que se apoderaria de los pueblos de la Tierra si descubrieran demasiado tarde
que su existencia esta en juego arriesgaria con hacer saltar todos los cerrojos
que impiden que la civilizacién se incline hacia la barbarie. Las fuerzas del es-
piritu y los valores de justicia serian barridos. Existe pues una doble amenaza,
que es preciso analizar simultdneamente: la amenaza sobre la supervivencia y
la amenaza sobre Ilos valores. Se debe impedir que la segunda se nutra de la
lucha contra la primera. Es en el momento mismo en que ella comprende que
su sobrevivencia estd en peligro cuando la humanidad toma conciencia de ella
misma y de su unidad. Le corresponde darse los medios para continuar la tarea
civilizatoria que su historia ha hecho emerger. La reconquista del sentido y del
espiritu es la oportunidad para captar en este momento de crisis.

El plan Prévot hace necesario un recurso importante a la nuclear civil. Es
un buen ejemplo de conflicto posible entre la exigencia de supervivencia y la
exigencia sobre los valores. Pues la manera como la catastrofe de Cherndbil fue

45 Henri Prevot. Trop de pétrole! Energie fossile et réchauffement climatique. Paris: Seuil, 2007.
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administrada por la tecnocracia nuclear mundial hace dudar ampliamente que
se pueda confiar en la seguridad de esta forma de energia por medios que sean
compatibles con los principios de base de una sociedad abierta, democratica
y justa®®. Si se descubre que la opacidad, la disimulacién y la mentira son las
condiciones necesarias para esta seguridad, la ecuacién energética y medioam-
biental no tendria solucién, a menos que la humanidad utilice su libertad de
escoger otro modo de realizacién distinto al del desarrollo material.

En definitiva, yo creo que la principal amenaza que pesa sobre el porvenir de
la humanidad es la tentacién del orgullo. La presuncién fatal es la de creer que
la técnica —que ha danado los sistemas simbdlicos que contenian dentro de
sus limites los desbordamientos siempre posibles de la accion— podra asumir el
papel que jugaban aquellos cuando la capacidad de actuar solo comprometia las
relaciones humanas y no con la naturaleza. Creer esto es permanecer prisionero
de una concepcién de la técnica que ve en ella una actividad racional, sometida
a la légica instrumental, al calculo de los medios y de los fines. Pero la técnica
tiene que ver hoy mucho mas con la accién que con la fabricacién. Ella misma
participa de esta capacidad de disparar procesos sin retorno. Abandonarse
al optimismo cientificista (que solo cuenta con la técnica para sacarnos de los
callejones sin salida a donde nos ha metido la técnica) es correr el riesgo de
engendrar monstruos que nos devoraran.

Mi trabajo en filosofia y en ética de las ciencias me ha conducido a ilustrar
este punto fundamental sobre estas tecnologias avanzadas de las que se nos
anuncia su “convergencia’: las nanotecnologias, que manipulan la materia a
escala molecular y atémica, las biotecnologias, las tecnologias de la informacién
y las ciencias cognitivas. Me he interesado en el basamento metafisico y en las
implicaciones éticas de este nuevo paradigma de moda, que atrae hacia él miles
de millones de ddlares y es el objeto ya de una rapina feroz a escala mundial, de
orden cientifico y tecnoldgico, pero también industrial y militar.

Con las nanobiotecnologias, el hombre toma el relevo de los procesos biold-
gicos, participa en la fabricacién de la vida. Ahora bien, el que quiere fabricar
—de hecho, crear— vida no puede dejar de enfrentar el reproducir su capaci-
dad esencial, que es crear a su turno algo radicalmente nuevo. Un visionario
influyente en este dominio, Kevin Kelly, ha dicho: “Nos hizo falta mucho tiempo
para comprender que la potencia de una técnica era proporcional a su «incon-
trolabilidad» [out-of-controlness] intrinseca, a su capacidad para sorprendernos
engendrando lo inédito. En verdad, si no experimentamos la inquietud ante una
técnica es porque no es suficientemente revolucionaria”. Al ser el “nano-sueno”
en ultima instancia disparador en la naturaleza de procesos complejos irrever-
sibles, el ingeniero de manana no sera un aprendiz de brujo por negligencia o

46 Eslatesis que desarrollé en mi Retour de Tchernobyl. Journal d'un homme en colére. Paris: Seuil, 2006.
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incompetencia, sino por designio (design). El verdadero design, hoy, no es el
dominio sino su contrario®.

Apocalypse Now

Yo creo que la crisis presente es apocaliptica, en el sentido etimoldgico de la
palabra; nos revela algo de fundamental con respecto al mundo humano. Y este
desvelamiento trata de —como en los apocalipsis de la Biblia: del capitulo 7 de
libro de Daniel al libro epénimo de Juan de Patmos, pasando por los apocalipsis
de los Evangelios de Mateo, de Marcos y de Lucas— la violencia de los hombres.
De los hombres, y no de Dios.

Se acusa a menudo a la ética medioambiental de ser una moral y una religion.
Habiendo rebasado los hombres los limites sagrados que la naturaleza, o Dios,
les asignaban, fueron castigados espectacularmente por esto, a la manera como
los dioses del Olimpo despachaban a Némesis para castigar su desmesura. Pero
esta es una historia griega que no tiene nada que ver con el judeo-cristianismo.
En efecto, hay relaciones profundas entre la catastrofe ecolégica que se anuncia
y el apocalipsis, pero el combate ecolégico no implica sacralizar la naturaleza,
y el apocalipsis no es el castigo divino.

En el apocalipsis de Marcos (13, 1-37), un discipulo de Jesus le hace admirar
el esplendor del Templo. Jesus le responde: “{Veis estas grandes construcciones?
No quedaré aqui piedra sobre piedra que no sea destruida”. Los discipulos pre-
guntan cuando ocurrira aquello, y cuales son los signos que lo anuncian. Pero
Jesus se niega a dejarse arrastrar por la excitacion apocaliptica. Desacraliza
tanto al Templo como al evento de su destruccién. Nada de todo esto tiene
significacién divina: “Cuando oyereis hablar de guerras y rumores de guerras,
no os turbéis: es preciso que esto suceda; pero eso no es aun el fin. Porque se
levantaran pueblo contra pueblo y reino contra reino; habra terremotos por di-
versos lugares; habra hambres: ese es el comienzo de los dolores <de parto>".
Y mas lejos: “Entonces, si alguno os dijere: He aqui o alli al Mesias, no le credis.
Porque se levantaran falsos mesias y falsos profetas y haran senales y prodigios
para inducir a error, si fuere posible, aun a los elegidos”. La conclusion: “Estad
alerta, velad, porque no sabéis cuando seré el tiempo”4¢"".

Este admirable texto utiliza el lenguaje apocaliptico para desacralizar el
apocalipsis. Es una astucia que subvierte el apocalipsis desde el interior. Lo
que yo he llamado el “catastrofismo ilustrado” no es sino la transposicién de esta
astucia a nuestra crisis presente. Creer en el destino es evitar que él se realice;
tal es la racionalidad paraddjica que busco promover. Esta creencia es todo lo
contrario de una fascinacion, pues ella implica un esencial distanciamiento.

47 Ver, aqui mismo, el capitulo II, “La ciencia, una teologia que se ignora”.

48 " Sagrada Biblia. Madrid: BAC, 1962. pp. 1051 col.2 y 1052 col. 1-2.
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Rudolf Otto definia lo sagrado como tremendum et fascinosum. Recordemos
la exaltacién, por no decir la exultacion, del planeta en el momento del tsunami
de diciembre de 2004 que provocd una cadena casi mundial de solidaridad.
Muchos creyeron entonces que la humanidad se habia vuelto una, y que el fin
de los tiempos estaba préximo. Sentimientos parecidos se habian ya expresado
con mas fuerza atin después de los atentados terroristas del 11 de septiembre de
2001. El espectaculo era sublime; se hablé del Armagedon. El evangelio desmi-
tologizé por adelantado todo este farrago. No es Dios el que se venga cruelmente
de los hombres, el Salvador finalmente no domina los malos. La tinica leccién
dada por Jesus es: icuidaos, velad!

En la tradicién apocaliptica vulgar, el apocalipsis es el fin de los tiempos. La
revelacién se da en la ultima linea, como en una novela policial trivial. Pero todo
cristiano consecuente cree que la catastrofe-revelaciéon tuvo ya lugar, no al final,
sino en medio de la historia, con la muerte de Cristo, la Pasién. El sentido de la
historia pertenece a una temporalidad que no es la de la historia, precisamente,
sino la de la eternidad. Esta subversién del tiempo de la historia se manifiesta
de la manera mas esplendente en el hecho de que los apocalipsis de los Evan-
gelios hacen profetizar por Jestis una catastrofe por venir: la destruccién del
Templo por Tito en el 70, catastrofe que se sitia ya para ellas en el pasado, al
mismo tiempo que ponian en boca de Cristo afirmaciones sacadas idel libro de
Daniel! Elpasado, el presente y el porvenir estan incluidos en una simultaneidad
paradojica. En el tiempo de la historia, la eternidad no puede decirse méas que
en futuro anterior; en el momento de su clausura, la historia de este mundo se
habra vuelto la eternidad. Todo tomara sentido; mejor atin: siempre todo habra
tomado ya sentido, incluso si es necesario esperar hasta el final para que asi
sea. Mientras tanto, solo hay una cosa que hacer: velad, y no os dejéis llevar
por la fascinacién de las grandes catastrofes.

Encontramos en esta auto-desmistificacién del apocalipsis todos los ingre-
dientes de lo que deberia ser el combate ecoldgico, asi sea, como debe ser: com-
pletamente laico. No existe ningtin limite impuesto por lo sagrado o la naturaleza,
o la naturaleza sacralizada. Ahora bien, solo hay libertad y autonomia por y en la
auto-limitacién. No podremos encontrar los recursos de ella mas que en nuestra
sola voluntad libre. Pero icuidate de la tentacién del orgullo! Sinos contentamos
con decir que el hombre es responsable de todos los males que lo agobian, hasta
y comprendidas acé las catéstrofes naturales (como lo hizo Rousseau después
del temblor de tierra de Lisboa), perderiamos la dimension de trascendencia, la
misma que preserva el apocalipsis desacralizado. Con el fin de incitarnos a velar,
el catastrofismo ilustrado (en el sentido en que yo lo entiendo) consiste en pro-
yectarse por medio del pensamiento al momento de la pos-catéstrofe y, mirando
hacia atras en direccién de nuestro presente, ver en la catastrofe un destino, pero
un destino que podiamos escoger descartar en el momento en que aun era tiempo.
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Asumo por entero esta dimension religiosa de la ecologia, por la buena razén
de que todo pensamiento de las Ultimas cuestiones esta inevitablemente aga-
rrado en lo religioso. Pero el error que hay que denunciar es la confusién de lo
religioso y lo sagrado. Y de ello depende la posibilidad de una ecologia politica
que no caiga en el moralismo, para no hablar del fascismo.

La corrupcion del mejor engendra lo peor: lllich & Girard

Tuve la suerte de encontrar en mi vida dos grandes pensadores, con un pensa-
miento, a la vez, potentemente analitico y poderosamente profético, que me han
influido grandemente. Me ha parecido evidente que uno y otro decian cosas
profundas y justas, y sin embargo, sus mensajes parecian perfectamente contra-
dictorios. Ivan Illich, por un lado, y su critica radical de la sociedad industrial.
René Girard, por el otro, y su antropologia fundamental que, por primera vez
quiza en la historia de las ciencias del hombre, propone una respuesta convin-
cente (y perturbadora) a la pregunta que deberia ser su cuestién central: équé
es lo sagrado, y cémo dar cuenta del hecho de que la sociedad moderna sea,
de todas las sociedades humanas, la tinica que no reposa sobre lo sagrado?*?

Al final de su libro De las cosas ocultas desde la fundacion del mundo, Girard
escribe esto: “¢Qué tenemos necesidad en la actualidad? No tenemos necesidad
de recetas, tampoco necesitamos ser tranquilizados, es escapar de lo insensato.
[...] Creo que la verdad no es una vana palabra, o un simple «efecto», como se
dice hoy. Pienso que todo lo que puede desviarnos de la locura y de la muerte,
de ahora en adelante, se fue ligado con esa verdad |[...] He esperado siempre
que el sentido fuese uno con la vida”®°.

Sobre el sentido de nuestra situacion actual, de la “crisis” que vivimos, Illich y
Girard estan de acuerdo por lo menos en esto: este sentido es una direccién, que
nos conduce a un punto que sentimos claramente que €l parece como suspendido
entre dos extremos, un nuevo Edén o un apocalipsis destructivo. Nadie puede
escapar a este gran momento de “globalizacién”, a este “crecimiento econémico
mundial”. Como Tocqueville antes de ellos, Illich y Girard estan convencidos
de que solo el lenguaje de la religion estéd en capacidad de proveer una nocién
exacta de la fuerza subterrdnea que acttia en la Modernidad; Tocqueville que
escribia, a proposito del desarrollo inaudito de lo que llamaba la “igualdad de las
condiciones”: este movimiento “es un hecho providencial, tiene sus principales

49 De Girard, recordaremos en particular: Mentira romantica y verdad novelesca, Grasset, 1961; La violencia y

Io sagrado (fr. 1972; esp. 1983). De las cosas ocultas desde la fundacién del mundo, Grasset, 1978. EI chivo
expiatorio, Grasset, 1982. <EI misterio de nuestro mundo. Diédlogos con Oughourlin & G. Lefort. (en francés
en 1978, en espanol en 1982). Literatura mimesis y antropologia (ingl. 1978; esp. 1984). La ruta antigua de los
hombres perversos (fr. 1985; esp. 1989)>. Achever Clausewitz. Entrevista con Benoit Chantre. Carnets Nord,
2007.

50 Op. cit. p. 468.
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caracteres, es universal, es durable, escapa cada dia de la potencia humana;
todos los acontecimientos, como todos los hombres, sirven para su desarrollo”.
“Todos los hombres”, y precisaba: tanto “los que han combatido por é1” como
“los mismos que se han declarado sus enemigos"®?.

Alli donde Illich y Girard divergen radicalmente es sobre el tipo de lenguaje
religioso que conviene movilizar. Para Illich, antiguo clérigo de la Iglesia, que
se ha vuelto uno de sus criticos mas vehementes, es el lenguaje de lo sagrado,
mas precisamente el de la mitologia griega. Para Girard, tedrico de lo sagrado,
es la palabra evangélica. Este bello balanceo de aca para alla no es sino una
de las paradojas de la aventura intelectual que fue la mia en el cruce de estos
dos poderosos pensamientos.

Illich y Girard apenas si conocieron sus respectivas obras. Ninguno de los
dos fue influido por el otro. Fue a través de aquellos que, como yo, han creido,
o sabido reconocer, tanto en el uno como en el otro, una palabra de verdad, que
sus obras (finalmente mas complementarias que contradictorias) han podido
entrar en sinergia.

Cristianos, a pesar de todo, el uno y el otro, han interpretado de manera
parecida —sin embargo, con matices— el papel del cristianismo en la histo-
ria, en un sentido que los aproxima a otros pensadores cristianos, como G. K.
Chesterton. El mensaje evangélico trabaja el mundo moderno, nos dicen ellos,
a tal punto que este en sus puntos mas inauditos se explica por aquel, pero es
una versién corrompida del mensaje la que hace lo esencial del trabajo. Illich
resumia esa tesis en la formula latina corruptio optimi pessima [la corrupcién del
mejor engendra lo peor] y a Girard le gustaba citar la expresién de Chesterton
retomada por Bernanos: “El mundo moderno esté lleno de ideas cristianas |...]
que se han vuelto locas”.

Mi encuentro con Ivan Illich a comienzo de los anos 1970 data de mi primera
incursion en filosofia. Mi investigacion trataba de la instituciéon médica y del
consumo de cuidados de salud, que ya en la época escapaba a todo control. El
punto de aplicacion era el papel que jugaba la prescripciéon de medicamentos en
la relacion médico/enfermo. Yo estaba joven, pero ya la cuestién de la relacién
con el cuerpo, con la enfermedad, con el sufrimiento y con la muerte me aterra-
jaba, por razones que tocan a mi experiencia familiar. El libro, que consigna el
resultado de las investigaciones de mi equipo®?, produjo escandalo y me asegurd
una cierta notoriedad que me asent6 bien. En esa época, Ivan Illich habia ya
publicado sus trabajos sobre la escuela y los transportes, y se giraba hacia la
medicina. Supo de mi existencia por Jean-Marie Domenach, que nos presento.

51 Alexis de Tocqueville. Sobre la democracia en América (1835), t. I, “Introduccién”.

52 Jean-Pierre Dupuy & Serge Karsenty. L'Invasion pharmaceutique. Seuil, 1974; 22 ed., 1977.
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Una gran amistad, tanto intelectual como personal, resulté de ello, que debia
llevarme a hacer muchas veces, en el curso de la década 1970, el viaje de Cuer-
navaca, esa ciudad-jardin situada a unos sesenta kilémetros al sur de México D.
F., donde Illich habia establecido su centro de encuentros. En 1975, trabajamos
juntos en la redaccién de la version francesa de su gran libro sobre la medicina,
Némesis médica; la expropiacién de la salud®®. El capitulo III, que expone la teoria
general de la contra-productividad, es esencialmente de mi cosecha.

He tenido ya numerosas ocasiones de decir todo lo que le debo a Ivan
Illich®%. Querria limitarme aqui a un tema cuya pertinencia para la cuestién
del catastrofismo es maxima: la invisibilidad del mal. Estos diez ultimos anos,
reflexionando filoséficamente en el asunto de las catastrofes mas importantes,
naturales, industriales o morales, he recurrido al pensamiento de tres pen-
sadores que fueron, como Illich, judios y de lengua materna aleman: Hannah
Arendt; su primer esposo, Ginther Anders; y quien los presenté, Hans Jonas.
Contrariamente a Illich, estos fueron filésofos profesionales, los tres alumnos
de Heidegger. Encontré en ellos, sobre todo en Anders, resonancias muy fuer-
tes, incluso trastornadoras, con Illich. Sin duda esto es lo que explica un cierto
retorno mio recientemente a su pensamiento.

Hace un rato propuse una primera razén por la cual es engafnoso hablar de
crisis energética: tenemos exceso de recursos fésiles. La segunda razén la da
el propio Illich en su Energia y equidad: “Los propagandistas de la crisis de
la energia subrayan el problema de la penuria de alimento para los esclavos
productores de energia”, esa energia de la que los hombres creen tener que
depender para vivir mejor. “Yo —responde Illich— me pregunto si los hombres
libres tienen verdaderamente necesidad de tales esclavos’®®.

La critica illiachiana de la contra-productividad de las grandes instituciones
de la sociedad industrial hace hoy parte de nuestra cultura comun, incluso si
el autor de La convivialidad®® es rara vez acreditado de ser su pionero. Lo que
es preciso subrayar es que él evita la trampa del “moralismo”, que eriza tanto a
los criticos de la ecologia politica. Illich —al menos en un primer tiempo— se
retrae tras la racionalidad instrumental y la eficacidad. éQuiere usted perder
menos tiempo en sus desplazamientos? Renuncie, mas alla de un cierto umbral,
al uso de los transportes motorizados. {Es para usted la salud un valor que no
tiene precio? Aléjese —mas alla de un cierto umbral— de la instituciéon médi-

% Op. cit. Seuil, 1975; 22 ed., 1981.

54 Paralimitarnos a los tltimos afios: “Le Détour et le sacrifice. Ivan Illich et René Girard”, Esprit, n° 274, mayo
de 2001, pp. 26-46; “La médicalisation de la vie. Médecine et pouvoir: en hommage a Ivan Illich”, Esprit,
octubre de 2004, pp. 26-39.

% Ivan Illich. Energie et équité, con un anexo de Jean-Pierre Dupuy. Paris: Seuil, 1975. pp. 9-10.

5  IvanIllich. La Convivialité. Paris: Seuil, 1973.
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ca. Es interesante anotar que bajo el nombre de “umbral critico”, se encuentra
en Illich (en el dominio social y politico) el equivalente de la nocién central de
tipping point, o punto de basculamiento. Pasado un cierto umbral, es inevitable
que la medicina destruya la salud, los transportes inmovilicen, la educacién nos
convierta en estiipidos y las telecomunicaciones, en sordos y mudos. {Provoca-
cién? No, si se definen los “valores de uso”, como lo hace Illich, no solamente en
términos fisicos sino también en todas sus dimensiones culturales y simbdlicas.
Es en este punto donde interviene el tema de la invisibilidad del mal.

¢Por qué permanecemos ciegos al hecho comprobado de que consagramos
cada uno de nosotros mas de un cuarto de nuestra vida despierta al transporte,
si le anadimos al tiempo de nuestros desplazamientos efectivos el tiempo que
pasamos trabajando para poder pagar los medios de dichos desplazamientos?
Precisamente porque el transporte industrial enmascara esta absurdidad
sustituyendo el tiempo de los desplazamientos por el tiempo de trabajo. Ahora
bien, incluso si el trabajo y el travel (desplazamiento en inglés) son linguisti-
camente repeticiones®’, el primero, bajo su cara de empleo, se encuentra en
nuestros céalculos econémicos implicitos mas del lado de los beneficios que
del de los costos, mas del lado de los fines que del de los medios. {Por qué no
vemos ante todo que la promesa de inmortalidad que vehiculan las nanobio-
tecnologias es no solamente mentirosa, sino destructora de lo que constituye
la salud “estructural” del hombre? Porque no hemos comprendido que la salud
no es solamente el “silencio” de los érganos, sino que es ante todo la capacidad
auténoma, nutrida por una cultura y una tradicién, de hacer frente al sufrimiento
y alamortalidad, y mas generalmente a la finitud del hombre, dandoles sentido,
insertdndolas en una historia. Esto se vuelve imposible cuando (como lo clama
uno de los visionarios de las nanotecnologias) ellas son tratadas como “proble-
mas” que esperan una solucion técnica.

Mi trabajo sobre Chernobil me confrontd brutalmente con la cuestion de la
invisibilidad del mal. La invisibilidad fisica, primero, puesto que es la ausencia
que golpea la mirada del que recorre la inmensa zona contaminada que se extien-
de de Ucrania a Bielorrusia: ausencia de pueblos arrasados, que permanecen de
pie, pero sin habitantes por los préximos veinte mil afios. Y el mal, en este caso
las radiaciones, no tiene sabor ni olor. La invisibilidad estadistica, mas taimada,
que explica que entre las evaluaciones del nimero de muertos las cifras varien
de 1 a 50; cuando las dosis radioactivas estdn muy espaciadas en el tiempo y
distribuidas en amplias poblaciones, es imposible decir de cualquier persona
designada que muere de un cancer o de una leucemia que ella ha muerto por
Chernébil. Todo lo que se puede decir es que la probabilidad que ella tenia a
priori de morir de un cancer o de una leucemia ha sido levemente acrecentada

57 Salidos del latin trepalium, instrumento de tortura de tres pies.
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por el hecho de Chernébil. Las decenas de millares de muertos que a mi ma-
nera de ver causoé la catastrofe no pueden pues ser nombrados. La tesis oficial
consiste en concluir que ellas no existen. Es un crimen ético.

La Agencia Internacional de Energia Atémica de Viena se ha dado por misiéon
“acelerar y acrecentar la contribuciéon de la energia atémica a la paz, a la salud
y a la prosperidad en el mundo entero”. Dios nos preserve. Hoy en dia tenemos
que temerles mucho maés a los industriales del bien que a los malvados. Illich
veia en todo esto “clericaturas” que se dan por misién producir la salvacién de
las gentes a pesar de ellas —que esa salvacién se llame “salud”®8, “movilidad”,
“educaciéon” o “informacion”— la marca de la clericatura que las ha engendrado
atodas: laIglesia. No le daba miedo invertir la definicién del diablo que Goethe
da en el Fausto: Mefistéfeles, una parte de esa fuerza que quiere siempre el bien
y hace siempre el mal.

Latesisillichiana que el mal se autonomiza con respecto a las intenciones de
los que lo cometen resuena fuertemente con los analisis de Anders y de Arendt
que meditan, respectivamente, sobre Hiroshima y Auschwitz®®. El escandalo
que no ha terminado de trastocar las categorias que nos sirven aiin para juzgar
el mundo es que un mal inmenso pueda ser causado por una ausencia de malig-
nidad; que una responsabilidad monstruosa pueda ir a la par con una ausencia
de malas intenciones.

* %%

Solo un insensato, que ignora todas las normas de la investigaciéon en ciencias
humanas puede en la actualidad proferir las enormidades siguientes. A pesar,
0 mas bien a causa incluso de su ruido y de su furor, la historia de la humani-
dad (tomada en su globalidad) tiene un sentido. Ese sentido nos es accesible
actualmente: la ciencia del hombre es posible, pero no es el hombre el que la ha
hecho. Le fue dada por una Revelacién divina. La verdad del hombre es religio-
sa. De todas las religiones, una sola posee el saber sobre el mundo humano, y
por tanto sobre todas las religiones que la han precedido. Es el cristianismo,
en tanto que se fundamenta en los Evangelios, es decir, sobre los relatos de la
muerte y resurreccién de Cristo.

Este insensato es René Girard. Y élinsiste: la superioridad del cristianismo
se aprecia ante todo en términos de potencia intelectual. Desde el siglo XVIII
se juzga la religién del Crucificado vencida por completo, y los cristianos se con-
sideran ellos mismos como canallas e imbéciles. Levantad la cabeza, les dice
Girard, porque vuestra fe os ha dado una Razoén infinitamente superior a todas

58

Poliglota, Illich hablaba entre otras, espanol, lengua en la cual las palabras “saludo”, “salvacion” (salut) y
“salud” (santé) se dicen de la misma manera: “salud”.
59 Ver Jean-Pierre Dupuy. Petite métaphysique des tsunamis.
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las ciencias humanas, pero no demasiado, sin embargo, puesto que esa Razoén,
precisamente, no es vuestra, os ha sido dada y ella os rebasa por todas partes.

De cada nuevo libro del autor de De las cosas ocultas desde la fundacion del
mundo, incluso los mejor intencionados, se dice: el sistema Girard estd ahora
cerrado, lo Ginico que puede hacer es dar vueltas siguiendo el ejemplo de su
leitmotiv obsesivo, la repeticién de los asesinatos que puntiian la historia de
los hombres. Esto significa no comprender la originalidad absoluta de la “hi-
potesis” girardiana. Ciertamente que permanece, en su simplicidad biblica,
imperturbablemente idéntica a si misma. El gesto humano por excelencia es
hacer dioses haciendo victimas. Cuando una muchedumbre delirante descarga
su odio unanime sobre un mismo inocente, se vuelve una maquina de fabricar
lo sagrado y la trascendencia. Es su violencia la que expulsa imputandosela
a un radicalmente Otro; este no puede ser sino divino puesto que a la vez es
infinitamente malo —es culpable de crisis que ha arrasado la sociedad— e in-
finitamente bueno -con su partida han llegado el orden y la paz-. El mecanismo
es Unico, pero la fenomenologia que engendra es tan variada como las culturas
y las instituciones humanas, puesto que estas reposan en una interpretaciéon
errénea del acontecimiento fundador. Los mitos no son sino textos de persecu-
cion escritos desde el punto de vista de los perseguidores. Como la antropologia
religiosa (anterior al estructuralismo) y Nietzsche lo han visto bien, la Pasién
de Cristo no es, en los hechos, mas que un asesinato colectivo mas. Sin em-
bargo, lo que distingue absolutamente el relato evangélico de todo lo religioso
primitivo es que esta vez se revela la inocencia de la victima. Desde entonces,
estas “cosas” pueden comenzar: es la aventura del mundo moderno, trabajado
por un saber que solo le da a escoger entre seguir produciendo mas victimas
(pero de aqui en adelante sin la excusa del desconocimiento), y la renuncia al
mecanismo sacrificial.

Un antiguo estudiante de René Girard le hacia notar: “En su trabajo como
en su vida, se encuentra permanentemente ese sentimiento que usted tiene
de no hacer parte de su entorno. En Avinén usted no estaba cémodo entre sus
amigos; europeo exiliado a los Estados Unidos, usted ha sentido lo que es ser
un extranjero”. René Girard responde: “Es verdad que he sido una especie de
electrén libre, pero yo no me siento excluido”. Y anadié: “No soy un marginal, en
el sentido clasico de la palabra. En efecto nunca me he sentido rechazado, como
tantos intelectuales a quienes les gusta dar de ellos esa imagen"®°.

Precisamos reflexionar sobre la situacién tan particular que asi se describe.
¢Escapa René Girard al deseo mimético? Suponerlo seria contradictorio con la
teoria del mismo nombre. Esta —nos dice Girard en el mismo texto— “no com-
porta ninguna excepcién. Renuncia a la distincién romantica entre lo auténticoy

60 René Girard. Los origenes de la cultura. Paris: Desclée de Brouwer, 2004. pp. 34-35.
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lo inauténtico”. Esta distincién “corresponde a un deseo inauténtico, mimético,
en el observador, de exceptuarse él mismo de la ley que descubre”. No hay, por
consiguiente, acceso a la verdad de la teoria mimética mas que pasando por
una conversién previa, “porque lo esencial para cada uno es tomar conciencia
de su propia deseo mimético”. Se tienen pues buenas razones para pensar que
elinventor de la teoria mimética es un ser hiper-mimético, que ha logrado operar
esa conversién. Y que una condicién de posibilidad, necesaria pero no suficien-
te, habria sido para ello esta posicién de no-enraizamiento sin sentimiento de
exclusién que encontré al exiliarse. Se piensa evidentemente en Simone Weil.

En uno de sus textos mas profundos, René Girard deconstruye EI extranjero
de Albert Camus en términos de auto-exclusién. Como todo enojadizo, Meur-
sault quiere dar de si mismo la imagen de un ser solitario y marginal. Aun es
necesario que los otros compartan esta representacién. El Extranjero debe pues
comunicar su ruptura de comunicacion. Paradoja extraia de la mala fe que no
puede resolverse mas que en un acto incomprensible. Meursault dispara sobre
el Arabe con un desprendimiento extremo; es con negligencia y como por in-
advertencia que el nifno le prende fuego a la cortina. Este gesto no deberia en
principio tener ninguna importancia; son su marginalizacién y su diferencia las
que le valen al sujeto el castigo que le dan, y no el gesto en cuestion. Por esto
lo comete como si no lo cometiera. No se siente por ello mas responsable de lo
que lo fuera por un azar o por una manifestacion del destino. Sin ese no-acto,
sin embargo, nunca la representacion se haria realidad. Innumerables son atin
hoy los lectores de El extranjero que hacen de Meursault una victima inocente,
sobre la cual se encarnizan jueces imbéciles y corruptos.

En esta figura del resentimiento, las posiciones de culpable y de victima se
invierten; el sacrificio de si que busca el bien de todos tiende a volverse indis-
cernible del sacrificio de si mismo que busca matar el mayor nimero posible de
inocentes. Es esta inversion caricaturesca y monstruosa del mensaje cristico
el que Girard ve actuando en los diversos componentes de lo que se llama la
“globalizaciéon”. Nuevas formas de desigualdad y de violencia a escala plane-
taria, Girard escribe:

Por todos lados se pretende explicar por medio de las tradiciones ancestrales
fenémenos que se enraizan por el contrario, evidentemente, en la pérdida de esas tra-
diciones, y esa pérdida sigue sin tener ninguna contrapartida. El odio por Occidente
y de todo lo que él representa proviene no de que su espiritu sea verdaderamente
ajeno a esos pueblos, no de que ellos se opongan realmente al “progreso” que por el
contrario encarnariamos, sino porque el espiritu de competencia les es tan familiar
como a nosotros mismos. Lejos de alejarse de Occidente, ellos no pueden impedirse
el imitarlo, adoptar sus valores sin confesarselo a ellos mismos, y estan todos también

devorados como lo estamos nosotros por la ideologia del éxito individual y colectivo®.

61 René Girard. Aquel por el que el escandalo llega. Paris: Desclée de Brouwer, 2001. pp. 23-24.
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Hemos entrado en la era de lo que Girard llama la violencia esencial, cuando
las jerarquias se invierten y las diferencias se borran. Ya no hay diferencias
porque los violentos se parecen tanto mas cuanto que quieren distinguirse los
unos de los otros.

La globalizacion, esa “muerte de todas las culturas”, antes de ser un fené-
meno econdémico, juridico y politico, es un fenémeno religioso. Mientras que
permanezcamos ciegos a esta evidencia, seremos impotentes para impedir que
la globalizacién nos lleve a la catastrofe.

La formacion de un profeta de desgracias

La teoria girardiana se parece a una pirdmide que reposaria en su punta. Todo
se desprende de la hipotesis mimética: incapaces de desear por nosotros mismos,
deseamos lo que los otros nos designan como deseables por sus propios deseos,
de donde resulta que los que tomamos por modelos se vuelven automaticamen-
te nuestros rivales. La violencia de los hombres no es la manifestacion de una
agresividad innata; ella resulta de esa carencia de ser que nos empuja inevita-
blemente a chocar con los que, creemos, podrian llenarla. Pero esta aparente
simplicidad de la teoria es enganosa. Muchos de los que la descubren tienen
dificultad para percibir y para comprender el increible poder morfogenético de la
hipétesis. Consagré, con otros, numerosos trabajos para aclarar este punto, que
tiene que ver con la légica y la epistemologia, y que acerca la teoria girardiana
a las teorias fisicas mas avanzadas.

En 1915, Einstein tuvo una idea genial que de un golpe resolvio las aporias
con las cuales tropezaba la fisica newtoniana de la época. Comprendié que la
gravitacion no es una fuerza como Newton la entendia, sino la consecuencia
de la geometria “curva” del espacio-tiempo. Que un cuerpo puede ejercer a
distancia una influencia sobre otro cuerpo le parece que tiene que ver con la
magia, e incluso con la creencia en una causalidad diabdlica, la que nos hace
atribuir los males que golpean a un individuo, o a una comunidad, a la mala
intencién de un maleante. En suma, la mecanica newtoniana es la heredera
de la légica del chivo expiatorio. De subito, Einstein sale de ese universo tra-
dicional y abre perspectivas radicalmente nuevas. El choque fue inmenso, y
aun temblamos por ello. Ahora bien, lo que nos alegra en un genio de la ciencia
de la naturaleza, ése lo rehusariamos a un genio de la ciencia del hombre, al
Einstein del mundo moral?

¢Cémo una teoria a la que se acusa a menudo de ser demasiado simple, por
no decir simplista, puede revelarse tan dificil de acceder? Esta cuestién remi-
te al inagotable debate sobre las dos culturas. Mas que nunca aparece que la
divisién del mundo entre cientificos y humanistas nos precipita directamente
al abismo.
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Escuchaba en la radio, por ejemplo, hace algun tiempo una discusién muy
animada, y de un nivel cultural elevado, cuando una de las invitadas se jacté
de no tener conocimientos matematicos y cientificos que fueran mas alla de la
Primaria, por lo que sus companeros de emisién se rieron a carcajadas congra-
tulandose mutuamente por compartir su ignorancia. Me puse a imaginar la
misma escena con un cambio simplemente: usted sabe, yo, yo no sé si Victor
Hugo vivié antes o después de la Revolucién francesa, pero esto no me impide
vivir, ija, ja, ja!

La incultura general y la incapacidad de la ciencia y de la técnica para ha-
cer cultura son los dos aspectos de un mismo fenémeno. Me parece que no se
comprenderia nada de esto, si se permanece ciego a aquello. Mientras que los
humanistas atribuyen la crisis de las humanidades al imperio creciente que
ejercen sobre los espiritus y lo real la ciencia y la técnica, estas atraen cada vez
menos a los jovenes en nuestros condados. A este ritmo, ya no habra pronto
cientificos ni ingenieros en Europa y en los Estados Unidos; estaran todos en la
India, en China o en Brasil, incluso si, durante un cierto tiempo todavia, ellos
seran formados en las universidades norteamericanas por profesores de sus
propios paises. La ciencia y la técnica determinardn mas que nunca nuestras
vidas y nuestros pensamientos en el mismo momento en que ya no habréa entre
nosotros nadie que las produzca, y mucho menos que las piense.

Frente alos inmensos desafios y a las amenazas que pesan sobre el porvenir
de la humanidad, solo una cultura general accesible a todos puede salvarnos,
con la condicién de que la cultura cientifica y técnica haga parte integrante de
ella, lo que implica que exista una cultura cientifica y técnica, lo que no ocurre
actualmente.

¢Por qué el honesto hombre del siglo XXI no puede permitirse dejar de acceder
a la cultura cientifica y técnica? Quiero responder tomando las preguntas por
laraiz. La cultura general no seria sino el adorno vano de la decencia burguesa
si no fuera ante todo educacién de los hombres, de todos los hombres, para la
libertad. La libertad de palabra y la facultad de actuar son nuestros bienes
mas preciosos. Ellas son también la fuente de nuestros males méas temibles.
Evoqué al comienzo la mutacién de la accién que, de aqui en adelante, se ejerce
sobre y en la naturaleza misma, y ya no solamente en la ciudad humana. Desde
Sartre al menos, la filosofia y el pensamiento francés han permanecido en la
esencial ajenos a esta mutacién de accién. El buen intelectual del hexagono es
feliz de exhibir su ignorancia en los dominios en los que de ahora en adelante
se ejerce la accion prioritariamente. Esta incultura crasa lo condena a la impo-
tencia. Todas las cuestiones que constituyen actualmente los grandes titulos
del debate intelectual y politico deben ser planteadas y tratadas con nuevos
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costes, en el cuadro de una filosofia moral y politica que da a la naturaleza y a
la técnica un sitio central.

La cuestion de la inmigracién ocupa, con toda razén, los espiritus. Se reflexio-
na sobre los criterios que van a permitirnos alcanzar un “6ptimo” de poblacién
inmigrada a nuestro territorio. Como los banistas de Tailandia que solo han
visto en el iltimo momento la ola gigantesca que reventaba sobre ellos, nosotros
parece que no percibimos las centenas de millones de desafortunados que, un
proximo porvenir, expulsados de sus paises por la sequia, la subida de las aguas,
los huracanes o las tempestades, buscaran un asilo entre nosotros, para huir
no solamente de los regimenes de opresién, sino de los territorios que hemos
saqueado, sin incluso conocerlos, por nuestra inconsecuencia. Estas oleadas
humanas volveran irrisorios nuestros pobres calculos. La accidén politica debe
hoy pensarse en la perspectiva, ya no de la revoluciéon por realizarse, sino de la
catastrofe por rechazar, si todavia tenemos tiempo.

Por su lado épor qué los cientificos, los tecnécratas y los ingenieros son
peligros publicos si no poseen una fuerte cultura general? Me intereso en las
catastrofes por venir que ponen en peligro la continuacién misma de la aventura
humana. Mi tesis es que precisamos vivir de aqui en adelante con los ojos fijos
en este acontecimiento impensable: la auto-destruccion de la humanidad, con
el objetivo, no de hacerla imposible (lo que seria contradictorio) sino de retardar
su plazo lo mas posible. Hemos entrado en la era de prérroga. Todos los que
creen que la humanidad podra siempre encontrar en la ciencia y en la técnica la
solucidn a los problemas engendrados por la ciencia y la técnica (como siempre
lo ha hecho en el pasado), esos, no creen en la realidad del porvenir. Creen que
nosotros producimos el porvenir; él es pues tan indeterminado como nuestro
libre arbitrio; no puede haber aqui ciencia del porvenir porque a él lo inventamos.
La presuncion fatal del hombre moderno es asi el de representarse el porvenir
como una arborescencia, como un catalogo de “futuros posibles”, y de creer que
él puede escoger en ese catalogo el que mejor le conviene.

Este “liberalismo metafisico” explica en lo esencial que no creemos en la
catastrofe, aunque incluso la veamos ante nosotros. Pues si el porvenir no es
real, la catastrofe futura no lo es tampoco. Creyendo que podemos evitarla, no
creemos que nos amenace. Es este sofisma el que he tratado de romper con el
método del “catastrofismo ilustrado”.

El catastrofismo ilustrado es una astucia que consiste en hacer como si
fuéramos la victima de un destino, al mismo tiempo que conservamos en el
espiritu que somos la causa tnica de lo que nos ocurre. Nos es necesario asig-
nar a la razén la tarea de hacer del destino una ficcién, pero una ficcién vital.
Ahora bien, esta astucia, este doble juego, la practica de la ficcién literaria nos
conduce a tener aqui recursos lo mas naturalmente del mundo. Cuando somos
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tomados por una ficcién, una parte de nosotros sabe pertinentemente que el
autor era completamente libre de cerrar su relato siguiendo su querer. Y, sin
embargo, vivimos el desenvolvimiento de los acontecimientos como si él estu-
viera dictado por una necesidad implacable que se impone al autor mismo. Para
describir este mixto paraddjico de libertad y de necesidad, Valéry hablé un dia
del “crecimiento natural de una flor artificial”.

Tanto en la estética de Aristételes como en la de Hegel, la catastrofe es el
desenlace tragico de una pieza, que clausura el tiempo de un desarrollo inexora-
ble, ala par que le da retrospectivamente sentido. Es esta clausura del tiempo la
que el catastrofismo ilustrado invita a pensar a propésito de la historia humana.
La competencia requerida es claramente la de hacer y de comprender relatos,
y nada mejor para ello que una formacién literaria clasica que nos permita ad-
quirirla. Pensar lo que hacemos es hoy pensar nuestra accién técnica sobre el
mundo y sobre nosotros mismos, y esto requiere una capacidad narrativa que
las humanidades ayudan fuertemente a desarrollar. Me gustaria que cada
ingeniero, tecnoécrata o jefe de empresa pueda cada semana leer al menos una
novela y ver una pelicula.

Seria pues menester que los hombres de ciencia sean hombres de cultura, y
que los hombres de cultura tengan acceso a la ciencia por medio de la cultura;
que no haya —segun la expresién de Michel Serres— ni cientificos incultos, ni
gentes cultas ignorantes. Una condicién necesaria es que la ciencia y la técnica
produzcan cultura, y esta condiciéon no se cumple. éPor qué?

Voy pues a hablar de la incultura cientifica de los cientificos. Sia estono se
le pone remedio, es vano blandir ningtn ideal de cultura general; es vano creer
que la humanidad tiene un porvenir.

El caracter debilitador de la especializacion es ampliamente responsable
de esta incultura. En este campo de batalla mundial que se ha vuelto la com-
petencia cientifica, técnica e industrial, el que no esta en la competencia esta
condenado a desaparecer. Especializarse a ultranza constituye entonces la
mejor manera de protegerse, como en el campo econémico. Cada uno sabe
muchisimo sobre su pequenisimo lote y solo hay en el mundo una docena de
pares, que son también rivales. No hablemos del pasado; épara qué perder su
tiempo aprendiendo historia de su disciplina, puesto que la ciencia (es algo
bien sabido) progresa asintéticamente hacia la verdad? Que se examinen las
referencias bibliograficas de un articulo cientifico tipico: es como si la ciencia
hubiera comenzado hace tres afnios. Para que una actividad intelectual se vuelva
cultura, es necesario al menos que sea capaz de un retorno reflexivo sobre si
misma, y que entre en comunicaciéon intensa con lo que no es ella. La ciencia
hiper-competitiva, por tanto, hiper-especializada es todo, menos una actividad
cultural.
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Otrarazén que le impide a la ciencia volverse cultura es mas dificil de captar
por un no-cientifico. La ciencia es ante todo un modo de intervencién operatoria
sobre el mundo, cuyo criterio de verdad es: ées que esto marcha? Los cientifi-
cos tienen pues una desconfianza instintiva de todo lo que es del dominio de
la interpretacion, que ellos dejan gustosos a los filésofos. Cien afos después,
nos batimos todavia con respecto a la interpretacién de la mecénica cuantica,
pero esto no le impide a nadie para utilizar de manera efectiva la ecuacién de
Schrodinger. La metafora del genoma como programa de computacién es falsa,
se lo sabe desde comienzos de la biologia molecular, pero no por ello ha dejado
de dar nacimiento a tecnologias de poderosa intervenciéon sobre el viviente.

La competencia no puede sino acentuar esta evolucién. Batirse por inter-
pretaciones o sobre el sentido de lo que se hace, iqué pérdida de tiempo y de
energia, mientras que no se tiene ninguna necesidad de eso para lograr reali-
zaciones espectaculares mas pronto que sus rivales! Dejemos esas bagatelas
a los historiadores o a los filésofos de la ciencia... Pero es ante todo al nivel de
la formacién de los cientificos que los efectos desastrosos de la competencia se
hacen sentir. Que se me permita tomar un ejemplo personal y explicar por qué
yo no me volvi un fisico. Antes de integrar la Escuela politécnica, yo estaba
apasionado por las ideas fisicas, es decir, las controversias, las paradojas to-
cantes a la interpretacion de las teorias. Yo tenia vocaciéon para volverme fisico.
La ensenanza recibida en la Escuela fue como una ducha fria. Se trataba de
un asunto de formalismos. ¢Por qué? Porque la entrada de los alumnos en la
competencia sobre la famosa distribucion descartaba que se los pudiera repartir
en torno a cuestiones de sentido, siempre sujetas a controversias. La destreza
en el manejo de las ecuaciones y de los modelos formales ofrecia en desquite
un criterio “objetivo” para clasificarlos. Yo me fui hacia la teoria econémica,
una pretendida “ciencia del hombre”. iAy! Ella misma solo queria una cosa:
adquirir la respetabilidad imitando las ciencias “duras”. Un examen tipico de
economia, en nuestras grandes escuelas de ingenieria, solo comporta en su
enunciado pocas palabras del lenguaje vernaculo. Es solo cuestiéon de simbolos
matematicos. Algunos estudiantes se han rebelado recientemente contra este
travestismo de una ciencia humana en rama de las matematicas aplicadas®?.

No, no se lograra “meter la ciencia en cultura” (siguiendo la bella expresion
del fisico Jean-Marc Lévy-Leblond), desencadenando la competencia entre los
cientificos. El gran matematico Benoit Mandelbrot escribio: “La ciencia iria hacia
su pérdida si (como el deporte) colocase la competencia por encima de todo, y si
clarificase las reglas de esta competencia confinandose en sus especialidades
estrechamente definidas. Los raros cientificos que han escogido ser némades
son esenciales al bienestar intelectual de las disciplinas establecidas”.

62 Ver aqui mismo, capitulo V.
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Evoca aca condiciones estructurales que, si no se trabaja en cambiarlas,
hacen vano todo esfuerzo de “ensefar la cultura general”, una cultura que haria
(como en la época clasica) de la ciencia, de la técnica y de las humanidades,
participantes iguales en una conversacién siempre por retomar.

Como muchos, mi propio itinerario habria sido determinado por encuentros
e influencias diversas, pero, mas que otros, quiza, él habra podido dar la im-
presion de un vagabundeo, incapaz como era de sacrificar el humanismo por la
ciencia, y reciprocamente.

Es el camino que he recorrido con Illich el que me ha hecho entrar en filosofia,
al precio de una doble negacion; desprendimiento de la tecnocracia que era mi
destino, primero, gracias a Illich; desaficién de lo que yo juzgaba ser un cierto
irracionalismo (el coqueteo con la mitologia griega) en la retoérica (que no en el
pensamiento) illiachiana, luego.

En otra parte he contado® cémo conoci, en casa de Illich o por medio de
él, a algunos de los fundadores de la teoria de sistemas complejos con auto-
organizacién: Heinz von Foerster, Henri Atlan y Francisco Varela. En la época,
se trataba de una rama marginal de las ciencias cognitivas que, luego, conocié
una brillante revancha. Fue en torno a estas ideas que construi con Jean-Marie
Domenach el proyecto de un centro de investigaciones filoséficas para la Es-
cuela politécnica, donde él y yo enseflariamos. Fue el CREA®4, cuya historia se
confunde con mi propio recorrido a partir de 1981.

Entre otras cosas, el CREA habria sido la cuna de las ciencias cognitivas
en Francia. Contrariamente a lo que muchos piensan, yo nunca fui un zelota,
muy por el contrario. La critica de ese paradigma materialista, mecanicista y
reduccionista que funciona como un buldécer ha constituido lo esencial de mis
trabajos en filosofia e historia de las ciencias®®. Mi investigacién actual sobre los
fundamentos filosoficos de las nanotecnologias representa su punto de llegada.
En efecto, se puede decir que con las tecnologias convergentes (nano, bio, info,
cogno), los temas de la auto-organizacion y de la complejidad, que solo eran
ideas cuando las explorabamos como pioneros en los afios 1980, estan camino
de inscribirse hoy en la materia, para lo mejor o para lo peor®®.

La figura de la auto-organizacién ha sido también el punto de partida de
mis investigaciones en filosofia econémica, social, moral y politica, que han

63 Jean-Pierre Dupuy. Ordres et désordres. Paris: Seuil, 1982; 22 ed. 1990.

64 Centro de Investigacién en Epistemologia Aplicada.

65 Jean-Pierre Dupuy. Aux origines des sciences cognitives. Paris: la Découverte, 1994; The Mechanization of the

Mind. Princeton: University Press, 2000; Les savants croient-ils en leurs théories? Une lectura philosophique de
I’histoire des sciences cognitives. Paris: Inra, 2000; On the Origins of Cognitive Science. Massachusetts: Mit
press, 2008.

66 Ver aqui mismo el capitulo II, “La ciencia, una teologia que se ignora”.
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ocupado la mitad de mi tiempo en los decenios 1980 y 1990. Me ha permitido
revisitar esta tradicion liberal que nace en el corazén de las Luces escocesas
(David Hume, Adam Smith, Adam Ferguson) y conoce su punto de culminacién
en la filosofia social de Freidrich Hayek. Entre los filésofos politicos franceses,
siempre me he encontrado un poco aislado por haberme interesado en esta
tradicién, sin duda, juzgado demasiado préoximo de la teoria econémica como
para ser verdaderamente admitido en el reino de la filosofia, lo que me parece
una absurdidad®”.

En materia de filosofia econémica, precisamente, ha contribuido con eco-
nomistas como André Orléan y Olivier Favereau en la constituciéon de un nuevo
paradigma, que hemos llamado la “economia de las convenciones”, haciendo
referencia a la nocién de convencién introducida por Hume en el Tratado de Ia
naturaleza humana, ni autorregulacién mercantil, ni regulacion estatal. Esto
me ha llevado a explorar las posibilidades de fertilizacién cruzada entre las
ciencias cognitivas y las ciencias sociales, en particular sobre la cuestién del
intercambio simbdlico y sobre la de la omnipresencia de lo religioso en las so-
ciedades humanas.

La posibilidad de fundamentar una ética de tipo kantiano con los solos
recursos de la racionalidad instrumental es un desafio que la filosofia moral
de tipo analitico (que se escribe hoy esencialmente en inglés) ha tratado de
recoger de miultiples maneras. De ello he propuesto un balance sistematico®s,
interesandome prioritariamente en la Teoria de la justicia de John Rawls, que
publiqué en ediciones de Seuil, en 1987. Fue en el CREA donde se desarrollaron
los primeros estudios rawlsianos en Francia en los anos 1990.

Mis trabajos en filosofia de la accién me han conducido a interrogar los
fundamentos filoséficos de la teoria de la escogencia racional y de la teoria de
juegos, y arevisitar para hacerlo la cuestién del libre arbitrio y del determinismo,
una de las mas antiguas cuestiones de la metafisica. Mis reflexiones sobre la
insuficiencia radical del cuadro probabilistico para las escogencias en un mundo
incierto han desembocado en una critica del (demasiado) famoso “principio de
precaucién”, y me han llevado a fundar esta actitud filoséfica que he llamado
el “catastrofismo ilustrado”.

He estado asi en condados filoséficos muy diversos, pero debo confesar que
lo habré hecho mucho méas como antropodlogo que como indigena. De las ciencias
cognitivas a la filosofia politica, de la economia teérica a la metafisica racional,
siempre he tratado las obras que estudiaba, comentaba, criticaba y, a veces,
contribuia a desarrollar, como sintomas méas que como corpus que tuvieran un

67 Jean-Pierre Dupuy. Introduction aux sciences sociales. Paris: Ellipses, 1992; Libéralisme et justice sociale.

Paris: Hachett-Pluriel, 1997; Ethique et philosophie de I'action. Paris: Ellipses, 1999.
68 Jean-Pierre Dupuy. Le Sacrifice et I'envie. Paris: Calmann-Lévy, 1992.
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valor intrinseco. Sin ser un “deconstructor” patentado, he tenido con respecto
a los textos la misma relaciéon que Jacques Derrida, interesandome ante todo
en las fallas, las contradicciones, las paradojas, y esto, no para declarar los
textos nulos y no avenidos, sino para hacerles decir mucho mas de lo que dicen
explicitamente cuando se cierran sobre ellos mismos en un afan de coherencia.

Han existido rupturas en este recorrido. Después del choque del 11 de sep-
tiembre de 2001, dejé de tomar en serio grandes sectores de la filosofia social
y politica en la cual me interesaba. En un libro que manifiesta este recodo
del camino, me dejé llevar a escribir sobre la obra de Rawls que “concierne un
mundo posible, que estaria poblado de zombis razonables completamente aje-
nos a lo tragico de la condicién humana, pero ese mundo no es el nuestro, iay!
quiza. Elirenismo ingenuo, pomposo, académico y algunas veces ridiculo de los
desarrollos de Teoria de la justicia me parecen hoy una falta contra el espiritu.
No ver el mal por lo que él es, es hacerse cémplice de é1"%°. Colegas hay que no
me han perdonado lo que ellos llaman mi “traicién”.

Hoy sé que, si fui antropdlogo de las producciones mas abstractas del es-
piritu humano, lo hice con un solo objetivo: reencontrar alli oculta la marca de
lo sagrado.

69 Jean-Pierre Dupuy. Avions-nous oublié le mal? Penser la politique aprés le 11 septembre. Paris: Bayard, 2002.
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