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Cuando Canguilhem tuvo conocimiento de la primera gran obra de Foucault,
Historia de la locura, sobre la que tuvo que escribir un informe en tanto que
jurado de tesis, inmediatamente subrayd su caracter innovador, y su importan-
cia, mucho mas alla de los limites concedidos a un trabajo especializado que
concernia la historia de la psiquiatria; algunos afnos mas tarde, hacia aparecer
en la coleccién Galeno que dirigia en PUF, Nacimiento de la clinica, la obra de
Foucault que, sin duda, més le interesé, porque su tema lo concernia de mas
cerca, y a la que a menudo se refirié en sus propios trabajos’. En fin, cuando Les
Mots et les choses fue puesto en circulacién, le consagré con el titulo “¢Muerte
del hombre o agotamiento del Cogito?”, un importante estudio aparecido en
1967 en Critique en el que, tomando su defensa contra sus contradictores o
sus censuradores —se estaba entonces en plena querella del humanismo— él
elogiaba la “lucidez” del proceder de Foucault, a propésito de la que llegaba
hasta sugerir en conclusién que ella podria jugar con respecto a las ciencias
humanas un rol comparable al que habia jugado la Critica de la razén pura para
las ciencias de la naturaleza. Por lo demas, uno de los ultimos escritos de los
que Foucault autorizé su publicacién fue la retoma de una presentacién general
del camino de Canguilhem, que habia sido redactado en 1978 en el momento en
que lo tradujeron en los EE. UU.; ese texto, titulado en su version definitiva “la
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Al final de la parte complementaria, redactada “veinte anos después”, con la que termina Le normal et le
pathologique, Canguilhem sefiala que “en paginas admirables, conmovedoras, del Naissance de la clinique,
Michel Foucault mostré cémo Bichat hizo “girar la mirada médica sobre si misma, para pedirle a la muerte
cuentas de la vida" (Le normal et le pathologique, Paris, PUF/Quadrige, 1988, p. 215). Esta conversién de la
mirada que él llama también “eversion”, es la que el propio Canguilhem ha tratado de practicar. Los dos
libros de Foucault, Histoire de la folie (1961) y Naissance de la clinique (1963) son afiadidos como referencia en
el Suplemento a la bibliografia de la nueva edicién, en 1966, de La connaissance de la vie, 1o que subraya la
importancia que Canguilhem les concedia.
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Vida: la experiencia y la ciencia”, es sin duda uno de los méas importantes y de
los maés pertinentes comentarios que hayan sido consagrados al pensamiento
de aquel que, en la conversacién, Foucault llamaba en ese momento —sin ironia,
y siendo él avaro en este tipo de efusiones— “nuestro viejo maestro”?. Se puede
pues decir que Canguilhem y Foucault se han reconocido (en el sentido fuerte
del término), e incluso en parte reconocido el uno en el otro a través de intereses
y valores que compartian en comun; entre ellos se tejié una relacién intelectual
fuerte que podemos suponer jugé un rol nada despreciable en el desarrollo de
sus respectivos pensamientos.

Sin embargo, este reconocimiento estaba lejos de ser evidente; incluso, a
primera vista no hubiera debido presentarse, tanto por la diferencia en las po-
siciones de los protagonistas de esta relaciéon en el campo filosoéfico, como por
la distancia que existia entre algunos de los presupuestos intelectuales que
comportaban sus respectivas gestiones®. En efecto, Canguilhem pertenecia
al linaje de Alain, un filésofo del juicio, del deber-ser y del sujeto que asume
—como él lo decia— sus “exigencias”, que lo hacen “normativo”, tanto como lo
pueda; mientras que Foucault, al menos al comienzo, se caracterizaba por su
reserva con respecto a una posicion subjetivizadora, tendencialmente humanis-
ta, orientada por consideraciones privilegiadas de las figuras de la conciencia,
cuya consecuencia era que una cuestion como la del deber-ser, en el sentido
de un imperativo asumido de manera reflexiva, no tenia a priori sentido para
él, por no decir incluso que no tenia ninguno. Por otra parte, Canguilhem era
una figura respetada en la Universidad, que si no era propiamente el guardian
del templo se habia hecho conocer en tanto que profesor, inspector general,
miembro o presidente del jurado de la agregacion, por el rigor de sus posiciones,
que habia podido hacer interpretarlas en el sentido de un cierto conformismo?;

2 M.Foucault. "Lavida: la experiencia y la ciencia'. Revista de Metafisica y Moral. 90° ano/#1. Enero-marzo/1985.

tr. Palau, publicada in Sociologia 18, Medellin: Universidad Auténoma Latinoamericana, Julio/1995 ).

En ellibro que le consagrd, F. Dagognet sefiala que “Los amigos de Georges Canguilhem a veces se interrogan
-una pregunta que linda con la reprobacién- por la estima, incluso segun algunos la indulgencia, que tuvo
para con los trabajos de Michel Foucault” (Georges Canguilhem filésofo de la vida, in traducciones historia
de la biologia n° 25. tr. Palau, Medellin: Universidad Nacional de Colombia, nov. de 2003, p. 9). El prosigue
explicando que esa sorpresa que quiza él mismo compartié en un grado o en otro, encuentra su justificaciéon
en una interpretacion unilateral del pensamiento de Canguilhem; el hilo conductor de su libro es que ese
pensamiento presenta “vertientes” contrastadas, la una tendencialmente conservadora, que lo alejaba de
Foucault, la otra tendencialmente contestataria que lo acercaba a él. Dagognet subraya a continuacién: “
Hostil ala estandarizaciéon y a la uniformizacién de los cuerpos, la tesis sobre Lo normal y lo patolégico anticipa
los futuros analisis de Michel Foucault; Georges Canguilhem los habia anticipado hasta tal punto que estara
inevitablemente atraido por ellos, incluso si posteriormente los integraré a otros desarrollos " (ibid., p. 29) Se
puede estar de acuerdo con Dagognet cuando él avanza que la relaciéon entre Canguilhem y Foucault, relacién
esencialmente compleja, asocia proximidad y alejamiento, en condiciones tales que su tensiéon no puede ser
directamente resuelta. Incluso vayamos mas lejos: es esta tension la que hace fecunda esa relaciéon en la
practica.

La mayor parte de las reflexiones y de las intervenciones de Canguilhem a propdsito de la ensefianza de la
filosofia en los Liceos —ensefianza a la que estaba visceralmente adherido gracias a su recorrido personal-estan
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mientras que las relaciones de Foucault con las instituciones estuvieron desde
el comienzo marcadas por la desconfianza, lo que las hizo dificiles, por no decir
que en ocasiones fueron tumultuosas. Para resumir en una sola palabra esta
situacién, Canguilhem -lector asiduo de Renouvier, de Lachelier & de Hamelin,
filésofos neo-kantiano reputados entonces como de retaguardia, en los que uno
dificilmente imagina que Foucault se haya podido interesar— estaba de lleno en
“el sistema”, incluso si detentaba dentro de él una posicién singular; mientras
que Foucault (que habia tenido dificultades para digerir su fracaso la primera
vez que se presento al concurso de la agregacion en filosofia) adoptaba con res-
pecto a ese “sistema’” la actitud de un contestatario, que a lo sumo consiente en
ocupar ciertos margenes, lo que marco su carrera universitaria (si es que esta
expresion es apropiada en su caso) y la hizo seguir una trayectoria bastante
imprevisible e irregular, pero no por ello menos brillante.

En estas condiciones, écémo Canguilhem y Foucault lograron entenderse,
permaneciendo cada uno firme en sus posiciones respectivas, cuando cada uno
por su lado la asumia con el mas grande rigor? El presente estudio tiene por
hilo conductor la hipétesis siguiente: es en torno a la relacién entre lo normativo
v lo subjetivo donde se anudd la discusion entre Canguilhem y Foucault. A la
pregunta “éiqué es ser sujeto bajo normas?” ellos respondieron, el primero, Can-
guilhem, razonando del sujeto hacia las normas, por tanto planteando que las
verdaderas normas son aquellas que los sujetos ponen en funcionamiento dina-

micamente en la medida en que “toman partido”®; el otro, Foucault, razonando de

marcadas por ese conformismo. Canguilhem era sensible a las tentativas de innovacién pedagdgica pero,
en el fondo, él le atribuia a la ensefianza de la filosofia, y al modelo propiamente francés de tal ensefianza -la
institucion de la “classe de philosophie”- que le confiere a esta una funcién social eminente, un valor primordial
que no estaba dispuesto a cuestionar. Foucault tenia sobre el modelo francés una mirada claramente mas
distanciada, como lo testifican sus anotaciones al respecto en una entrevista aparecida en 1970 en Le Nouvel
Observateur titulada “La trampa de Vincennes”, en donde el “juego” del sistema de ensefanza francés es
resumido asi: “alos alumnos de primaria, la sociedad les da el “leer-y-escribir” (la instruccién); a los del técnico,
les ofrece saberes a la vez particulares y ttiles; a los de secundaria, que normalmente deben entrar a la facultad,
les entrega saberes generales (la literatura, la ciencia), pero al mismo tiempo la forma general de pensamiento
que permite juzgar todo saber, toda técnica, y la raiz misma de la instruccién. Les concede el derecho y el
deber de “reflexionar”; de ejercer su libertad pero sélo en el orden del pensamiento, de ejercer su juicio, pero
s6lo en el orden del libre examen” (Dits et Ecrits, t. II, Paris, Gallimard, 1994, p. 69 wver el texto completo Infra
como anexo 1, Paldw). Se subrayaba asi el caracter paradéjico del régimen de la Sociedad-Escuela tal como
se practica en Francia desde el siglo XIX, bajo formas que asocian integracién y separacion, incorporaciéon y
exclusion. Sin condenarla, Canguilhem por su lado estando abierto al espiritu de utopia, consideraba con una
cierta perplejidad la experiencia que se llevaba a cabo en el departamento de filosofia de Vincenne.

Enuno de sus primerisimos escritos, Canguilhem se reclama de una filosofia “de la toma de partido” (" Fascisme
et révolution ", Libres Propos, marzo de 1933, Oeuvres completes, Paris, Vrin 2013, p. 453). Encuentra ahi la
justificacion filoséfica de su compromiso en la Resistencia, siguiendo a Cavaillés, compromiso que responde él
mismo a la exigencia de ser “normativo”, y no sometido a normas convenidas, cuya férmula “Trabajo, familia,
patria” constituye su expresion caricaturesca. Enlateoria como en la practica, Canguilhem le concede un valor
primordial al espiritu de “vigilancia”, en el sentido de lo que Alain habia llamado las “Vigilias del espiritu”;
paraddjicamente es la puesta en funcionamiento riguroso de este espiritu de vigilancia el que, en el momento
de la guerra, lo alej6 de Alain y del grupo de los alainistas (que terminaron acercandose a Vichy).
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las normas al sujeto, por ende, planteando que solo existen sujetos sujetados a
normas que tienen sus fuentes en otra parte distinta a una conciencia, instancia
de juicio (Foucault). Desarrollando hasta sus ultimas consecuencias estas dos
opciones de sentido aparentemente inverso, Foucault y Canguilhem no dejaron
de acercarse y entenderse, en un espiritu de verdadera connivencia, sin que,
sin embargo, sus respectivas posiciones llegaran exactamente a confundirse.

Para darle un contenido preciso a la alternativa que se acaba de esbozar,
veamos cémo intervino en el marco de la discusién suscitada por el concepto
de episteme. En “éMuerte del hombre o agotamiento del cogito?”, Canguilhem
senala:

No existe en la actualidad filosofia menos normativa que la de Foucault, mas ajena
a la distincién de lo normal y de lo patolégico®.

Esta anotacién toma toda su importancia cuando uno se recuerda que, en
la situacién opuesta, Canguilhem hace él mismo pasar al primer plano de su
trabajo la consideracién de lo normativo, y hace de la separacién de lo normal y
de lo patoldgico el objetivo principal de su reflexién. Por consiguiente, uno no se
sorprende que plantee la siguiente cuestién en la continuacién de su articulo,
que a primera vista es una objecién hecha a Foucault:

Tratandose de un saber teorico ésera posible pensarlo en la especificidad de su
concepto sin referencia a ninguna norma?’

Pensar un saber tedrico en la especificidad de su concepto, reintegrandolo
para ello a la dindmica propia del conocimiento cientifico que es una actividad
completa cuyo desenvolvimiento es histérico, no es, en efecto, aprehenderlo
en un plano de generalidad, como orden tedrico puro, indiferenciado y neutro,
cuyo desarrollo univoco estaria sometido a una ley objetiva de la cual él saca su
caracter de necesidad, sino que es seguir el camino efectivo en el curso del cual
se elaboraron poco a poco, de manera imprevisible e irregular, los conceptos
que permiten tratar problemas especificos, como, por ejemplo, el del compor-
tamiento reflejo (tema de la tesis que Canguilhem prepar6 bajo la direccién
de Bachelard®); ahora bien, hacer la historia de un concepto es establecer el

6 Art. cit., Revista ECO.

7 Ibid.

8 Laidea directriz del estudio que Canguilhem consagré a La formacién del concepto de reflejo en los siglos XVII

y XVIII (Paris, PUF, 1955) es que, contrariamente a lo que uno se figura generalmente porque se considera a
priori que las cosas hubieran debido pasar asi, el concepto de reflejo no aparecio6 en el contexto de un estudio
del funcionamiento de los organismos apoyado en un presupuesto mecanicista (Descartes), sino por el contrario
en un contexto vitalista (Willis). Se encuentra acé una aplicacién del principio general segtn el cual la historia
de las ciencias, que es una historia en el pleno sentido del término, no puede ser forzada a existir en el plano
de una reduccién racional que no le asignara ningun sitio a acontecimientos de pensamiento; ella no es una
historia de las teorias y de su encadenamiento, historia en la que no hay lugar para tales acontecimientos,
sino una historia de los conceptos cuya formacién esta sometida a los azares, lo que la hace por una parte
imprevisible.
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inventario de las elecciones que han sido hechas en tal o cual momento por tal
o cual cientifico que, descartando para ello otras, las ha privilegiado, de alguna
manera las ensaya; y no se ve como esas escogencias hubieran podido ser efec-
tuadas en ausencia de normas, por tanto de principios de evaluacion, asumidos
con toda responsabilidad por los que de ellos se reclaman, que habrian fijado
las orientaciones en respuesta a esperas y a exigencias de orden axioldgico, y
no Unicamente légico. De hecho, la historia de las ciencias practicada por Can-
guilhem, que es, a la vez, una historia de los problemas y una historia de los
conceptos que permiten formular esos problemas a la espera de su solucién que
no estaria de ninguna manera prefigurada desde el comienzo en su enunciado,
es, no un desenvolvimiento predeterminado en y por su estructura de partida,
sino una sucesién de experimentos y de aventuras tedricas llevadas a cabo por
los cientificos, auténticos sujetos de saber que, a medida que —se van volviendo
bajo sus propios riesgos y peligros, normativos— han decidido dirigirse en tal
o cual sentido y sacar todas las consecuencias de dicha eleccién. Es pues pe-
sando cuidadosamente sus palabras que Canguilhem titulé la conferencia que
pronuncioé en 1964, en conmemoracién del cuarto centenario del nacimiento de
Galileo: “la Significacién de la obra y la Leccién del hombre”®. Una cosa es la
significacién de la obra, es decir, el valor de verdad o el grado de cientificidad,
que le pueden ser atribuidas a las tesis que ella vehicula; y otra es la leccion del
hombre, es decir, el compromiso de este con un trabajo de pensamiento jalonado
a punta de tomas de partido, como el rechazo del geocentrismo, una orientacién
bien arriesgada cuya responsabilidad fue asumida personalmente por Galileo.
Canguilhem muestra en su conferencia de 1964 que, comprometiéndose por
esta via —una eleccion que sabemos le costd personalmente muy caro— Galileo
“estaba en la verdad” (se lo puede afirmar hoy) sin que esto signifique propia-
mente hablando que él decia la verdad, pues de hecho, él no disponia de todas
las pruebas —que finalmente solo fueron provistas en el marco de la mecéanica
newtoniana— que permitieran establecer lo bien fundada de dicha eleccidn,
que era (en el sentido fuerte del término) una escogencia, un partido que se
tomaba de alguna manera, que resultaba de un juicio efectuado a la espera de
su validacion, por tanto, que estaba por verse:

Estar en la verdad no significa siempre decir verdad. Y es aqui donde la leccién
del hombre va a aclarar la significacién de la obra®.

De la misma manera que tener buena salud no es encontrarse en un estado
estable cuya perpetuaciéon estaria a prueba de todo riesgo!!, para un cientifico

9 Eltexto de esta conferencia se reproduce en los Estudios de historia y de filosofia de las ciencias, tr. Maria Luisa
Jaramillo, Medellin: Universidad Nacional de Colombia, julio de 1992. pp. 29 ss.

10 Ibid., p. 38.

11 Canguilhem concluye de todo ello que no es “normal”, como uno se lo figura bien a menudo, estar bien de salud.
Este tema paraddjico lo desarrollé bien al final de la parte complementaria, afiadida veinte aios después,
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estar en lo verdadero no es encontrarse en un camino que conduce derechito
y con toda seguridad a la verdad, lo que exigiria que esta preexistiese a su
manifestacion, sino que es ser normativo, corriendo el riesgo de escogencias
tedricas audaces, que producen rupturas, cuya pertinencia no esta de entrada,
ni automaticamente garantizada; figurarse que podria ser de otra manera es
concebir el devenir del conocimiento como €l desarrollo de un sistema com-
pletamente racional cuyas condiciones estaban fijas desde el momento de la
partida, que siguen un recorrido que conduce necesariamente de verdades en
verdades, sin confrontarse con posibles errores y desvios!?. En este sentido,
a titulo personal, Galileo estaba bien agarrado por su compromiso propio; era
el “sujeto” auténtico de las intervenciones cuyos resultados se consignan en
su obra. De manera comparable, en la historia de la biologia —dominio al que
Canguilhem consagré lo esencial de sus investigaciones— Claude Bernard o
Darwin, lejos de estar hundidos en el curso de una légica inexorable de verdad
con respecto a la cual ellos no disponian ya de ninguin margen de iniciativa (lo
que haria de ellos simples jalones de su desenvolvimiento), han sido verdaderos
inventores, creadores de conceptos (el medio interior, para Claude Bernard, la
evolucién de las especies, para Darwin) cuya pertinencia estaba destinada a
ser puesta a prueba, en un ambiente forzosamente polémico de deber-ser. Es
por esto que la historia de las ciencias tal y como la practica Canguilhem es,

al estudio sobre Io Normal y lo Patolégico, en las consideraciones consagradas a “la enfermedad del hombre
normal” (Lo Normal y lo Patolégico, Buenos Aires: Siglo XXI, 1975, p. 216).

12 Eslo que lleva a Foucault a afirmar, como conclusién de su texto “La vida: la experiencia y la ciencia”: “Este

historiador de racionalidades, él mismo tan “racionalista”, es un filésofo del error; quiero decir que es a partir
del error que él plantea los problemas filosoéficos, digamos més exactamente, el problema de la verdad y de
la vida” (Michel Foucault. “La vida: la experiencia y la ciencia”. Revista de Metafisica y Moral. 90 © afio/n.° 1
Enero-Marzo 1985. pp. 3-14. Traducido por Luis Alfonso Paldu-Castafio. Barcelona, sabatico de 1988). Dicho
de otro modo, con Canguilhem se aprende a razonar, no de la verdad considerada como una adquisicién, sino
del error a la verdad, aprehendida dinamicamente como un objetivo por alcanzar, sin garantia de éxito. Esta
inversién de perspectiva, o “eversion”, resulta del paso de una légica de la ley, que se aplica a lo que es, a
una légica de la norma, orientada en el sentido de lo que debe o puede ser, con el margen de incertidumbre
senalado por la locucién “quizas” (peut-étre, escrita en francés con el guién): lo posible es a la vez, segun la
definicién que de él da Aristételes, lo que es y no es, entre presencia y ausencia. “Una saca su sentido, su
funcién y su valor por el hecho de la existencia por fuera de ella de lo que no responde a la exigencia que ella
sirve. Lo normal no es un concepto estatico o pacifico, sino un concepto dindmica y polémico” (Lo normal y
Io patoldgico, 2° parte, “veinte afios después”, p. 176). Este pasaje lo comenta Foucault de la siguiente manera:
“La norma no se define en absoluto como una ley natural, sino por el papel de exigencia y coercién que es
capaz de ejercer con respecto a los &mbitos en que se aplica. La norma, por consiguiente, es portadora de
una pretension de poder. No es simplemente, y ni siquiera, un principio de inteligibilidad; es un elemento a
partir del cual puede fundarse y legitimarse cierto ejercicio del poder” (Los anormales, lecciéon del 15 de enero

now

de 1975, México: Fondo de cultura econémica, 2000, p. 57). “Una pretension de poder”, “un cierto ejercicio
del poder”: “poder”, correlativo a la intervencién de la norma y no a la de la ley, debe entonces entenderse de
manera polémica, en oposicion a lo que es, en el sentido de la ontologia y de la concepcién de racionalidad
que de acé se deriva (la que define la verdad como “adaequatio rei et intellectus”). Este poder, el que se adosa
a la exigencia y a la coercién llevadas por la norma, no consiste en una dominacién impuesta a nombre del
hecho establecido, sino en el movimiento con miras a un cambio de estado, por tanto de un “puede ser” o de

un “quizas”. Asicomo el de norma, el concepto de poder es “dindmico y polémico”.
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en el sentido fuerte del término, una historia de cientificos que se confrontaron,
con los medios de que disponian, y por medio de rectificaciones sucesivas, al
debate de lo verdadero y de lo falso, sin saber exactamente hacia dénde iban
al momento de partir, salvo que buscaran reinsertar ficticiamente sus procesos
en el movimiento retrégrado de lo verdadero.

A primera vista, en Foucault las cosas se presentan de forma completamente
diferente; se duda inmediatamente, su reflexién va a pasar claramente por pro-
blemas que conciernen “la significacion de una obra” como los concernientes
a “la leccién de un hombre”. Cuando intervino en el Instituto de Historia de las
Ciencias, con ocasién de las Jornadas de Estudio organizadas en 1969 por el
bicentenario del nacimiento de Cuvier por parte de Canguilhem!3, en el marco de
un debate bastante tenso que siguid a su exposicién, él generalizd sus apuestas
de la siguiente manera:

Pero cuando se trata de estudiar capas discursivas, o campos epistemoldgicos
que comprenden una pluralidad de conceptos y de teorias (pluralidad simultanea o
sucesiva) es evidente que la atribucién al individuo se vuelve practicamente imposible.
Asi mismo, el anélisis de estas transformaciones puede dificilmente ser referido a un
individuo preciso [...] De suerte que la descripcién que trato de hacer deberia dejar
de lado en el fondo cualquier referencia a una individualidad, o més bien retomar de
arriba abajo el problema del autor [...] Pues mi problema es sefalar la transformacion.
Dicho de otra manera, el autor no existe!.

13 Enla “Introduccién”, firmada por Canguilhem, a la presentacién del conjunto de las intervenciones presentadas

en el curso de esas jornadas de estudios, se precisa, con respecto a las discusiones llevadas a cabo en aquel
grupo de estudio que personalmente él animaba y en el que habian sido preparadas aquellas jornadas: “Se
trata de someter a la prueba de un examen critico la brillante tesis sostenida por M. Foucault en su obra las
Palabrasy las Cosas” (Revue dbhistoire des sciences, t. XXIII n° 1, janvier-mars 1970, Paris, PUF, p. 7). De hecho,
en el curso de esas jornadas, la tesis paraddjica, iconoclasta, sostenida por Foucault segun la cual Darwin esta
maés préximo de Cuvier, a pesar del “fijismo” profesado por este ultimo, que de transformistas como Lamarck,
heredero intelectual de Jussieu, y por su intermediario defensor de la teoria de la escala de los seres, teoria que
constituia el principal obstaculo para la formacién del concepto de evolucién de las especies, ha sido discutida
por investigadores de los cuales la mayor parte eran cercanos de Canguilhem. Este por su parte, habia ya
explicado en “¢Muerte del hombre o agotamiento del cogito?” (aparecido dos afios antes) que el punto de vista
de Foucault, aunque estaba sujeto a discusion, le parecia perfectamente defendible: “Incluso si se piensa que
Foucault no tiene razén en este punto —y personalmente pensamos que él tiene razén- ¢serd esta una razén
suficiente para acusarlo de haber echado por la borda la Historia?” (op. cit., p. 260). En suma, Canguilhem
considera que, en este caso, Foucault esta en lo verdadero, incluso si es imposible afirmar con toda certidumbre
que lo que dice es verdad, lo que abre un campo de debate. No sin picardia Canguilhem reenvia asi a Foucault
a su propia normatividad de sujeto de saber. También se podria remarcar que el giro (“éversion”) operado en
este caso preciso por Foucault, que conduce a interpretar la relacién de Cuvier con Darwin, no en un sentido
despreciativo, sosteniendo que el fijismo de Cuvier constituy6 un obstaculo para la formacion de la teoria de la
evolucidn, sino en un sentido positivo, no deja de presentar formalmente una analogia con la rehabilitacién del
vitalismo efectuada por Canguilhem algunos afios antes, en el marco de sus investigaciones sobre el reflejo.

4 Dits et écrits, II n° 77, Paris, Gallimard, 1994, p. 60. Traducido por Luis Alfonso Paldu C. para el seminario
permanente de Historia de la biologia, Escuela de estudios filoséficos y culturales, Facultad de Ciencias
Humanas y Econémicas, Universidad Nacional de Colombia, Medellin, diciembre 3 de 2002 Estas afirmaciones,
publicamente sostenidas en 1969, recortan y resumen las tesis desarrolladas el mismo afio en la conferencia
“¢Qué es un autor?” y en la obra la Arqueologia del Saber, aparecida igualmente en 1969.
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Continuando su intervencién, Foucault llega incluso hasta reprocharse haber
utilizado nombres propios como los de Cuvier, Bopp o Ricardo, en Las palabrasy
las cosas, mientras que el proceso de “transformacion” que buscaba evidenciar,
sobre cuyo fondo habia aparecido la idea de “ciencias humanas”, se desenvolvia
en un plano en el que no intervienen ni los autores ni las obras. Vista bajo este
angulo, la historia de los conocimientos se presenta como un proceso sin sujeto.

Canguilhem asistia a la discusién que siguio la presentacién de esta tesis,
discusién en la que, con excepcién de una breve anotaciéon consagrada a la
tematica de la escala de los seres, no intervino!®. Seria dificil reconstituir el
hilo de los pensamientos que han debido sucederse en su espiritu escuchando
afirmaciones como las que acabamos de oir que, sin duda por tactica mas que
por perturbacioén, se abstuvo de comentar. Pero las personas que siguieron esos
debates, y los lectores contemporaneos de sus resenas que han sido publica-
das y conservadas, no han podido y no pueden mas que estar afectadas por el
contraste entre las posiciones defendidas, por un lado por Foucault, para quien
(retomando sus términos) “el autor no existe”, y por otra parte, por Canguilhem,
atento a la vez, en el conjunto de sus investigaciones en tanto que historiador
de las ciencias, a “la significaciéon de la obra” y a la “leccién del hombre”; y este
contraste produce tanta mas perplejidad cuanto que estaba probado que, en
puntos precisos de los que se debatian, Canguilhem se ponia de lado de Foucault
contra sus objetores y detractores, lo que no podia sino perturbar, por no decir
escandalizar a algunas de las personas que trabajaban con él en el Instituto
de Historia de las Ciencias; no podian comprender eso que ellas llamaban su
“indulgencia”l® con respecto a tesis que, en el fondo, contravenian el espiritu
de sus propias investigaciones, o al menos asi les parecia.

Para desenredar este enigma es oportuno volver sobre el diagnoéstico hecho
por Canguilhem en su articulo “¢Muerte del hombre o agotamiento del cogito?”
con respecto al concepto de episteme, diagndstico favorable en el conjunto, lo
que no impide, sin embargo,m que esté abierto a una discusién con respecto a
algunos aspectos de esta nocién que presentan dificultades u oscuridades. Lo
que, en este concepto, le interesa principalmente a Canguilhem es que él intro-

15 Loesencial de su participacién en los debates a los que las jornadas de estudio han dado lugar, estaba luego de la

exposicion de Francis Courtes, “Georges Cuvier ou horigine de la négation”; esa exposicion extraordinariamente
brillante, sin citar a Foucault, iba en el sentido de su propuesta, en la medida en que, en el polo opuesto de
la vulgata que fila a Cuvier en el campo de los tradicionalistas conservadores obstinadamente girados hacia
el pasado, €l le asignaba a éste un rol creativo en la historia de las ideas sobre la vida y sobre el organismo,
por el hecho de haber introducido de manera innovadora el principio de la negatividad, en un sentido cuasi
hegeliano. Cuando Foucault tomé la palabra, bien al final de las Jornadas que terminaron con su intervencion,
Canguilhem, del que todo el mundo sabia que en el fondo estaba de acuerdo con él, permaneci6 en silencio,
sin duda para no hacer pesar en el debate su autoridad personal que nadie habria osado discutir.

16 Recordemos que es el término que emplea Dagognet cuando nos cuenta las reticencias del entorno de

Canguilhem con respecto a la acogida favorable que él le concedia a las proposiciones turbadoras de Foucault.
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duce en el andlisis historico lo que llama con un término que regresa en muchas
ocasiones en su texto, un principio de “eversién”; por ello se ha de entender el
volteo de la mirada que permite desprender el devenir de los conocimientos
cientificos, a la vez, en el plano de su interpretacién, del régimen de las ideas
recibidas, por tanto, de la opinién y, en el plano de su desenvolvimiento real,
del presupuesto logicista o formalista segtn el cual la ciencia progresaria en
virtud de su propio empuje racional interno, de adquisiciéon en adquisicién, sin
posibilidad de derivacién o de regreso atras. Pero una vez admitido esto, surge
la pregunta:

La episteme, razén de ser de un programa de eversion de la historia, ées o no es
algo mas que un ser de razén?'.

Suponiendo que la episteme solo pueda ser un ser de razén, Canguilhem
somete esta nocién a un examen critico que no deja de presentar una cierta analo-
gia con el que, en la “Dialéctica trascendental” de la Critica de la razén pura, Kant
le hace sufrir a las “ideas” de la razén, forzosamente ideales y tendencialmente
idealistas, €l Yo, el Mundo y Dios. Asignar a estas ideas un contenido objetivo
cuyo tratamiento quedaria asegurado por una disciplina especial, la metafisica,
bajo la forma de un conocimiento sometido a la prueba de la verdad es, segiin
Kant, ir mas lejos de lo que lo permiten las capacidades impartidas a la razén
y, a término, es legislar en el vacio. Asimismo, éno podemos preguntarnos sila
nocién de episteme no responde objetivamente a ningtn contenido asignable,
lo que invalida la tentacion de hacer de ella el objeto de una ciencia completa
bautizada “epistemologia”’? Pero planteandose esta interrogacion, es preciso
no olvidar que las ideas de la razén, una vez que se les ha negado un caracter
objetivo, no por ello han perdido, desde el propio punto de vista de Kant, toda
suerte de legitimidad, eso si con la condicién de que un estatuto diferente les
sea atribuido; si no tienen el poder de legislar, esas ideas no por ello dejan de
ejercer esa funcion que Kant llama reguladora que, sin que se reporten directa-
mente a contenidos reales, les hace jugar en el modo del “como si”, por tanto a
titulo virtual, a titulo de posibilidades tomadas en cuenta por si mismas!®. En el

7 Op. cit., p. 262.

18 Silarazoén no tiene el derecho de afirmar que el Yo, el Mundo y Dios “existen” de conformidad con los datos
habituales de la experiencia, nada le impide emplear esas ideas a titulo puramente indicativo, tratandolas como
hipotesis razonables bajo ciertos aspectos. No solamente nada se lo impide sino que ella tiene necesidad de
hacerlo pues, en ausencia de esas hip6tesis, una sintesis de los conocimientos elaborados por otra parte por
el entendimiento en relacién con los datos de la sensibilidad, se quedaria indefinidamente diferida. Dicho
de otro modo, al ser descartada la tesis segtn la cual la metafisica es una ciencia exacta, queda abierta la
posibilidad de emplearla a titulo de ficcién; yendo mas lejos en este sentido, uno podria preguntarse sila funciéon
reguladora de las ideas de la razén no estd emparentada, en Kant, con el esquematismo de la imaginacién
el Borges que declara que la metafisica es una rama de la literatura fantéstica, es pues asi un kantiano de
estricta observancia, Palaw. Poincaré se inscribe en el surco de esta manera de ver cuando presenta los
conceptos cientificos como ficciones operatorias, cuya validez es puesta a prueba en su funcionamiento; en
tal perspectiva, la epistemologia no es nada distinto a una rama de la Poética general. Kant, Poincaré; Valéry,
Canguilhem «y Borges) se encuentran asi colocados en la misma linea.
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mismo sentido, cuando él sugiere que la episteme podria no tener otra realidad
que la de un ser de razén, Canguilhem, lejos de considerar que esta nocién debe
ser descartada, incita a reconsiderar su modo de funcionamiento, es decir, el
uso que se puede hacer de ella en el marco impartido a lo que Foucault llama
una “arqueologia del saber”.

Lo que cuestiona Canguilhem es pues precisamente la idea segtn la cual
la episteme podria tener un contenido “objetivo”. Luego de haber avanzado la
hipdtesis de que ella podria ser a lo sumo un ser de razoén, él saca la siguiente
consecuencia:

Una ciencia es un objeto para la historia de las ciencias, para la filosofia de las
ciencias. Paradéjicamente, la episteme no es un objeto para la epistemologia®®.

Esto quiere decir que, para la epistemologia —es decir, retomando la ter-
minologia empleada por Foucault, para la arqueologia— éella es otra cosa que
un objeto? Ahora bien, si se examina atentamente la manera como procede la
tarea arqueoldgica que tiende a evidenciar, bajo el devenir real de las ciencias,
de sus conceptos y de sus problemas, invariantes, se constata que estas son
aprehendidas segun la modalidad, no de lo real, sino de lo posible. En efecto,
écon qué tiene que ver directamente la episteme? No directamente con saberes
constituidos sino con condiciones de posibilidad de esos saberes, en el sentido
en que Kant habla de lo “trascendental” que se mantiene por detras de todo
conocimiento real, aquello de lo que es necesario no precipitarse a concluir que
podria él mismo dar su objeto a un conocimiento real: lo trascendental no es otro
real que se mantendria més acéa de lo real y que cumpliria a su respecto el rol de
un fundamento metafisico, sino que representa, incluso en la trama de lo real, lo
que constituye en él la parte de lo posible, de lo virtual, de lo tendencial. Es la
razoén por la que el arqueodlogo tiene que vérselas no con cosas sino con discursos
sobre las cosas; parte de la base de que las condiciones de posibilidad de un
saber no estan dadas directamente en lo real al que se reporta ese saber, sino
que tiene que ver con la forma discursiva segun la cual se construye ese saber,
o mas bien: puede ser (peut étre) construido, es decir: a ser (a étre) construido
a titulo de una virtualidad que queda por actualizarse, en el contexto de una
actividad o de una practica de conocimiento efectivo que, al no ser asunto del
arquedlogo, interesa especificamente, de manera completamente legitima, al
historiador de las ciencias.

Si se ven las cosas bajo este angulo, los procederes del historiador de las
ciencias, que es Canguilhem, y del arquedlogo, que es Foucault, de ninguna
manera son alternativos ni excluyentes el uno del otro, porque se mantienen en
planos diferentes: el uno tiene que ver con lo real, y méas precisamente con lo

19 QOp. cit., p. 262.
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real que se esté produciendo, bajo la forma de acontecimientos de pensamiento
cuya produccién esta en curso; y el otro se ocupa de posibles que se presentan
bajo forma de capas exhibidas, indiferenciadas, indiferentes a la distincién de
lo verdadero y de lo falso. Inmediatamente antes de establecer el caracter no
normativo de la empresa arqueoldgica de Foucault, Canguilhem indica:

El concepto de episteme es el de un humus en el cual s6lo pueden brotar ciertas

formas de organizacioén del discurso, sin que la confrontacién con otras formas pueda

tener que ver con un juicio de apreciaciéon®.

Aquello sobre lo cual solo pueden brotar ciertas formas de organizacién del
discurso, ese “humus” o terreno de formacién que es la episteme, no es él mis-
mo un discurso ya organizado siguiendo ciertas formas; si esas formas pueden
aparecer sobre él no es a titulo de gérmenes preformados o de representaciones
completamente hechas, sino porque él ofrece la posibilidad, a la espera de que
esta se realice, lo que no tiene que ver con su propia determinacién. Queda pues
por hacer que surjan las formas en cuestién de ese suelo, cultivarlas, siguiendo
procesos que tienen que ver no con el arquedlogo, sino con el historiador de
las ciencias; este ultimo es conducido asi a voltear prioritariamente su mirada
hacia las elecciones efectuadas por los cientificos, luego de evaluaciones que
han orientado sus tomas de partido en un cierto sentido méas bien que en otro,
y cuyas consecuencias estan sometidas a la prueba de la verificacién, que dife-
rencia lo verdadero y lo falso; dicho de otro modo: para retomar la terminologia
empleada por Bachelard, condiciona la reparticién entre ciencia caduca y ciencia
sancionada, lo que no es la competencia del arquedlogo.

El arquedlogo, que trata de trascendentales y no de las figuras reales emer-
gidas de su puesta en funcionamiento, no se interesa en la distincién de lo ver-
dadero y de lo falso porque, a nivel en que se sittia su trabajo, esta distincién no
tiene un valor probatorio. En una intervencion hecha por Foucault, en el marco
de las Jornadas de estudio sobre Cuvier, luego de la intervencién de Dagognet
que habia precedido inmediatamente la suya, es presentada esta reflexiéon a
primera vista sorprendente, “eversadora” habria podido decir Canguilhem:

Es necesario distinguir, en el espesor de un discurso cientifico, lo que es del orden
de la afirmacién cientifica verdadera o falsa, y lo que seria del orden de la transfor-
macion epistemoldgica. Que algunas transformaciones epistemolégicas pasen por,
tomen cuerpo en un conjunto de proposiciones cientificamente falsas, me parece ser
una constatacién histérica perfectamente posible y necesaria?!.

20 Op. cit., p. 266.

21 Dits et écrits IT n° 76, p. 29. Traducido por Luis Alfonso Palau C. para el seminario permanente de Historia de

la Biologia, Escuela de estudios filoséficos y culturales, Facultad de Ciencias Humanas y Econémicas de la
Universidad Nacional de Colombia, Medellin, noviembre 24 de 2002.
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Dicho de otra manera: que Cuvier haya resultado eventualmente todo falso
en el plano de su produccion cientifica propia®? no cuestiona para nada el rol de
revelador y de indice que le asigna el arquedlogo en el plano, no de la elaboracion
de conocimientos reales, llamados a ser sometidos a la prueba de lo verdadero
y de lo falso, sino del proceso de “transformaciéon” que da a esta elaboracién
sus condiciones de posibilidad, nada mas.

Para comprender mejor el alcance de este razonamiento, no es aberrante
servirse de un paradigma retomado de la geografia. En numerosas ocasiones, en
particular en la Entrevista aparecida en 1976 en la revista Herédoto?3, Foucault
explico que se sentia mas gedgrafo, preocupado por problemas de disposicién en
el espacio, que historiador, interesado en evoluciones temporales. Por su lado,
Canguilhem se habia interesado desde muy temprano en las investigaciones en
“geografia humana" llevadas a cabo por la escuela de Vidal de La Blache y de
de Martonne, en oposicién a la tradiciéon germénica de geografia fisica inspirada
por Ratzel y sus sucesores; él habia integrado aquellos resultados a su reflexién
personal que, rechazando la vulgata ontologizadora, hace pasar a primer plano la
consideracién axiolégica. Este debate entre gedgrafos puede aclarar la discusion
precedente con respecto a la episteme. Desde el punto de vista de los gedgrafos
de la escuela alemana, las poblaciones estan estrechamente dependientes del
suelo que ocupan, y al que estan de una vez por todas prendadas o adaptadas
y, de alguna manera, clavadas; en esta perspectiva, la geografia explica la his-
toria que no es sino uno de sus avatares. Al introducir el concepto polémico de
“geografia humana”, los investigadores de la escuela francesa inspirados por
Vidal de La Blache denunciaban implicitamente el caracter “inhumano” de esa
explicacién que somete enteramente las actividades humanas a un determinis-
mo fisico al que ellas no pueden sustraerse, y les negaba por consiguiente la
capacidad de innovar, de crear, transformando su medio de existencia; ahora
bien, este ultimo, si les ofrecia un conjunto de posibilidades, no prejuzga, sin
embargo, de las escogencias practicas indispensables para que esas posibili-
dades, al menos algunas de ellas, sean efectivamente realizadas o explotadas,
lo que tiene en cuenta su iniciativa. Una cosa es entonces el medio ambiente,
espacio neutro ocupado por realidades que, estando simplemente alli a titulo
de datos fisicos, no estan valorizadas en un sentido o en el otro, en la medida

22 Esta sospecha le habia dado su hilo conductor a la exposicién de Dagognet que, nutriéndola, consideraba

quizés que eso constituia precisamente una objecion valida contra lo que sostenia Foucault. Pero este tltimo,
en su intervencion, le dio vuelta (“everti”) completamente a la objecién, haciendo de ella un argumento
suplementario en apoyo de su tesis. Canguilhem se debia haber divertido mucho asistiendo a este debate en
el que se podia ver una ilustracién de la fabula del regador regado. Que Cuvier haya podido eventualmente
equivocarse no afecta para nada el rol que se le reconoce por parte de la arqueologia.

28 “Questions & Michel Foucault sur la géographie”, Dits et écrits I1I n.° 169, Paris, Gallimard, 1994, p. 28 ss. M.

Foucault. Microfisica del poder. Madrid: la Piqueta, 1979. pp. 111 ss. Ver también “Des questions de Michel
Foucault a Hérodote", ibid. n° 178, p. 94- 95. (se traducen aqui como anexo 2, Palaw
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en que ellas no ofrecen perspectivas de escogencias completamente trazadas;
otro es el medio ocupado y explotado en la practica por poblaciones que, en
particular gracias a los medios artificiales provistos por la técnica, disponen
ese espacio para fines de utilidad, fines que de entrada no estaban inscritos
en la naturaleza de las cosas, sino que tenian que ver con su responsabilidad
de introducirlos alli?*4. Este analisis ampliado, més all4 de lo humano y de las
formas propiamente técnicas que toma su actividad, al viviente considerado en
general, recorta la distincién hecha, en etologia, por Uexkiill entre Umgebung y
Umwelt: el primero constituye un entorno natural de hecho, objetivo, como tal
indiferente a las practicas efectivas que alli se desenvuelven bajo la responsabi-
lidad de los sujetos que las ejecutan, mientras que el segundo es un mundo de
signos y de significaciones, informado por las necesidades y las tendencias de
sus habitantes que se lo han adaptado con miras a llevar alli su vida propia?®,
y no tanto que ellos se hayan adaptado a él.

Cuando Foucault introduce la nocién de arqueologia, que hace referencia a
un basamento que esta mas profundo que lo edificado encima de él, apunta su
atencion al entorno global que da un lugar de acogida a actividades de conoci-
miento que pueden aparecer dentro de ese marco, sin que su aparicién obedezca
a un principio de determinacién sometido a la ley objetiva de las cosas. Dicho
de otro modo: lo que él llama la episteme de una época no es el conjunto de los
conocimientos, ya preformados, que podran ser elaborados en esa época; ella
representa Uinicamente su trascendental, ese “ser de razén” que constituye a
fin de cuentas su condicién de posibilidad?®. El arqueélogo se remonta hasta
ese marco, humus en el que queda por hacer que se presenten realmente esas
formaciones cognitivas que son las ciencias propiamente dichas, con respecto
a las cuales, interrogantes como los de “la significaciéon de la obra” o el de “la
leccién del hombre” merecen ser formulados.

Se comprende, entonces que, si bien la arqueologia ha puesto entre paréntesis
la consideracién de la normativa y de la subjetividad, la historia de las ciencias

24 Lucien Febvre, en su obra sobre La terre et hévolution de bhumanité (Introduction géographique & Dhistoire),

aparecida en 1922 en las ediciones Albin Michel en la coleccién Liévolution de bhumanité, «La tierra y la
evolucién humana. Introduccion geografica a la historia. México: UTEHA, 1955 se sirvié de la expresion
“posibilismo”, como alternativa a “determinismo”, para designar la orientaciéon nueva comunicada por Vidal
de Lablache a las investigaciones de los gedgrafos.

25 Como la hembra de la garrapata fecundada que, estando colgada en una rama de 4rbol, sélo es sensible en
lo que la rodea a un cierto olor a mantequilla rancia que le sefiala el paso, al pie del arbol, de un mamifero
de sangre caliente sobre el que se deja caer para penetrar su epidermis y poner alli sus huevos, luego de lo
cual, su destino de garrapata se ha realizado, y sélo le queda morir; el mundo exterior para ella se reduce a
ese olor; considerado en su globalidad sélo es, en la perspectiva que es la suya, un “ser de razén" privado de
objetividad, y como tal irrepresentable.

26 (prillantisima explicacién de algo que pocos han podido entender: que exista un a priori histérico.... Cfr. la

Arqueologia... Palaw.
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pueda, sobre las bases asi exhumadas, reintroducir esta consideracion con miras
a mostrar como, del humus primordial, han efectivamente salido tales o cuales
conocimientos reales, a lo largo de procesos que no estaban enteramente pre-
figurados en sus condiciones de partida, condiciones que es necesario no ir a
asimilarlas con ningtn tipo de fundamento, ya sea légico o arqueolégico. Desde
entonces, €l trabajo de Foucault y el de Canguilhem ya no son contradictorios,
incluso aparecen como complementarios el uno del otro.

Esta complementariedad se ha hecho posible por el hecho de que la ar-
queologia no saca a luz para nada a un sistema primero de conocimientos,
conocimientos de esos de antes del conocimiento, a partir de los cuales los
cientificos no tendran luego mas que efectuar gradualmente el desarrollo. Si
un tal sistema existiese, de entrada estaria estructurado y ordenado siguiendo
normas destinadas a ser aplicadas de manera conforme o no conforme. Ahora
bien, la episteme, tal como la trata el enfoque de Foucault, se presenta de ma-
nera completamente diferente: neutra axiolégicamente, en el sentido en que no
estd sometida a criterios permanentes de comprobacién de su valor propio de
verdad; ella solamente ofrece un campo a la investigacion de verdades que no
estan prefiguradas en ese campo. La episteme hace posible la prueba de la
verdad, pero ella no estd sometida a esa prueba que, por consiguiente, presenta
un caracter, no absoluto, sino relativo; en efecto, solo existe verdad en relacién
con un contexto epistémico dado, contexto con respecto al cual hay o puede
haber verdad, sin que haya lugar para interrogar a dicho contexto sobre su valor
propio de verdad.

En “¢Muerte del hombre o agotamiento del cogito?”, Canguilhem plantea, de
paso, la cuestién de saber si ese relativismo —pero quiza seria preferible hablar
de un relacionismo, que desemboque en una puesta en red de la cuestién de
la verdad que permita recontextualizarla— no tendra que ver con el que da su
inspiracion al proceder culturalista bajo la forma que le han dado los sociélogos
y antropdlogos norteamericanos. Esta andadura conduce a la revelacién de in-
variantes, como, por ejemplo, la “personalidad de base”, revelacién que permite
medir el grado de integracién de los individuos a la totalidad social de la que
ella constituye el paradigma identificatorio. Asimismo, si se toma en serio el
acercamiento, pareceria que el trabajo del conocimiento, visto desde el punto de
vista del arquedlogo, se desenvolveria sobre el fondo de una “episteme de base”
que constituiria, segun los términos empleados por Canguilhem, “su sistema
universal de referencia en tal época, cuya diferencia es la tinica relacién que man-
tendria con el que le sigue”?’; este universal de referencia, al solo ser universal
para su época, se le supone pues que tiene valor en si, independientemente de
una posibilidad de evaluaciéon que lo haga salir de su limites propios. Pero la

27 “Mort de bhomme ou épuisement du cogito?”, p. 266.
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hipdtesis de la que se reclama este enfoque, tan pronto se lo plantea, debe ser
descartada. En efecto, hay una diferencia esencial entre la episteme y lo que el
culturalismo estadounidense coloca bajo la categoria de personalidad de base.
Bajo esta categoria se encuentra un paradigma que, sin haber sido él mismo
normado a partir de los criterios de evaluaciéon que exceden su naturaleza propia,
norma los comportamiento particulares de los individuos a los que se reporta en
un marco cultural dado; neutro axiolégicamente si se lo considera en si mismo,
también es en el plano de su uso, separador, generador de conformismo, por
tanto no neutro, que es a lo que lo destina su naturaleza misma de paradigma;
segun los términos empleados por Canguilhem, él representa “el concepto a la
vez de un dato y de una norma que una totalidad social impone a sus partes para
juzgarlas, para definir la normalidad y la desviacién”?8. Ahora bien, la episteme,
que ofrece un campo, es decir, un conjunto de disponibilidades indispensables
para las operaciones efectivas del conocimiento, no legisla sobre el uso de esas
disponibilidades y, por consiguiente, no le provee a las operaciones que hace
posibles (a las que les ofrece sus condiciones necesarias pero no sus condicio-
nes suficientes) modelos estandares que permitan discriminar sus resultados;
la neutralidad axiolégica propia de este campo se extiende al conjunto de las
operaciones a las que da lugar, es decir, que él no le impone nada a estas nor-
mas de verdad preconstituidas, independientes de su puesta en funcionamiento
efectivo. Sobre el humus de ese campo brota, no de lo normal apreciado como
tal con relacién a patrones dados ne varietur, sino de lo normativo, es decir un
trabajo prospectivo de invencién cuya responsabilidad la tienen personalmente
los cientificos, lo que los conduce en esta ocasién a “estar en lo verdadero” o,
mas bien, a meterse en ello, por su propia cuenta y riesgo, incluso sin saber y
sin poder saber, propiamente hablando, lo verdadero por adelantado. Por aca
mismo se reanuda una relacién entre episteme y posicién de sujeto; si no existe
sujeto fundador que se mantendria tras la episteme —y en este sentido es claro
que ella no tiene sujeto— hay lugares delante de ella para la accién efectiva de
sujetos productores de conceptos y trabajadores de la prueba, accién a la que
ella ofrece, no modelos prefabricados sino disponibilidades. El sujeto no ha sido
suprimido, sino que cambié de lugar y, por lo mismo, de naturaleza?°.

28 Ibidem.

2% Eslo que conduce a Foucault, bien al final de su texto “la Vida: la Experiencia, la Ciencia” a preguntarse: “¢No

sera que toda la teoria del sujeto debe ser reformulada desde que el conocimiento, més bien que abrirse a la
verdad del mundo, se enraiza en los “errores” de la vida?” (Dits et Ecrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 776
«tr. Palau, Sociologia 18, Medellin: Universidad Auténoma Latinoamericana, Julio/1995. pp. 15-16.). Desde
entonces, la particioén entre “una filosofia de la experiencia, del sentido, del sujeto” y “una filosofia del saber,
de la racionalidad y del concepto” mencionada por Foucault en la introduccién de su texto (ibid., 12 col. p. 8)
deja de tener un valor explicativo; una concepcioén del conocimiento y de su historia como la de Canguilhem,
que hace pasar al primer plano la vida de los conceptos, lejos de evacuar definitivamente la referencia al
sujeto, conduce a repensar el estatuto de esa referencia, por tanto a asignarle una nueva posicién al sujeto.
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Se puede pues afirmar que, incluso durante el periodo en que habia alejado
de sus preocupaciones la consideracién de un sujeto de las normas, no solamente
sujetado a normas, sino creador de normas, y como tal inclinado a lo que llamara
mas tarde “el cuidado de si”, Foucault no invalidé de ninguna manera la cuestion
del sujeto, sino que prepardé una manera novisima de abordarlo, que pondra en
funcionamiento durante el periodo ulterior en que esa cuestién del sujeto regre-
sara, tomada en si misma, al primer plano de su atencién. Para caracterizar ese
nuevo abordaje, se puede retomar la férmula de la que se servia Canguilhem
en el titulo de su articulo, “Agotamiento del cogito”, que no significa, como
lectores demasiado apresurados se lo han figurado, la desapariciéon del sujeto,
ni siquiera —tomando esta férmula al pie de la letra— la “muerte del hombre”.
Cuando Foucault explica que, en el plano propio de la arqueologia, el hombre solo
ocupa, a titulo de objeto de conocimiento, la posicién de una formacién derivada,
destinada, una vez llegue el momento, a borrarse como una figura trazada en la
arena a la que la marea viene a recubrir, se dedica al género de especulaciones
que Althusser, sirviéndose de referencias y de medios diferentes, ponia bajo
la categoria de “humanismo teérico”3?; pero, poniendo en su sitio este tipo de
especulaciones que, dice él, cumplieron su ciclo, él libera el campo donde podra
aparecer una nocién de un tipo completamente diferente, cuya caracterizacion
toma prestada de Nietzsche, bajo la denominacién “superhombre”. Ahora bien
équé es el superhombre? Es el tipo de sujeto que debe salir del “agotamiento
del cogito”, por tanto, un sujeto que ha dejado de ser sustancial, res cogitans, y
que ya no juega el papel de un fundamento tedrico, sino que se ha vuelto sujeto
practico, sujeto de sus actividades, en el primer rango de las cuales esté la de
hacerse a si mismo, o hacer de si su obra propia, a prueba de los valores de los
que ha hecho eleccidn, por su propia cuenta y riesgo, no completamente solo
sino con los otros, y eventualmente en conflicto con ellos.

Canguilhem también era un lector de Nietzsche, y su concepcién de la nor-
mativa del sujeto converge (por otras vias distintas a las seguidas por Foucault)
en la de un sujeto practico, sometido a la exigencia del deber ser bien simple-
mente porque €l ya no es completamente a la manera de una cosa, sino que él
tiene que ser, debe hacerse, por su propia actividad creadora, que en nada esta
sometida a un determinismo natural, incluso si ese determinismo le ofrece el
fondo sobre el cual le queda trazar su camino propio bajo su responsabilidad.
En momentos en que preparaba su tesis de Medicina, que después constituyd el
cuerpo principal de la obra sobre Lo normal y lo patolégico, Canguilhem se habia

30 Por “humanismo teérico”, hay que entender la especulacién ordenada a la representacién de una “esencia

humana” cuya realidad estaria dada en lo absoluto, a titulo de una “naturaleza” completa, tratada, para
retomar los términos empleados por Spinoza, “tanquam imperium in imperio”. Es de esta representacién, ain
dominante en Feuerbach, que Marx ha debido desprenderse para elaborar su materialismo historico.
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interesado en fildsofos neokantianos de la escuela de Heidelberg3!; en su espiritu,
su manera singular de razonar habia recortado las ensefanzas que habia sacado
de Renouvier y de Hamelin, y que iban en el sentido de lo que se puede llamar
un “posibilismo”3?, poniendo de presente un punto de vista axiolégico, como
alternativa a un “determinismo”, que tenia mucho mas que ver con un punto de
vista ontoldgico, es decir, con una “filosofia de cosas”33. Que el hombre, como
por lo demas el conjunto de los seres vivos, evoluciona en un mundo lleno de
cosas que pueden indiferentemente3* serle utiles o dafiinas, es algo que no se
puede negar; pero esto no autoriza a llevarlo al rango de una cosa al lado de las
otras, asi solo sea porque é€l, a su manera, tiene a bien ser la cosa que él es; esta
manera se distingue por su capacidad de cambiar su medio de existencia trans-
formandolo por medio de la técnica y, cuando se requiere, cambiando de medio,
una capacidad de la que los seres vivos no disponen, al menos no en el mismo
grado. Canguilhem, generalmente avaro en consideraciones de orden general,
ha priorizado en particular esta consideracién —a la que le daba la forma de una
“exigencia” (palabra que regresa a menudo cuando concentra las apuestas de
su orientacién filoséfica personal)— en la conclusiéon de su conferencia sobre “el
Cerebro y el pensamiento”, donde introduce, de manera bastante inesperada la
referencia a Spinoza, un filésofo que, en razén del sustancialismo y del necesi-
tarismo que se le acredita frecuentemente, no estariamos inclinados a colocar
bajo la categoria de “posibilismo”3®. Es la razén por la que, cuando se refiere a

81 Windelband & Rickert, principales representantes de esa escuela, efecttian una relectura original del kantismo,

que lo reduce en el fondo a una filosofia del juicio y de los valores, punto de vista en el cual la consideracién del
“deber-ser” (Sollen) tiene prioridad sobre la del ser (Sein). Por ejemplo, una representacion verdadera es la que
debe ser pensada, una accién buena es la que debe ser realizada, una cosa bella es la que debe agradar, etc.,
en el sentido en que “debe ser” no remite a una obligacién, o al juego de un automatismo, sino que representa
un posible que, una vez valorizado, falta por hacerlo pasar a los hechos; esta puesta en funcionamiento tiene
que ver, segun estos pensadores, no con la responsabilidad de sujetos personales sino de la cultura histérica
de una época y de un lugar dados considerada, no como un sistema obligatorio, sino como un conjunto que
esta buscando hacerse su lugar, ordenarse, orientarse siguiendo sus tendencias propias. En la tesis de
Medicina de 1943, Canguilhem cita de paso una férmula del fildsofo austriaco Reininger, extraida de su obra
Wertphilosophie und Ethik (1939), que resume esta orientaciéon de pensamiento: “Unser Weltbild ist immer
zugleich ein Wertbild” «"Nuestra visién del mundo es siempre al mismo tiempo una imagen de valor™ (Le
Normal et le pathologique, Paris, PUF/Quadrige, 1988, p. 117). Canguilhem adoraba este género de férmulas
lapidarias.

32 Recordemos que esta expresion es la que utiliza Lucien Febvre para caracterizar la orientacién propia de las

investigaciones en “geografia humana”.

33 Renouvier se servia de la expresién “filosofia de cosas” para caracterizar la manera de pensar propia de

Spinoza.

3¢ Indiferentemente, en la perspectiva propia de ese mundo de cosas, si es que se le puede imputar a este

ultimo (al mundo) una perspectiva; es al sujeto, humano o simplemente viviente al que le corresponde hacer
la diferencia entre lo que, viniendo de este mundo, le es 1til y lo que le es danino, corriendo por supuesto el
riesgo de equivocarse.

35 Fllector de la Etica que se detiene en la primera parte de la obra tropieza, en el Apéndice de ella donde la

idea de finalidad natural es definitivamente desacreditada desde un punto de vista racional, con la férmula
“omnia sunt praedeterminata”, “todas las cosas estan predeterminadas” en el sentido en que obedecen al
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Spinoza para concluir su exposicién sobre “el Cerebro y el pensamiento”, no es
desde el angulo tedrico que pudiera ser puesto bajo la rubrica “la significacién
de la obra” que Canguilhem lo hace; “Spinoza” —y cuando pronuncia el nombre
de Spinoza Canguilhem piensa, y piensa muy fuerte, en Cavailles que se habia
declarado en muchas ocasiones “spinozista”’— es ante todo para él “la leccién
del hombre”, un hombre que ha sido un héroe del pensamiento no solamente en
el plano de sus elecciones tedricas, sino en el de la vida practica, y propiamente
de la politica, de sus violencias y de sus azares.

Entonces, “Spinoza”, antes que un nombre pudiendo servir de etiqueta a
una doctrina que tiene su lugar en la historia de los sistemas de pensamiento,
es el representante de una actitud o, para retomar una palabra que le encanta a
Canguilhem, una manera de obrar filoséfica, una cierta forma de orientarse, de
perfilar sus intervenciones, de ser “normativo”, no solamente en el pensamiento
sino también en la vida:

En cuanto a la filosofia, su tarea propia no es la de aumentar el rendimiento del
pensamiento sino el recordarle el sentido de su poder. Asignarle a la filosofia la tarea
especifica de defender al Yo como reivindicacién intransferible de presencia-vigilancia
es reconocerle solamente el papel de la critica. Por lo demas esta tarea de negacién
no es de ninguna manera negativa, pues la defensa de una reserva es la preservacién
de las condiciones de posibilidad de la salida (...) Defender su circunspeccién impone
salir de ella cuando se requiera, como lo hizo Spinoza. Salir de su reserva es hacerlo
con su cerebro, con el regulador viviente de las intervenciones que acttian en el mundo

principio de causalidad cuya fuente ultima se encuentra en Dios, es decir en la naturaleza; si es curioso, puede
entonces preguntarse si, una vez formulada tal tesis, el proyecto mismo de una “ética” —es decir de una teoria
de la accién- no se encuentra por ello mismo invalidado, lo que por lo menos seria extrano en el comienzo de
una obra titulada precisamente E‘tl'ca, y no Légica o Metafisica. Su sorpresa comienza a disiparse cuando,
avanzando en su lectura descubre que, a comienzos de la cuarta parte de la obra, Spinoza reintroduce (con la
nocioén de lo que es ttil en el doble sentido de lo util propio y de lo Gtil comtin) la consideracién de la finalidad,
es verdad que bajo un novisimo aspecto; se trata en efecto entonces de una finalidad que no esté inscrita en
la naturaleza de las cosas, sino que tiene que ver con la actividad humana, en tanto que esta, llevada por el
impulso del conatus, que empuja a cada ser a perseverar en su ser —empresa cuyo éxito no esta garantizado
a priori- estd sometido a la vez a la ley innovadora y mortifera de la afectividad y del deseo, a los juegos de
Eros y de Thanatos estariamos tentados a decirlo en el lenguaje de Freud. Aparece entonces que vivir —y
escribir una “Etica” es precisamente proponer un arte de vivir- no es un estado, una propiedad de cosa, sino
una actividad, como tal polarizada, polémica, es decir confrontada permanentemente con la alternativa entre
preferir y excluir, de donde resulta la separacién de lo normal y de lo patolégico. La referencia a “valores”,
incluso si ella opera con frecuencia sobre el fondo del conocimiento de primer género, es decir de la imaginacién
(lo que impide atribuirle un caracter racional) reencuentra entonces un interés filoséfico; y de hecho, las dos
ultimas partes de la obra de Spinoza estan consagradas al esfuerzo con miras a volver a trabajar la creencia
en valores, salida espontaneamente de los procedimientos de la imaginacién que conducen a figurarse que
se desean ciertas cosas porque se juzga que son buenas, mientras que a la inversa uno juzga que son buenas
porque se las desea, con el fin de elevar la conviccion en el valor de los valores a nivel de la razoén, lo que
equivale a fin de cuentas a reconciliar afectividad y racionalidad, Gltima palabra de la sabiduria. Resumamos:
silas consideraciones sobre las sustancias, los atributos y los modos que Spinoza ha escogido como punto de
partida de su demostracion, parecen obstaculizar o convertirse en una pantalla al desarrollo de una axiologia,
filosofia de los valores o del juicio, en realidad ellas son jalones preparatorios para la elaboracion de ésta,
puesto que no se ve cémo una reflexion “ética”, por tanto girada hacia la practica, podria eximirse de ella.
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y en la sociedad. Salir de su reserva es oponerse a toda intervencion extrana sobre el

cerebro, intervencién que tiende a privar al pensamiento de su poder de reserva en
36

ultima instancia®®.

Bajo una forma concentrada —una extrema concentracién es la marca dis-
tintiva del “estilo” de Canguilhem?®’ — esta declaracién vehicula toda suerte de
reservas. Cuando Canguilhem le asigna a la filosofia, bajo la responsabilidad de
un “Yo” de vigilancia®®, una “tarea de negacién que no es de ninguna manera
negativa”, explota una concepcién original de la negaciéon que remite a la vez
al Ensayo con miras a introducir en filosofia el concepto de negativo de Kant, a
la interpretacién no-hegeliana de la dialéctica como “heterologia” de Ricket, y
a la “filosofia del no” de Bachelard: pensar, como todas las otras actividades
vitales, es confrontarse con valores negativos, superar obstaculos; por tanto,
en el sentido fuerte del término: “resistir”, esta tltima palabra, remitiendo a
una gama de comportamientos que van desde mantener la circunspeccién en
la adversidad, a la de oponerse, incluso por la fuerza, si es necesario. Cuando
evoca la necesidad en la que el filésofo se encuentra, en este caso, de “salir de
su reserva”, Canguilhem piensa evidentemente en el compromiso de Cavailles
en el movimiento de la resistencia contra el régimen de Vichy y la ocupacién
alemana, un compromiso que le costdé la vida, y en su propio compromiso con
ese movimiento en el que habia seguido su ejemplo, como no ha cesado de re-
cordarlo, un ejemplo cuyo alcance es simultdneamente politico y filoséfico, no
siendo posible el uno sin el otro. Por discrecién, por “reserva” —la reserva era
un caracter distintivo de la personalidad de Canguilhem- la conclusion de la
conferencia sobre “el Cerebro y el pensamiento” no hace expresa referencia a
este compromiso que Canguilhem mismo practicd, como filésofo, arriesgando
el pellejo en los montes de Auvergne, pero lo evoca sirviéndose de una parabola
tomada de una de las biografias de Spinoza compuestas luego de su muerte.
Esa parabola, de la que no se sabe si se refiere o no a hechos reales o legen-
darios —por lo demés en su época, Spinoza era alguien a propoésito de quien se
podia efectivamente contar este género de historias, ya fueran verdaderas o
falsas—, concierne la expedicidén solitaria que habria llevado a cabo Spinoza por
las calles de La Haya, blandiendo una pancarta en la que estaban escritas las
palabras: “Ultimi Barbarorum”; el acontecimiento habria ocurrido en 1672, en
el momento del asesinato de los hermanos Witt, los Grandes Pensionistas del
régimen republicano instaurado algunos anos antes, en el que parece —quiza

3  “Le cerveau et la pensée” (1980), reproducido como introduccién al volumen colectivo Georges Canguilhem

philosophe historien des sciences, Paris, Albin Michel, 1993, p. 31. G. Canguilhem. “El cerebro y el pensamiento”,
publicado en la revista Sociologia 17 de la Universidad Auténoma Latinoamericana, Medellin, Junio de 1994,
p. 23, 2% & 32 col. «colgado en la red por la Revista colombiana de psicologia, n° 5-6, 1996. Bogota: Universidad
Nacional de Colombiay.

37 (estilo que con razén, a un poeta de los nuestros, le parecia “pedregoso”, Palaw.

3 “E] Yo no est4 con el mundo en relacién de sobrevuelo sino en relacién de vigilancia” (ibid., p. 22, 3.2 col.).
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sea otra leyenda— habia participado a titulo de Consejero; y una vez descubierto
el asunto, habia hecho su apologia en su Tractatus Teoldgico-politico publicado
andénimamente en 1670, una llamarada que se difundié inmediatamente por toda
Europa. Este proceder, a la vez temerario y simbdlico, presenta una significa-
cién filoséfica en la medida en que remite a la existencia de un “Yo” que no se
contenta con adoptar, con respecto a la realidad, una posicién de sobrevuelo,
sino que, incluso en sus redes, ejerce una funciéon de “vigilancia”. Pero en el
mismo movimiento aclara el conjunto de la filosofia de Spinoza cuyo alcance es
revelado plenamente:

En suma, esta filosofia que refuta y rehtisa los fundamentos de la filosofia cartesia-
na, el cogito, la libertad en Dios y en el hombre, esta filosofia sin sujeto, muchas veces
asimilada a un sistema materialista, esta filosofia vivida por el filésofo que la penso,
imprimio a su autor el empuje necesario para insurgirse contra el hecho cumplido. La
filosofia debe dar cuenta de tal poder de empuje®®.

Visto bajo este angulo, Spinoza es por excelencia un filésofo “normativo”
que, profesando “el agotamiento del cogito”, abre un campo de intervencién a un
nuevo “Yo", definido ‘por su “poder de empuje™® que lo conduce a “insurgirse
contra el hecho cumplido”.

Este desvio por Spinoza, un pensador en el que parece que Foucault nunca
se interesd, conduce a él por un sesgo inesperado. En efecto, équé es Spinoza
para Canguilhem? Es el filésofo que detenta y ejerce un “poder de empuje” que
loimpulsa a insurgirse, a resistir. Pues resulta que, en sus ultimas producciones
tedricas, y en las intervenciones que hacia en caliente sobre las cuestiones de
actualidad, Foucault le dio una particular importancia a la nocién de “resis-
tencia”. Incluso se puede avanzar que fue esta nocién la que hizo la transicién
entre su reflexion sobre la cuestién del poder y la del sujeto, que pasoé a primer
plano en sus ultimos trabajos. La idea que desarrolla Foucault a este respecto
es que la resistencia no es un fenémeno aislado, y como tal accidental, porque
su necesidad es consustancial al ejercicio del poder, del que constituye la otra
cara; es la razén por la que no hay forma concebible de poder que no comporte
en su estructura la tendencia a resistirle; en este sentido, al nivel que juegue,
el poder, lejos de constituir un sistema cerrado, opaco y sin fallas, deja siempre
lugar a la tendencia a enfrentarlo, y en el limite a derrocarlo. Ahora bien, este
lugar es precisamente aquel por el que se insinia el sujeto salido del agotamiento
del cogito; un sujeto que no reivindica una identidad sustancial independiente,
por tanto, absoluta, sino que, ocupando los intersticios de la realidad, desapre-
tando las “mallas del poder”, se hace por ello mismo normativo, es decir: ya no
detentador de una subjetividad de la que dispondria como si se tratase de un

39 Ibid., p. 23, 2.2 col.

40 Esta expresién “poder de empuje” restituye lo mas cerca posible la significacién de la nocién de conatus.
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hecho cumplido, sino autor responsable de si mismo, creador de una subjeti-
vidad que se ha vuelto su propia obra. De esta orientacién en direccién a los
problemas de la normativa y de la subjetividad, que se ha vuelto dominante en
los ultimos trabajos de Foucault, Canguilhem lo habia pronosticado en 1967, lo
anuncio en la conclusiéon de su articulo “éMuerte del hombre o agotamiento del
cogito?”. Luego de haber subrayado el interés de las nuevas luces aportadas
por Las palabras y las cosas sobre la formacién de la idea de “ciencias humanas”,
propone en las ultimas lineas de su texto la siguiente hipotesis:

A menos de que, no tratandose ya aqui de la naturaleza y de las cosas, sino de esa
aventura creadora de sus propias normas a la que el concepto empirico-metafisico de
hombre, sino la palabra misma, pudiera cesar un dia de convenir, no habia diferencia
que hacer entre el llamado a la vigilancia filoséfica y la puesta al dia —un dia crudo
mucho mas que cruel- de esas condiciones practicas de posibilidad?!.

Se requeria mucha lucidez y vigilancia filoso6fica para desentraiar de manera
premonitoria que, en la reserva de los analisis desarrollados por Foucault en Las
palabras y las cosas donde la problematica del saber parecia ocupar una posi-
cién preeminente, se encontraban las preocupaciones propias de una “filosofia
préactica”, preocupaciones filadas sobre actividades en las que deben participar
“sujetos”, sujetos de vigilancia y no de sobrevuelo. En la continuacién de su obra,
Foucault dara cada vez méas importancia efectivamente a tales consideraciones,
lo que Canguilhem habia presentido de entrada.

41 Canguilhem, G. “¢Muerte del hombre o agotamiento del cogito?” In: Anélisis de Michel Foucault. BsAs: Editorial
Tiempo Contemporaneo, 1970.
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