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Cada época tiene las codicias que merece. En lugar de
incriminar un pretendido vicio de la eterna naturaleza
humana, intentemos observar las vueltas y revueltas
historicas de la codicia.

La codicia guia el mundo. Es innegable que tiene su cuota de responsa-
bilidad en la crisis que sufrimos desde hace cinco afos. Aqui, marxistas y
liberales de buena pinta rivalizan en venganzas contra ese pecado, que bien
habria merecido volverse capital. Sin embargo, el origen de la llamada crisis de
las subprimes (Subprime mortgage crisis) proviene de una decisién generosa de
una administracién norteamericana democrata, que intentaba devolverles a los
propios proletarios sus alojamientos!. De buenas intenciones esta empedrado
el infierno. Lo sabiamos. Asi, nos parece muy azaroso lanzar un juicio moral
definitivo sobre lo que se presenta como una casi invariante comportamental
del hombre en sociedad. Ciertamente, una forma de indecencia ligada a un
triunfo brillante se exhibe en todas las épocas. Pero ése puede negar que sus
manifestaciones son finalmente extremadamente variadas, y que la relacion
entre Vaux-le-Vicomte y el yate vulgar de un millonario ruso, aunque frutos de
una comun voluntad de brillar, se sostiene?

El primer ambicioso seguramente creé el largo linaje de los primeros de la
clase deseosa de probar a sus pequenos camaradas que Dios los habia elegido
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para su buena fortuna. Desde entonces, la figura del ambicioso en el espiritu
popular dibuja un amplio espectro. Se encontraran ahi mezclados un primitivo
cuidadoso de adquirir la mayor cantidad de mujeres para reforzar su clan, un
cortesano fin de siglo empujando a los campesinos hacia la hambruna por al-
gunas partidas de tric-trac, o un capitalista financiero sin escrupulos. Pero se
encontraran también constructores, visionarios que, de Colbert a Getty, pasando
por los Médici y los Guggenheim, han modelado naciones y promovido amplia-
mente las artes. En resumen, la figura del ambicioso, a pesar de una forma de
intemporalidad, evoluciona. En el fondo, ni buena ni mala, la manera como es
percibida, y quiz4d méas atin como es vivida, advierte sobre rupturas en curso en
la relacién del individuo con el cuerpo social, en un momento dado. En eso, la
codicia en su versién moderna puede inquietar.

Como sobre la nariz de Cyrano, habria, en suma, muchas cosas que decir
sobre la codicia. Todos los cuerpos de oficio del espiritu humano se han atri-
buido fuerte gozo para definir o calificar ese muy villano defecto o esa cualidad
necesaria. Algunas rapidas ilustraciones daran testimonio de esta profusion
dialéctica. Por el lado de la filosofia, la codicia opone Rousseau y Voltaire. El
primero, que se inclinaba por el buen salvaje, veia en ella la fuente de todos
los males, corruptora de las sociedades civilizadas; ese deseo excesivo por las
riquezas pervirtiendo las almas y carcomiendo las bases de un vivir juntos. En
el origen de la ineluctable putrefaccién de las naciones y de los imperios, a tra-
vés de la historia pasada, la propiedad, motor de la codicia, estimula los bajos
instintos del hombre naturalmente bueno y conduce al hundimiento general.
Para Voltaire, la atraccién por el lujo, sinénimo de codicia, engendra el progreso
y permite finalmente el mejoramiento general. Desde entonces, el etndélogo ha
propuesto una solucién a esa “querella del lujo” y ha demostrado ampliamente
que la codicia, presente en numerosas sociedades primitivas, ha engendrado a
menudo en ellas el progreso técnico y la agricultura, enviando asi la ideologia
rousseauniana a la bodega. Lejos de un “comunismo primitivo”, idealizado y
generalizado, la invencién de la riqueza se remontaria, de hecho, al Neolitico?.

Con pocas diferencias, encontramos esa oposiciéon en el dominio de la econo-
mia. Para Marx, la codicia ciega del capitalismo lleva a la sociedad a la quiebra
y a la guerra por la via de la baja tendenciosa de la tasa de ganancia. Abolir
la propiedad conducira inevitablemente a erradicar la codicia y el egoismo y a
instaurar por fin el reino de la igualdad entre los hombres. Se han visto los delei-
tes a los cuales condujo la realizacién de esa doctrina de vida particularmente
dura. Sin embargo, qué importa el frasco desde que se consiga la ebriedad...
En Smith, por el contrario, “la codicia de cada quien, al obligarlo al trabajo, crea
el bienestar general”. Ella arma el brazo de esa mano invisible que codifica los

2 Véase: Alain Testart. Avant Dhistoire : hévolution des sociétés, de Lascaux a Carnac. Paris : Gallimard, 2012.
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intereses particulares sobre los de la comunidad. Aqui, el capitalismo anglo-
sajon funda su moral, la de la eficacia, sobre la codicia: “greed is good”, como
lo proclamaba el famoso raider Gordon Gekko en la pelicula de Oliver Stone,
Wall Street. Ahora bien, las infamias de los mercados financieros, que ningun
capitalista, incluso de muy mala fe, sonaria con negar, recuerdan que asi como
los muros de Berlin, los del dinero terminan también por caer.

En otro registro completamente diferente, el psicoanalista indagara en la
codicia y en la neurosis de la acumulacién una forma de sublimacién de una
libido mal regulada. Por analogia a la poética nietzscheana, la codicia, forma
de excrecencia del deseo y de la voluntad de poder, se inclinaria del lado de
Dionisos mas bien que del razonable Apolo, eterno aguafiestas de pasiones
tristes: iel ambicioso, simbolo de la Vida rechazando los limites, por oposicién
al hombre del resentimiento, viviendo oculto y, amargamente, en su cueva! Y
los escritores, cuyo oficio no es juzgar, éno han dado vida a grandes personajes
cuyo poder y expresividad residen precisamente en su codicia? De Harpagon
a Rastignac, de Georges Duroy a los miembros de la familia Rougon, ninguna
duda hay que su sangre, asi fuera mala, circula mas que en otra parte. La co-
dicia figura alli con frecuencia como una respuesta radical del pastor solitario
a la pastora comunitaria, y favorece la emergencia de personajes singulares y
subidos de tono.

El tedlogo no se queda atras. Especialista de los guisotes sabios, entre el
eros y el agape, el amor por Dios que eleva al Hombre y el amor por el Hombre
que rebaja a Dios, convendra con fatalidad o indulgencia en el impulso erético
de la codicia. El codicioso quiere tutear a las estrellas y sentarse en la mesa de
los dioses. Por mucho que le aproveche, terminara en el fondo del mar o en el
infierno: vanitas, vanitatis y el buen pueblo vengado. Pero, entre tanto, ihabra
cumplido grandes cosas! Asi, si los padres de la Iglesia no hubieran tenido ese
genio escolastico de mezclar al agape paulino un poco de ese eros griego de
donde han salido nuestras catedrales, sin duda, los paisajes europeos hubie-
ran tenido otro aspecto. A ese respecto, se recordara que Cristo mismo jamas
fustigd la riqueza en si misma; esas cuestiones no tienen que ver con su reino.
Solamente el egoismo y la ausencia de caridad del rico son vapuleados. Ahora
bien, codicia y generosidad crean a veces extranos lazos, como en el caso de
esos millonarios norteamericanos decididos a distribuir lo esencial de una for-
tuna adquirida, muchas veces, por medios borderline desde el punto de vista
ético. Las vias del Senor son, a veces, impenetrables y nos divertiremos viendo
eminentes representantes de la ética protestante hacer suya una divisa muy
franciscana: “Gobernar la realidad sin apropiarsela”.

Por ultimo, el historiador, quien escruta las naciones y las civilizaciones para
descubrir sus génesis y sus mecanismos, revelara el caracter nacional de la
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codicia. E1 ambicioso italiano no es el ambicioso inglés, francés o espanol. Sus
impulsos son diferentes, y las manifestaciones de su avidez, variadas. Habiendo
hecho camino con Découverte de harchipel, de Elie Faure, se vera en la codicia
del italiano la esencia de su individualismo furioso y la sumisién a pasiones
dominantes. La vanidad sola y el deseo de gloria motivan al ambicioso francés,
pero el miedo al ridiculo, el gusto por la medida y por la sociabilidad aprietan su
afeccién por la apariencia en los limites de lo razonable. En Espana, el “culto del
oro”, como el de la sangre, balancea el gusto por la muerte y €l ascetismo, en lo
que ellos presentan de mistico y fanatico en ese “pueblo de curas y soldados”.
De hecho, el conquistador sigue siendo un producto de exportacién, pues sobre
su suelo desértico nada se impone al espafiol, que no ve “a nadie por encima
del rey”; entonces ¢para qué correr detras de los honores y las riquezas? Final-
mente, el pueblo inglés, el menos metafisico del mundo, funda su existencia
en sus aspiraciones materiales y practicas, animadas por una moral empirica.
Aqui, la codicia, reflejo “natural” del interés personal, favorece la emergencia
del bien comun mientras salvaguarda la especie. Desde entonces, se despliega
con una brutalidad, un egoismo y una indiferencia radical a la pobreza, muy
bien descritos en las novelas inglesas del siglo XIX.

La codicia no seria entonces asunto de moral sino mas bien de sensibilidad,
de dosis y de uso. Aqui, el maniqueismo obtuso, con visos angélicos o cinicos,
solo conduce a reprobaciones o a elogios estériles; alla, cierto pragmatismo y
el reconocimiento de un hecho etnoldgico, al mismo tiempo que cultural, obli-
gan a hacer de un mal un bien, contra mal corazén buena fortuna. Digamoslo
claramente: la codicia, motor o enterrador de las naciones, tiene que ver al fin
de cuentas con una querella tedrica anticuada francamente trivial. La codicia
adopta en cada época y en cada lugar matices nuevos, reveladores de una serie
de rupturas en obra en la sociedad, que conviene esbozar ahora para nuestra
época.

Las riquezas procuradas por la codicia permiten desde siempre adquirir
independencia, libertad, influencia, poder, mujeres, tierra... La codicia participa
en el nacimiento del individuo en el clan, el grupo, la sociedad. Tiene que ver
con la politica, con la socializacién y la creacién del Estado. Desde entonces,
cuando esa codicia se vacia, patina, se infla, el conjunto del edificio social ame-
naza con derrumbarse. Asi, facilmente se puede mostrar su implicacién en la
caida de Roma o en la del Antiguo Régimen, por quedarnos solamente en los
dos grandes ejemplos del continente europeo en materia de crisis y decadencia.
El Imperio romano encarna bien la grandeza y la decadencia de la codicia. Ella
fue el impulso de un expansionismo civilizador incontestable, pero también fue
la causa de su pérdida. Se sabe que los patricios del bajo Imperio arruinaron
las provincias romanas para cumplir un cursus honorum, desviado por €l sis-
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tema de los juegos. Ese cursus honorum, por sus derivas, condujo al patriciado
romano a explotar sin verglienza las provincias exangues, para atribuirse los
favores de una clientela plebeya (panem et circenses) y mantener un tren de
vida de fastuosidad inverosimil. Roma se convirtié en objeto de odio, como ayer
le ocurrié a Versalles y su corte, que cedieron igualmente a la pasiéon por el
juego y la vida cortesana, dejando a un lado su tierra y sus stibditos. Al fin de
cuentas, la codicia desviada y sin limites asesté el golpe de gracia a sistemas
politicos ya fatigados y permitio la lenta eclosién de la civilizacién cristiana y
de la Republica moderna. Sin embargo, si de un mal a veces puede surgir un
bien, las revoluciones comunistas y fascistas mostraron que el odio hacia la
aristocracia o hacia el burgués liberal no desembocaba forzosamente en una
renovacioén de la civilizacién, sino més bien en su aniquilamiento. Recomenda-
remos entonces un minimo de prudencia cuando se trate de fustigar a los ricos,
iincluso cuando superan los limites! En efecto, sila codicia exacerbada provoca
en ciertos periodos de la historia un resentimiento generalizado, se constata
que “el odio hacia el rico” va de la mano, a veces peligrosamente, del odio hacia
el individuo. La época contemporanea, que ve por todas partes aumentar los
comunitarismos y la histeria anti-individualista de todo tinte politico, muestra,
desde ese punto de vista, signos precursores con sabor bastante inquietante.
Sin embargo, comparacién no es razén, y nos guardaremos bien de ver en cada
rincén de calle un aprendiz estaliniano o hitleriano agazapado en la sombra.
De todas maneras, un fuerte golpe holista amenaza con atrapar a Occidente, si
no hacemos bajar un poco la fiebre.

Ahora bien, toda la dificultad reside en la hipocresia contemporanea que ve
a un consumismo desbordado darse buena conciencia y cierta eficacia de paso,
al promover una ideologia uniformadora y que rechaza todo tipo de jerarquia
o de diferencia entre los seres: en resumen, una especie de generalizacion de
un hombre sin atributos, o mas exactamente de un hombre que quiere poseer-
los todos. Esa especie de utopia mercantilista, de un “comunismo mediante
el consumo masivo”, no llega solamente a engendrar multiples y peligrosas
frustraciones cuando se enfrenta a lo real, sino que también crea, mas profun-
damente, un estado permanente de esquizofrenia en el seno de la sociedad.
De hecho, el egoismo radical inducido por una satisfaccion de deseos infinitos,
reforzado cada dia por una logorrea libertaria, inconsecuente e infantilizadora,
puede hacer buena alianza duradera con los buenos sentimientos de solidaridad
universal, que se supone constituyen a la hora actual la guia del mundo. Asi,
si el consumismo extendido a todas las clases sociales ha relegado la lucha de
clases a los olvidos de la historia, €l pone otra vez de moda la famosa férmula
de Hobbes: en su biisqueda desesperada del objeto de consumo, su cara a cara
autista con sus propios deseos, que ya no logran amainar ni trascendencia (an-
teayer) ni estructura social ni cuerpo intermediario (ayer), el hombre vuelve a
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ser un lobo para el hombre. Esto no disgusta a los turiferarios de ese imperio del
Bien denunciado por Phillipe Muray, quienes intentan en vano enmascararnos
esa dura realidad mediante mentiras suavizantes. Aqui, la codicia honrada en
superficie por las buenas almas oculta dificilmente que ella, desde hace mucho
tiempo, ha ganado el conjunto del cuerpo social occidental, drogado con gadgets
tecnolégicos, con las promociones turisticas y con los placeres vulgares. El héroe
de las novelas modernas dibuja de ahora en adelante un codicioso a pequena
escala, cortoplacista, nihilista y triste. El contrasentido y la hipocresia actual
consisten entonces en creer, o en fingir creer, que la crisis revela una aversion
profunda por los excesos ligados a la codicia: si ese fuera el caso, estariamos
quiza frente a una buena noticia, pero idesafortunadamente no es nada de eso!
Esta crisis, por el contrario, solo revela, finalmente, una indignacién resignada
y muy temperada en el seno de los pueblos, con respecto a su amplitud sin pre-
cedente desde la ultima guerra. Las capas llamadas populares, ayer levadura
de los suefios de Le Grand Soir®, intentan de ahora en adelante, mediante el
rebusque, gestionar lo mejor posible la carencia creada por una baja coerciti-
va del consumo, y esperan pacientemente el retorno de la prosperidad, para
retomar el camino de los centros comerciales. La austeridad, virtud que se ha
convertido en palabra grosera figurando en el reverso de la codicia, también es
honrada, asi como los esfuerzos que van con ella. Ironia de nuestro tiempo en el
cual los valores fueron invertidos: la gran codicia de algunos ya no hace receta
a la escala revolucionaria: es de ahora en adelante la pequena codicia de todos
la que domina el baile.

Los pobres en Occidente se aceptaban como tales todavia hasta hace poco.
Disturbios y revueltas se parecian mas a amotinamientos del hambre que a
reivindicaciones o a protestas igualitarias. Las revoluciones que han sacudido
a Europa modificaron esa distribucién y conducen progresivamente a la insta-
lacién de regimenes sociales muy protectores que han difundido esa idea loca
segun la cual el Paraiso se gana sobre la tierra. De hecho, gusteles o no a las
almas sensibles, ya no hay verdaderos pobres en Occidente, en el sentido en
el que eso se entendia antes o como existen todavia por centenas de millones
en el Hemisferio Sur. El derrumbamiento del modelo solidario europeo fundado
en la deuda mas que en el trabajo —deriva politica inexorable de la inclinacién
“festivista” que impone lo social a lo econdémico, el principio del placer al prin-
cipio de realidad-, llevara a la verdadera miseria a Europa, a la de los pordio-
seros y de los siervos, de los intocables indios, de los hambreados de Africa.
La codicia se inclinara del lado de las hordas de pobres puestas al rojo vivo por

8 “Le Grand Soir” es una nocién que define en francés una ruptura revolucionaria, en la cual todo es posible.
Esta nocion ha sido compartida por comunistas, marxistas y anarquistas. Designa el derrocamiento del poder
establecido y la instauracién de una sociedad nueva. Parece que su uso data de finales del siglo XIX, cuando
las revueltas obreras en Francia. (t.)
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una civilizacién del consumo ostentoso, pero sobre todo, mas terrible atn, del
consumo adictivo, que solo se afana por los excesos. é{Inexorable fin, inevitable
caida hacia una barbarie anarquica? No, pues Occidente tiene otros impulsos y
otras reservas... de espiritualidad. El cristianismo europeo, menos brutal y mas
obsesionado de predestinacién que el norteamericano, detenta sin duda a este
respecto mejores armas para gestionar esos problemas por venir. Su corpus
sélidamente articulado en materia de responsabilidad individual y colectiva,
su track record en materia de gestién de la pobreza, a pesar de medio siglo de
desgaste por la vulgata marxista, podrian todavia rendir algunos menudos ser-
vicios. Mediante la eleccion de un Francisco en el papado, la Iglesia usa recursos
que seria lamentable despreciar sin examinarlos. No es nunca demasiado tarde
para hacer el bien.
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