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RESUMEN
Este artículo contrasta dos obras narrativas 

colombianas del siglo XIX: Mercedes (1869), de 
Soledad Acosta de Samper, y Florencio Conde 
(1875), de José María Samper Agudelo, en las 
que el tema del amor entre el hombre negro y 
la mujer blanca funge como representación del 
proceso fundacional de la nación y de las resis-
tencias que este enfrenta en los prejuicios y en 
la estratificación sociorracial remanentes de la 
época colonial. La sinopsis de cada relato fluye 

acompañada de un intento de interpretación 
que se enfoca en el modo en que la voz narrativa 
traza una imagen del negro y le atribuye una 
noción del amor. Se propone, además, una rela-
ción instrumental entre este tipo de literatura y 
el proceso de consolidación de nuevas naciones 
y de nuevas identidades nacionales.   

Palabras clave: Soledad Acosta de Samper; 
José María Samper; literatura colombiana siglo 
XIX; amor interracial.
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ABSTRACT
This article compares two Colombian 

narrative works of the nineteenth century: Mer-
cedes (1869) by Soledad Acosta de Samper 
and Florencio Conde (1875) by José María 
Samper Agudelo, in which the theme of love 
between a black man and a white woman 
serves to exemplify a process of national 
foundation that faces resistance in the re-
maining colonial socio-racial stratification 
and prejudices. Synopsis of each story flows 

together with an attempt at interpretation that 
focuses on the way the narrative voice draws 
a picture of the afrodescendant and the sense 
of love he is credited with. An instrumental 
relationship between this type of literature 
and the consolidation of new nations and new 
national identities is also proposed.

Keywords: Soledad Acosta de Samper; 
José María Samper; Colombian literature of the 
nineteenth century; interracial love.
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1. Introducción

En la introducción a su ensayo Piel negra, máscaras blancas (2009), Frantz 
Fanon emite una fórmula bastante propicia como preámbulo a un ejercicio de 
reflexión en torno a dos obras narrativas colombianas del siglo XIX: “Para el 
negro no hay más que un destino. Y es blanco”. Ello como invitación a admitir 
que la ontología del negro ha sido y es un constructo atribuible al blanco y que 
finalmente es la visión del conquistador la que prevalece. 

En la experiencia americana de esta construcción la literatura cumple desde 
la conquista una función instrumental: la de contribuir a forjar una imagen del 
ser negro –o negra–, de su condición histórica y social, de su vida cotidiana y 
cultura material, o bien de lo admirable o reprochable de su carácter. Dentro del 
universo de manifestaciones que configuran un perfil, una en particular ocupa el 
centro de atención para el análisis que sigue: la del negro frente al amor13 y la 
noción del amor que le viene atribuida desde la ficción, a través de una estrategia 
que enfatiza en el color de la piel; ello como rasgo ineluctable, al que la retórica 
del blanco ha subordinado las demás manifestaciones y sentimientos humanos.

Los relatos Mercedes (1869), de Soledad Acosta de Samper (1833-1913), y Flo-
rencio Conde (1875), de José María Samper Agudelo (1828-1888) son expresiones 
de cómo dos intelectuales, a la sazón esposos, ensayaron modelar desde la ficción 
literaria una imagen del negro como sujeto afectivo y como sujeto histórico, en un 
contexto imaginado a lo largo de la primera mitad del siglo, en el que los ideales 
democráticos y de igualdad de la recién alcanzada independencia entraban en 
pugna con los prejuicios de una sociedad aun influenciada por el esclavismo y 
el régimen haciendal, arquetipos de arraigo colonial que alimentaron por siglos 
la idea de que el negro era inferior al blanco y de que por ello estaba destinado 
a otro género de vida. 

El recurso que viene utilizado para vehicular la construcción de esta imagen 
en sendos relatos es el del romance entre el hombre negro –o mestizo– y la 
mujer blanca, romance que supone la integración de los géneros raciales a la 
inversa de como solía ser en la recién superada época colonial, esto es, entre 
el hombre blanco y la mujer negra –en cualquier caso diferente de los demás 
enlaces socialmente aceptados entre blancos, indígenas y negros–, todo ello en 
medio y como parte de las tensiones generacionales derivadas tanto del proceso 
independentista (aspecto más marcado para el caso de Mercedes) como del 
proceso fundacional de la nación y del reformismo criollo en las cuatro décadas 
ulteriores (al cual alude la mayor parte del relato en Florencio Conde). 

1 Por el vocablo “Amor” entiéndase su acepción más general del Diccionario de la Real Academia: “Sentimiento 
intenso del ser humano que, partiendo de su insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser”.
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Esta suerte de romance interracial, la del “amante negro” planteado como 
tema literario, fue recurrente en el romanticismo europeo (Sommer, 2004, p. 168); 
aunque menos frecuente, no fue del todo ajeno al siglo XIX hispanoamericano24, 
y hablar de ello en las referidas obras implica, a su vez, hablar de mestizaje, 
interculturalidad y, desde luego también, de perspectiva de género; pero el 
aspecto o la dimensión que se busca resaltar aquí –pues en últimas encierra 
todas las demás– se relaciona con la función social e histórica de la literatura 
en ese siglo, función estrechamente asociada a lo que Ángel Rama (1985, p. 67) 
identifica como una dinámica de consolidación de nuevas naciones y de nuevas 
identidades nacionales, que se da en conjunción con la creación de una nueva 
literatura servil a ese propósito fundacional. En esta misma dirección, Ordóñez 
(1997, p. 25) percibe en las obras de la primera etapa, como novelistas, de Acosta 
y de Samper –la cual ubica entre 1866 y 1876– una intención por crear una 
literatura nacional, que contribuyera a edificar una conciencia de nacionalidad, 
a instruir a los lectores en los valores democráticos y progresistas del pensa-
miento moderno, a través del desarrollo de un género discursivo subsidiario del 
proyecto educativo y cultural de la nación. Visto desde esta perspectiva son 
varios los rasgos en común observables en las obras en cuestión –así como los 
contrastes– y sobre ello se desplazará la atención más adelante; de momento 
baste manifestar que el propósito de esta composición consiste en sacar a la luz 
parte del lenguaje a través del cual fluyen la atracción y el diálogo amoroso entre 
seres de razas aisladas por la historia, así como discurrir por el modo en que 
dichos seres elaboran una inter-subjetividad como pareja y en relación con los 
arquetipos genéricos que de cada sexo se describen. Dejando de lado el problema 
que opone entender dicha inter-subjetividad diferencialmente desde la visión 
del hombre o de la mujer –no porque ello carezca de importancia sino porque 
implicaría plantear la cuestión de otro modo– se estima de mayor provecho para 

2 La novela Sab (1841), de Gertrudis Gómez de Avellaneda, es un ejemplo análogo donde se representa el amor 
de un esclavo hacia una dama de la aristocracia en la Cuba de principios de siglo; Paulina Barrenechea (2009) 
documenta la existencia de una leyenda en verso, El Bandido (1846), del escritor chileno Fernando Santiván, 
donde se narra la historia de un esclavo que rapta la nieta de su amo en venganza por las vejaciones sufridas 
por cuenta de su condición racial; por último, valga citar el breve relato La Emplazada (1874), del peruano 
Ricardo Palma, en la que se narra la historia del mulato Pantaleón, una especie de esclavo preferido y cul-
tivado que llama la atención de su propietaria, una condesa viuda que lo convierte en su amante y a quien 
ulteriormente ordena matar como castigo al descubrir que la traicionaba con otra de sus esclavas. Un ejemplo 
representativo de este tipo de historias en lengua inglesa es Belinda (1810), novela de la escritora irlandesa 
María Edgeworth, ambientada en la Jamaica colonial, en la que viene representada la atracción y el cortejo 
de dos de sus personajes, un esclavo negro y un mestizo caribeño (creole) rico, hacia dos señoritas blancas de 
origen inglés; asimismo, en el relato autobiográfico Vida de un esclavo americano contada por él mismo (1845), 
del estadounidense Frederick Douglas, se narra la vida de un afroamericano que en medio de las vicisitudes 
dedica su vida a la lucha por el abolicionismo universal de la esclavitud, y que ya en su madurez contrae 
segundas nupcias con una mujer blanca. En contraste con los ejemplos anteriores, pero siempre en el terreno 
del amor interracial, la canónica novela cubana Cecilia Valdés o la loma del Ángel (1839) de Cirilo Villaverde, 
representa un ejemplo paradigmático, valga decir, entre muchos otros durante el siglo XIX en Colombia y en 
Latinoamérica, en los que el romance involucra al hombre blanco con la mujer negra o mulata.
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esta propuesta de re-lectura apuntar a identificar en la voz narrativa de cada 
relato –la que no sobra resaltar que es blanca– los recursos narrativos a través 
de los cuales se concreta la experiencia del amor entre el negro y la blanca, y se 
confiere a esta unión un lugar y un rol, desde luego no exentos de prejuicios, en 
el ámbito de la nuevas relaciones sociales que devienen con la independencia 
y la ulterior fundación de la nación neogranadina. 

Parte del marco conceptual con que se propone aproximar la faceta del 
amor en Mercedes y en Florencio Conde es la tesis que entrega Doris Sommer 
en su libro Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina, 
en el cual se traza una nítida conexión entre la novela del siglo XIX y las bases 
ideológicas a partir de las cuales se estructuran los Estados nacionales, conexión 
que se produce justamente a través del uso sistemático del sentimiento del amor 
heterosexual, como insumo para la creación de escenarios históricos donde se 
entretejen semánticamente la noción de lo político y la de lo erótico; para ello 
aborda el estudio de varias novelas –entre ellas María, de Jorge Isaacs– que 
sirven de ejemplo ilustrativo en Hispanoamérica de eso que postula como “una 
intimidad nacional”, en las que se explota sistemáticamente el tema de los 
amores imposibles o trágicos y se recurre a una “evocación casi masoquista 
de placeres inalcanzables, y se emplea una narrativa reflexiva que se vuelve 
sobre el lector como un látigo para acrecentar el deleite sentimental” (Sommer, 
2004, p. 230). Mercedes y Florencio Conde encajan en cierta medida en este 
tipo de proposición del amor percibido como imposible, al ser las relaciones 
representadas allí de algún modo transgresivas del viejo paradigma racial que 
se resiste al cambio del ciclo histórico. 

En este este sentido, son frecuentes en sendos relatos las toponimias y las 
referencias a personajes y acontecimientos reconocibles por el lector en su hori-
zonte cognitivo de la historia de ese siglo. Esta marca de la historia que se hace 
evidente en estas y otras obras narrativas de Soledad Acosta y de Samper ha 
sido documentada desde la historiografía novelística colombiana de ese periodo: 
para el caso de Samper, algunos investigadores de la segunda mitad del siglo XX 
enfocan su trabajo crítico y de interpretación en un presunto paralelo existente 
entre sus novelas y las luchas políticas a las que adhirió este escritor a lo largo 
de su vida; asimismo inquieren por las corrientes ideológicas y estéticas que 
pudieron haber influenciado su producción a lo largo de su carrera como escritor 
y como figura pública (Cristina, 1976; Williams, 1991; Rodríguez-Arenas, 2004; 
D’Allemand, 2102), postulando con ello en modo directo o indirecto, la presencia 
de un alter ego de Samper en el perfil político y moral de los personajes que crea 
dentro de sus obras de ficción. 

En lo que respecta a Soledad Acosta, cabe destacar el creciente interés 
registrado en las últimas tres décadas por sacar a la luz una gran parte de su 
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muy extensa obra aún desconocida, que al igual que en Samper comprende, 
además del cuento y la novela, variedad de géneros: poesía, ensayo, periodismo, 
crónicas de viajes, traducciones, obras didácticas (Alzate & Ordoñez 2005). En 
opinión de Ordóñez, la narrativa de Soledad Acosta “hay que valorarla como 
la de alguien que está participando en la creación y definición de los nuevos 
géneros discursivos de su momento histórico y literario” (1997, p. 385), y ello va 
en consonancia con las ya citadas tesis de Ángel Rama y de Sommer respecto 
al carácter instrumental de la literatura en la fundación de naciones. Pero, más 
allá de ponderar la dimensión social y cultural y de la concepción de identidad 
en su polifacética obra narrativa, los estudios sobre Soledad Acosta apuntan 
también a desentrañar la simbología de un lenguaje que postula la existencia de 
un “yo” de mujer, de una subjetividad que se manifiesta en sentimientos que se 
definen ya no solo desde la individualidad, sino también desde la perspectiva de 
un género: masculino o femenino. Aparte de los ya citados y dentro del conjunto 
de trabajos que siguen esta línea de aproximación a la obra de Soledad Acosta 
cabe citar, entre otros, el de Flor María Rodríguez-Arenas, quien documenta la 
trayectoria de esta escritora y advierte lo revolucionario –teniendo en cuenta la 
época en que escribió– de una labor literaria que “aboga por una mejor educación 
de la mujer y lucha por romper algunos lastres culturales que anclan a la mujer 
en la tradición de que la condena a permanecer en el ámbito de lo doméstico, 
de la iglesia y del matrimonio” (Rodríguez-Arenas, 1991, p. 87). 

Finalmente y a propósito de la pareja de escritores, como pareja y como 
escritores, la edición completa del Diario íntimo de Soledad Acosta y del Diario 
íntimo de José María Samper (2015) que entrega Carolina Alzate resulta una 
lectura ineludible para los propósitos de este trabajo, pues si bien la relación 
amorosa entre ambos no es el objeto de este trabajo y los diarios pertenecen a 
una época relativamente temprana de estos autores –en cualquier caso anterior 
a la aparición de las obras objeto de estudio aquí–, se estima que la sensibilidad 
romántica proyectada en las reflexiones sobre la literatura y su lugar en el proceso 
fundacional, expresadas en sendos diarios, proporciona algunas claves para 
plantear un principio de interpretación e hipótesis de lectura frente a Mercedes 
y Florencio Conde: la posibilidad del mutuo amor y la unión matrimonial entre el 
negro y la blanca, pone a prueba la capacidad de la sociedad para enfrentar los 
cambios que supone la fundación de la nación moderna; ello equivale también 
a concretar y hacer frente a una contradicción histórica que tiene que ver con 
la desconcertante pervivencia de los valores derivados de una estratificación 
sociorracial colonial y la resistencia de la vieja sociedad a las ideas revolucio-
narias –vieja sociedad que se hace patente en algunos personajes de ambos 
relatos– que insiste en oponerse a que una mujer blanca, a más de bella y de noble 
origen, quiera o deba aceptar las pretensiones amorosas de un hombre negro. 
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2. La venganza de un ser falaz: encuentros y desencuentros entre la mujer blanca y el hombre negro

Mercedes35 es un breve relato que narra la vida de Mercedes, una mujer de 
la clase mantuana bogotana, que a lo largo de la primera mitad del siglo XIX 
experimenta los cambios sociales derivados del proceso de la Independencia. A 
fin de enfatizar en la veracidad de la historia, la voz narrativa reproduce el modo 
en que la misma Mercedes, poco antes de morir, habría revelado los hechos de 
su vida a otra mujer, quien al inicio del relato funge como el personaje consig-
natario de lo narrado: “En largas conversaciones que tuvimos y ayudada por 
algunos datos que me suministró por escrito, creo haber reunido los principales 
rasgos de su vida, cuya narración he puesto en boca de ella, procurando imitar 
su lenguaje en cuanto me sea posible” (Acosta de Samper, 2006, p. 275)46. En 
Mercedes se configura el caso de un narrador intradiegético que crea, a su vez, 
otra historia interna y la provee de un segundo protagonista: ficción dentro de 
la ficción o bien la inserción de un mundo imaginario dentro de otro. En el plano 
temporal, la secuencia de lo narrado comprende los acontecimientos de la vida 
de Mercedes, desde su adolescencia hasta una edad cercana a los cuarenta años.

Los rasgos que describen al personaje central en su temprana juventud se 
corresponden con los de aquel tipo de mujeres descendientes de familias ricas 
españolas que durante el período colonial gozaron de las comodidades y el 
solaz propios de su clase, además de la posibilidad de educarse conforme a lo 
establecido para su sexo y posición social. El énfasis que se hace en el relato con 
respecto al origen del personaje, esto es, el explicitar que se trata de la “hija de 
un español” es, en opinión de Paulina Encinales, una señal del hasta entonces 
sujeto periférico de la mujer, presa de la cultura patriarcal dominante, rasgo 
común en muchas obras narrativas de Soledad Acosta y que busca afianzar 
“una voz y una autoría que se derivan del reconocimiento que se le confiere 
a su posición burguesa y aristocrática”, lo que se constituye, además, en una 
“condescendiente autorización para incursionar en el mundo de la literatura 
(Encinales,1997, p. 399).

El estallido de la guerra de independencia marcó el inicio de una sucesión 
de tragedias morales y materiales de las cuales Mercedes se hace responsable 
atribuyéndose a sí misma, por vía de su propia insensatez, la culpa de lo suce-
dido. La dimensión didáctico-moralizante del relato –propio de la novelística 
romántica– busca persuadir al lector de los riesgos de no conducirse según los 
preceptos de la moral cristiana, pero sobre todo busca manifestar desconfianza 
frente a la mujer, esto es, evidenciar en el personaje cierta minoría de edad e 
impericia, si cabe llamarla así, que limita su capacidad de conocer y dominar 
3 El relato hace parte de El corazón de la mujer. Ensayos psicológicos, obra publicada originalmente en 1869. 
4 El texto citado corresponde a la versión digitalizada de 2006 por la Biblioteca Virtual Universal, donde se 

transcribe la paginación de la obra original. 
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una naturaleza acaso pueril e irreflexiva que la lleva a experimentar fracasos 
en todos los órdenes. En este sentido Mercedes es una expresión representativa 
del modelo ideológico al que entonces se enfrentaba la mujer; el cuadro de vida 
que se pinta allí es una especulación sobre cómo debía ser pensada y entendida 
la mujer blanca –también por el hombre– de acuerdo con ciertos estereotipos. 

El haberse declarado a favor del rey durante la primera etapa de la guerra de 
Independencia le hubiera costado al padre de Mercedes la pena de muerte, de 
no ser por la oportuna ayuda de Antonio, joven de su misma clase y admirador 
de aquella, quien atendiendo sus súplicas, y gracias a su influencia entre los 
líderes patriotas evita que dicha sentencia se aplique al viejo español. En 1816 
Bogotá es retomada por los realistas y con ello se desatan el terror de los cadalsos 
y las persecuciones contra quienes habían participado de la primera Indepen-
dencia, entre ellos Antonio quien, en una tentativa por ocultarse en la casa de 
Mercedes, cae preso en manos de los realistas. Al final del relato Mercedes se 
re-encuentra con Antonio y solo hasta entonces se entera de que este le había 
salvado la vida a su padre. Durante el triunfo transitorio de la reconquista la 
familia de Mercedes recupera su estatus y privilegios de clase. La cercanía del 
padre con la oficialidad del ejército realista propicia que ella conozca a Pablo, 
“un joven español, de noble aspecto, y tan elegante como hermoso […] el cual 
penetró en mi corazón –confiesa Mercedes– como en país conquistado” (Acosta 
de Samper, 2006, p. 280). 

En plena correspondencia de sentimientos, Pablo propone a Mercedes que 
deje a sus padres y escape con él a España, prometiéndole, además, que una 
vez allí se casaría con ella. En opinión de Ordóñez, esta figura de la joven y 
hermosa mujer criolla que se enamora con pasión del extranjero –al que ve 
como a un “conquistador” – y que se deslumbra ante lo extranjero, pareciera 
ser recurrente en las así llamadas “novelas psicológicas” de Soledad Acosta, y 
ello se desprende del análisis que hace de Laura (1870), un relato que guarda 
gran similitud –casi un calco– con Mercedes, tanto en el perfil que describe al 
personaje femenino, como en la trama que se teje en torno a la aparición de un 
extranjero francés que también le propone un amor oculto a través de la fuga. 
Ello da pie para que Ordóñez ponga de relieve lo que pareciera ser en Soledad 
Acosta una visión crítica de la fascinación por “lo extranjero” y así lo evidencia 
la voz narrativa en Laura: “A pesar de que para muchos basta ser extranjero para 
poseer todas las cualidades […]” (Ordóñez, 997, p. 389), y lo anterior contribuye a 
reforzar, argumenta a renglón seguido Ordóñez, la relación entre nación y mujer 
que subyace en esta línea de relatos en los que se representa a la joven nación 
en la forma de la mujer inexperta y apasionada, huérfana, que se deja seducir 
y explotar por una nación extranjera. 
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De regreso en el relato, una contingencia derivada de las obligaciones mili-
tares de Pablo precipita la marcha de este hacia Cartagena y con ello también 
el plan secreto de huida para Mercedes, plan que se ejecutaría en ocasión de 
una cabalgata en las cercanías de la ciudad y a la que asistirían, además de 
la pareja, varios distinguidos oficiales españoles. Encontrándose detenida la 
comitiva frente al paso de un grupo de prisioneros patriotas, entre ellos Antonio, 
Mercedes ejecuta con su cuerpo un torpe gesto de burla hacia estos, lo que trae 
como consecuencia la violenta reacción del animal que montaba, que se dispara 
en estampida haciéndola perder el control. Tras una trepidante carrera en la que 
Pablo intenta sin éxito salvarla, la joven cae al suelo perdiendo la consciencia 
y sufriendo serias heridas que desfiguraron su rostro y borraron para siempre 
la belleza que la hacía atractiva para Pablo y sobre la cual descansaban su 
vanidad y orgullo de mujer. 

Después de semanas de agonía, la joven descubre en el espejo las secuelas 
del accidente y el alto precio al que se atienen quienes por cuenta de la vanidad 
desvían su ruta del ya prefigurado camino de la obediencia: “[…] muchos días 
imploré sinceramente al cielo que me diera la muerte, ya que me había quitado 
la belleza. Mas la Providencia me tuvo compasión y no quiso que muriera, para 
que tuviese tiempo de arrepentirme de mis faltas y expiarlas con terribles 
sufrimientos” (Acosta de Samper, 2006, pp. 282-283). Con la “expiación de 
las faltas”, se manifiesta nuevamente la dimensión didáctico-moralizante del 
relato y se renombra el peso de una educación religiosa, cuya eficacia radica 
en el sentimiento de la culpa y en el miedo al castigo, o bien en lo que Vahos 
(2002) denomina la “labor preventiva del látigo y el cilicio”, simbolismos que 
acompañaban la vida espiritual de los santos y santas que llegaron a América 
junto con la conquista española, y que servían de ejemplo edificante para la 
mujer. En este sentido resulta también atendible la reflexión de Encinales (1997) 
en torno a lo que considera la misión moralizadora en este género de relatos, 
que está dirigida no solo a “salvar a la mujer”, sino también a sembrar la idea de 
que es precisamente a la mujer a quien corresponde salvar la sociedad a través 
del cristianismo y del perdón. 

Al ya referido acto de contrición en Mercedes, se suma la dolorosa pérdida de 
Pablo, aquel hombre lleno de atributos que colmaba sus pretensiones de clase 
y quien habría perecido en la guerra, luego de haberse alejado para siempre de 
Mercedes, incapaz de conciliar la anterior imagen de belleza con la contrastante 
fealdad. Ante la llegada del ejército patriota a Bogotá y el inminente triunfo de 
la revolución, el padre de Mercedes es condenado al destierro en la población de 
Ubaque; a partir de entonces la otrora rica y prestigiosa familia experimenta el 
peso de una existencia menesterosa, cada vez más cercana a la miseria material, 
a la enfermedad y al hambre, a más de haber sido condenados en su comarca a 
una especie de ostracismo, ello porque se sabía de su cercanía con los realistas. 
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Durante la marcha que debía conducir a la familia hacia Ubaque, entra en 
escena un personaje que llama la atención de Mercedes: “[…] un mulato, natural 
de Jamaica, que se había unido a nosotros en el camino; era mayordomo de un 
extranjero que poseía una pequeña propiedad a orillas del rio Negro. El mulato 
Santiago quiso hacerse aceptar en nuestra compañía manifestándose muy 
complaciente y amable conmigo” [mi énfasis] (Acosta de Samper, 2006, p. 289). 
La llegada de este hombre a su vida le ayuda a rehacerse del letargo en que se 
encontraba sumida y despierta en ella cavilaciones como la que sigue:

[…] deseando ardientemente que alguien (poco me importa quién) me admirase 
para tener la satisfacción de creerme amada; en esos días, digo, volvió a Ubaque el 
mulato Santiago ya en una posición muy diferente. Su patrón había muerto dejándolo 
heredero del terreno y casa que poseía cerca de Ubaque. Naturalmente el antiguo 
liberto se fue a radicar con orgullo en su propiedad y nos visitó, manifestando interés 
por nuestra salud. Lo recibimos con bondad, pues nos traía el eco de lo que pasaba en 
el mundo. A poco sus visitas se hicieron más frecuentes y nos llevaba siempre algún 
regalito de Bogotá, como buen pan, legumbres y frutas o dulces. Comprendí que sus 
visitas no eran desinteresadas, y fue tal mi ridícula vanidad, que no sentí disgusto 
con la idea de que aquel hombre pusiese sus ojos en mí, con pretensiones que en otros 
tiempos hubiera mirado con horror y rechazado como un insulto [mi énfasis] (p. 290).

El “poco importa quién” de cara a una perspectiva amorosa indica la acepta-
ción, por defecto, de las pretensiones de Santiago: ante la irremediable ausencia 
de un pretendiente deseable, esto es, blanco, no queda otra alternativa que la 
aceptación de un negro, aún más cuando el anhelo afectivo coincide con una 
necesidad material concreta. De igual manera, para Santiago poco importaba 
el quién, porque aun pobre y deforme, se trataba siempre de una mujer blanca 
y de abolengo. Una vez abiertas las puertas de la humilde casa de Mercedes y 
ganada la confianza de la familia Santiago pide la mano de la joven a su padre, 
quien ante la audaz solicitud responde: “¡Qué inaudita insolencia! ¡Un mulato!, 
un antiguo esclavo, un miserable…, pedir la mano de mi hija” (p. 290). 

Esta negativa afligió nuevamente a Mercedes, así como a la madre y a su 
hermana menor, que desde entonces echaron de menos no solo al admirador 
sino también sus generosas dádivas. Tal era la pobreza. Sin embargo, Santiago 
no ceja en sus intenciones de conquistar a Mercedes y la corteja furtivamente, 
manifestándole su cariño e insinuándole las ventajas que tendría para ella y su 
familia aceptar la oferta de matrimonio: “Me aseguraba –dice Mercedes– que 
solo deseaba ser mi humilde esclavo y que yo sería la señora y soberana de su 
hacienda y persona” (p. 291). En tanto las condiciones económicas empeoraron y 
el padre de Mercedes enfermó y murió. Mercedes se ve obligada a trabajar para 
sostener a la familia, pero lo que gana en poco o en nada cambia su situación 
de miseria. Las circunstancias animan nuevamente a Santiago a proponer 
matrimonio a Mercedes, quien aun sin el consentimiento de la madre conviene 
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en contraer matrimonio secretamente con aquel: “Cuando volví esa tarde a casa 
era la esposa de un mulato, pero llevaba toda clase de víveres y vestidos para 
mi madre y hermana, que dije haber comprado con el producto de mis costuras” 
[mi énfasis] (p. 291).

No sobra citar aquí que este simbolismo del matrimonio en secreto también 
es utilizado de forma muy similar por Acosta de Samper en Laura (Ordóñez, 1997, 
p. 390), si bien en este caso lo que se esperaba procurase algo de confort a la 
pobre familia, y acaso también la esperanza del amor para Mercedes, se convierte 
en una pesadilla más, al persuadirse esta del propósito que perseguía Santiago 
casándose con ella: “[…] deseaba tener la satisfacción de que se supiese que 
una señora de las mejores familias de Bogotá era su esposa, y poderse vengar 
así de la sociedad que tantas veces lo había despreciado [mi énfasis]” (Acosta 
de Samper, 2006, pp. 294-295). 

El matrimonio con una mujer blanca resulta, en la visión del negro, una espe-
cie de rito de paso, un medio para su aquiescencia como blanco, esto es, que si 
una mujer blanca ama a un hombre negro le está otorgando de alguna manera un 
estatus de blanco. De los estertores de esta visión arraigada en la idiosincrasia 
colonialista se hacen eco las reflexiones de Fanon en el ya citado ensayo, cuando 
evoca con indignación la artificiosa sensación de triunfo que experimenta el 
negro cuando se casa con una blanca: “Desposo la cultura blanca, la belleza 
blanca, la blancura blanca […] En esos pechos blancos, que mis manos ubicuas 
acarician, hago mías la civilización y la dignidad blanca” (Fanon, 2009, p. 79). 
Esta faceta de la narración en Mercedes confirma, en últimas, que el negro se 
subordina a la división jerárquica que le ha impuesto el hombre blanco. Por otra 
parte, la maquinación de una venganza en el cuerpo y en la persona de la mujer 
blanca evidencia una treta de alguien que, presa de un conflicto inconsciente 
y sintiéndose íntimamente incapaz de superar el sentimiento de inferioridad, 
recurre a la construcción de una imagen artificiosa de sí, una “máscara”, como 
alude Fanon, que le permita engañar a la contraparte blanca. 

Un ejemplo bastante similar al del perfil moral que se dibuja del mulato 
Santiago en Mercedes es documentado por Barrenechea (2009) cuando aborda 
el análisis de una novela histórica chilena: El mulato Riquelme, obra en la que se 
construye un personaje que logra ascender socialmente gracias al ocultamiento 
del propio ser, ello como parte de una estrategia narrativa que se propone la 
demonización y la infantilización del rostro del negro. En esa misma dirección, 
Leonardo (2015) aborda en el análisis del ya citado relato La emplazada, de 
Ricardo Palma, la “imposibilidad” de la unión entre blancos y negros, no porque 
no puedan amarse, sino porque estos últimos, debido a su “principio africano”, 
están condenados a volver a la barbarie propia de su origen, y ello les impide 
ser leales y constantes y los empujará tarde o temprano a “traicionar al blanco”. 
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En breve muere también la madre de Mercedes y el verdadero carácter de 
Santiago se manifiesta tal como es: “Con mucha frecuencia reunía en la casa 
a sus amigos, reuniones que se convertían siempre en estrepitosas orgías […] 
Muy rara vez Santiago estaba en su juicio” (Acosta de Samper, 2006, p. 295). Con 
el fin de evitarle tal género de vida a su hermana, Mercedes consigue que esta 
sea aceptaba como costurera en la casa de una respetable señora de Bogotá, 
al tiempo que su vida transcurre en medio del desprecio por aquel mulato cuya 
violencia teme y de quien tiene también un hijo. En ocasión de uno de los convites 
de juego y bebida que se auspiciaban en su casa, Mercedes se rehúsa indignada 
a servirle la cena a Santiago y a sus amigos, provocando la ira de aquel: 

[…] al oír esto, me agarró del pelo y a empellones me obligó a entrar en el comedor. 
“¡Mercedes de Vargas! –exclamó–; tú, como hija de caballero tienes que servirnos 
humildemente…, a mí y a mis amigos. Para algo ha de haber servido la guerra de Inde-
pendencia…” Cayéndome de vergüenza y horror, y bajo la mirada insolente de mando 
de aquel a quien había jurado, ante Dios, amar, obedecí sirviendo yo misma la cena. 
“Así me gusta –dijo él al cabo–; las blancas son cobardes siempre, y cuando uno las 
trata duro son una seda” Y acercándose quiso cogerme la mano con ademán cariñoso. 
Esto colmó la medida: no quise que me tocara, y situándome detrás de una silla le dije 
con la cabeza erguida y la mirada orgullosa: “He sufrido los insultos que usted me ha 
hecho, los que viniendo de un ser tan vil no vejan; pero no permito que se me acerque”. 
Santiago, profiriendo horribles juramentos, tomó una botella para tirármela, pero sus 
compañeros se los impidieron (p. 296). 

Uno de los asistentes a este sórdido episodio es Joaquín, viejo conocido suyo 
y compañero de luchas de Antonio, ahora entregado él también a los mismos 
vicios de Santiago. Reconociendo oportunamente en aquella desgraciada mujer 
a Mercedes, Joaquín se apresura a ayudarla a escapar y una vez al seguro le 
revela su identidad y le inquiere: “Pero usted a quien conocí rica, orgullosa y 
bella… ¿cómo la encuentro casada con este mulato despreciable?” (p. 297). 
Mercedes refiere con vergüenza los hechos de su vida a Joaquín, quien se 
conmueve y gracias a sus influencias consigue que ella y su pequeño hijo sean 
aceptados, con nombres cambiados, en una casa de familia respetable en Bogotá, 
donde haría las veces de sirvienta. En aquel lugar lograría Mercedes ocultarse 
de Santiago y llevar una vida pobre, pero tranquila. Al cabo de muchos años 
y gracias a la independencia económica que le proporcionan sus ahorros y el 
trabajo del hijo, deja su refugio para establecerse definitivamente en una casa 
propia, donde esperaba poder reconstruir su vida y su dignidad. Pero el hado 
persigue a Mercedes hasta el final de su corta vida, cuando reaparece Santiago, 
después de haber desperdiciado su fortuna en el vicio y ahora fugitivo de la ley. 
Haciendo uso de la intimidación y la violencia, el decadente Santiago perturba 
la plácida vida de la que fugazmente gozaron madre e hijo y se permite incluso 
extorsionarlos. La última de las tragedias que precede el final del relato viene 
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con la pérdida del amado hijo, quien había sido reclutado en la revolución de 
1840, de donde regresa fatalmente herido a morir en los brazos de Mercedes. 

En Mercedes la ficción re-elabora la visión de una clase social estertórea, 
contraria a la revolución y tercamente aferrada al arquetipo racial de la colonia. 
En este sentido, la trama argumental induce al lector a concluir que, a más de lo 
atribuible a la vanidad y a la desobediencia en el personaje mujer, el trágico final 
de este amor demuestra que concederle la igualdad y la confianza a Santiago 
habría sido un esfuerzo estéril, dada la brutalidad y los impulsos primarios 
de aquel mulato incapaz de conducirse según los valores de los blancos, de la 
familia, de la ley. 

En suma, se trata de la imagen desconcertante de un hombre que no estuvo 
a altura de aquel mundo que lo había acogido por vía de la legítima unión ma-
trimonial, por una parte, pero, por otra, el relato evidencia algo más respecto a 
la faceta del amor al que a menudo aluden las novelas de Acosta de Samper y 
para ello se requiere evocar nuevamente el ejercicio de interpretación que hace 
Ordóñez en Laura, cuyo desenlace también termina con la muerte de la prota-
gonista, muerte que es en cierto sentido una “muerte erótica”, una desilusión, 
que se da paradójicamente después de haber roto con el esquema o la creencia 
de que “la mujer solo ama una vez y la traición no puede perdonarse ni el amor 
renacer” (Ordóñez, 1997, p. 393). Efectivamente, Mercedes amó al mulato San-
tiago después de haberse resignado a la pérdida del primer gran amor, blanco y 
español. Así se configura el simbolismo de la nación representada en la mujer y 
del cambio del paradigma colonial eurocéntrico (la muerte de Pablo es el fin de 
la Colonia) en favor de la aceptación de una comunidad nacional en la que, aun 
enfrentando resistencias, se insertan las poblaciones no blancas a los espacios 
sociales de la nueva nación. 

3. El amor interracial como expresión de un humanismo liberal

El modelo de relación entre mujer blanca y hombre negro que se ensaya en 
Florencio Conde entrega, por su parte, una visión más optimista de cara a esta 
suerte de enlace. Las respectivas historias de amor, la del padre y la del hijo, 
fluyen ágilmente a la sombra de un discurso idealizado de la fundación de la 
nación que integra felizmente al negro al ámbito de la intimidad con la mujer 
blanca, al sobrio goce del erotismo, pero sobre todo a la posibilidad de ascender 
en la escala social, en virtud de una bien ganada fortuna, de una probada estatura 
moral y gracias también a que hay una República liberal y democrática que 
alienta el emprendimiento, la libre competencia económica y reconoce a todos 
los ciudadanos como iguales; en este sentido la voz narrativa, siempre en tercera 
persona, se desenvuelve como una reflexiva persuasión en favor del devenir 
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histórico, una invitación a la aceptación de los cambios sociales y políticos que 
llegaban con los nuevos tiempos. 

El escenario que enmarca el inicio de la narración en Florencio Conde es la 
aurífera provincia de Antioquia y el desarrollo de la historia cubre un período 
de tiempo que va desde finales del siglo XVIII hasta mediados del XIX. Si bien 
el título de la obra alude solo a uno de sus personajes, Florencio Conde, la vida 
de este es de alguna manera la prolongación del personaje que le precede en la 
historia, Segundo Conde, su padre, esclavo negro que habiendo nacido aún en 
la colonia y bajo el régimen socioeconómico de la hacienda, es destinado desde 
los dieciséis años al laboreo en las minas de oro. 

En virtud de una ley colonial del Nuevo Reino de Granada, un esclavo tenía 
derecho a un día libre a la semana, el cual podía dedicar a trabajar por su 
propia cuenta incluso en la misma mina del amo. Si aquel llegara a ganar con 
su trabajo la cantidad necesaria para pagar su valor podía entonces comprar su 
propio “rescate” y ser así un hombre libre. Barrenechea (2009) documenta casos 
análogos en la literatura colonial chilena en los que el esclavo podía obtener la 
libertad por medio del propio trabajo o través de la manumisión. Con base en 
esta circunstancia y en una artificiosa teoría liberal de las ciencias naturales y 
del derecho universal, el narrador se propone dibujar una semblanza del hombre 
negro, que en virtud de poseer al igual que el blanco fuerza física y moral, puede 
redimirse a sí mismo por medio del trabajo, acumular riqueza y propiedad para 
llegar a ser un “hombre completo”. La siguiente es la reflexión del joven esclavo 
en su primer día de trabajo por cuenta propia:

Hoy mi trabajo es mío, y el fruto de mi trabajo me pertenecerá. ¿Es decir que hoy 
soy hombre, no una cosa; soy un ente libre, no una bestia como los demás días de la 
semana? Sin duda ha de ser así, puesto que si el amo es una gran persona, un hombre 
rico, es por ser dueño de su hacienda, de su mina y de sus esclavos. Yo soy negro, 
negro como el carbón, y mi amo es blanco; pero tenemos mucha semejanza, a pesar 
de la diferencia de color y posición, puesto que él, que es mi amo, habla, come, siente, 
piensa y vive poco más o menos lo mismo que yo que soy su esclavo. ¿En qué consiste 
pues la mayor diferencia? En que él es un hombre, porque es libre y posee, y yo una 
cosa, una especie en bruto, porque soy poseído. ¿Pero no podré convertirme de cosa en 
hombre, a fuerza de trabajar todos los sábados y guardar lo que gane con este trabajo? 
¿No lograré rescatarme con el oro de esta misma mina? Sin duda: así me lo ha dicho mi 
amo. Es preciso, pues, que yo tenga tanto como lo que pueda valer, para ser, sí, para 
ser algo (Samper, 1875, p. 17).57

La voz narrativa invoca la esencial homogeneidad biológica de la condición 
humana, esto es, que negro o blanco se habla, come, siente, piensa y vive igual 
en una u otra raza, y que en virtud de ello están llamadas a interactuar como 

5 La ortografía y el uso de algunos signos de puntuación en las citas de Florencio Conde. Escenas de la vida 
colombiana se han actualizado con respecto a la primera y única edición de 1875.
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congéneres, aunque el amor sea solo mediado por el deseo del blanco, bien a 
través del amo – ama– mismo o, como lo será después, de la mujer blanca. Y 
es, asimismo, como se dan los primeros pasos en la construcción de un ente 
económico y productivo que nuevamente evoca la fundación de la nación en la 
imagen del joven negro, en este caso en lo que atañe a la producción de riqueza 
y el trabajo. 

Efectivamente Segundo lograría con su ingenio y perseverancia no solamente 
pagar el propio rescate, sino también el de la madre y dos hermanas, también 
esclavas; ya con su trabajo libre en las minas lograría acumular en pocos años 
un capital apreciable que le permitiría vivir con la misma dignidad de un blanco. 
Esta integración del negro a la noción de la economía y del progreso que se 
ejecuta en la novela encuentra correspondencia con el escenario histórico pos-
Independencia en el que algunos privilegios de la clase dominante española 
y criolla serían suprimidos en beneficio de una clase emergente de mestizos 
y esclavos libertos, que gracias al talento y a la libre competencia pudieron 
acumular recursos que los harían visibles y los empoderaban con respecto a 
los blancos, en lo que un estudio de Germán Colmenares (1986) postula como 
“La decadencia de un sistema esclavista”. 

Pocos años después de consolidada la independencia, Segundo se desplaza 
hacia la provincia de Mariquita con su madre para establecerse allí y continuar 
sus actividades económicas, esta vez, con el comercio de animales y productos 
de la tierra. Un curandero que cuida infructuosamente de la quebrantada salud 
de la anciana madre de Segundo –que a la postre muere– enseña a aquel a leer, 
escribir y las operaciones básicas de aritmética. El adquirir estas habilidades 
ayuda a Segundo a entender que, a través de la educación podía llegar aún 
más lejos de lo que le permitía aquel relativo éxito económico, y que podía, aun 
con su conciencia afectada por el complejo de ser negro, dar pasos adicionales 
hacia la construcción de una personalidad individual, subir un peldaño más en 
la escala social. Al igual que en otras novelas de Samper, la figura del educador 
y de la educación que transforma a la sociedad es reiterativa (Cristina, 1976; 
Toro, 2010; Jaramillo Uribe, 1974).

En 1816, en medio del terror desatado por la reconquista española que 
perseguía a los patriotas de la primera independencia68 –proceso que Segundo 
desconocía gracias a que el amo se esforzó en ocultarlo– el joven esclavo había 
ayudado a ocultarse oportunamente y a escapar a un fugitivo blanco, un capitán 
del ejército de Bolívar que huyendo de los realistas intentaba llegar al sur de la 
Nueva Granada para reunirse con su esposa e hija. Este episodio recobra impor-
tancia para el relato cuando Segundo, tras la muerte de la madre, se establece en 

6 Nótese la similitud con Mercedes en la elección de un escenario histórico para la narración.
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la población de Honda en 1822; allí asiste por casualidad al viático administrado 
a un moribundo, un tal coronel Samudio, hombre que, aunque pobre, gozaba 
de gran prestigio entre los pobladores gracias a su heroica participación en la 
guerra de Independencia. Aquel hombre, ya en su lecho de muerte y acompa-
ñado de su hermosa hija reconoce con emoción al esclavo que le había salvado 
la vida años atrás y al que debía profunda gratitud. Antes de morir, el coronel 
Samudio refiere con dificultad a Segundo parte de su lucha junto al Libertador 
y los sufrimientos que había padecido por causa de la enfermedad y la pobreza; 
finalmente, en acto bizarro, encomienda a Segundo su espada y la suerte de su 
hija, quien ya tenía conocimiento de la existencia del esclavo y de lo que este 
había hecho por su padre. El cuadro que encierra la muerte del coronel Samudio 
constituye el preludio al romance entre Segundo y la hija de aquel: 

Camila mía, ya me voy… esto acaba; óyeme. ¿Serás tú capaz de acatar mi última 
voluntad, cualquiera que fuese? –Sí, padre mío, respondió ella con seguridad; haré 
todo lo que usted me mande–. –Y tú, Segundo, ¿aceptarías cualquiera manda que yo 
te hiciese o dejase?– ¡Cualquiera mi capitán! –Pues te dejo mi hija, mi único bien, y te 
la dejo en completo desamparo, sola en el mundo […] Si ella no tuviese repugnancia 
por ser tú negro, cásate con mi hija y hazla feliz. Si esto no pudiese ser, protégela con 
caridad y bondad como tu hija o tu pupila […] Camila con los ojos humedecidos se 
acercó a Segundo y le estrechó las manos, con lo que por un memento se entrelazaron 
el marfil y el ébano en un cordial apretón que expresaba los más delicados sentimientos 
[mi énfasis] (Samper, 1875, pp. 83-85). 

La admirable actitud del héroe de la independencia que invita al negro a 
formar familia con su hija, en una evocación a la igualdad en el proyecto de 
nación, se desdibuja con el “si ella no tuviese repugnancia”, pues denota la 
remanencia de la fealdad y de la inferioridad en la prefigurada imagen del 
negro. Siendo ya un hombre de recursos, Segundo aporta con generosidad los 
medios necesarios para el sostenimiento económico de la huérfana en la casa 
de personas respetables; sin embargo, por ser “naturalmente delicado” (p. 87), 
no osa en principio tomar la voluntad del padre de esta en un sentido literal, 
sino más bien asume la responsabilidad de protegerla sin esperar a cambio más 
que el cariño de Camila, a quien trata con sumo recato y humildad, guardando 
siempre una respetuosa distancia. Sería por el contrario ella, Camila, quien trae 
a la memoria lo dicho por el padre como su último deseo, esto es, que Segundo 
fuera su esposo y no solo su protector, a más de manifestar que ella estimaba 
a los hombres por sus calidades y virtudes y no por su color. 

Con lo anterior, la hija supera al padre, manifestando implícitamente no 
sentir repugnancia por aquel hombre y habiendo superado para siempre uno 
de los prejuicios raciales que le impedían a esa sociedad alcanzar la plena 
independencia. Camila tiene un brillo especial entre los personajes mujeres 
de la novela: representa sin duda el carácter moderno y progresista que exalta 
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el narrador en algunos sujetos históricos que articula a lo largo del relato. Su 
percepción renovada del hombre negro y la iniciativa que ella misma elige 
tomar frente a él, bien por amor o por gratitud, ponen en marcha y llevan a la 
práctica el proyecto de nación en la conformación de una familia interracial. El 
siguiente diálogo consolida la futura unión entre la pareja y otorga a Segundo la 
providencial recompensa, impensable en el horizonte de esperanzas de alguien 
que nació esclavo: una mujer blanca, hija a su vez de un noble caballero héroe 
de la independencia:

Sí; él quiso que yo fuera la esposa de usted. –¡Oh! ¡No hable usted de eso, mi 
señorita!– repuso Segundo; yo soy un liberto, un negro, y no he pensado sino en llenar 
los grandes deberes de… Protector de la hija del patriota coronel… –Y usted Segundo, 
interrumpió Camila ¿no querría ser algo más que mi protector?– […] Camila se puso 
en pie con noble continente, y acercándose a Segundo y mirándole con una expresión 
de sublime candor le dijo: –Responda usted: ¿querría usted casarse conmigo? Segundo 
cayó maquinalmente a los pies de Camila, de hinojos y con las manos puestas en actitud 
de súplica y agradecimiento infinito. –Pues hágase la voluntad de Dios y de mi padre, 
añadió Camila, tendiendo la mano a Segundo–. ¿Y la de usted? dijo este con timidez. 
La mía también, Segundo […] Segundo la estrechó en los brazos, y el blanco cuello de 
paloma de Camila reposó durante un largo minuto sobre los negros y lanudos cabellos 
del dichosos liberto [mi énfasis] (pp. 95-96).

El lenguaje del cuerpo adquiere un alto poder de representación en el anterior 
pasaje, y con ello el narrador advierte una tensión social y política aún latente, la 
presencia de una fuerza reaccionaria que pone en riesgo la emancipación, y que 
tiene que ver con la idealización estética de la raza blanca y la imagen blanca 
de Dios, producto de la colonización religiosa; en efecto, era ante sus amos, un 
juez, Dios, la Virgen o los santos que se arrodillaba un negro en aquella época, 
lo que significaba estar en la presencia de lo divino, lo bello, lo sublime, lo todo 
poderoso. Camila es para Segundo el híbrido de todo ello. Ante la presencia de 
estas expresiones de mestizaje y transculturación ficcionalizadas en las obras 
en cuestión –obras que constituyen en sí pasos en la creación de una tradición 
literaria y una historia cultural en la joven nación– resulta atendible el punto 
de vista de Ortiz Tirado (1983), para quien las uniones interculturales no obe-
decen siempre a patrones fijos ni generan siempre los mismos resultados: cada 
cultura puede trascender algunos de sus componentes originarios, al tiempo 
que asimila los de otra cultura y con ellos crea nuevos parámetros culturales y 
transposiciones estéticas, que involucran tanto a negros como a blancos en una 
nueva semiótica del cuerpo, en nuevo lenguaje, en una re-significación de los 
símbolos, que serán el producto emergente, la síntesis y sumatoria de la cual 
Camila y Segundo son un ejemplo edificante. 

Con la consumación de este unilateral matrimonio –pues es solo ella quien 
lo determina porque solo ella podía admitirlo– se concluye la primera parte 
del relato, y la segunda se inicia tras un salto en el tiempo de más de veinte 
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años, con la descripción de un episodio que confirma el “éxito” social, moral y 
económico de la referida unión: la vida como estudiante de Florencio Conde, hijo 
de Segundo y Camila, en la Universidad de Bogotá: “Tenía aquel joven en las 
facciones y en todo el continente los rasgos patentes de un feliz cruzamiento de 
razas, de suerte que, siendo un verdadero mulato, era lo que puede llamarse un 
hermoso mestizo […] Era alto, delgado, de formas elegantes y de movimientos 
desembarazados; tenía la tez casi blanca, pero de un blanco mate […]” (Samper 
1875, p. 101); aquel joven junto con su hermana se habían trasladado a la capital 
para estudiar y poderse relacionar con gentes de prestigio, eran los beneficiarios 
de la fortuna que había acumulado ágil y pacientemente el liberto Segundo con 
su trabajo en las minas de oro y en el comercio. 

Siempre consciente de la condición aun no blanca de sus hijos, Segundo cavila 
cómo hallar medios o caminos que condujeran a aquellos hacia el reconocimiento 
social, y con ello hacer abstracción de su complejo de raza: “haga yo feliz a mi 
hijo, dándole buena educación y procurándole riqueza con mi trabajo y economía, 
poco importa que yo me prive de su compañía, si él alcanza la posición en que 
deseo verle” (106), esto respecto a Florencio, mientras que con relación a Antonia, 
la hija menor “decía para su sayo y con malicia: mi Antoñita será con el tiempo 
una señorita bien educada, y la educación, a más de la fortuna, le borrará para 
muchos el defecto de ser mulata” [mi énfasis] (p. 108). 

Nuevamente el fantasma de la vieja sociedad reaparece en los complejos de 
Segundo que evocan las repulsivas maquinaciones de Santiago, el antihéroe 
negro en Mercedes; pero más allá de eso, la referencia a la tez “casi blanca” de 
Florencio está aludiendo a otra creencia de origen colonial fuertemente arraigada: 
el blanqueo de las razas, esto es, que a más entrecruzamiento de mestizos con 
blancos más se esclarecía el color de la piel y más lejano se estaba del “defecto” 
racial, defecto que Segundo advierte como evidente en su hija. En este sentido 
Florencio Conde dialoga con Sab, de Gertrudis Gómez de Avellaneda, en donde 
también se aborda el tema del blanqueamiento en relación con las expectativas 
de la cultura blanca. 

No obstante su muy cómoda posición económica, su título universitario y el 
creciente prestigio como orador y publicista en la naciente República liberal de 
la década de los cuarenta, Florencio era víctima de desprecios y discriminacio-
nes en el medio aristocrático en que pretendía insertarse. En ese contexto y ya 
dotado de un ego que contrasta con la natural humildad de Segundo, esto es, 
reforzado por el ejemplo de superación del padre y el nada despreciable abolengo 
que le otorgaba ser nieto de un blanco de origen español, a más prócer de la 
Independencia, el joven abogado se enamora con pasión de la bella y elegante 
Rosita Fuenmayor, descendiente de una familia de nobles españoles: “lozana, 
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blanca como el jazmín, y de cabellos de un rubio castaño y ojos de un azul garzo 
y brillante” (p. 113). La familia de Rosita y ella misma se describen en la narración 
como seres altivos y racistas; si bien su prestigio y fortuna menguaban cada 
vez más por cuenta del cambio social operado por la Independencia, aquellos 
permanecían apegados a los valores e ideas de la Colonia y sobre todo al escla-
vismo, en suma, nada menos favorable a las intenciones de Florencio. En ocasión 
de un baile de etiqueta al que es invitado por un amigo ministro y en el cual se 
encuentra presente Rosita, Florencio aprovecha la oportunidad para invitarla a 
bailar la contradanza, petición que es de inmediato rechazada con desdén por 
la joven, quien al ser interpelada más tarde por una de sus amigas respecto 
del motivo de su conducta responde: “¡Puf! Yo nunca bailo con mulatos […] mi 
padre me ha dicho que ningún hombre de color puede ser caballero (p. 127)”. 
Florencio, quien había permanecido cerca de Rosita sin que esta lo advirtiera, 
alcanzó a escuchar el breve diálogo entre las amigas y tal señal de desprecio 
le causó, a más de una gran tristeza, un desmayo que no pasó desapercibido 
a la atención de aquella, quien comprendería desde entonces que aquel joven 
mulato la amaba. 

Tras lo ocurrido Florencio decide renunciar al amor de Rosita y dedicarse a su 
carrera de jurisprudencia. En esta instancia del relato y en la persona de Florencio 
se evidencia una significativa tensión derivada del proceso de mestizaje en una 
etapa más avanzada, si cabe llamarlo así, en la cual un individuo producto de la 
exitosa síntesis biológica de dos razas diferentes, una dominante y otra subor-
dinada, es admitido –no sin encontrar resistencia– en los círculos y actividades 
sociales de la clase dominante, ello en virtud de su cuasi blancura fisionómica 
y de las influencias que se derivan de su riqueza y prestigio intelectual. 

En el sentido de cómo se insertan los productos emergentes del mestizaje 
en los sistemas políticos y económicos tras la independencia, y de la realidad 
excluyente que se oculta tras el concepto de “inclusión” del otro, Magnus Mörner 
(1969) y Peter Wade (2003) aportan algunos elementos que explicarían en parte 
la presencia de las resistencias al cambio de percepción del mestizo que son 
objeto de ficcionalización en los relatos en cuestión: si bien con la Independencia 
se suprime la división de índole sociorracial que imperó en la Colonia, el color 
de la piel sigue estando en el centro del estatus y la reputación social de los 
individuos, así como en la conducta que se asume ante ellos; solo en la medida 
en que los niveles económicos y culturales de los mestizos lograban igualar o 
aproximarse al de las clases dominantes, fueron más frecuentes las uniones 
interraciales. A la luz de este argumento, adquieren sentido no solo la aceptación 
de Florencio en un baile de etiqueta, al cual es invitado nada menos que por un 
amigo ministro, sino también la posibilidad de que, soslayando su origen racial, 
Rosita dé por admisible sus pretensiones amorosas, como ocurriría ulteriormente. 
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En cierta ocasión mientras asistía a una diligencia en un juzgado, Florencio se 
entera de que don Pedro Fuenmayor, el padre de Rosita, está por ser embargado 
en todos sus bienes, incluida su casa de habitación, por cuenta de deudas no 
pagadas. Sin dar aviso al deudor y con una calculada bondad, el astuto joven 
se apresura a entrar en contacto con los acreedores de Fuenmayor y se hace 
procurar una ingente cantidad de dinero de su padre, a fin de pagar las obliga-
ciones contraídas por el viejo mantuano quien, ya informado del embarazoso 
episodio del baile que involucraba a su hija, no tardaría en presentarse ante 
Florencio a inquirir el porqué de semejante conducta. Florencio manifiesta que 
su acto no persigue ningún interés distinto al de querer salvar a una respetable 
familia de la ruina y que no espera recibir nada cambio, a más de asegurar a 
don Pedro que, contrario a lo que este creía, no buscaba tomar venganza por lo 
acontecido con Rosita ni mucho menos afectar o disminuir el honor de su familia. 
Sintiéndose humillado y presa del desconcierto por la insólita actitud del joven 
mulato, el padre de Rosita insiste con desesperación en pagar a Florencio el 
dinero del rescate entregándole la colección de joyas y piedras preciosas de 
la familia, proposición a la que se resiste Florencio con disimulada indolencia, 
si bien finalmente convienen, por cuenta de la intransigencia del viejo, en que 
este firmaría un pagaré a nombre de Florencio y se comprometería en el pago 
de un interés mínimo, de manera tal que no se viera afectada la ya insolvente 
economía de la familia Fuenmayor. 

Por varios años se mantuvo Florencio alejado de la familia Fuenmayor y en 
medio de esto decidió realizar un viaje por Europa, en donde entró en contacto 
con diversidad de culturas y expresiones políticas que alimentaron su criterio 
ideológico y lo llevaron a percibir, aunque de modo rudimentario, la noción de 
lo que ulteriormente el discurso socialista acuñaría como lucha de clases. En 
1848 presenció los acontecimientos que sirvieron de marco a la Comuna de París, 
revolución que despertaría en él las siguientes reflexiones:

Recordó entonces que su patria era una república compuesta de muy diversas 
razas, combinadas sobre un suelo virgen y rico para fundar sobre su propia mezcla 
el imperio de la democracia liberal; pero que ni en la patria neo-granadina existía el 
gobierno del pueblo, ni la república había procurado suficientemente la emancipación 
de los oprimidos. “Aún hay esclavos en mi patria […] ¡la raza de mi padre es tiranizada 
por la de mi madre! ¡No! ¡Eso no puede ser, no debe ser! Eso es un horrible contrasentido, 
y mi existencia misma no está en armonía con la vida política de la sociedad a que 
pertenezco !Eureka! Ya sé cuál es mi fin, cuál debe ser mi idea fija y el objeto de todos 
mis desvelos. Dedicaré todo lo que soy y lo que pueda ser al cumplimiento de este 
propósito: hacer primero que desaparezca totalmente la esclavitud y procurar luego que 
el cruzamiento material de nuestras razas se reproduzca en un grande hecho moral: la 
promiscuidad democrática del gobierno y la justicia cristiana de las leyes [mi énfasis) 
(Samper, 1875, pp. 158-159). 
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En la cita anterior, que dicho sea de paso evoca el célebre juramento de 
Bolívar en el Monte Sacro, se pone nuevamente de manifiesto esa tendencia del 
siglo XIX por sacar a la luz formas narrativas en las que los discursos histórico 
y literario se aproximan y entrecruzan, haciendo que el destino individual de 
los héroes –o bien de los personajes– se funda de modo épico o dramático en 
el sentido global de lo histórico, pues aquellos son dotados de una suerte de 
voluntad constructiva en torno a la cual se organizan los acontecimientos en 
la narración. Germán Colmenares (1987, p. 169) atribuye esta tendencia de la 
historiografía y las literaturas finiseculares en Hispanoamérica a la influencia 
que entonces tuvieron las novelas históricas de sir Walter Scott y de su imitador 
Washington Irving.

Florencio regresa a la Nueva Granada el año siguiente e inspirado por la 
experiencia europea añade a sus actividades sociales una especie de militancia 
y se entrega a la causa de la abolición de la esclavitud; en esa dirección incur-
siona en el periodismo y se dedica al estudio de temas políticos, integrándose, 
además, a los círculos liberales que para mediados de siglo perseguían ideales 
progresistas, entre estos el que lideraba el general José Hilario López, figura 
histórica en cuyo gobierno es decretada la abolición definitiva de la esclavitud 
en la Nueva Granada en 1852, con lo que se evoca un rasgo autobiográfico de 
Samper (Jaramillo Uribe 1974; Toro 2010; D’Allemand 2012). 

Esta irrupción de Florencio en la lucha política evoca nuevamente un rasgo 
sobresaliente en esta obra de Samper y acertadamente señalado por Toro (2010) 
en su análisis de Florencio Conde: la lucha generacional de sus personajes, 
padre e hijo, por alcanzar la libertad, lucha que, además, se libra en escenarios 
burgueses como se muestra a continuación. La amistad con Luis Fuminaya, 
un joven aristócrata a quien Florencio había salvado la vida con su oportuna 
intervención tras un duelo, lo lleva a reencontrarse después de tres años con 
Rosita Fuenmayor, a la sazón prima de aquel. Contrario a lo que Florencio 
hubiera esperado, la joven había estimado con gratitud la indulgente gene-
rosidad para con ella y su familia y se hallaba ahora en una actitud diferente 
hacia él: la repulsión que mostró en principio se había transformado en íntima 
admiración y simpatía por aquel talentoso hombre que progresivamente se 
ganaba el respeto de las elites políticas y la sociedad aristócrata de la capital. 
Frecuentar la casa de los Fuminaya permitió a Florencio cultivar también la 
amistad de Rosita, amistad que terminaría por convertirse en mutuo afecto y 
secreto enamoramiento. Ya enterado del recíproco amor entre los jóvenes y a 
fuerza de saldar de una vez por todas la deuda contraída con Florencio años 
atrás, Pedro Fuenmayor había hipotecado su casa de habitación y por cuenta 
de ello se encontraba nuevamente al borde de la ruina absoluta, a más de que 
comenzaba a dar señales de demencia y serio deterioro de la salud. Florencio 
rescata a la familia Fuenmayor de una ignominiosa indigencia a la que estaba 
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destinada, pagando otra vez en secreto al acreedor de don Pedro el valor de la 
referida hipoteca. Esta circunstancia, que se presenta en el contexto de una 
serie de cambios derivados del establecimiento de la democracia liberal y de la 
noción de igualdad de todos los hombres ante la ley que se promulgaba en los 
círculos políticos e intelectuales, es aprovechada por Florencio para ganarse el 
favor de la madre de Rosita, doña Tadea, a quien se propone persuadir –dado 
que el padre no se encontraba en pleno uso de su facultades– de la conveniencia 
moral y económica de aceptar su propuesta de matrimonio con Rosita:

Todo mi defecto ante los ojos de usted y de don Pedro, consiste en que soy 
mestizo ¿pero importa esto, si soy un hombre de honor y muy capaz de hacer feliz a mi 
señorita Rosa? […] Por otra parte, agregó Florencio, tengo una posición independiente 
y honrosa y soy relativamente rico: nada me sería más grato que poner cuanto tengo 
y soy al servicio de usted y su familia. Sí, es preciso que yo sea muy explícito y hable 
con franqueza. Don Pedro ha perdido ya todos sus bienes y fortuna; no tiene de qué 
vivir y su casa está hipotecada y perdida; y la triste situación en que se halla proviene 
de un trance muy penoso en que su dignidad ha sido cruelmente humillada por un 
acreedor implacable. ¿Qué esperanza puede haber para don Pedro y su familia? [mi 
énfasis] (Samper, 1875, p. 202).

Admitiendo que no existía otra salida a la crisis económica y sin dejar de 
reconocer la virtud en Florencio, la afligida señora aprueba a nombre suyo y 
de su esposo la unión entre los jóvenes. El matrimonio se celebraría en breve y 
como respuesta a la invitación que hace Florencio a Segundo, su anciano padre 
que se encontraba en Honda, este le responde en una carta: “[…] cásate pronto 
y no me aguardes. Mi presencia en tu casamiento sería una humillación para 
la familia de tu esposa y acaso para esta misma, y no quiero amargar lo que 
debe ser todo felicidad y contento. Puedes disponer de treinta mil pesos en 
oro que tengo reservados para ti [mi énfasis]” (p.204). Nótese como “lo negro”, 
representado en el padre de Florencio, termina por ocultarse a los demás, para 
dejar visible solo la figura del hijo, ya “blanqueado”.

En el último capítulo de la novela, “El regalo de boda”, se describe la sencilla 
ceremonia matrimonial que tuvo lugar en la casa de Rosita y ante un juez civil, 
circunstancia esta última inusual para la época, pero que alude al alcance que se 
le quiere atribuir al naciente régimen republicano. En ella Florencio enseña ante 
el pequeño grupo de invitados el documento que libraba la hipoteca y restituía 
la propiedad de su casa a la familia Fuenmayor. Milagrosamente el padre de 
Rosita recupera la lucidez instantes antes de que concluyera la ceremonia; en 
esto la joven hace un último intento por obtener de él la bendición y acompaña su 
tentativa con la noticia de que Florencio había pagado la hipoteca de la casa y de 
que gracias a ello se encontraban ahora salvados de la ruina. A continuación el 
diálogo que cierra el relato: “–¿Dónde está Florencio Conde? Aquí, dijo Florencio 
acercándose al anciano con profundo respeto. ¿Me aceptaría usted por su hijo 
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a pesar de…?– Un español noble, contestó el anciano tendiéndole las manos, 
puede sin desdoro aceptar por hijo al más noble de los hombres, siquiera sea 
un mestizo […]” (p. 210). 

Aparte de que también las estrategias de persuasión de Florencio para 
ganar a Rosita evocan el oscuro oportunismo de Santiago en Mercedes, persiste 
el sentimiento de inferioridad con que el narrador blanco inviste a Segundo; 
es la medida física y moral ineluctable que le corresponde al hombre negro, 
“la librea” que le ha hecho el hombre blanco y que el negro debe enfundarse, 
parafraseando nuevamente a Fanon (2009, p. 60), a cambio de ser considerado 
sujeto histórico, afectivo, económico. De igual manera el padre de Rosita, que en 
ocasión de su pragmática rendición ante el peso de la realidad y de la historia, no 
deja de manifestar una convicción racista. Segundo Conde y Pedro Fuenmayor 
son expresión de la vieja sociedad, pero una expresión perenne. 

Conclusión

Las obras objeto de estudio en este trabajo constituyen un medio propicio para 
repensar desde una perspectiva socio-literaria la noción de un “amor racial-
mente promiscuo” y la construcción de una inter-subjetividad que desde allí 
se da, siendo, a su vez, ambos expresiones del tipo de relatos que documenta 
Doris Sommer como “una intimidad nacional” en los que el amor, la política y 
la historia se entretejen de manera ficcional y como parte de un proceso con-
flictivo de creación de una identidad nacional que va de la mano con una nueva 
literatura nacional. En este sentido y con base en la existencia de un corpus 
importante de obras y de autores en el ámbito del siglo XIX, parece evidente que 
el romanticismo colombiano y el latinoamericano se sintieron seducidos por la 
representación literaria de relaciones interraciales (mujer blanca-hombre negro; 
hombre blanco-mujer negra), no necesariamente amorosas, compartiendo así 
varias de las misma inquietudes éticas y estéticas. Con todo, en ambas obras 
viene representado el conflicto que presupone fundar una nación moderna con 
homogeneidad de derechos y se pone a prueba, en el amor interracial entre 
el negro y la blanca, la esencia de la nación misma. Finalmente sendas obras 
pueden ser también entendidas como parte de los escenarios sociales e imagi-
narios asociados al negro, al amor y a la familia que estuvieron en boga durante 
el periodo de transición entre la Colonia y la vida republicana, al tiempo que se 
presenta un cuadro del proceso fundacional de la nación que experimenta un 
conflicto entre el pensamiento tradicional y el moderno. 
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