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Primera metafora: el hombre es una red de canales

Fue en Grecia donde nacié la medicina, y no es sorprendente que la primera meta-
fora utilizada para comprender el funcionamiento del cuerpo humano sea la de un
sistema de irrigacion. Los principios de base de la hidraulica, desarrollados desde
los primeros momentos de la sedentarizacion, eran conocidos, por lo demads, por
todas las grandes civilizaciones de la Antigliedad. Las disecciones de cadaveres
de animales sacrificados muestran una red compleja de canales que conectan los
organos periféricos con los érganos centrales, el corazon y el cerebro especialmen-
te, llenos de aire o de sangre, segun los casos. En aquella época, la concepcion
dominante propone que las venas transportan la sangre hasta el corazén, pero
que las arterias estan llenas de aire, como las vias respiratorias (en efecto, en los
cadaveres de animales observados las arterias estan “vacias”, pues su sangre
es expulsada inmediatamente después del sacrificio). El vocabulario anatémico
conserva aun fésiles de esa confusién inicial: “la traquea-arteria”. Para explicar
esta circulacion mixta de los médicos de la Antigiiedad —como Empédocles— se
recurre a la metafora de la clepsidra, reloj de agua muy comun en la época, cuyo
flujo puede detenerse si se le cierra el orificio superior. Habra que esperar al siglo
XVII para que Harvey proponga la metafora mas precisa de la bomba para expli-
car la circulacién sanguinea.

Desde la época de Hipécrates, la red de nervios que liga el cerebro con los
organos motores es identificada y asimilada a un sistema de canales muy finos
en el seno del cual circula el pneuma, fluido derivado del aire, pero no directa-
mente asimilable a él. El movimiento muscular es producido por la llegada del
pneuma al musculo. El concepto de pneuma (nocién, sin embargo, imprecisa y
estorbosa) sera extendido y modificado por Platén y Aristételes, y continuara
siendo utilizado para dar cuenta del rol de los nervios hasta los mecéanicos de
las Luces.
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Segunda metafora: el hombre es un mecanismo automatico

La concepcién que desarrolla Descartes en el siglo XV1II en su Tratado del hombre
se inspira poderosamente en las concepciones hidraulicas y pneumaticas antiguas.
A partir del calor de un fuego interno sin luz arropado en nuestro corazén, un
fantéstico sistema de canales y de valvulas conduce el espiritu animal, es decir,
el pneuma, hasta los musculos que se hinchan como balones. Yendo mas lejos que
los médicos griegos, el fildsofo francés propone ver la mecdnica humana como un
sistema esencialmente automatico que no tiene necesidad de ninguna fuerza exte-
rior para funcionar. El alma en particular —que Descartes pone cuidado en separar
del cuerpo- no juega, por asi decirlo, ninguin rol directo en el funcionamiento de la
maquina. El reloj definitivamente suplanté la clepsidra de la Antigliedad. Nuestro
cuerpo se vuelve pues un autémata directamente comparable a las maravillas que
son capaces de producir los primeros relojeros.

Inspirados por esta visién mecanica de un hombre hecho de cilindros, val-
vulas y resortes, los mecanicos de las Luces se esfuerzan desde el comienzo
del siglo XVIII por reproducir efectivamente la maquina humana bajo la forma
de sistemas que cada uno podra observar y comprender. Por ejemplo, Jacques
Vaucanson, luego de haberse dedicado a la respiracién con su autémata flautis-
ta, y a la digestién con su pato, experimenta con el caucho fresco importado de
Suramérica la construccién de “anatomias moviles” que explican, por ejemplo,
la circulacion de los fluidos en el cuerpo.

Muchos autores, entre los cuales el médico La Mettrie, rechazan el dualismo
de Descartes que consideran inttil para proponer una aproximacion verdadera-
mente materialista. Paradéjicamente, el Hombre maquina, tratando de asimilar la
complejidad biolégica a las maquinas del siglo XVIII, pone sobre todo de relieve
la especificidad de los tejidos humanos, el caracter fuertemente descentraliza-
do del funcionamiento del cuerpo y de otras caracteristicas que cuadran mal
con las metaforas mecanicas entonces disponibles. El libro serd quemado y La
Mettrie deberd exiliarse. Sin embargo, €l es, sin duda, uno de los que mas van
a tener que ver, por una parte, con la proximidad que existe entre los hombres y
los animales, y por la otra, con la extraordinaria complejidad de los mecanismos
biolégicos que, si bien son, sin duda, el resultado de la sola disposicién de los
d6rganos, siguen siendo dificilmente explicables con la caja de herramientas del
ingeniero del siglo XVIII.

Tercera metafora: el hombre es un sistema eléctrico

A pesar de su éxito secular, la metafora pneumadtica de la transmisién nerviosa va
a tener que ceder su lugar, pues van a emerger nuevas técnicas. Buffon comienza
a alejarse de ella al explicar que la accién motriz utiliza un efecto cercano a la
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explosion, comparable a lo que ocurre con las armas de fuego. Los experimentos
de Galvani y de Volta muestran que un musculo se contrae al contacto de una
corriente eléctrica y sugieren que existe una pista muy prometedora para expli-
car los efectos nerviosos: la electricidad. En el siglo siguiente cuando Helmholtz
y Emil de Bois-Reymond consoliden la hipétesis de que los efectos nerviosos son
de hecho fenémenos eléctricos, la metafora hidroneumadtica parece claramente
haber pasado de moda. En los anos 1920, Lord Edgar Douglas Adrian muestra
la existencia de los “potenciales de acciéon” y de un cédigo en frecuencia para la
transmisién entre las neuronas. La electricidad, y ya no el pneuma, parece pues
ser el mecanismo de base de la vida.

Como para cada nueva técnica, la metafora es estirada hasta el limite. En
el tiempo del modelo hidraulico, todos los males eran problemas de mala cir-
culacién o de reparticion de fluidos; el médico era un plomero. En la edad de la
electricidad, se cura aplicando corrientes naturales o artificiales; el médico es
un electricista. Pero la técnica evoluciona, la historia no se detiene.

Cuarta metafora: el homhre es un ordenador digital

A mediados del siglo XX, la invencion del computador anuncia una tercera revolu-
cién maquinica. Algunos afnos mas tarde en Cambridge, el descubrimiento de la
estructura del ADN por Watson y Crick introduce la nocién de programa genético
“codificado” en una disposicién molecular. Este programa contiene las informa-
ciones que permiten la construccion del cuerpo en su conjunto. Esta metafora
informatica domina aun en la actualidad Io esencial de la biologia molecular y del
estudio de la embriogénesis. Al “descifrar” el codigo del genoma, algunos piensan
que se puede predecir no solamente la evolucion anatémica de una persona sino
también su psicologia.

El computador también transformé la manera de comprender el funciona-
miento de nuestro cerebro. Nuevos modelos florecen donde figuran datos que
entran, otros que salen y cajas negras imbricadas. La memoria a menudo se
describe como una gran base de datos. Largos articulos comparan las capa-
cidades de almacenamiento del cerebro con las de su homoélogo artificial. La
metafora hila tan bien que se termina por olvidar que es una. Se vuelve una
metafora maquinica.

Asi, al hilo de los siglos, el hombre se ve como una maquina sucesivamente
hidroneumatica, mecénica, eléctrica y actualmente digital. Cada nueva invenciéon
ofrece una nueva perspectiva sobre el viviente sin nunca ser completamente
satisfactoria, sin embargo. Queda siempre un “algo” que parece dificilmente
reductible a un mecanismo, y con mucho, ese algo que solo vemos por diferencia
constituye lo propio del hombre.
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En tanto que ingeniero, conceptivo de maquinas, y por tanto de metaforas,
debo preguntarme sobre lo que serda manana la quinta metafora, esa que como
las otras trastornara nuestras representaciones y nuestros modos de pensamien-
to. éSera que es la red, metafora de la auto-organizacion distribuida que se ha
vuelto cotidiana gracias a Internet, la llamada actualmente a explicar tanto el
funcionamiento del sistema inmunitario como la “nebulosa” terrorista? éVen-
dréa de las maquinas adaptativas tal y como la inteligencia artificial las inventa
hace 50 anos, y que hoy nos invitan a repensar lo que es aprender? La técnica
parece a veces evolucionar siguiendo leyes que le son propias. Por procesos de
combinacién, de yuxtaposiciéon y de integracién, creamos nuevas maquinas,
nuevos algoritmos, nuevos procedimientos, y por tanto, inevitablemente nuevas
metaforas. Somos, a la vez, actores y observadores pasivos de ese fendmeno que
nos supera. A medida que las nuevas maquinas nacen, nuestra vision de noso-
tros mismos cambia. Es esta la paradoja de la técnica; a tal punto su proceso
de desarrollo es colectivo y distribuido que parece inhumana, pero ella produce
representaciones que nos sirven para delimitar mejor nuestra propia humanidad.
Comprender mejor este proceso es una etapa importante para volver a dar a la
técnica el rol central que ella tiene de hecho en nuestra cultura.
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