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Nos parece que uno de los primeros deberes del filésofo consiste en senalar el mal
o sus equivalentes: el desorden, la injusticia, lo intolerable. Antes de combatir al
“enemigo”, y para combatirlo, apresurémonos a definirlo, y sobre todo a localizarlo.

Elmal, seguin nosotros, no se aloja en el mundo; cuando aqui surgio, se trata-
ba entonces del reverso de un bien; no hay montana sin valle, segun un principio
conocido, o también imedalla sin reverso! Leibniz ya lo sostenia con fuerza: “No
hay nada inculto, estéril y muerto en el universo; el caos y la confusién son solo
aparentes” (Monadologia, § 69!). Jean-Jacques Rousseau iria atin més lejos:
en el temblor de tierra de Lisboa (en 1755) discernia no tanto una convulsiéon o
una especie de locura de la tierra como el castigo debido a los hombres que se
amontonaban ciegamente en un mismo lugar (las ciudades tentaculares). En
una carta a Voltaire del 18 de agosto de 1756, escribia:

No veo que se pueda buscar la fuente del mal moral en otra parte que en
el hombre libre, perfeccionado, por tanto corrompido... Creo haber mostrado
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que exceptuada la muerte —que casi solo es un mal por los preparativos de
los que se la hace preceder— la mayor parte de nuestros males fisicos son aun
nuestra obra... Silos habitantes de esta gran ciudad (Lisboa) hubieran estado
distribuidos mas igualmente y mas ampliamente alojados, los danos hubieran
sido mucho menores o quizas nulos.

De este universo al que acusamos equivocadamente, sepamos mas bien
reconocer la estabilidad. Y en cuanto a las perturbaciones que sobrevienen —el
mal llamado fisico— digamos que obedecen a una necesidad. Es mas: Elie de
Beaumont se dedicé a hacer su inventario, a precisar las conmociones por venir,
asi como sus direcciones y sus emplazamientos. En efecto, el tecténico llega
hasta dar cuenta de las arrugas, de las tuberosidades, de los empujes como de
las fosas que los acompanan. Desde el momento en que la tierra se enfria, no
puede dejar de plegarse.

El mal no reside tampoco en la vida o los vivientes; si ciertas especies se
pelean entre ellas y dan el espectaculo de la violencia, a veces incluso de la
crueldad, es porque defienden su territorio y aseguran su alimento; la guerra
cesa desde que estan saciadas. Por lo demas, si le creemos a Lorenz, los seres
soportan mal el amontonamiento, la excesiva proximidad; por esto la combati-
vidad misma de una fiera sera inversamente proporcional a la distancia que lo
separa de su lugar de habitacién. La vida se las arreglaria pues para dispersar
a los animales, y por ahi mismo aseguraria su alimento. También aqui, lo que
se considera como miserable (la lucha sin cuartel entre las bestias) serviria, por
el contrario, a sus intereses.

Que todos los vivientes deban morir, éno es la prueba de una maldicién? Pero
esta desaparicion libera de individuos que se vuelven embarazosos; ademas, no
desaparecen sino después de haber asegurado la propagacion de la especie; y
gracias a esta reproduccion, esta vida misma se renueva; en caso contrario ella
permaneceria encerrada en lo mismo; el hecho de la desaparicién constituye una
poderosa ventaja, lo que equivale a la renovacién o a la biodiversidad.

No nos detendremos en el caso del dolor que se anade al mal y lo amplifica;
éno es el signo de un viviente desarreglado? Pero, en principio, el dolor nos aler-
ta sobre nuestros disfuncionamientos; y cuando no tiene ese papel (de alguna
manera la alarma sobrepasa, por el sufrimiento, lo que ella nos quiere indicar) lo
consideramos como el inevitable efecto de nuestra sensibilidad que intensifica
el menor trastorno. También acd, no apercibimos un “desarreglo” o un fracaso de
la organizacidn, sino lo que resulta de una constitucién solidamente dispuesta
(y que comanda las partes y las armoniza).

Leibniz —campedn del optimismo, es verdad— no dudaba pues en ver en
nuestro mundo actual el mejor de los posibles, el que forma el conjunto més rico
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y el mejor organizado, aca donde el mas grande numero de elementos han sido
llamados a existir, todos tan activos. Obedece a dos grandes principios: €l de
plenitud (por esto, segun La monadologia, cada porcién de la materia puede ser
concebida como un jardin lleno de plantas, y como un estanque lleno de peces),
pero también el de la economia: la mayor potencia con los menores medios.

Declaramos inocente la creacion, pero édénde se encuentra entonces “el mal
verdadero”? Rousseau se imaginaba al hombre bueno; para él, era la sociedad
la que lo depravaba. ¢En qué se fundamenta semejante dualidad que sirve para
reforzar el movimiento antisocial y para favorecer un solipsismo peligroso?

Creemos descubrir, en la sola naturaleza del hombre, en su base misma,
las raices de lo que buscaremos combatir luego, puesto que la filosofia debe
contribuir a tratar de disminuir, para no decir impedir, lo que consideramos
como malhechor.

* k%

La duda no tiene ninguna posibilidad: el individuo no cesa de afirmarse —llega
incluso a absolutizarse— y no encuentra ni reposo ni contentamiento mas que
en la rebaja de los que lo rodean. Ya Kant lo subrayaba: “Hay en el infortunio de
nuestros mejores amigos algo que no nos disgusta por entero”?. Asimismo, expe-
rimentamos rapidamente odio con respecto a nuestro benefactor, porque estamos
demasiado subordinados a él y por lo mismo disminuidos; por otra parte —Io
que muestra nuestra debilidad y nuestra incapacidad— Io que nos ha dado no lo
hemos adquirido nosotros mismos. Necesitamos anular esta situacion, perseguir
con nuestro mal genio al que nos ha socorrido, y atacar, al menos, “su reputacion”.

La tendencia profunda del hombre lo empuja no tanto a perseverar en su ser
como aaumentarlo por todos los medios; también se encuentra ella en el origen
de las peores pasiones que van a envenenar la vida inter-individual, hasta llegar
incluso a inquietar y desestabilizar la sociedad. Esta auto-afirmacién —que
consideramos como nuestro “pecado original”, pues el solo hecho de ser puestos
en el mundo nos condena a esta sorda violencia— se enraiza en la vitalidad,
el querer-vivir ciego. Este habita a todos los seres, incluso a los vegetales que
resisten a las peores privaciones (por ejemplo, las malas hierbas logran desa-
rrollarse hasta en las piedras o en los intersticios que ellas cavan); tienen que
ver pues con lo que no se deja desarraigar y enjambran a todo viento, en propor-
ciones que confunden. Hemos indicado que el animal no conoce el frenesi que
caracteriza al hombre; se satisface con lo que contenta sus necesidades, pero
no deja de batirse para defender su territorio y colmar sus instintos (nutrirse y
reproducirse).

2 Kant. La religién entre los limites de la mera razén. Madrid: Alianza, 1981.
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Pero el hombre sobrepasa a los seres de la naturaleza por su energia pulsional
y sus posibilidades agresivas; él es el ilnico que se proyecta en el porvenir y que
se persuade que manana podria faltar; por esto su rabia para captar, e incluso
para acumular (la avidez, el atesoramiento, la posesividad). No ignora tampoco
que la muerte lo espera, que lo destruira (los vegetales como los animales lo
ignoran), lo que agrava su finitud; por consiguiente, lucha contra esta muerte a
través de la bisqueda de los honores y de las victorias (por lo demas irreales,
con toda frecuencia) sobre las personas; busca todo lo que puede prolongarlo o
lo que consagra su potencia (retarda asi la hora de su desaparicion).

Es el espinosismo el que nos parece haber tomado mejor conciencia de la
vida humana y de sus aspectos “paticos”; el filésofo nos muestra sobre todo que
solo debemos contar con una sola “pasion” de la que deriva todo lo demas: el
deseo, a tal punto invasor que nosotros llamamos “bien” a lo que deseamos, y
no a la inversa como lo cree un moralista crédulo (este se imagina que estamos
atraidos hacia el bien; solo lo estamos icuando él responde a nuestro interés!).

El espinosismo no se ha limitado a esta remarcable concepcién unitaria y
radical; a partir de lo que considera lo fundamental, ha logrado deducir el con-
junto de la vida afectiva de tal o cual; puede determinar con precisién lo que
nos define en nuestras menores particularidades individuales.

Me propongo tratar de los vicios de los hombres y de sus enfermedades
a la manera de los gedmetras —escribe Spinoza, nuestro guia—... Trataré,
pues, de la naturaleza de la Afecciones y de su fuerza, y del poder del Alma
sobre las mismas, siguiendo el mismo Método del que me he servido en las
partes anteriores... y consideraré las acciones y los apetitos humanos como si
se tratase de lineas, de superficies y de cuerpos sélidos” (Prefacio a la tercera
parte de la Etica: “sobre el origen y la naturaleza de las afecciones”)3.

Con este filésofo se abre finalmente una psicologia que no es ya descriptiva;
esta, la habitual, empirica y rapsédica, solo tiene en cuenta algunas situaciones
o algunas circunstancias, entre las mas evidentes; entonces lo inico que puede
aportar es decepcioén en razén de su parcialidad, y también de su sumisién a un
dato que solo puede observar, sin saberlo conectar con sus causas o, al menos,
con lo que lo explicaria. Pero Spinoza va a desarrollar una antropologia siste-
matica, deductiva incluso, susceptible, sin embargo, de llegar hasta lo concreto
y de proveer su “razén de ser”.

Convenimos en que es verdad que algunos tedricos casi se habian dado
cuenta de este camino, como Hobbes que avanza en esta direccién. De ello
resultaba para él “la guerra de todos contra todos”. En efecto, cada uno de
nosotros busca sacar ventaja. “Pues la naturaleza de los hombres es tal que,

8 Op. cit. Buenos Aires: Aguilar, 1969. pp. 172, 173. Nota del traductor.
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aunque puedan reconocer que muchos otros son mas vivos, o mas elocuentes, o
mas instruidos, dificilmente creeran, sin embargo, que haya muchos mas sabios
que ellos mismos: pues ven su propia inteligencia a mano, y la de otros hombres
a distancia™. De esta forma partiriamos, en este analisis, de una especie de
desigualdad a causa de nuestra superioridad.

Otra fuente de enfrentamiento: “si dos hombres cualesquiera desean la mis-
ma cosa, que, sin embargo, no pueden ambos gozar, devienen enemigos; y en su
camino hacia su fin (...) se esfuerzan mutuamente en destruirse y subyugarse”®.

Pero la demostracion espinosista nos parece mejor asegurada, mas completa
y mas rigurosa: del deseo fundamental, que se auto-afirma, va pronto a resultar
“el amor y el odio”, en el sentido en que amamos a aquel o aquella que nos re-
conoce y que nos da ventajas; inversamente, se concibe el nacimiento del odio
o de la aversién con respecto a aquel o aquella que nos humilla, o solamente
nos ignora. Es siempre claramente el ego el que se ramifica y se extiende; solo
él comanda las pasiones.

Imaginemos que aquel o aquella que amamos se pone a manifestar interés
con respecto a otro ser; se convertira entonces sin falta en nuestro rival o nuestro
enemigo, porque queremos todo para nosotros, exclusivamente. No tarda en es-
tallar la violencia de los celos, pero también un conflicto nace en nosotros, pues
vamos a “fluctuar” (amamos, pero odiamos al mismo tiempo a aquel o aquella
que se desvia de nosotros y que comienza, en efecto, a desprenderse de noso-
tros). La ambivalencia, aqui manifiesta, no podra durar; sera preciso resolver la
contradiccién de una manera o de otra; vamos a dedicarnos a ello. Podr4 ocurrir
que terminemos por detestar a aquel o aquella que amabamos porque, final-
mente, escogid el campo de los otros que probablemente nos disminuia; ahora
bien, la afeccién amorosa solo debe confirmarnos en nuestra superioridad o al
menos en nuestra originalidad (la exclusividad, la avidez, la voracidad pasional).

Todo va, ademas, a ampliarse y a encadenarse: épor qué experimentamos
simpatia (un sentimiento stibito, inexplicable aparentemente) por un individuo
que nos cruzamos? Podria ser que, por algun lado, él se parezca a aquel o a
aquella que amamos (la menor similitud es suficiente); incluso llegamos a ex-
tenderla: requerimos solamente —para que él mismo sea apreciado— que, a
su vez, revele alguna afinidad con aquel o aquella al que acabamos de juzgar
positivamente. Por este camino se agranda el imperio del yo, todo ello derivado
del sujeto y de su querer-vivir.

4 Hobbes. Leviatdn. Madrid: Nacional, 1983. p. 222.
5 Ibidem.
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Mencionemos otra causa o factor de estima espontanea (un amor incipiens):
supongamos que A —adguel o aquella al que amamos— esté a menudo acompa-
nado de su amigo o amiga A’; este (o esta) merecen nuestra consideracién: los
amigos de nuestros amigos son nuestros amigos, segun el conocido proverbio.
Al comienzo, no teniamos ninguna razén para distinguir tal o cual (A’), pero él
esta asociado a aquel o aquella que nos confirma en nuestro ser. En el espino-
sismo, toda pasién se reconoce en su fluencia y en su ampliacién; y nada puede
entrabar esta locura pasional.

Lo que acabamos de mostrar “con respecto al amor” vale igualmente (en
sentido contrario) para el odio; por lo demaés, los dos no cesan de mezclarse y
de convertirse el uno en el otro.

Otra extension conforme a la l6gica afectiva y a esta suerte de... mecéanica
de la irradiacién: si alguien ha sido afectado por un sujeto que pertenece a una
clase o0 a una nacién diferente de la nuestra, no solamente amaremos u odiaremos
a ese otro, sino también a todos los de su clase o de su nacién; la intolerancia o
el racismo provienen de acéa (Proposicion XLVI del libro III de la EticaG).

Previo al amor o al odio —que suponen los dos la existencia del otro— de-
bemos encarar el caso de “el gozo y la tristeza” que no implica nada distinto a
nosotros mismos. Ahora bien, estos sentimientos nos invaden segtin que creamos
pasar a una perfecciéon méas grande o, por el contrario, a una menor. Estas dos
pasiones se llaman adecuadamente “la alegria y la melancolia”. Con la primera,
tenemos la impresiéon de haber aumentado nuestro poder, mientras que en el
caso opuesto, lo creemos reducido (el dolor existencial de la depreciacion).

Estamos felices con la sola idea de nuestro ser, de su presencia, pero sobre
todo de su soberania (supuesta), asi como de todo lo que podria reforzarla. En-
tonces nos enceguecemos nosotros mismos. Y no dejamos de paso de interpretar
falsamente las conductas de nuestros semejantes; les asignamos infaliblemente
bajos motivos con el fin de limitar sus méritos; al mismo tiempo, adornamos los
nuestros lo mas que podamos; llegamos hasta atribuirnos resultados mentiro-
sos, con el fin de agrandarnos; por aca el amor propio y el contentamiento de
si mismos. Vanidad y orgullo se conciben: todo hombre cede a lo novelesco y
deforma ventajosamente todo lo que le concierne (bordeamos lo alucinatorio).

Las cosas —por fuera de nosotros mismos y de los otros, todos plegados a la
necesidad de confirmarnos— van a participar en nuestros dramas; van igualmen-
te aregocijarnos o a herirnos. “Si alguno halla gozo en una cosa, la amaremos y
desearemos hallar gozo en ella. Pero si imaginamos que el obstaculo para este
gozo proviene de que otro haya sacado gozo en la cosa, nos esforzaremos en

6 Op. cit. p. 228. Nota del traductor.
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conseguir que no tenga mas la posesién de ella”’. Se sigue el encarnizamiento
por apoderarnos de lo que los otros “poseen”. Aqui, sin embargo —a la inversa
de lo que anuncidbamos— no es tanto la cosa la que crea el conflicto y excita el

deseo, como “el que la posee” (el “para si” mas que el “en si”); pero dificilmente
se separa la escasez de la propiedad, y la violencia del propietario.

Presentemos, sin embargo, una situaciéon menos embrollada: aquel que re-
cuerda un objeto, o una circunstancia que le estéa ligada, y que anteriormente
le ha gustado, solo pensaréa en beneficiarse de ellos de nuevo, en lo posible, en
el mismo contexto (la repeticién); asi nos encadenamos nosotros mismos; lo
mismo no nos reserva ninguna sorpresa (por esto la seguridad) al mismo tiempo
que nos regocijamos de nuestro dominio: “si se da cuenta de que falta alguna
de esas circunstancias, el amante estara contristado” (Parte III, Corolario de la
proposicién XXXVI)8. A través de estos comportamientos centrados sobre los
objetos, no abandonamos la esfera del ego que se auto-afirma e irradia.

A pesar de su método geométrico y deductivo, Spinoza evita las simplifica-
ciones que nos hubiéramos podido temer. El filésofo se ha dedicado a evidenciar
y a comentar “inversiones inesperadas” de su propia légica, pero, en verdad,
conformes a su punto de partida: el deseo invasor y polimorfo que cae en una
perpetua ambivalencia.

Primera de estas inversiones: el odio se mantiene y se acrecienta seguramen-
te por medio del odio, pero él podra de subito transformarse en su contrario, ala
menor manifestacién de un amor; en efecto, la crueldad o la simple aversién con
respecto a alguien resulta de una decepcién anterior o de un amor impedido; una
tal detestacién supone una “fijacién”, por tanto un apego (de tendencia negativa
o destructora); se comprende que al menor signo todo pueda bascular: “El amor
es tanto méas grande —anota Spinoza— cuanto mas el odio lo ha precedido”;
las dos pasiones (que se juzgaban contrarias) no cesan de llamarse la una a la
otra; la una no es nunca mas que el reverso de la otra.

Otra inversion posible: la humillacién que expresa nuestra propia debilidad
deberia necesariamente secretar en nosotros el veneno de la melancolia, si no
el desespero (acentuamos nuestra finitud y nos arruinamos nosotros mismos),
pero algunos logran mudar este odio de si en motivo de superioridad (no me
parezco a otros, satisfechos de ellos mismos y murados en el orgullo, sino en
la vanidad). El sujeto encuentra secretas satisfacciones en el hecho de que no
cae en el error sobre él mismo, o una valorizacién mentirosa de si mismo (el
narcisismo primario).

7 Etica. Libro III, demostracién de la proposicién XXXII. Op. cit. p. 212.

8 Ibid. p. 217. Nota del traductor.
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Otra dialéctica habil y que no tiene que ver con una deducciéon monolitica o
lineal: quedamos sorprendidos por el hecho —y el filésofo va a comentarlo— que
algunos individuos que nos superan por sus cualidades, o sus comportamientos
0 sus prestaciones no suscitan en nosotros ni envidia ni juicios despreciativos.
Admitimos al que es eminente, y lo alabamos incluso. ¢Por qué, pues es sorpren-
dente? Pero nos atrincheramos en nuestro circulo; de la misma manera que no
le discutimos a los arboles su altura o la fuerza a los leones, asimismo, no nos
cuesta nada reconocerles a algunos una superioridad que no nos amenaza. Sin
embargo sigue siendo una manera indirecta y astuta de ponerla aparte (una
especie de denegacion).

Evoquemos todavia una situacién incomprensible, si no contradictoria, y que
parece desafiar esta psicologia demostrativa: alguien nos ayuda y nos rodea,;
trabaja por nuestro éxito. {Cémo la indiferencia (la ingratitud), luego el odio,
pueden advenir tan pronto? Ya lo hemos indicado, este reconocimiento firma
nuestra dependencia; lo tinico que podemos hacer es rebelarnos y reivindicar
para nosotros la victoria que otro estaria tentado (para gloriarse) a atribuirse. La
légica da cuenta de lo que parecia una excepcién o un bache en los principios.

* k%

Hacemos nuestra la psicologia espinosista, en razén de su rigor, de su coherencia,
y también de su conformidad con una experiencia que ella termina por alcanzar
y a la que aclara con una luz cruda. Ella responde a nuestro problema, puesto
que nos indica dénde reside “el mal” (el deseo que no se somete a un orden que lo
obligaria o Io restringiria), lo que desorganiza la existencia individual y llena la
vida social de tropiezos como de querellas.

Pero los psicélogos no siempre han admitido los resultados de un analisis
que juzgan demasiado sistematico (construido en efecto, a golpes de teoremas).
Le han opuesto otros desarrollos, y han recurrido a fundamentos diferentes.
Pero nosotros querriamos mostrar (e incluso demostrar) que estos psicélogos
retomaban el espinosismo mientras creian estarlo girando, o desbordandolo o
ignorandolo.

Por ejemplo Gabriel Tarde —al que le acreditamos una psicologia particular-
mente sugestiva— vio en la imitacién lo que permite explicar la conducta de los
hombres; estos no dejan de acercarse puesto que se copian los unos a los otros.

Nos apresuramos a reconocer en esta teoria anotaciones tan nuevas, como
juiciosas; dan colorido a su “principio de base”. Ante todo, este remite a toda una
filosofia subyacente y unitaria; en fisica también juega este principio y se llamara
la ondulacién (una corriente inmaterial que atraviesa los medios); en biologia se
convertira en la herencia, mientras que en psicologia funciona la repeticién y la
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sumisién a un modelo irresistible que reproducimos. El propio animal no escapa
de él: el jefe del rebano da el ejemplo y serd siempre seguido por la manada o la
piara o la banda. Este concepto de imitacién —obtenido por un micro-andlisis
de lo infimo— eximira a Tarde de referirse a lo que imponia una “sociologia
masiva”, que se limitaba a explicar “la cosa por la cosa”, en el sentido en que
fabricaba entidades —un dispositivo de naturaleza tautologica— con el fin de
dar cuenta de nuestros comportamientos (por ejemplo, la criminalidad por una
tasa fija de ella, inherente a una colectividad). “No tenemos ninguna necesidad
de esa concepcion misteriosa de un espiritu colectivo, una consciencia social
en nosotros que existiria por fuera y por encima de nosotros”®.

Esta imitacion opera de manera automatica, a menudo sin nosotros saber-
lo; Tarde no deja de aproximarla a la hipnosis, a tal punto estamos sometida
a ella. Este extrano sonambulismo, o esta especie de contagio se desarrollan
particularmente en las sociedades modernas; Tarde responsabiliza primero, al
comienzo, a “la conversaciéon”, luego al libro, finalmente al periédico que va a
intensificar la corriente alucinégena (la propagacién de una “onda en un medio
particularmente permeable”).

Antes que la imprenta disemine lo que nos agarrard, “la conversacion” define
el primer centro de emision; ella supone al menos dos personas que intercam-
bian afirmaciones llamadas a difundir (los flujos). Por lo demas, seguin Tarde,

[...] sereserva en las casas habitadas por la clase superior una habitacién
consagrada a la charla, una sala de estar [...] Entre los griegos, los gimnasios
comprendian entre sus dependencias, un sector cubierto o no, llamado exedro,
donde los filésofos se reunian y que les servia de circulo [...] Los patricios roma-
nos, bajo el Imperio, tenian en sus ricas estancias, al lado de las triclinia y de
las bibliotecas, una galeria llamada también exedro [...] El origen de nuestros
salones modernos es diferente; no proceden del locutorio de los monasterios
puesto que este respondia a una necesidad de otra naturaleza: la de exceptuar
alguna parte, una excepcién necesaria a la regla mondéstica del silencio®®.

Larenuncia a toda conversacion prueba aqui, de manera indirecta, hasta qué
punto la necesidad de hablar es irresistible. Conocemos su funcién: confeccionar
y renovar la opinién, diseminar lo que todos adoptaran.

Tarde mostrara sobre todo cémo, més tarde, la construcciéon de caminos y
el desarrollo de los “correos” permitiran la emergencia de un medio de difusion
sin igual, el “peridédico” con sus impulsos irresistibles. “La evoluciéon del Poder
se explica por la evolucién de la opinidon, que se explica ella misma por la evolu-
cion de la conversacién, que se explica a su turno por la serie de sus diferentes

9 Tarde. L'opinion et la foule. Paris: Alcan, 1901, Predmbulo.

10 Ibid. p. 111.
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fuentes: ensenanza de la familia, escuela, aprendizaje, predicacién, discursos
politicos, libros, diarios”!!.

La imitacion obedece —segun Tarde— a dos leyes fundamentales: ante todo
ella va (contrariamente a las apariencias o a las ideas recibidas) de adentro hacia
fuera, ab interioribus ad exteriora; por ejemplo, en el siglo XV los franceses se
inspiran claramente de los italianos, y en el siglo XVI de los espanoles, pero,
en los dos casos, antes de impregnarse de sus vestimentas, de sus modas, e
incluso de su lenguaje, se habian prendado de sus bellas artes, de su literatura
y de sus ideas, que los habian subyugado. E Italia misma imit6 la Antigiiedad
greco-romana (sus estatuas, su retérica, los fundamentos de su vida politica)
porque ya sus artistas, sus oradores, sus escritores, se habian convertido al
neo-paganismo; la propagacion religiosa de los dogmas se le adelanta a la de los
ritos o a la de las ceremonias. Y todo comienza por la confianza y la admiracién.
La corriente va de adentro hacia fuera.

Segunda ley de la fuerza casi epidémica: desciende de lo superior a lo infe-
rior; este Uiltimo no deja de copiar a aquel y de retomarlo. No puede resistir a la
corriente que se ejerce sobre ély lo empuja iquiéralo o no lo quiera! Malebranche
ya senalaba “la fuerte impresién que llevan a cabo en los espiritus débiles y
en los tiernos y delicados cerebros, las personas de fuerte imaginacién”. Tarde
va mas lejos; segun él, la ola nos arrastra a todos, sin excepciéon. Lo nuevo o lo
original atraen; nos apresuramos a adoptarlo, con el fin de no estacionarnos en
lo caduco (lo pasado de moda). Si a veces se nota lo inverso de la ley precedente
—un conquistador que aprende del vencido— (como los francos en Galia), es
muy simplemente porque aquel reconocié su superioridad social; la irradiacién
se opera siempre en el mismo sentido, de lo mas o de lo mejor hacia lo menos,
por ejemplo, la Corte; la élite de la aristocracia es retomada en los castillos,
después en las estancias de la burguesia; por lo mismo el acento de la capital
se difunde en las provincias y termina en el menor de los poblados.

Estariamos tentados a anadir una tercera ley para calificar esta psicofisica,
a saber: que el principio contagioso desciende poco a poco en los movimien-
tos y las actitudes corporales (una lenta e irresistible somatizacién), como por
ejemplo, la tendencia a caminar con el mismo paso y de la misma manera. “Se
ha probado —por medio de mediciones delicadas— que en una misma ciudad,
todo el mundo camina en promedio con una misma rapidez. En cuanto a los
gestos y maneras (mucho mas rapidamente atn que las particularidades de
la locomocidn), ellos se transmiten a las personas habituadas a vivir juntas y
sirven para caracterizarlas”!?. La epidemia ataca primero que todo los sentido

1 Tarde. Op. cit., p. 134.

12 Les lois de Iimitation. p. 212.
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superiores, antes de afectar los inferiores (por ejemplo, la pronunciacién, los
acentos, para no hablar de los bostezos; el de aburricidén se comunica —segun
Tarde— mas claramente que el estornudo o que la tos).

Es lo nuevo lo que mas excita el deseo de conocerlo y de participar en él;
la propagacion se opera a toda marcha y nada puede lentificarla; el caso mas
frecuente quiere que si un bienandante, por la calle, se detiene y parece ver
algo desconocido, inmediatamente todos se relinen para asistir al espectaculo;
asimismo, los alumnos se ponen a hablar como su maestro (vocalmente, en la
entonacién, el acento y también los mismos términos). Nos vestimos, nos di-
vertimos todos de la misma forma en un medio en un periodo dado; por todos
lados se instala la uniformidad.

En el origen: es, sin embargo, necesario admitir un foco de donde parte la
irradiacién; y esta ya no puede tener que ver con la simple recuperacién, puesto
que estéa en el comienzo; él es el casi “ex nihilo”, la creacién. Sin embargo, Tarde
supo mostrar como lo que consideramos “el origen y lo original”, en realidad,
mezcla corrientes anteriores que de ese modo se reorganizan o se combinan
entre si: “Toda invencion es un cruce afortunado, en un cerebro inteligente, de
una corriente de imitacién, sea con otra corriente de imitacién que la refuerce,
sea con una percepcién exterior intensa, que hace aparecer, bajo un dia impre-
visto, una idea recibida [...]"1%. No es la invencién la que esté en la base de la
imitacioén, sino a la inversa, puesto que esta supone todavia los flujos anteriores.

Cada quien serd atraido por el lado concreto y demostrativo de esta psicologia
inseparable de una filosofia mas general de la naturaleza (las irradiaciones, las
propagaciones que hipnotizan), pero nos parece que ella se limita a ilustrar al
espinosismo al que reactualiza a su manera. Llegariamos hasta sostener que
lo imita.

En efecto, el deseo del individuo, en lo mas profundo, tiende a reducir la dis-
tancia que lo separa de su modelo (juzgado superior). Lo anula y, en lo posible,
busca sobrepasarlo. En estas condiciones, la imitacion debe ser considerada no
como un proceso primordial sino como aquel por el cual el ego omnipotente borra
lo que lo inferiorizaba. Acapara para si mismo lo que va a salvarlo de la margi-
nalidad, o lo que lo desclasaba. Tarde se habria detenido a mitad de camino:
él autonomiza una fuerza que atraviesa a los individuos, cuando se trata de la
estrategia del ego que se rebela. Por otra parte, al que yo imito, lo desvalorizo;
por una parte, logro apoderarme de lo que lo caracterizaba; por otra parte, no
dejo de acentuar algunas particularidades (nos orientamos hacia la caricatura);
también el modelo es bajado de su pedestal.

18 Les lois de I'imitation. Paris: Kimé, 1993. p. 47.
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Por lo demas, las dos leyes que Tarde enuncia se explican mejor de esta
manera: siempre es lo inferior lo que capta en su provecho aquello de lo que lo
superior se prevalia y que va a perder. Asimismo, el contagio no consiste en
copiar sobre si algunos aspectos superficiales; él se apodera de lo mas profun-
do porque busca una completa y real inversién. Una simple transferencia, una
propagacién no es suficiente; debemos ir hasta lo més interior con el fin de
desalojar al amo de su superioridad.

Corriendo el riesgo de caer en la simplificacion, creemos que todas las elaboracio-
nes psicologizantes confirman o redescubren la teoria espinosista; la concepcién
psicoanalitica no escapa de ello. Si estudia el desarrollo o la construccién del sujeto
—Ia génesis— igualmente ilumina la potencia y la afirmacion del yo; entra en la
dinamica del deseo que hemos expuesto.

No le negamos algunas originalidades que es menester reconocerle al freu-
dismo: supo especialmente resucitar lo que ya se ha hundido en nosotros, a tal
punto los conflictos esenciales son reveladores y ganan, por consiguiente, en-
mascarandose (en caso contrario estariamos expuestos y mas aun fragilizados).
Por la astucia de naturaleza éptica, el psicoanalista logra sacar lo inconsciente
(aparente) de su sombra. La profundidad se vuelve visible y aflora, en la medida
en que la relaciéon entre el analista y el analizado reproduce la que el neurético
anudé con su entorno familiar y primero. El drama que desestabiliza al sujeto y
que le es desconocido (debido a su represion) se vuelve poco a poco accesible
a la observacién del psicoanalista, a la vez que reintegrable por parte del pa-
ciente, que se salva de una escisién que él mismo habia organizado y aceptado.

Pero équé es lo que descubrimos, en las estructuras neurégenas fuertemente
sedimentadas, si no el imperialismo del deseo y sus fracasos? Es verdad que
toman muchas formas, aunque podamos facilmente reagruparlas y unificarlas.

Primer drama, casi insoluble: la simple relaciéon de la madre con su hijo abre
a una situacién envenenada. Para la madre, su hijo le pertenece (la dependen-
cia, en tanto que él viene de ella que lo engendré; en el limite, uno y otra no
pueden separarse; los dos suenan con reencontrar el pasado fusional). Pero si
esta madre se pone a ceder a las exigencias que pronto van a manifestarse por
parte de aquel sobre el cual ella ejerce el cuidado y la educacion, este comien-
za a escaparsele y a imponerse; ella sufre con esto y también orienta ya a este
nino hacia reacciones de omnipotencia y de viva insubordinacién. Pero si ella
rechaza sus manifestaciones de independencia y lo pliega a sus voluntades,
él se sume en la sumision, no sin mantener un sentimiento de rebelién, y muy
probablemente de culpabilidad latente.
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Por lo demas, la légica del deseo se ejerce aqui como en ninguna otra parte,
a tal punto la afirmaciéon del uno entrafia la negaciéon (o al menos la atenuacién)
de la otra, lo que va a colorear toda la intersubjetividad por venir (sea la domi-
nacién, sea la borradura). Lo méas a menudo, la madre afectuosa exige que el
nino sepa esperar (ella no lo obliga a renunciar a la violencia que significa, sin
embargo, la separacién y la futura ruptura) y que él retarde al menos el momento
de la satisfaccidn; pero esto no disminuye en nada la renuncia y la obediencia.

La salida de estos enfrentamientos podria conducir al auto-castigo “al insu-
miso que ha sido vencido”, pero una tal agresividad contra si mismo no significa
que tendamos al aniquilamiento o a la extincién de si mismo (el deseo solo se
conoce a si y sus ramificaciones). Por el contrario, es la inica via dejada al nifio
para merecer el amor de su madre, el que él busca captar. .o que corremos el
riesgo de apercibir como “negativo” (la retencién de la demanda o el rechazo
de lo pulsional) debe ser comprendido como el reverso habil de un recorrido
positivo: el apego a aquella de la que se depende. Al final, ya no sabemos quién
aprisiona al otro.

Es patente que descartamos las consideraciones naturalistas, como si la
libido debiera atravesar ciertas fases obligadas (los estadios), mientras que
todo deriva —segun nosotros— de la primera batalla cuya salida va a pesar
sobre el psiquismo (grosso modo: o bien la reivindicacién insaciable o bien la
frustracion culpabilizadora). La relacién de poder contamina, o més bien orienta,
la existencia del nino.

Segundo episodio desestructurante: el nino nace en una familia; va a tener
que admitir que se beneficia —pero al igual que otros— del tiempo, de los cui-
dados (libidinosos) y del afecto de su madre; pero él no es el Ginico; el padre le
roba la madre, la que él no puede acaparar para si mismo. Por lo demas écomo
podria él comprender que el amor pueda repartirse sin disminuir? Y por esto
surge el odio de esta expoliacién.

En presencia de lo insoportable, los psicoanalistas no han dejado de observar
aqui la frecuencia de las conductas regresivas; a falta de poder aceptarlo, el nino
echa para atras (el tartamudeo, la enuresis, el sonambulismo). No veamos acé lo
contingente (lo que ocurre) sino una estrategia de guerra. El Edipo se enfrenta a
la autoridad y va a inspirar numerosas réplicas; solo consideremos la siguiente:
el nino se identifica con la figura que él reprueba, con el fin de anularla de este
modo (es una técnica frecuente y victoriosa disponer dentro de si mismo lo que
se busca destruir).

Pero sobre todo el nino corre el riesgo de llegar a una familia que ya cuenta
con mayores, o incluso podria tener que acomodarse al nacimiento de un her-
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mano o de una hermana. ¢Cémo no iban a estallar los celos? Responde a esta
presencia con un odio inevitable. Y si termina por prendarse de este hermano
menor, silo abraza, es como una manera de ahogarlo. De una manera o de otra,
conviene humillar a quien ha arrebatado lo que nos estaba reservado en el seno
de la familia (por esto el complejo de Cain, el que maté a su hermano Abel).

Tenemos acd un escenario clasico de la venganza, uno entre otros: el mayor,
desposeido y afligido, brilla en las tareas escolares, a tal punto comprendié que
por ese sesgo recuperaba el afecto de sus padres; logra rebajar a su hermano
que va a deslizarse hacia una existencia facil (el dejar pasar, la indolencia); este
sabe por adelantado que es incapaz de tales proezas, no puede aceptar el de-
safio, y por ese motivo, carece de la motivacion que anima al mayor victorioso.
También se ve lo inverso (pero una tal inversion siempre obedece, a pesar de las
apariencias, a la misma guerra); en efecto, este hermano mayor —traumatizado
después de haber sido desposeido del bien, con el que pensaba que era para
él solo— no logra liquidar su pasado, mientras que su hermano pequeno, mas
libre, menos atestado (pues llega a un universo ya ocupado por otros, con los
cuales es preciso contar), se vuelve excelente, alli donde su hermano registra
un segundo fracaso; y este hermano mayor lo acepta tanto mejor cuanto que
esta culpabilizado y acostumbrado al despojamiento afectivo; él espera otros
abandonos.

Los hermanos nacen pues enemigos, porque el hombre solo puede vivir si
aumenta su potencia y extiende su reino (la l6gica espinosista o la ley destruc-
tora del deseo).

Tercer drama que queremos evocar a grandes rasgos: la sociedad no ha
podido ni ha sabido proteger la igualdad de sus miembros; por consiguiente,
algunos no dejan de disminuir a los que los rodean; la guerra enreda las rela-
ciones y las envenena. Es asi como les da ventaja a los varones (los hombres)
e inferioriza a las ninas, después de haber sostenido probablemente lo inverso
(el matriarcado). El derecho e incluso la religién refuerzan la dualidad cultural.

Como este antagonismo reposa sobre nada, para poderse legitimar (iluso-
riamente), se “somatiza” y cuenta con argumentos anatémicos (sin apelacion).
De repente, el nino macho teme, en sus fantasmas, ser castigado, castrado,
mutilado, a la menor salida; el érgano que posee (y del que obtiene alguna va-
nidad) le sera quitado, si no se somete a la disciplina —mientras que la nina se
imagina haber nacido incompleta—; también ella suefna con ser o con volverse
un muchacho (el complejo de Diana la cazadora). La libido (el querer vivir) ha
logrado habilmente cavar una distancia entre los unos y las otras, a partir de
una base organica: los atributos de la virilidad fetichizados. Una diferencia ha
sido transformada en oposicién, luego en desfase (la carencia); posteriormente,
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la distancia no cesara de mantenerse e incluso de ampliarse. No excluimos que
el acto sexual, o el matrimonio, corresponda a una respuesta de la mujer que
recupera al hombre e incorpora en ella aquello de lo que €l se gloriaba.

Sera facil notar, sin embargo, que el desfase corresponde a realidades, los
récords y las actuaciones de los unos, cuando las otras (desenganchadas) no
pueden obtener éxito tan bien, o incluso rehtisan la competencia (fisica o inte-
lectual); una interpretacion naturalista o casi constitucionalista, que remite ella
misma a la biologia (la energia de los unos, la debilidad de las otras).

Por ahi, el observador olvida que la motivacién y la creencia (la superioridad
imaginaria) son suficientes para estimular o, inversamente, para desanimar.
Siempre realizamos solo lo que se espera de nosotros.

Edipo, Cain, Diana, en los tres casos (para atenernos a las situaciones con-
flictivas primarias), asistimos a la misma competencia (la avidez): el uno tiende
a envilecer al otro y a imponérsele. Ahora bien, la psicologia espinosista habia
tomado nota de esta “destructividad”; ella habia dado cuenta por la légica de
un ser que, amenazado por la muerte, busca vencerla y comienza por romper
su competencia, con el fin de convencerse de su omnipotencia y de que todo
lo acapara.

Se nos podria oponer que el freudismo, cuando menos, supo reconocer el
campo del inconsciente, del que Spinoza no pronuncia palabra; para este tltimo
funciona a cielo abierto la mecanica existencial afectiva. Segtin Freud, interiori-
zamos nuestros problemas. Pero silos reprimimos y los somatizamos es porque
asi los intensificamos.

No estamos dispuestos a admitir este corte en el hombre, entre lo que él
dominaria por un lado, y por el otro, lo que se le escaparia (por lo demaés, los
filésofos lo han subrayado: para poder asegurar un tal alejamiento, es necesario
seleccionar y por tanto conocer bien lo que descartamos y reprimimos; importa
“conocerlo suficiente icomo para jugar a que no se lo conoce!”). En todo caso,
para nosotros, el inconsciente pretendido no logra la operacién de hundimiento
dque algunos le prestan; debemos observar el constante “regreso de lo reprimi-
do”. El inconsciente pertenece a la exterioridad; él no esta adentro sino afuera;
se expone, pero, sin duda, por numerosas razones, preferimos no apercibirlo y
jugar a la ceguera.

* k%

Nadie negard, sin embargo, la importancia que toma para los individuos
el hecho de entrar en los mas diversos reagrupamientos, donde se encuentran
verdaderas satisfacciones. ¢Esto no marca el fracaso del analisis (negro) de Spi-
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noza? En la sociabilidad beneficiaria cesan entonces toda violencia, o incluso las
prebendas a corto término; el amor desenfrenado de si mismo conoce a la vez un
limite, e incluso su cesacién. Entramos en conjuntos humanizados y positivos.

Cada uno de nosotros participa al menos de la unidad nacional que arrastra
gustos y actitudes comunes; nos acurrucamos los unos contra los otros; lejos de
proseguir nuestras querellas, nos asociamos y defendemos nuestra pertenencia
a la misma patria. El propio Kant debia notarlo: el hombre va a encontrar en “la
sociedad civil” la seguridad y, sin duda, también la prosperidad, todo lo que iba
a combatir su individualismo. Este Giltimo es incluso indispensable; en efecto,
la discordia se revela tan nociva que ganamos renunciando a ella. Salimos de
la guerra y de la indisciplina que nos arruinaba.

Asicomo los arboles de un bosque —escribe Kant—, precisamente porque
cadauno trata de quitarle el aire y el sol al otro, se esfuerzan por sobrepasarse,
alcanzando de ese modo un bello y recto crecimiento, mientras que los que
estédn en libertad y separados de los demas extienden las ramas caprichosa-
mente, creciendo de modo atrofiado, torcido y encorvado, del mismo modo la
totalidad de la cultura y del arte que adornan la humanidad, tanto como el
mas bello orden social, son frutos de la insociabilidad4.

Entonces, no permanezcamos en la libido o en la tendencia fundamental a
aumentar su ser, puesto que debemos abandonar este estado demasiado dis-
pendioso vy, en el limite, insostenible.

Por lo demas, las guerras intestinas se acaban por si mismas; pueden corres-
ponder a situaciones de acé en adelante caducas. Antano, segun Kant, el pastor
(la vida pastoral) y el agricultor (el labrador) no cesaban de oponerse. “Al labrador
le resultaba muy fastidiosa la vecindad del pastor, porque el animal que pasta
no se cuida de las plantaciones. Después de haberlas dafiado, al pastor le era
facil alejarse con su rebano y sustraerse a cualquier indemnizacién, puesto que
por detras de si no dejaba nada”!®. Es claro que los famosos “encerramientos”
(la barrera de los campos) le ponen fin a este enfrentamiento.

La mayor parte de los filoésofos fueron mas lejos; reconocen, en el fondo del
hombre, no la violencia de la afirmacion sino una tendencia a la simpatia por sus
semejantes, asimismo como las naciones estarian llevadas hacia alianzas que
asegurarian la paz (el abate de San-Pierre debia incluso elaborar un Proyecto
de Paz perpetua y proponer a todos los pueblos de Europa una constitucion que
garantizaria la integridad territorial de cada uno; el Foedus Amphictyonum nos
liberara de las miserias de la guerra).

14 Kant. Filosofia de la historia. “Idea de una historia universal”. Buenos Aires: Nova, 1964. p. 46.

15 Ibid. “Comienzo de la historia humana”. p. 129.

= 290 Universidad de Medellin



El estrago individualista y su desorden

Uno de los filésofos, entre los méas pesimistas, Schopenhauer, debia insistir
sobre la potencia del sentimiento de piedad, que atenaza al hombre en presencia
de la afliccion de su semejante; seria empujado a reconfortarlo; aqui el egoismo
seria destruido —a través de la compasién—, en tanto renuncidramos al man-
tenimiento de las individualidades y a su separacion asesina.

Sin llegar hasta alla, los moralistas se han contentado con recurrir al interés
(especialmente Bentham; el utilitarismo) y al calculo; el altruismo resulta de
ello; se revela tan ventajoso que no ganamos nada prolongando o manteniendo
la hostilidad; el hombre lo concibe directamente; en estas condiciones, prefiere
los acuerdos y la asociacién. La naturaleza no quiere las estériles y costosas
batallas. La psicologia espinosista no habria apercibido méas que el anverso de
la realidad, es decir (para retomar la respuesta kantiana), una primera asocia-
bilidad que remata en una verdadera sociabilidad.

No estamos convencidos por este cambio de perspectiva; écémo negarlo?;
la entrada en una sociedad, fundamentada sobre ventajas comunes y reales,
solamente desplazé (y no suprimio) el problema antagonistico; lo ha elevado un
grado, en el sentido en que la guerra —en lugar de golpear y de concernir a los
sujetos— toca de acéa en adelante a los pueblos. El mal y la desgracia se han
extendido. Y la paz entre las naciones define una suave ensonacion (la del abate
Saint-Pierre): la historia se encargé pronto de ratificar este juicio.

En suma, cada nacién solo piensa en aplastar, o en disminuir o en integrar
a su vecina (su rival, la vecina es frecuentemente el enemigo por el hecho de
la proximidad que, a su vez, favorece la tentaciéon de anexion). El espinosismo,
primero centrado sobre la afectividad individual, se ha ampliado de alguna
manera, se ha intensificado también, puesto que de ahora en adelante también
tiene que ver con los conjuntos. Kant creyd que con el Estado republicano seria
el poder legislativo el que decidiria o no entrar en el conflicto armado; la res-
puesta entonces seria dada por la voluntad popular que no dejaria de impedirlo.

No puede por menos de ser necesario el consentimiento de los ciudadanos
para declarar la guerra. Nada mds natural, por tanto, que ya que ellos han de
sufrir los males de la guerra, como son los combates (...) lo piensen mucho y
vacilen antes de decidirse a tan arriesgado juego®.

El filésofo finge olvidar que los pueblos desearan participar en la tragedia de
la potencia que los salva de la monotonia de la vida ordinaria, y que les permitira
—en caso de victoria— un excedente de dominacién; ya no es solamente el ego
el que triunfa, es el yo colectivo. Por lo demas, Kant —él mismo bastante oscilan-
te— reconoce los méritos o los recursos que los pueblos les deben a la codicia,

16 Kant. La paz perpetua. Madrid: Espasa-Calpe, 1972. pp. 103-104.

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 6, N 11 pp. 275-292 « ISSN 2256-5000 © Enero-Junio de 2017 * 362 p. Medellin, Colombia 291 =



Francois Dagognet

a la ambicidn, al apetito insaciable de posesién (completamente opuestos a los
hombres suaves como corderos, ellos practican pues la rivalidad y la discordia).

Finalmente, pensamos haber localizado y definido el “mal” que habremos de
enfrentar, luego: écomo luchar como filésofo contra un tal imperialismo, el de un
sujeto que ha encontrado el medio de aumentar su fuerza fundamentandose en
un grupo que le procura satisfacciones mas intensas (a prorrata de su volumen)
y lo colma por su extension? Ademas, la naciéon pone en funcionamiento medios
que superan las capacidades individuales.

La llegada de las antropologias fusionales (el sujeto que se asocia a otros
para formar unidades mas temibles) no cuestiona nuestro punto de partida; se
trata, por medio de esta maniobra, no de sugerir otra concepcién de la natu-
raleza humana, sino de mostrarnos cémo el yo se fortifica, se aumenta aun, y
logra imponerse.
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