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Lanarrativa que nos convoca a un reencuentro con el pasado sirve de testamen-
to y testimonio de lo que la vida es en tanto sucesiéon de momentos que hacen
del ahora un antes de profunda implicacién con el espacio que habitamos. El
tiempo se entrana en el espacio alterando su textura, otorgandole contenido a
sus lineas y giros; el tiempo esculpe el espacio cual obra en construcciéon de
una historia. Pero este tiempo, estéticamente tatuado sobre la piel del espacio,
pertenece al dominio de la memoria; es el tiempo de los recuerdos que superan
la superficialidad de la juventud, su dramatico estado de confusién e incerti-
dumbre; es el tiempo que descifra los artificios del laberinto; es el hilo que se
pliega a todas las formas que distancian de la profundidad para poder descubrir
su tesoro sin perecer en la oscuridad que lo protege; es el tiempo que no perece
ante la provocaciéon del dilema; es el tiempo del pensamiento en melodia, del
canto remoto, de la voz que no se silencia, aunque sean rudos y continuos los
ataques del olvido.

Pero este tiempo insurrecto de la impunidad es, sin duda, €l lenguaje de
un espacio sublevado; es €l tiempo de las intenciones y las acciones que no
conciliaron con el silencio; es el tiempo de una voluntad humana inspirada por
la belleza para desatender las tentativas de la arrogancia y la injusticia; es el
tiempo del arte en su génesis politica. Es el tiempo del espacio donde nos ha-
cemos obra de una nueva realidad dentro del mundo.

La Antioquia narrada por este tiempo es la expresién del espiritu literario.
Una Antioquia antecedida por las fustas de la religién y las gestas libertarias;
tierra de un pueblo golpeado por las ambiciones espanolas, por las pretensio-
nes latifundistas, por la arrogancia elitista, por la sombra santanderista que
hacia suya la exclusividad del bienestar con el requerimiento de la codicia, la
manipulacién y el engano.

Este tiempo literario cuenta el espacio estético del lenguaje dispuesto a re-
tornar a los episodios subterraneos de la vida para ver “la otra cara de la vida
misma, en el trasfondo de la representaciéon tragica” (Kerényi, 2011, p. 229), es
el tiempo de la diversidad de voces que expresan el dilema humano en el cual
se convoca al desdibujamiento del espacio, de los cuerpos y de los rostros que
encuentran en el legado estético la expresion de la miseria, del abandono, del
exceso, de la perdicion y de las apariencias. Cada personaje y cada escena li-
teraria es un evento semantico donde la presencia de lo ligubre responde a la
impotencia y a la resignacién frente a la vida en sus mas severas calamidades;
en sus mas extremas sensaciones ante lo que parece ser la estrechez de las
posibilidades, la renuencia de las respuestas y la negacién de otra alternativa
que no sea la desolacién y la melancolia. Por ello, el reencuentro con el pasado
que se cuenta a través de la literatura es un ejemplo para Insistir y no desistir
hasta que la vida vuelva a triunfar en el compromiso de la palabra.
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En este aliento narrativo, mantenerse en el movimiento de la escritura es
construir una antologia del lenguaje que supera las leyes y las mismas fuentes
subterraneas; un lenguaje para salvarnos de la ferocidad con la cual el mundo
convoca y provoca al espectaculo de las apariencias, y asi, arriesgar la certeza
de que existe un camino como trayecto lineal de lo que se pretende alcanzar;
desprenderse de todas las cadenas que precisan un lugar de llegada o un es-
pacio de permanencia; superarse individualmente para sentirse en el campo de
batalla de lo humano, lo cual implica liberarse de lo establecido para obedecer
al impulso de la belleza en tanto sentimiento de manifestacién del amor. Y este
es el sentimiento que movié a Juan José Molina a reconstruir el paisaje de
Antioquia literaria en una ardua tarea de busqueda con el tiempo y sus huellas
sobre el espacio.

En una resena a Antioquia literaria, el periédico noticioso, industrial, cientifico
y literario “El Pasatiempo”, en una publicacién del 8 de agosto de 1878, exalta
el honroso trabajo de Juan José Molina en una expresividad poética que logra
engrandecer la historia de un pueblo campesino que encontré en las letras el
territorio para el cultivo de la memoria. La dedicacién y esmero son las virtudes
que se destacan de la labor de un hombre que fue capaz de

[...] ir lenta y penosamente buscando entre espinas una hoja; ir buscando entre
mil hojas un céaliz; ir buscando entre mil calices secos una corola fresca; ir buscando
entre mil corolas un pétalo aromoso; ir escogiendo entre mil pétalos un pétalo que dé
perfume y que embriague el alma (EI Pasatiempo, n.” 45, 1878, p. 367).

Con este elogio al esfuerzo y a la exquisitez de los detalles, Antioquia lite-
raria es expuesta como una obra que reuine los elementos mas sublimes para
alimentar los sentidos del lector que recorre con toda su sensibilidad el paisaje
de narraciones e imagenes que muestran el cuerpo de un pueblo levantandose
en medio de las turbulencias para contemplar la belleza:

Juan José Molina lanz6 su pensamiento en el inmenso erial de las publicaciones
antioquenas: los abrojos, las ramas secas, las espinas, el cimulo del desierto triste, no
lo amedrentaron. Sospechd, creyd y supo que en ese arenal estéril habia y debia haber
algun oasis (EI Pasatiempo, n.” 45, 1878, p. 367).

Y es que la belleza no se restringe a ser un destello de satisfaccién sensorial
es, ante todo, una lucha en medio de las adversidades, una fuerza irresistible
por hacer prevalecer la vida y la dignidad ante lo trivial, aparencial y efimero;
es el riesgo de caer en la oscuridad para descubrir la grandeza de lo profundo;
su esplendor forjado justamente, en la dificultad de ser hallado:

Y, viajero, valeroso y confiado en las alas de su espiritu y con fe en la fuerza de su
voluntad y sumision, fue removiendo, investigando, oliendo, sintiendo en dénde habia

algo que mereciera su protecciéon. Y como el viajero que da la vuelta al mundo buscando
alaluz de la civilizacién los misterios que se esconden en islas o continentes en donde
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solo el sol alumbra, Molina se levanto igracias a €l! buscando en ese millén de nadas
una, dos, cuatro, ciento o mas perlas escondidas (EI Pasatiempo, n.’ 45, 1878, p. 367).

Ese hallazgo, efecto de la genialidad, la perseverancia y el riesgo, es la im-
pronta de un caracter inconforme que se atreve a desafiar todas las reglas; es el
distintivo de quien no esté satisfecho con la linealidad de los eventos; es el que
esta dispuesto a romper para poder tejer con los auténticos hilos de la historia,
de los hechos, de las situaciones y los sentimientos que le otorgan nombre a un
pueblo, palabras para narrar sus dramas y hazanas, los nombres que nacen del
hecho de haber vivido y donarle significado a la vida:

Bendito sea el genio. Bendita sea la perseverancia. Bendita sea el alma que se
atrevio a volar sobre este mundo de tinieblas. Bendito el rayo de sol que se hundié en
las catatumbas de nuestra prensa y desentrano de alli lo poco, lo muy poco que tenemos
(El Pasatiempo, n.° 45, 1878, p. 367).

Desentranar como un dar a luz es la metéfora del nacimiento acompasado
por los gemidos del amor y la agonia. Es la metafora para delinear la imagen de
un hombre encarnado en el pueblo para defender su memoria; para ampararlo
de las muertes que produce el olvido; no dejar ausente a esa Antioquia con su
tiempo de experiencia, de lineas, bifurcaciones y arrugas contando la sabiduria
de la tierra que tiene forma de alimento y de montana; de ese espacio vinculado
ala geografia colombiana y a su extensa narrativa de memorias y acontecimien-
tos en los que estan inscritas las experiencias de los seres humanos; sus vidas
y trabajos:

Los pueblos, nacen y viven y mueren.

Esaeslaley.

iPobre del pueblo que nace, como espiritu en cuna sin nombre!
iPobre del pueblo que vive una vida que se confunde con su muerte!

iPobre del pueblo que muere sin dejar un crespon sobre la tierra ni una nube cardena
en el cielo! Y eso habria sido Antioquia si Juan José Molina no hubiera recogido las fuerzas
de su voluntad perseverante; si no hubiera ido a buscar el primer vagido de Antioquia sin
su cuna; si no hubiera ido a perseguirla en su trabajosa vida; si no hubiera ido a poner un
santo cirio en su atatud (EI Pasatiempo, n.’ 45, 1878, p. 367).

La literatura, entonces, como cuerpo testimonial de la vida, es parte del
cuerpo humano que vibra y declina sin sucumbir en las sombras del olvido; es
dinamismo de la memoria de sus gentos y de sus acontecimientos; es vasija de
las palabras que nos permiten comprender el presente desde su didlogo abiertoy
sentido con el pasado; es la puerta al horizonte de reencuentro con los ancestros,
con sus rostros, sus lagrimas, sus gestos de amor y de esperanza; es el desaire
a la muerte como categoérico de lo finito:

¢Ataud, por qué?

¢Ha muerto Antioquia?
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No ha muerto, pero habria muerto sin los trabajos de Molina.

Sin las fuerzas de este investigador perseverante, Antioquia seria ésabéis qué? Una
matrona sin juventud; una joven sin nifiez; una nina sin infancia; una criatura sin cuna.

Hoy, que Antioquia se levanta, no pisa el ataid, porque su sudario esta confundido
con las blancas sabanas que la envolvieron cuando nina

Y esas sdbanas estarian hoy perdidas; estarian mugrientas en el lodo; no serian
lo que son y deben ser, si la labor del editor de ANTIOQUIA LITERARIA no hubiera
ido a buscarlas con paciencia, a exhibirlas con ternura, y a levantarlas valeroso (EI
Pasatiempo, n.° 45, 1878, p. 367).

Este derecho a tener un pasado es también el derecho a tener un referente
estético donde la intimidad literaria y su desnudamiento a la mirada no pretenden
un lugar publicitario o de urgencia de reconocimiento. Es tan solo el derecho a
no perecer en las légicas de una cultura liquida, de un trasegar sin las huellas de
caminos veredales, de cordilleras escabrosas, de atajos insoélitos; de carriles oxi-
dados; trasegar sin desconocer el origen ni las rutas que nos permiten visitarlo:

Todo viene, todo va, todo se acaba.
Esaeslaley.

Pero contrariar esa ley; hacer que lo que viene no siga viniendo; hacer que lo que va
no se vaya; hacer que lo que ha de acabarse no se acabe, ese el mérito de los grandes
corazones y de las grandes almas.

Sin Molina, Antioquia comenzaria su vida en esta época tristisima; y, mujer ya
hecha, se presentaria al mundo sin historia y sin precedentes.

Sin Molina, Antioquia seria una advenediza, bajo el lecho que abriga las reptiblicas
de América (EI Pasatiempo, n.° 45, 1878, p. 367).

La grandeza de alma y corazén de Juan José Molina es el sentido solemne
y elocuente de esta resena que se manifiesta contra la indiferencia y el olvido;
es la expresién optimista de quien encuentra en la literatura las entranas de los
capitulos de nuestra historia como pueblo del campo, como pueblo que camina
el espacio de la sencillez con sus tiempos de lucha. Un pueblo que, gracias a la
literatura, puede saber el origen de lo que tiene:

Todos sabemos lo que hay; pero es dificil saber de dénde viene eso que hay.

Hombres de imaginacién, de talento, de erudicion, de ciencia, son capaces de ver
el hecho actual.

Pero icuan pocos se toman la pena de buscar los caminos por donde ese hecho
vino andando!

A la verdad, nos gusta aceptar, aplaudir o maldecir lo que existe.

Peronunca nos tomamos el trabajo de investigar las causas de esa misma existencia
que bendecimos o que reprobamos.

Solo, de vez en cuando, se levantan espiritus tenaces, caprichosos en quienes
domina la monomania de buscar la causa de las causas.
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Uno de esos espiritus es el de Juan José Molina: seguro como esta, de que emprende
una obra ruinosa; seguro como esta, de que nadie le agradecera el trabajo que se toma;
seguro como esté, de que las generaciones actuales olvidaran su nombre, anda, lucha,
brega, confiado en que el provenir pondréa junto a su nombre el nombre de la obra con
que va a enriquecer nuestros anales (EI Pasatiempo, n.° 45, 1878, p. 367).

Ser conscientes de lo que somos desde la huella de lo que hemos sido nos
hace también conscientes de lo que podemos llegar a ser; de lo que podemos
resignificar a la luz de una memoria que también es abrazo con el futuro; que
también es construccién del tiempo desde los tiempos que se hacen narracién a
través de la literatura. Antioquia es un texto es escritura de las vivencias de sus
gentes; es una obra dentro de la escena de un pais que se recuerda a través de
sus literatos y poetas; un pais donde las palabras son espejo del dolor y la espe-
ranza; un pais hacia un nuevo capitulo de la belleza que aiin no ha sido contada.
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