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Introduccion

¢Qué es la filosofia? Nosotros creemos que esta disciplina audaz se propone
conocer nuestro mundo, bajo todos sus aspectos, ylo analiza y lo acosa hasta en
sus provincias mas remotas, las mas ignoradas y las mas antinémicas. Una tal
ambicién explica —por adelantado- los posibles fracasos; rara vez logra aclarar,
en tanto que quiere englobar, ademas del presente, al pasado que marcé, asi
como al porvenir que se viene. En suma: la filosofia podria definirse por una
sistematicidad ilimitada, organizada, para no decir, imposible.

Hemos creido trabajar en esta direccién, sin poder alcanzar el objetivo,
reconociendo gustosos los riesgos de nuestra exploracién. Hemos igualmente
buscado reintegrar a esta concepcién enciclopédica “el vasto cantén de la ma-
terialidad”, porque algunos tedricos lo descartaban de su sinopsis. El culto de
la idea sola (la sola mens) abandona esta regién del universo al mismo tiempo
que —para enmascarar mejor el alejamiento de lo que sin duda es considerado
como pantanoso o desértico— le concede al pensamiento el poder de construir
y de reconstruir el mundo, que se vuelve, asi, nuestra representacion; conte-
nemos en nosotros las bases de esta recomposicién (suficiente con recordar la
féormula de Descartes: “del conocer al ser la consecuencia es buena”; precisamos
solamente pensar bien para saber lo que nos rodea). La corriente idealista no
evita pues la acentuacion subjetivista (la omnipotencia del ego) y mucho menos
su consecuencia inevitable: el desmenuzamiento e incluso la disoluciéon de un
mundo que solamente reflejaria u objetivaria nuestras categorias.

La materialidad desconocida se nos ha aparecido no tanto como la exte-
rioridad —a la que se la reduce para debilitarla— sino como lo que encierra en
si una riqueza tal que desborda la estricta espacialidad: en la menor particula
descubrimos una organizaciéon, fuente de propiedades especificas. “Cada
porcién de la materia —escribe Leibniz— no solo es divisible al infinito (como
lo han reconocido los antiguos) sino que esta actualmente subdividida sin fin
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en otras partes, cada una de las cuales tiene un movimiento propio”’. Seria
importante pues “rematerializar” la bisqueda filoséfica. Pero, sobre todo, iqué
ella no renuncie a esa provincia que por lo demas la ciencia y el arte han sabido
reconocer y explorar!

En rigor, el metafisico concedera importancia a este sustrato en la medida
en que la idea se inscribe en él y donde este la lleve. Pero esta siempre es una
visién disminuida; la materia solo sirve aca de medio. Ahora bien, nos ha parecido
que —incluso en estado bruto— el material ya se singularizaba; merecia tanto la
exploracién cientifica como la celebraciéon de su ser (y el arte se consagra a ello).

Por la misma razoén, en libros anteriores, hemos privilegiado pistas bastante
proximas de la precedente; siguiendo una de ellas hemos glorificado la morfologia
y nos hemos detenido en la superficie (cuando en general se desprecia lo super-
ficial), porque no existe ninguna necesidad de abrir los cuerpos (los minerales
o los organicos), de hundirse en ellos, como si el interior estuviera recubierto u
oculto por un revestimiento solamente protector. El afuera brilla por si mismo;
abandonarlo por un detras de él se inspira en la filosofia que renuncia al apare-
cer, y por ahi descuida lo que se ofrece en provecho de un mas alla indistinto e
indeterminado. iDesconfiemos de la negra profundidad (el abismo)!

Elviviente mismo lo confirma; contrariamente a las ideas recibidas, él no se
ha enrollado sobre si mismo, con el fin de disponer adentro lo que lo caracteriza;
por el contrario, la piel se muestra (una piel de la que resulta el cerebro) como el
o6rgano mas individualizado y, sin duda, uno de los mas activos (fisiolégicamente
hablando).

Es necesario invertir los ejes o la orientacién de la biologia, sustituir un
visceral confuso por un cutaneo discriminativo y sensible, a tal punto es verdad
que ninguna funcién —especialmente la circulatoria—se ejerce sin la participacién
epidérmica; también la dermociencia nos reserva sorpresas. Ya sabemos que
nuestros aparatos sensoriales deben ser comprendidos como los de una piel que
se ha sensibilizado a estimulos infra-reflexdgenos: podemos entonces recoger
el méas débil, por tanto el alejado de nosotros, lo que nos alerta y, por tanto,
nos protege (el propio tacto no equivale al contacto; no nos ofrecemos a lo que
nos toca; lo rozamos; recortamos al maximo el tiempo de exposicién; no nos
quemamos, pero podemos establecer gracias a un momento de coincidencia, el
grado de calor). Por este mismo hecho, ya no podemos ver la luz del sol de frente,
sino solamente sus reflejos; tampoco, soportamos el barullo (por lo demas, una
larguisima exposicién a los ruidos nos vuelve sordos) sino solamente lo que esta
debilitado, los sonidos. La superficie ha logrado pues diferenciarse; gracias a
ella percibimos. En desquite, el animal menos evolucionado se aprisiona en un

7 Leibniz. Monadologia. § 65. México: Porrtia, 1977. p. 397, col. 1.2,
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caparazon que lo defiende, pero que, al mismo tiempo, lo inmoviliza y lo destina
a la inercia. Los mas avisados han puesto pues adentro su solidez (la inversién
de lo 6seo0), mientras que en el mismo movimiento han situado fuera sus tejidos
mas informadores.

Otra pista, proxima de la que acabamos de evocar; después de la materio-
logia, luego de la morfologia, hemos reintegrado al navio filosofico —que debe
contenerlo “todo”- el programa objetoldégico (la exosomatosis). La metafisica
—como lo sabemos— ha privilegiado demasiado al sujeto, mientras que este se
ha esforzado por disponerse afuera, a tal punto que lo leemos no en si mismo
sino a través de lo que lo socorre, en lo que se delega o en eso gracias a lo cual
puede actuar. La herramienta da de esto la mejor ilustracién: la inteligencia
del manipulador (el homo faber) se ha catexizado en ella. Este objeto equivale
al sujeto que se concreta y gana con esta traduccién de él mismo; una mano
demasiado blanda para golpear es reemplazada por un pedazo de metal (el
martillo o el mazo prolonga nuestro brazo, y sobre todo copia nuestro puino). Por
su lado, los mega-instrumentos amplian y copian nuestras capacidades orga-
nicas insuficientes, como la biblioteca que se parece a un cerebro; este ultimo
se ha deslastrado de la carga de recordarse y de registrar (por lo demas, todos
perdemos la facultad de acordarnos) para confiarla a un conjunto mnemonico
mas amplio y méas seguro. ¢Quién no conoce las restricciones y las lagunas que
pesan sobre nuestra caja craneana? Paralelamente el libro materializa, contiene
y conserva la informacioén; nos salva de una cultura oral demasiado limitada.
También es menester impedirle al filésofo que caiga en la objetofobia, a tal
punto asimila demasiado rapido el objeto (en el cual se encuentra el sujeto) a la
mercancia, simbolo o expresién de una sociedad mercantil (un producto unifor-
mizado, hecho en serie, por tanto; sin alma para el pensador; tolera lo artesanal
pero no sabe como maldecir lo industrial). Por nuestra parte, no condenamos
lo fabricado en cadena, sino solamente el sistema productivo en la medida en
que él ha sido confiscado por algunos en su provecho. iNo nos equivoquemos
de enemigo!

No hemos pues acompanado al filésofo que desacredita al objeto (y en el
mismo movimiento la objetividad, porque esta contendria siempre —aungue lo
ignore- iuna parte de subjetividad!). Cuantas veces son evocados, con el fin de
condenar el objeto, o para disminuirlo, el simple “pedazo de aztucar” que funde
rapidamente en el vaso de agua, o bien la cera que, apenas calentada, se pone
a perder todas sus cualidades (la dureza, el propio color, etc.). El filésofo se
aprovecha de estas situaciones destructivas (escenas metafisicas) con el fin de
mostrar que lo pretendidamente estable, lo momentaneamente soélido se disuelve
ante nuestra vista, ni siquiera resiste, y renuncia a lo que parecia aventajarlo.
Hasta el hierro, con el tiempo y un poco de humedad, caera hecho anicos. iNo le
concedamos demasiado a la resistencia, ala forma y a sus aristas! Pero nosotros
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vemos mas bien en estos cambios la prueba de una cosa sensible al medio,
fluctuante con €l; no esté tapiada sobre si misma; no la encerremos en las falsas
cualidades con las que se la disfrazaba (la impasibilidad, la invariabilidad, la
inercia) y que por lo demas la inferiorizaban.

En esta misma perspectiva, otra provincia de lo real nos ha retenido, y he-
mos llegado hasta valorizar el desecho —lo que esta en vias de descomposicién
(trapo, montén de escombros, baratija, pedazo de cordel, fragmento)—, no en
razén de algun gusto por lo macabro o lo alterado sino porque ya lo arruinado
nos descubre con frecuencia la trama del pedazo de madera, o de la pieza del
tejido o de la simple piedra, todos generalmente recubiertos de un unto que nos
impide acceder a la red constitutiva. Una ontologia minima no podria abandonar
lo fangoso, las migajas o lo detritico. Por otra parte, el desperdicio, por haber
perdido algunas de sus lineas, se presta a un volver a salir en un nuevo conjunto:
lo desquijarado (al no haber acabado su ciclo) merece ser vuelto a invertir (no
muere); también se abre a una nueva vida.

Cuantas ventajas tiene: no solamente el pasado se ha depositado en él —un
pasado que por lo demés lo ha asesinado o al menos lo ha aranado—, no sola-
mente se ha individualizado (mientras que lo nuevo tiene que ver solamente con
lo normalizado y lo uniforme), sino que va a emprender —muy particularmente
en la actualidad- otra existencia; el arte se ha apoderado de él rapidamente.
Y nuestras sociedades han comprendido los recursos que él detentaba. Mas
prodigioso atn, revela propiedades que cuando estaba completo no contenia.
Por todas estas razones, no podriamos dedicarnos a la evicciéon de lo deslucido
(lo descompuesto, lo roto, lo gastado, lo sucio).

* k%

Es verdad que también hemos seguido otro camino, aunque él vuelva a cruzar
los precedentes y vaya en el mismo sentido; hemos consagrado muchas obras a
la taxonomia o a la clasificacién. Cada vez que nos encontramos en presencia de
un hervidero, de una multitud de especimenes o de datos, confesamos nuestro
interés por las operaciones paralelas de segmentacion y de “tipologia”. También
hemos recordado y analizado las principales distribuciones que la historia ha
consagrado, las de los primeros elementos (en otros términos: la de la clasifi-
cacién periédica), la de los vegetales, la de los animales, la de las patologias
(comprendidas aqui las de las enfermedades del espiritu), pero también la de
los documentos o de los libros, la de las profesiones, en suma: de todo lo tocante
a los productos de nuestras actividades.

Por aca, creemos proseguir el trabajo filoséfico puesto que él consiste (segun
nosotros) en el inventario de lo que favorece el reconocimiento de lo que nuestro
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universo contiene (el sistema de todo). Y puesto que el filésofo debe explorar
nuestro mundo por todos sus rincones, que ino deje de volver a captar lo que se
ha diseminado o desmultiplicado!

Es verdad que un filésofo, uno de los mas talentosos y de los mas sugestivos,
declaré la guerra (epistémica) a una tal operacién; e incluso fue seguido por
cientificos de renombre. Sin volver a abrir el debate, cada uno imagina las razones
de este rechazo: ante todo, esta clasificacion encierra a los seres en rejillas, bajo
una etiqueta y a través de un fichero recapitulativo, como si pudiéramos alojar
asilo que se reune, y a lo que se le rehtisa toda singularidad. Al querer yugular
asi el nimero éno se le esta faltando a la diversidad y a la variedad de las pobla-
ciones? ¢No se estara aplastando de alguna manera lo que se ha considerado
que debe estar en una de las casillas del tablero? La pasion taxondémica (y la
cameralistica que de ahi se sigue) sirve a una administracion; el cientifico se
vuelve un administrador o un escribano que registra, reparte y, sobre todo, se
protege de la sumersion (la multitud).

¢No privilegia esta practica clasificatoria demasiado los criterios o los
signos exteriores, los que se considera que indican la pertenencia a un grupo?
Conviene actuar pronto ése cuenta asi con lo visible, mientras que el viviente bien
particularmente se define por su energia (la alimentacién y la reproduccién), su
violencia y la lucha de las especies entre ellas? Cuando los filamos décilmente,
cuando aproximamos a los semejantes y alejamos a los diferentes, tropezamos
con una epistemologia tabular, y se impone una visién lisa, irénica de la
naturaleza.

Argumento metodolégico e histoérico: éacaso a la biologia no le ha tocado
padecer de este tipo de investigacion (exteriorista y topografica), cuando otras
se dedicaban a cavar las estructuras constitutivas e individualizadoras de los
vivientes (la microbiologia y la biologia molecular) o se preocupaban por las
genealogias y las transformaciones de los unos en los otros (la evolucion)? De
este modo, los europeos habrian sido las victimas de sus victorias anteriores,
es decir, de sus éxitos distributivos.

Estas criticas no nos han convencido; primero, la clasificacién permite o ha
permitido, en el pasado, descubrir emplazamientos vacios, asi como grupos poco
densos, lo que ha incitado a la investigacién de la completitud y al acabamiento
de la serie. iNo perdamos de vista este lado heuristico! Desde que nos damos
cuenta de esta carencia, estamos llevados a llenarla; por ahi mismo, se cumple
con el programa que la filosofia esta llamada a seguir: la recensién exhaustiva
de todo lo que el universo encierra en si.

Pero, ademas, las divisiones y las sub-divisiones no dejan de afinarse: en
lugar de ver en la clasificacién (ella no es un arreglo; este ultimo implica lo
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arbitrario y sobre todo, una significacién jerarquica) una especie de ordena-
miento definitivo, observamos en ella constantes transformaciones, a tal punto
se beneficia de los descubrimientos mas recientes. Incluso la teoria evolutiva
no ha invalidado el trabajo partitivo; solamente lo ha rejuvenecido y ajustado.

Para nosotros —en estos estudios sobre los conjuntos— se trataba principal-
mente de satisfacer los principios de la ordenacién, de la modularidad y de la
completitud. El vocabulario (lo subrayamos) nos perjudica: las simples palabras
alineamiento, para no decir reunién, o clase (por qué no casilla) significan que
todo se ordena décilmente en un cuadro armonioso; ipso facto, debemos renun-
ciar a los atipicos (los hibridos, los mutantes, los migrantes, los intersticiales)
mientras que, por el contrario, el sistema solo vive de estas excepciones; ellas
obligan incluso a reordenamientos. El rechazo de la sistematica remite a la mez-
colanza; més vale desembrollar y, por tanto, repartir con el fin de no perdernos
de la abundancia.

* %%

Llegamos a la justificacién de nuestra tltima excursion, en el campo de la
moral, ahi donde precisamente el texto que sigue (Le Difficile Partage) toma
sitio; buscamos escapar de la observacién segun la cual desarrollariamos una
filosofia desmigajada, o excesivamente pluralizada.

Ya una obra antigua podria servir de puente entre lo que ha sido precisado (la
materiologia y sus desarrollos, entre los cuales hemos inscrito a la objetologia) y
lo que va a seguir (el mundo humano); estaba dirigida al “tener” tan inherente
al ser, y a la “propiedad”. De acéa en adelante, el objeto sera analizado no tanto
por si mismo como descrito como el hecho de una pertenencia; asegura una
dominacién (“esto es mio”); arriesga con mantener la guerra entre el que lo
posee v el que esta desprovisto de él. Rompe la comunidads®.

Pero épor qué la moral, de ahora en adelante? Porque el rechazo no compro-
mete solamente las sustancias materiales (el despreciado universo de lo objetal,
en el cual los puros no tendrian por qué entrar, aquello que la metafisica —desde
los griegos— no integra, y que nosotros hemos querido reintroducir) sino que
también golpea a los propios humanos, a causa de la rabia de diferenciacién
entre ellos y del imperialismo de un deseo sin freno. Pero, ademas, es claro que
el filésofo no solamente trabaja en interpretar el mundo y en explorarlo (segtin
nuestra primera definicién); no se contenta con repartir sus riquezas, sino que

8 Elenlace entre las dos provincias sorprendera tanto menos cuanto que el verdadero objeto pone simplemente

por fuera el deseo y las operaciones del sujeto. Por lo demés se trata de una materia que no ha estado en
cuestién, la materia medicans; seria facil mostrar que el remedio, que merece la consideracion (él cura), suple
nuestro cuerpo y lo copia. Es “nuestro cuerpo” mismo, pero exteriorizado; y es por esto que puede actuar
sobre él.
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—como lo habiamos insinuado- se sirve de su instrumento organizacional para
cambiar el mapa del Universo, renovar sus categorias, agrandar su campo de
observacién o de lectura, oponerse a los fragmentos indebidos. En suma, la
simple clasificacién se descubre como una vocacién heuristica. Nos cuidamos
de no separar lo material y lo humano; por lo demaés, es en este ultimo dominio
donde notamos el mayor desorden y el mayor nimero de rupturas.

Estamos en presencia de tres desgarramientos profundos, que comprometen
y vician la vida social:

a) La primera desigualdad concierne al bipolo Norte-Sur, el que Jean-Jacques
Rousseau —en su Ensayo sobre el origen de las lenguas— habia ya indicado: un
norte industrial, dindmico y pletérico, un mediodia exsangiie, empobrecido
y desértico.

b) Nuestras ciudades todas conocen la misma patologia: arrabales sobrecarga-
dos y abandonados; y en el extremo opuesto, barrios protegidos, reservados
y lujosos.

c) La poblacién esta escindida en dos sub-grupos: por una parte, privilegia-
dos que detentan los poderes y la riqueza, por el otro, los relegados y los
desempleados. Por todas partes se impone la violencia de la division y de
la exclusion.

Nos vamos a dedicar entonces a mostrar como, en nuestras sociedades, las
principales instituciones —la Justicia, la Escuela, la Religién—tratan de remediar
este “mal”, pero sobre todo no lo logran. El derecho se va a limitar a apaciguar
los conflictos (a él le encanta cortar la pera en dos) o a limitar el alcance de
un incendio que no extingue. La escuela reproduce la sociedad mas de lo que
ella la produce; mostraremos por qué; no dudamos —mientras caminamos— en
evocar algunos proyectos pedagdgicos que juzgamos insuficientes. En cuanto
a la religién —en lo esencial- ella hace pactos con el desorden y se aleja de lo
que ha sido su divina misién. Nuestro texto quiere pues ser un analisis critico;
de paso, no olvidaremos indicar por qué “el derecho, la escuela y la religion”
han fracasado en su objetivo, en qué momento renunciaron y se hundieron en la
arena movediza, cémo deberian proceder para regresar a su vocacion.

Abordamos las siguientes preguntas: {qué justicia deberia prevalecer? éQué
escuela para mafana, con qué métodos y sobre cudles programas? Finalmente,
écual es la esencia de la religion y cudl seria o deberia ser una religiéon que nos
salvara al menos del presente?

Le dejamos al lector la tarea de juzgar nuestro propio diagnostico, asi como
las soluciones que recomendamos. Por fuera de esta evaluacién, también
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abordamos en nuestros diferentes capitulos problemas importantes, relativos
a la sancién (la Justicia), a la instruccién (la Escuela) e incluso a la devocién (la
Religién), sin terminar en el pesimismo al que consideramos particularmente
inoportuno, e incluso culpable, pues anade un mal al mal.

Capitulo 1
El estrago individualista y su desorden

Nos parece que uno de los primeros deberes del filésofo consiste en senalar
el mal o sus equivalentes: el desorden, la injusticia, lo intolerable. Antes de
combatir al “enemigo”, y para combatirlo, apresurémonos a definirlo, y sobre
todo a localizarlo.

Elmal, segun nosotros, no se aloja en el mundo; cuando aqui surgid, se trata-
ba entonces del reverso de un bien; no hay montana sin valle, segun un principio
conocido, o también imedalla sin reverso! Leibniz ya lo sostenia con fuerza: “No
hay nada inculto, estéril y muerto en el universo; el caos y la confusién son solo
aparentes” (Monadologia, § 69°). Jean-Jacques Rousseau iria ain mas lejos:
en el temblor de tierra de Lisboa (en 1755) discernia no tanto una convulsién o
una especie de locura de la Tierra como €l castigo debido a los hombres que se
amontonaban ciegamente en un mismo lugar (las ciudades tentaculares). En
una carta a Voltaire del 18 de agosto de 1756, escribia:

[...] No veo que se pueda buscar la fuente del mal moral en otra parte, que en
el hombre libre, perfeccionado, por tanto corrompido... Creo haber mostrado que
exceptuada la muerte —que casi solo es un mal por los preparativos de los que se la
hace preceder- la mayor parte de nuestros males fisicos son aiin nuestra obra... Si los
habitantes de esta gran ciudad (Lisboa) hubieran estado distribuidos mas igualmente
y mas ampliamente alojados, los danos hubieran sido mucho menores o quizas nulos.

De este universo al que acusamos equivocadamente, sepamos mas bien
reconocer la estabilidad. Y en cuanto a las perturbaciones que sobrevienen —el
mal llamado fisico— digamos que obedecen a una necesidad. Es mas; Elie de
Beaumont se dedicé a hacer su inventario, a precisar las conmociones por venir,
asi como sus direcciones y sus emplazamientos. En efecto, el tecténico llega
hasta dar cuenta de las arrugas, de las tuberosidades, de los empujes como de
las fosas que los acompanan. Desde el momento en que la tierra se enfria, no
puede dejar de plegarse.

El mal no reside tampoco en la vida o los vivientes; si ciertas especies se
pelean entre ellas y dan el espectaculo de la violencia, a veces incluso de la
crueldad, es porque defienden su territorio y aseguran su alimento; la guerra

9 Op.cit. loc. cit.
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cesa desde que estan saciadas. Por lo demas, si le creemos a Lorenz, los seres
soportan mal el amontonamiento, la excesiva proximidad; por esto la combati-
vidad misma de una fiera sera inversamente proporcional a la distancia que la
separa de su lugar de habitacion. La vida se las arreglaria pues para dispersar
a los animales, y por ahi mismo aseguraria su alimento. También aqui, lo que
se considera como miserable (la lucha sin cuartel entre las bestias) serviria por
el contrario a sus intereses.

Que todos los vivientes deban morir, éno es la prueba de una maldicién?
Pero esta desapariciéon libera de individuos que se vuelven embarazosos;
ademads, no desaparecen sino después de haber asegurado la propagacién de
la especie; y gracias a esta reproduccion, esta vida misma se renueva; en caso
contrario ella permaneceria encerrada en lo mismo; el hecho de la desapari-
cién constituye una poderosa ventaja, lo que equivale a la renovacién o a la
biodiversidad.

No nos detendremos en el caso del dolor que se anade al mal y lo amplifica;
éno es el signo de un viviente desarreglado? Pero, en principio, el dolor nos alerta
sobre nuestros disfuncionamientos; y cuando no tiene ese papel (de alguna
manera la alarma sobrepasa, por el sufrimiento, lo que ella nos quiere indicar) lo
consideramos como el inevitable efecto de nuestra sensibilidad que intensifica el
menor trastorno. También acd, no apercibimos un “desarreglo” o un fracaso de
la organizacioén, sino lo que resulta de una constitucién sélidamente dispuesta
(v que comanda las partes y las armoniza).

Leibniz —campedn del optimismo, es verdad— no dudaba pues en ver en
nuestro mundo actual el mejor de los posibles, el que forma el conjunto més rico
y el mejor organizado, ac4 donde el mas grande numero de elementos han sido
llamados a existir, todos tan activos. Obedece a dos grandes principios, €l de
plenitud (por esto, segun La Monadologia, cada porcién de la materia puede ser
concebida como un jardin lleno de plantas, y como un estanque lleno de peces),
pero también el de la economia: la mayor potencia con los menores medios.

Declaramos inocente la creacién, pero ¢dénde se encuentra entonces “el mal
verdadero”? Rousseau se imaginaba al hombre bueno; para él, era la sociedad
la que lo depravaba. ¢En qué se fundamenta semejante dualidad, que sirve
parareforzar el movimiento antisocial y para favorecer un solipsismo peligroso?

Creemos descubrir, en la sola naturaleza del hombre, en su base misma,
las raices de lo que buscaremos combatir luego, puesto que la filosofia debe
contribuir a tratar de disminuir, para no decir: impedir lo que consideramos
como malhechor.

* k%
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La dudano tiene ninguna posibilidad: el individuo no cesa de afirmarse —llega
incluso a absolutizarse— y no encuentra ni reposo ni contentamiento mas que
en la rebaja de los que lo rodean. Ya Kant lo subrayaba: “Hay en el infortunio
de nuestros mejores amigos algo que no nos disgusta por entero” . Asimismo,
experimentamos rapidamente odio con respecto a nuestro benefactor, porque
estamos demasiado subordinados a él y por lo mismo disminuidos; por otra
parte —lo que muestra nuestra debilidad y nuestra incapacidad- lo que nos ha
dado no lo hemos adquirido nosotros mismos. Necesitamos anular esta situacion,
perseguir con nuestro mal genio al que nos ha socorrido, y atacar al menos “su
reputacion”.

La tendencia profunda del hombre lo empuja no tanto a perseverar en su ser
como aumentarlo por todos los medios; también se encuentra ella en el origen
de las peores pasiones que van a envenenar la vida inter-individual, hasta llegar
incluso a inquietar y desestabilizar la sociedad. Esta auto-afirmacién —que
consideramos como nuestro “pecado original”, pues el solo hecho de ser puestos
en el mundo nos condena a esta sorda violencia—, se enraiza en la vitalidad, el
querer-vivir ciego. Este habita a todos los seres, incluso a los vegetales que resis-
ten a las peores privaciones (por ejemplo, las malas hierbas logran desarrollarse
hasta en las piedras o en los intersticios que ellas cavan); tiene que ver pues con
lo que no se deja desarraigar y enjambran a todo viento, en proporciones que
confunden. Hemos indicado que el animal no conoce el frenesi que caracteriza
al hombre; se satisface con lo que contenta sus necesidades, pero no deja de
batirse para defender su territorio y colmar sus instintos (nutrirse y reproducirse).

Pero el hombre sobrepasa a los seres de la naturaleza por su energia pulsional
y sus posibilidades agresivas; él es el tinico que se proyecta en el porvenir y que
se persuade que manana podria faltar; por esto su rabia para captar, e incluso
para acumular (la avidez, el atesoramiento, la posesividad). No ignora tampoco
que la muerte lo espera, que lo destruira (los vegetales como los animales lo
ignoran), lo que agrava su finitud; por consiguiente, lucha contra esta muerte a
través de la bisqueda de los honores y de las victorias (por lo demas irreales,
con toda frecuencia) sobre las personas; busca todo lo que puede prolongarlo o
lo que consagra su potencia (retarda asi la hora de su desaparicién).

Es el espinozismo el que nos parece haber tomado mejor conciencia de la
vida humana y de sus aspectos “paticos”; el fildsofo nos muestra sobre todo que
solo debemos contar con una sola “pasién” de la que deriva todo lo demas: el
deseo, a tal punto invasor que nosotros llamamos “bien” a lo que deseamos, y
no a la inversa como lo cree un moralista crédulo (este se imagina que estamos
atraidos hacia el bien; solo lo estamos icuando él responde a nuestro interés!).

10 Kant. La religién entre los Iimites de la mera razén. Madrid: Alianza, 1981.
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El espinozismo no se ha limitado a esta remarcable concepcién unitaria
y radical; a partir de lo que considera lo fundamental, ha logrado deducir el
conjunto de la vida afectiva de tal o cual; puede determinar con precisién lo que
nos define en nuestras menores particularidades individuales.

[...] Me propongo tratar de los vicios de los hombres y de sus enfermedades a la
manera de los gedmetras —escribe Spinoza, nuestro guia-... Trataré, pues, de la natura-
leza de la Afecciones y de su fuerza, y del poder del Alma sobre las mismas, siguiendo
el mismo Método del que me he servido en las partes anteriores... y consideraré las
acciones y los apetitos humanos como si se tratase de lineas, de superficies y de
cuerpos soélidos (Prefacio a la tercera parte de la Etica: “sobre el origen y la naturaleza
de las afecciones”)'!.

Con este filésofo se abre finalmente una psicologia que no es ya descriptiva;
esta, la habitual, empirica y rapsddica, solo tiene en cuenta algunas situaciones
o algunas circunstancias, entre las mas evidentes; entonces lo tinico que puede
aportar es decepcioén en razén de su parcialidad, y también de su sumisién a un
dato que solo puede observar, sin saberlo conectar con sus causas, o al menos con
lo que lo explicaria. Pero Spinoza va a desarrollar una antropologia sistematica,
deductiva incluso, susceptible, sin embargo, de llegar hasta lo concreto y de
proveer su “razén de ser”.

Convenimos en que es verdad que algunos tedricos casi se habian dado
cuenta de este camino, como Hobbes que avanza en esta direccién. De ello
resultaba para él “la guerra de todos contra todos”. En efecto, cada uno de
nosotros busca sacar ventaja. “Pues la naturaleza de los hombres es tal que,
aungue puedan reconocer que muchos otros son mas vivos, o mas elocuentes, o
mas instruidos, dificilmente creeran, sin embargo, que haya muchos mas sabios
que ellos mismos: pues ven su propia inteligencia a mano, y la de otros hombres,
a distancia”!?. De esta forma partiriamos, en este andlisis, de una especie de
desigualdad a causa de nuestra superioridad.

Otra fuente de enfrentamiento: “si dos hombres cualesquiera desean la mis-
ma cosa, que, sin embargo, no pueden ambos gozar, devienen enemigos; y en su
camino hacia su fin (...) se esfuerzan mutuamente en destruirse y subyugarse” .

Pero la demostracion espinozista nos parece mejor asegurada, mas completa
y mas rigurosa: del deseo fundamental, que se auto-afirma, va pronto a resultar
“el amor y el odio”, en el sentido en que amamos a aquel o aquella que nos
reconoce y que nos da ventajas; inversamente, se concibe el nacimiento del odio
o de la aversién con respecto a aquel o aquella que nos humilla, o solamente

1 QOp. cit. Buenos Aires: Aguilar, 1969. pp. 172, 173.
12 Hobbes. Leviatdn. Madrid: Nacional, 1983. p. 222.

18 Ibidem.
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nos ignora. Es siempre claramente el ego el que se ramifica y se extiende; solo
él comanda las pasiones.

Imaginemos que aquel o aquella que amamos se pone a manifestar interés
con respecto a otro ser; se convertira entonces sin falta en nuestro rival o nuestro
enemigo, porque queremos todo para nosotros, exclusivamente. No tarda en
estallar la violencia de los celos, pero también un conflicto nace en nosotros,
pues vamos a “fluctuar” (amamos, pero odiamos al mismo tiempo a aquel o
aquella que se desvia de nosotros y que comienza, en efecto, a desprenderse
de nosotros). La ambivalencia, aqui manifiesta, no podra durar; sera preciso
resolver la contradicciéon de una manera o de otra; vamos a dedicarnos a ello.
Podra ocurrir que terminemos por detestar a aquel o aquella que améabamos
porque, finalmente, escogi6 el campo de los otros que probablemente nos
disminuia; ahora bien, la afeccién amorosa solo debe confirmarnos en nuestra
superioridad o al menos en nuestra originalidad (la exclusividad, la avidez, la
voracidad pasional).

Todo va, ademas, a ampliarse y a encadenarse: {por qué experimentamos
simpatia (un sentimiento stibito, inexplicable aparentemente) por un individuo
que nos cruzamos? Podria ser que, por algun lado, él se parezca a aquel o
a aquella que amamos (la menor similitud es suficiente); incluso llegamos a
extenderla: requerimos solamente —para que el mismo sea apreciado— que, a
su vez, revele alguna afinidad con aquel o aquella al que acabamos de juzgar
positivamente. Por este camino se agranda el imperio del yo, todo ello derivado
del sujeto y de su querer-vivir.

Mencionemos otra causa o factor de estima espontanea (un amor incipiens):
supongamos que A —aquel o aquella al que amamos— esté a menudo acompa-
nado de su amigo o amiga A’; este (0 esta) merecen nuestra consideracién: los
amigos de nuestros amigos son nuestros amigos, segun el conocido proverbio.
Al comienzo, no teniamos ninguna razén para distinguir tal o cual (A’) pero él
estd asociado a aquel o aquella que nos confirma en nuestro ser. En el espino-
zismo, toda pasién se reconoce en su fluencia y en su ampliacién; y nada puede
entrabar esta locura pasional.

Lo que acabamos de mostrar “con respecto al amor” vale igualmente (en
sentido contrario) para el odio; por lo demaés, los dos no cesan de mezclarse y
de convertirse el uno en el otro.

Otra extensién conforme a la légica afectiva y a esta suerte de... mecanica
de la irradiacién: si alguien ha sido afectado por un sujeto que pertenece a una
clase o auna nacién diferente de la nuestra, no solamente amaremos u odiaremos
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a ese otro, sino también a todos los de su clase o de su nacién; la intolerancia o
el racismo provienen de aca (Proposicién XLVI del libro III de la Etical?).

Previo al amor o al odio —que suponen los dos la existencia del otro— debemos
encarar el caso de “el gozo y la tristeza” que no implica nada distinto a nosotros
mismos. Ahora bien, estos sentimientos nos invaden segun que creamos pasar a
una perfeccidén méas grande o, por el contrario, a una menor. Estas dos pasiones
se llaman adecuadamente “la alegria y la melancolia”. Con la primera, tenemos la
impresién de haber aumentado nuestro poder, mientras que, en el caso opuesto,

lo creemos reducido (el dolor existencial de la depreciacién).

Estamos felices con la sola idea de nuestro ser, de su presencia, pero sobre
todo de su soberania (supuesta), asi como de todo lo que podria reforzarla. En-
tonces nos enceguecemos nosotros mismos. Y no dejamos de paso de interpretar
falsamente las conductas de nuestros semejantes; les asignamos infaliblemente
bajos motivos con el fin de limitar sus méritos; al mismo tiempo, adornamos los
nuestros lo mas que podamos; llegamos hasta atribuirnos resultados mentiro-
sos, con el fin de agrandarnos; por aca el amor propio y el contentamiento de
si mismos. Vanidad y orgullo se conciben: todo hombre cede a lo novelesco y
deforma ventajosamente todo lo que le concierne (bordeamos lo alucinatorio).

Las cosas —por fuera de nosotros mismos y de los otros, todos plegados a la
necesidad de confirmarnos—van a participar en nuestros dramas; van igualmente
a regocijarnos o a herirnos. “Si alguno halla gozo en una cosa, la amaremos y
desearemos hallar gozo en ella. Pero si imaginamos que el obstaculo para este
Gozo proviene de que otro haya sacado gozo en la cosa, nos esforzaremos en
conseguir que no tenga mas la posesién de ella”!®. Se sigue el encarnizamiento
por apoderarnos de lo que los otros “poseen”. Aqui, sin embargo —a la inversa
de lo que anunciabamos— no es tanto la cosa la que crea el conflicto y excita el

deseo, como “el que la posee” (el “para si” mas que el “en si”); pero dificilmente
se separa la escasez de la propiedad vy la violencia del propietario.

Presentemos, sin embargo, una situacién menos embrollada: aquel que
recuerda un objeto, o una circunstancia que le esta ligada, y que anteriormente
le ha gustado solo pensara en beneficiarse de ellos de nuevo, en lo posible, en
el mismo contexto (la repeticién); asi nos encadenamos nosotros mismos; lo
mismo no nos reserva ninguna sorpresa (por esto la seguridad) al mismo tiempo
que nos regocijamos de nuestro dominio: “si se da cuenta de que falta alguna
de esas circunstancias, el amante estara contristado” (Parte III, Corolario de la

4 Op. cit. p.228.

5 Etica. Libro III, demostracién de la proposicién XXXII. Op. cit. p. 212.
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proposicién XXXVI)'6. A través de estos comportamientos centrados sobre los
objetos, no abandonamos la esfera del ego que se auto-afirma e irradia.

A pesar de su método geométrico y deductivo, Spinoza evita las simplifica-
ciones que nos hubiéramos podido temer. El filésofo se ha dedicado a evidenciar
y a comentar “inversiones inesperadas” de su propia légica, pero en verdad
conformes a su punto de partida: el deseo invasor y polimorfo que cae en una
perpetua ambivalencia.

Primera de estas inversiones: el odio se mantiene y se acrecienta seguramen-
te por medio del odio, pero él podra de suibito transformarse en su contrario, ala
menor manifestacion de un amor; en efecto, la crueldad o la simple aversién con
respecto a alguien resulta de una decepcion anterior o de un amor impedido; una
tal detestacién supone una “fijacién”, por tanto un apego (de tendencia negativa
o destructora); se comprende que al menor signo todo pueda bascular: “El amor
es tanto mas grande —anota Spinoza- cuanto mas el odio lo ha precedido”; las
dos pasiones (que se juzgaban contrarias) no cesan de llamarse la una a la otra;
la una no es nunca mas que el reverso de la otra.

Otra inversion posible: la humillacién que expresa nuestra propia debilidad
deberia necesariamente secretar en nosotros el veneno de la melancolia, si no
el desespero (acentuamos nuestra finitud y nos arruinamos nosotros mismos),
pero algunos logran mudar este odio de si en motivo de superioridad (no me
parezco a otros, satisfechos de ellos mismos y murados en el orgullo, sino en
la vanidad). El sujeto encuentra secretas satisfacciones en el hecho de que no
cae en el error sobre él mismo, o una valorizacién mentirosa de si mismo (el
narcisismo primario).

Otra dialéctica habil y que no tiene que ver con una deduccién monolitica o
lineal: quedamos sorprendidos por el hecho —y el filésofo va a comentarlo— que
algunos individuos que nos superan por sus cualidades, o sus comportamientos
0 sus prestaciones no suscitan en nosotros ni envidia ni juicios despreciativos.
Admitimos al que es eminente, y lo alabamos incluso. {Por qué, pues, es sor-
prendente? Pero nos atrincheramos en nuestro circulo; de la misma manera que
no les discutimos a los arboles su altura o la fuerza a los leones, asimismo no
nos cuesta nada reconocerles a algunos una superioridad que no nos amenaza.
Sin embargo, sigue siendo una manera indirecta y astuta de ponerla aparte (una
especie de denegacién).

Evoquemos todavia una situacion incomprensible, si no contradictoria, y que
parece desafiar esta psicologia demostrativa: alguien nos ayuda y nos rodea;
trabaja por nuestro éxito. (Coémo la indiferencia (la ingratitud), luego el odio,

6 Ibid. p. 217
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pueden advenir tan pronto? Ya lo hemos indicado, este reconocimiento firma
nuestra dependencia; lo tinico que podemos hacer es rebelarnos y reivindicar
para nosotros la victoria que otro estaria tentado (para gloriarse) a atribuirse. La
légica da cuenta de lo que parecia una excepcién o un bache en los principios.

* k%

Hacemos nuestra la psicologia espinozista, en razén de su rigor, de su cohe-
rencia, y también de su conformidad con una experiencia que ella termina por
alcanzar y a la que aclara con una luz cruda. Ella responde a nuestro problema,
puesto que nos indica dénde reside “el mal” (el deseo que no se somete a un orden
que lo obligaria o lo restringiria), lo que desorganiza la existencia individual y
llena la vida social de tropiezos como de querellas.

Pero los psicélogos no siempre han admitido los resultados de un analisis
que juzgan demasiado sistematico (construido en efecto, a golpes de teoremas).
Le han opuesto otros desarrollos, y han recurrido a fundamentos diferentes.
Pero nosotros querriamos mostrar (e incluso demostrar) que estos psicélogos
retomaban el espinozismo mientras creian estarlo girando, o desbordandolo o
ignorandolo.

Por ejemplo, Gabriel Tarde —al que le acreditamos una psicologia particular-
mente sugestiva— vio en la imitaciéon lo que permite explicar la conducta de los
hombres; estos no dejan de acercarse puesto que se copian los unos a los otros.

Nos apresuramos a reconocer en esta teoria anotaciones tan nuevas como
juiciosas; dan colorido a su “principio de base”. Ante todo, este remite a toda
una filosofia subyacente y unitaria; en fisica también juega este principio y se
llamara la ondulacién (una corriente inmaterial que atraviesa los medios); en
biologia se convertird en la herencia, mientras que en psicologia funciona la
repeticién y la sumisién a un modelo irresistible que reproducimos. El propio
animal no escapa de él: el jefe del rebanio da el ejemplo y sera siempre seguido
por la manada o la piara o la banda. Este concepto de imitacién —obtenido por
un micro-analisis de lo infimo- eximira a Tarde de referirse a lo que imponia una
“sociologia masiva”; esta se limitaba a explicar “la cosa por la cosa”, en el sentido
en que fabricaba entidades —un dispositivo de naturaleza tautolégica— con el fin
de dar cuenta de nuestros comportamientos (por ejemplo, la criminalidad por una
tasa fija de ella, inherente a una colectividad). “No tenemos ninguna necesidad
de esa concepcion misteriosa de un espiritu colectivo, una consciencia social
en nosotros que existiria por fuera y por encima de nosotros”?’.

17" Tarde. L'opinion et Ia foule. Paris: Alcan, 1901, Preambulo.
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Esta imitacion opera de manera automatica, a menudo sin nosotros saberlo;
Tarde no deja de aproximarla a la hipnosis, a tal punto estamos sometidos a
ella. Este extrano sonambulismo, o esta especie de contagio se desarrollan
particularmente en las sociedades modernas; Tarde responsabiliza, primero, al
comienzo, a “la conversacion”, luego al libro, finalmente al periédico que va a
intensificar la corriente alucinégena (la propagacion de una “onda en un medio
particularmente permeable”).

Antes de que la imprenta disemine lo que nos agarrara, “la conversacion”
define el primer centro de emisién; ella supone al menos dos personas que inter-
cambian afirmaciones llamadas a difundir (los flujos). Por lo demas, segun Tarde,

[...] se reserva en las casas habitadas por la clase superior una habitacién consa-
grada a la charla, una sala de estar [...] Entre los griegos, los gimnasios comprendian
entre sus dependencias, un sector cubierto o no, llamado exedro, donde los filésofos
se reunian y que les servia de circulo [...] Los patricios romanos, bajo el Imperio,
tenian en sus ricas estancias, al lado de las triclinias y de las bibliotecas, una galeria
llamada también exedro |...] El origen de nuestros salones modernos es diferente; no
proceden del locutorio de los monasterios puesto que éste respondia a una necesidad

de otra naturaleza: la de exceptuar alguna parte, una excepcién necesaria a la regla

monastica del silencio’.

Larenuncia a toda conversacion prueba aqui, de manera indirecta, hasta qué
punto la necesidad de hablar es irresistible. Conocemos su funcién: confeccionar
y renovar la opinién, diseminar lo que todos adoptaran.

Tarde mostrara sobre todo cémo, més tarde, la construccién de caminos y
el desarrollo de los “correos” permitiran la emergencia de un medio de difusion
sin igual, el “periédico” con sus impulsos irresistibles.

[...] La evolucion del Poder se explica por la evoluciéon de la opinién, que se explica
ella misma por la evolucién de la conversacion, que se explica a su turno por la serie

de sus diferentes fuentes: ensenanza de la familia, escuela, aprendizaje, predicacion,

discursos politicos, libros, diarios®.

La imitacion obedece —segun Tarde— a dos leyes fundamentales: ante todo
ella va (contrariamente a las apariencias o a las ideas recibidas) de adentro hacia
fuera, ab interioribus ad exteriora; por ejemplo, en el siglo XV los franceses se
inspiran claramente de los italianos, y en el siglo XVI de los espanoles, pero,
en los dos casos, antes de impregnarse de sus vestimentas, de sus modas, €
incluso de su lenguaje, se habian prendado de sus bellas artes, de su literatura
y de sus ideas, que los habian subyugado. E Italia misma imité la antigiiedad
greco-romana (sus estatuas, su retdrica, los fundamentos de su vida politica)
porque ya sus artistas, sus oradores, sus escritores, se habian convertido al

18 Ibid. p. 111.
19 Tarde. Op. cit., p. 134.
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neo-paganismo; la propagacion religiosa de los dogmas se le adelanta a la de los
ritos o a la de las ceremonias. Y todo comienza por la confianza y la admiracién.
La corriente va de adentro hacia fuera.

Segunda ley de la fuerza casi epidémica: desciende de lo superior a lo infe-
rior; este Uiltimo no deja de copiar a aquel y de retomarlo. No puede resistir a la
corriente que se ejerce sobre ély lo empuja iquiéralo o no lo quiera! Malebranche
ya sehalaba “la fuerte impresién que llevan a cabo en los espiritus débiles y
los tiernos y delicados cerebros, las personas de fuerte imaginacién”. Tarde
va mas lejos; segun él, la ola nos arrastra a todos, sin excepciéon. Lo nuevo o lo
original atraen; nos apresuramos a adoptarlo, con el fin de no estacionarnos en
lo caduco (lo pasado de moda). Si a veces se nota lo inverso de la ley precedente
—un conquistador que aprende del vencido— (como los francos en Galia), es muy
simplemente porque aquel reconocié su superioridad social; la irradiacién se
opera siempre en el mismo sentido, de lo més o de lo mejor hacia lo menos. Por
ejemplo, la Corte, la élite de la aristocracia es retomada en los castillos, después
en las estancias de la burguesia; por lo mismo el acento de la capital se difunde
en las provincias y termina en el menor de los poblados.

Estariamos tentados a anadir una tercera ley para calificar esta psicofisica,
a saber: que el principio contagioso desciende poco a poco en los movimientos y
las actitudes corporales (una lenta e irresistible somatizacién), como, por ejemplo,
la tendencia a caminar con el mismo paso y de la misma manera.

[...] Se ha probado —por medio de mediciones delicadas- que, en una misma ciudad,
todo el mundo camina en promedio con una misma rapidez. En cuanto a los gestos y
maneras (mucho més rapidamente aiin que las particularidades de la locomocioén), ellos
se transmiten a las personas habituadas a vivir juntas y sirven para caracterizarlas?.

La epidemia ataca primero que todo, los sentidos superiores, antes de afectar
los inferiores (por ejemplo, la pronunciacion, los acentos, para no hablar de los
bostezos; el de aburricién se comunica —segun Tarde— mas claramente que el
estornudo o que la tos).

Es lo nuevo lo que mas excita el deseo de conocerlo y de participar en él;
la propagacién se opera a toda marcha y nada puede lentificarla; el caso méas
frecuente quiere que si un bienandante, por la calle, se detiene y parece ver
algo desconocido, inmediatamente todos se reiinen para asistir al espectaculo;
asimismo, los alumnos se ponen a hablar como su maestro (vocalmente, en
la entonacion, el acento y también los mismos términos). Nos vestimos, nos
divertimos todos de la misma forma; en un medio en un periodo dado; por todos
lados se instala la uniformidad.

20 Tarde. Les lois de Iimitation. p. 212.
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En el origen: es, sin embargo, necesario admitir un foco de donde parte la
irradiacién; y esta ya no puede tener que ver con la simple recuperacién, puesto
que estéa en el comienzo; él es el casi “ex nihilo”, la creacién. Sin embargo, Tarde
supo mostrar como lo que consideramos “el origen y lo original”, en realidad
mezcla corrientes anteriores que de ese modo se reorganizan o se combinan
entre si:

[...] Toda invencién es un cruce afortunado, en un cerebro inteligente, de una
corriente de imitacién, sea con otra corriente de imitacién que la refuerce, sea con
una percepcion exterior intensa, que hace aparecer, bajo un dia imprevisto, una idea
recibida [...]%%

No es la invencioén la que esté en la base de la imitacién, sino a la inversa,
puesto que esta supone todavia los flujos anteriores.

Cada quien sera atraido por el lado concreto y demostrativo de esta psicologia
inseparable de una filosofia méas general de la naturaleza (las irradiaciones, las
propagaciones que hipnotizan), pero nos parece que ella se limita a ilustrar al
espinozismo al que reactualiza a su manera. Llegariamos hasta sostener que
lo imita.

En efecto, el deseo del individuo, en lo mas profundo, tiende a reducir la
distancia que lo separa de su modelo (juzgado superior). Lo anulay, en lo posible,
busca sobrepasarlo. En estas condiciones, la imitaciéon debe ser considerada no
como un proceso primordial sino como aquel por el cual el ego omnipotente borra
lo que lo inferiorizaba. Acapara para si mismo lo que va a salvarlo de la margi-
nalidad, o lo que lo desclasaba. Tarde se habria detenido a mitad de camino:
él autonomiza una fuerza que atraviesa a los individuos, cuando se trata de la
estrategia del ego que se rebela. Por otra parte, al que yo imito lo desvalorizo;
por una parte, logro apoderarme de lo que lo caracterizaba; por otra parte, no
dejo de acentuar algunas particularidades (nos orientamos hacia la caricatura);
también el modelo es bajado de su pedestal.

Por lo demas, las dos leyes que Tarde enuncia se explican mejor de esta
manera: siempre es lo inferior lo que capta en su provecho aquello de lo que lo
superior se prevalia y que va a perder. Asimismo, el contagio no consiste en
copiar sobre si algunos aspectos superficiales; el se apodera de lo mas profundo
porque busca una completa y real inversiéon. Una simple transferencia, una
propagacion no son suficientes; debemos ir hasta lo méas interior con el fin de
desalojar al amo de su superioridad.

* k%

21 Les lois de I'imitation. Paris: Kimé, 1993. p. 47.
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Corriendo el riesgo de caer en la simplificacidén, creemos que todas las
elaboraciones psicologizantes confirman o redescubren la teoria espinozista; la
concepcion psicoanalitica no escapa de ello. Si estudia el desarrollo o la cons-
truccién del sujeto —la génesis— igualmente ilumina la potencia y la afirmacién
del yo; entra en la dindmica del deseo que hemos expuesto.

No le negamos algunas originalidades que es menester reconocerle al freu-
dismo: supo especialmente resucitar lo que ya se ha hundido en nosotros, a tal
punto los conflictos esenciales son reveladores y ganan, por consiguiente, en-
mascarandose (en caso contrario estariamos expuestos y mas aun fragilizados).
Por la astucia de naturaleza éptica, el psicoanalista logra sacar lo inconsciente
(aparente) de su sombra. La profundidad se vuelve visible y aflora, en la medida
en que la relacion entre el analista y el analizado reproduce la que el neurético
anudo con su entorno familiar y primero. El drama que desestabiliza al sujeto y
que le es desconocido (debido a su represién) se vuelve poco a poco accesible a
la observacion del psicoanalista, a la vez que reintegrable por parte del paciente,
que se salva de una escision que él mismo habia organizado y aceptado.

Pero équé es lo que descubrimos, en las estructuras neurégenas fuertemente
sedimentadas, si no el imperialismo del deseo y sus fracasos? Es verdad que
toman muchas formas, aunque podamos facilmente reagruparlas y unificarlas.

Primer drama, casi insoluble: la simple relacién de la madre con su hijo abre
a una situacién envenenada. Para la madre, su hijo le pertenece (la dependen-
cia, en tanto que él viene de ella que lo engendré; en el limite, uno y otra no
pueden separarse; los dos suenan con reencontrar el pasado fusional). Pero si
esta madre se pone a ceder a las exigencias que pronto van a manifestarse por
parte de aquel sobre el cual ella ejerce el cuidado y la educacion, éste comienza
a escaparsele y a imponerse; ella sufre con esto y también orienta ya a este
nino hacia reacciones de omnipotencia y de viva insubordinacién. Pero si ella
rechaza sus manifestaciones de independencia y lo pliega a sus voluntades,
€l se sume en la sumisién, no sin mantener un sentimiento de rebeliéon, y muy
probablemente de culpabilidad latente.

Por lo demas, la légica del deseo se ejerce aqui como en ninguna otra parte,
a tal punto la afirmacién del uno entrana la negacién (o al menos la atenuacion)
de la otra, lo que va a colorear toda la intersubjetividad por venir (sea la domi-
nacion, sea la borradura). Lo méas a menudo, la madre afectuosa exige que el
nino sepa esperar (ella no lo obliga a renunciar a la violencia que significa sin
embargo la separacion y la futura ruptura) y que él retarde al menos el momento
de la satisfaccién; pero esto no disminuye en nada la renuncia y la obediencia.

La salida de estos enfrentamientos podria conducir al auto-castigo “al insu-
miso que ha sido vencido”, pero una tal agresividad contra si mismo no significa
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que tendamos al aniquilamiento o a la extincién de si mismos (el deseo solo se
conoce a si y sus ramificaciones). Por el contrario, es la inica via dejada al nifio
para merecer el amor de su madre, el que él busca captar. Lo que corremos el
riesgo de apercibir como “negativo” (la retencién de la demanda o el rechazo
de lo pulsional) debe ser comprendido como el reverso habil de un recorrido
positivo: el apego a aquella de la que se depende. Al final, ya no sabemos quién
aprisiona al otro.

Es patente que descartamos las consideraciones naturalistas, como si la
libido debiera atravesar ciertas fases obligadas (los estadios), mientras que
todo deriva —segtin nosotros— de la primera batalla cuya salida va a pesar
sobre el psiquismo (grosso modo: o bien la reivindicacién insaciable o bien la
frustracion culpabilizadora). La relacion de poder contamina, o méas bien orienta,
la existencia del nino.

Segundo episodio desestructurante: el nino nace en una familia; va a tener
que admitir que se beneficia —pero al igual que otros— del tiempo, de los cuidados
(libidinosos) y del afecto de su madre; pero él no es el tinico; el padre le roba la
madre, la que él no puede acaparar para si mismo. Por lo demas écémo podria
él comprender que el amor pueda repartirse sin disminuir? Y por esto surge el
odio de esta expoliacion.

En presencia de lo insoportable, los psicoanalistas no han dejado de observar
aqui la frecuencia de las conductas regresivas; a falta de poder aceptarlo, el nifio
echa para atras (el tartamudeo, la enuresis, el sonambulismo). No veamos acé lo
contingente (lo que ocurre) sino una estrategia de guerra. E1 Edipo se enfrenta a
la autoridad y va a inspirar numerosas réplicas; solo consideremos la siguiente:
el nino se identifica con la figura que él reprueba, con el fin de anularla de este
modo (es una técnica frecuente y victoriosa disponer dentro de si mismo lo que
se busca destruir).

Pero, sobre todo, el nifio corre el riesgo de llegar a una familia que ya cuenta
con mayores, o incluso podria tener que acomodarse al nacimiento de un her-
mano o de una hermana. ¢Cémo no iban a estallar los celos? Responde a esta
presencia con un odio inevitable. Y si termina por prendarse de este hermano
menor, silo abraza, es como una manera de ahogarlo. De una manera o de otra,
conviene humillar al que nos ha arrebatado lo que nos estaba reservado en el
seno de la familia (por esto el complejo de Cain, el que maté a su hermano Abel).

Tenemos acd un escenario clasico de la venganza, uno entre otros: el mayor,
desposeido y afligido, brilla en las tareas escolares, a tal punto comprendioé que,
por ese sesgo, recuperaba el afecto de sus padres; logra rebajar a su hermano
que va a deslizarse hacia una existencia facil (el dejar pasar, la indolencia);
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este sabe por adelantado que es incapaz de tales proezas, no puede aceptar el
desafio, y por ese motivo, carece de la motivacién que anima al mayor victorioso.
También se ve lo inverso (pero una tal inversion siempre obedece, a pesar de las
apariencias, a la misma guerra); en efecto, este hermano mayor —traumatizado
después de haber sido desposeido del bien, con el que pensaba que era para
él solo— no logra liquidar su pasado, mientras que su hermano pequeno, mas
libre, menos atestado (pues llega a un universo ya ocupado por otros, con los
cuales es preciso contar), se vuelve excelente, alli donde su hermano registra
un segundo fracaso; y este hermano mayor lo acepta tanto mejor cuanto que
esta culpabilizado y acostumbrado al despojamiento afectivo; él espera otros
abandonos.

Los hermanos nacen pues enemigos, porque €l hombre solo puede vivir si
aumenta su potencia y extiende su reino (la légica espinozista o la ley destructora
del deseo).

Tercer drama que queremos evocar a grandes rasgos: la sociedad no ha
podido ni ha sabido proteger la igualdad de sus miembros; por consiguiente,
algunos no dejan de disminuir a los que los rodean; la guerra enreda las
relaciones y las envenena. Es asi como les da ventaja a los varones (los hom-
bres) e inferioriza a las ninas, después de haber sostenido probablemente lo
inverso (el matriarcado). El derecho e incluso la religion refuerzan la dualidad
cultural.

Como este antagonismo reposa sobre nada, para poderse legitimar (ilusoria-
mente), se “somatiza” y cuenta con argumentos anatémicos (sin apelacién). De
repente, el nino macho teme, en sus fantasmas, ser castigado, castrado, mutilado,
a la menor salida; el érgano que posee (y del que obtiene alguna vanidad) le sera
quitado, sino se somete a la disciplina -mientras que la nina se imagina haber
nacido incompleta—; también ella suefia con ser o con volverse un muchacho (el
complejo de Diana la cazadora). La libido (el querer vivir) ha logrado habilmente
cavar una distancia entre los unos y las otras, a partir de una base organica: los
atributos de la virilidad fetichizados. Una diferencia ha sido transformada en
oposicién, luego en desfase (la carencia); posteriormente, la distancia no cesara
de mantenerse e incluso de ampliarse. No excluimos que el acto sexual, o el
matrimonio, corresponda a una respuesta de la mujer que recupera al hombre
e incorpora en ella aquello de lo que él se gloriaba.

Sera facil notar, sin embargo, que el desajuste corresponde a realidades,
los récords y las actuaciones de los unos, cuando las otras (desenganchadas)
no pueden obtener éxito tan bien, o incluso rehiisan la competencia (fisica o
intelectual); una interpretacion naturalista o casi constitucionalista, que remite
ella misma a la biologia (la energia de los unos, la debilidad de las otras).
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Por ahi, el observador olvida que la motivacién y la creencia (la superioridad
imaginaria) son suficientes para estimular o, inversamente, para desanimar.
Siempre realizamos solo lo que se espera de nosotros.

Edipo, Cain, Diana, en los tres casos (para atenernos a las situaciones con-
flictivas primarias), asistimos a la misma competencia (la avidez): el uno tiende
a envilecer al otro y a imponérsele. Ahora bien, la psicologia spinozista habia
tomado nota de esta “destructividad”; ella habia dado cuenta por la légica de
un ser que, amenazado por la muerte, busca vencerla, y comienza por romper
su competencia, con el fin de convencerse de su omnipotencia y de que todo
lo acapara.

Se nos podria oponer que el freudismo cuando menos supo reconocer el
campo del inconsciente, del que Spinoza no pronuncia palabra; para este
ultimo funciona a cielo abierto la mecénica existencial afectiva. Segun Freud,
interiorizamos nuestros problemas. Pero si los reprimimos y los somatizamos
es porque asi los intensificamos.

No estamos dispuestos a admitir este corte en el hombre, entre lo que él
dominaria, por un lado, y por el otro, lo que se le escaparia (por lo demés, los
filésofos lo han subrayado: para poder asegurar un tal alejamiento, es necesario
seleccionar y por tanto conocer bien lo que descartamos y reprimimos; importa
“conocerlo suficiente icomo para jugar a que no se lo conoce!”). En todo caso,
para nosotros, el inconsciente pretendido no logra la operacién de hundimiento
due algunos le prestan; debemos observar el constante “regreso de lo reprimi-
do”. El inconsciente pertenece a la exterioridad; él no esta adentro sino afuera;
se expone, pero, sin duda, por numerosas razones, preferimos no apercibirlo y
jugar a la ceguera.

* %%

Nadie negara sin embargo la importancia que toma para los individuos el
hecho de entrar en los mas diversos reagrupamientos, donde se encuentran
verdaderas satisfacciones. ¢Esto no marca el fracaso del analisis (negro) de
Spinoza? En la sociabilidad beneficiaria, cesan entonces toda violencia, o incluso
las prebendas a corto término; el amor desenfrenado de si mismo conoce a la vez
un limite, e incluso su cesacién. Entramos en conjuntos humanizados y positivos.

Cada uno de nosotros participa al menos de la unidad nacional que arrastra
gustos y actitudes comunes; nos acurrucamos los unos contra los otros; lejos de
proseguir nuestras querellas, nos asociamos y defendemos nuestra pertenencia
a la misma patria. El propio Kant debia notarlo: el hombre va a encontrar en “la
sociedad civil” la seguridad, y, sin duda, también la prosperidad, todo lo que iba
a combatir su individualismo. Este tiltimo es incluso indispensable; en efecto,
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la discordia se revela tan nociva que ganamos renunciando a ella. Salimos de
la guerra y de la indisciplina que nos arruinaba.

[...] Asi como los arboles de un bosque —escribe Kant—, precisamente porque cada
uno trata de quitarle el aire y el sol al otro, se esfuerzan por sobrepasarse, alcanzando
de ese modo un bello y recto crecimiento, mientras que los que estan en libertad y sepa-
rados de los demas extienden las ramas caprichosamente, creciendo de modo atrofiado,
torcido y encorvado, del mismo modo la totalidad de la cultura y del arte que adornan
la humanidad, tanto como el més bello orden social, son frutos de la insociabilidad??.

Entonces, no permanezcamos en la libido o en la tendencia fundamental
a aumentar su ser, puesto que debemos abandonar este estado demasiado
dispendioso v, en el limite, insostenible.

Por lo demas, las guerras intestinas se acaban por si mismas; pueden
corresponder a situaciones de aca en adelante caducas. Antano, segun Kant,
el pastor (la vida pastoral) y el agricultor (el labrador) no cesaban de oponerse.

[...] Allabrador le resultaba muy fastidiosa la vecindad del pastor, porque el animal
que pasta no se cuida de las plantaciones. Después de haberlas dafnado, al pastor le
era facil alejarse con su rebano y sustraerse a cualquier indemnizacién, puesto que
por detras de si no dejaba nada?®.

Es claro que los famosos “encerramientos” (la barrera de los campos) le
ponen fin a este enfrentamiento.

La mayor parte de los filésofos fueron mas lejos; reconocen, en el fondo del
hombre, no la violencia de la afirmacidén sino una tendencia a la simpatia por sus
semejantes; asimismo, como las naciones estarian llevadas hacia alianzas que
asegurarian la paz (el abate de San-Pierre debia incluso elaborar un Proyecto
de Paz perpetua y proponer a todos los pueblos de Europa una constitucion que
garantizaria la integridad territorial de cada uno; el Feedus Amphictyonum nos
liberara de las miserias de la guerra).

Uno de los filésofos, entre los méas pesimistas, Schopenhauer, debia insistir
sobre la potencia del sentimiento de piedad, que atenaza al hombre en presencia
de la afliccién de su semejante; seria empujado a reconfortarlo; aqui el egoismo
seria destruido —a través de la compasién—, en tanto renunciaramos al mante-
nimiento de las individualidades y a su separacién asesina.

Sin llegar hasta allg, los moralistas se han contentado con recurrir al interés
(especialmente Bentham; el utilitarismo) y al célculo; el altruismo resulta de
ello; se revela tan ventajoso que no ganamos nada prolongando o manteniendo

22 Kant. Filosofia de la historia. “Idea de una historia universal”. Buenos Aires: Nova, 1964. p. 46.

28 Ibid. “Comienzo de la historia humana”. p. 129.
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la hostilidad; el hombre lo concibe directamente; en estas condiciones, prefiere
los acuerdos y la asociacién. La naturaleza no quiere las estériles y costosas
batallas. La psicologia espinozista no habria apercibido méas que el anverso de la
realidad, es decir (para retomar la respuesta kantiana) una primera asociabilidad
que remata en una verdadera sociabilidad.

No estamos convencidos de este cambio de perspectiva; écomo negarlo?;
la entrada en una sociedad, fundamentada sobre ventajas comunes y reales,
solamente desplazd (y no suprimid) el problema antagonistico; lo ha elevado
un grado, en el sentido en que la guerra —en lugar de golpear y de concernir a
los sujetos— toca de acé en adelante a los pueblos. El mal y la desgracia se han
extendido. Y la paz entre las naciones define una suave ensonacion (la del abate
Saint-Pierre): la historia se encargd pronto de ratificar este juicio.

En suma, cada nacién solo piensa en aplastar, o en disminuir o en integrar
a su vecina (su rival, la vecina es frecuentemente el enemigo por el hecho de
la proximidad, que a su vez favorece la tentacion de anexién). El espinosismo,
primero centrado sobre la afectividad individual, se ha ampliado de alguna
manera, se ha intensificado también, puesto que de ahora en adelante también
tiene que ver con los conjuntos. Kant creyé que con el Estado republicano seria el
poder legislativo el que decidiria o no, entrar en el conflicto armado; la respuesta
entonces seria dada por la voluntad popular que no dejaria de impedirlo.

[...] No puede por menos de ser necesario el consentimiento de los ciudadanos
para declarar la guerra. Nada mas natural, por tanto, que, ya que ellos han de sufrir
los males de la guerra, como son los combates (...) lo piensen mucho y vacilen antes
de decidirse a tan arriesgado juego®*.

Elfilésofo finge olvidar que los pueblos desearan participar en la tragedia de
la potencia que los salva de la monotonia de la vida ordinaria, y que les permitira
—en caso de victoria— un excedente de dominacion; ya no es solamente el ego el
que triunfa, es el yo colectivo. Por lo demés Kant —él mismo bastante oscilante—
reconoce los méritos o los recursos que los pueblos le deben a la codicia, a la
ambicidn, al apetito insaciable de posesion (completamente opuestos a los
hombres suaves como corderos, ellos practican pues la rivalidad y la discordia).

Finalmente, pensamos haber localizado y definido el “mal” que habremos de
enfrentar luego: écomo luchar como filésofo contra un tal imperialismo, el de un
sujeto que ha encontrado el medio de aumentar su fuerza fundamentandose en
un grupo que le procura satisfacciones mas intensas (a prorrata de su volumen)
v lo colma por su extension? Ademas, la naciéon pone en funcionamiento medios
que superan las capacidades individuales.

24 Kant. La paz perpetua. Madrid: Espasa-Calpe, 1972. pp. 103-104.
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La llegada de las antropologias fusionales (el sujeto que se asocia a otros
para formar unidades mas temibles) no cuestiona nuestro punto de partida; se
trata por medio de esta maniobra, no de sugerir otra concepcién de la naturaleza
humana, sino de mostrarnos cémo el yo se fortifica, se aumenta aun, y logra
imponerse.
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