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El cuerpo comienza con los pies por delante

Pulso, respiracion, suefo, menstruacioén... el cuerpo vive de ritmos. Entre mas
avanza la investigacién, mas nuevos aparecen, incluso a nivel celular en el que
la energia se genera por ciclos. Sus tempos se componen juntos hasta hacer de
nuestros organismos tubos de érganos o instrumentos de cuerdas que vibran
con esa armonia sublime que llamamos salud, mejor alin forma, mejor atin vida,
mejor aun persona. En efecto, ¢épor qué no llamar a cada quien por el acorde
que emite el silencio de sus érganos? Y en la situacién opuesta, el sufrimiento
inducido por un transporte fulminante a través de muchos haces, en latitud, que
descompone esta onda corporal hasta la desarmonia. iKuac!

Ahora bien, ritmos igualmente refinados rigen este preambulo, sus palabras
y sus frases, como si una musica secreta lo sostuviera. Escribir mal consiste en
no respetar algunas reglas elementales de prosodia o de composicién.

* Ritmos del cuerpo, ritmos del texto. (Qué relaciones unen pues el pulso y las
palabras, la respiracion y las frases, el sueno y el sentido?

Vamos a ver. Uno aprende en la escuela que un alejandrino cuenta doce pies;
y otros versos tienen seis, ocho o diez. ¢Por qué pies? éPor qué ciertos poemas
celebran, imitandolos, el paso cadencioso de las legiones que marchan o el
galope cuadrupedo de un caballo?

Respuesta por cuerpo. Marchad pues. Caminad en silencio. Marcad hasta
escuchar pronto una discreta bateria, una delicada caja seca que resuena y repite
a golpes de unas baquetas vuestros pasos sobre el suelo. Y, de ese ritmo en
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fase con los que componen el cuerpo y la vida, surge una musica intima, como
si los pies externos sacudieran el oido interno. El ritmo de los pasos, de los que
el conjunto va logrando vuestro acuerdo/acorde y vuestro nombre, reanima el
cuerpo y, nuevamente nacida, el alma entra en lengua. Marchais, estoy bien por
ello, pues bien, iahora cantad y bailad!!

Si, escribo con los pies.

Atencion: las paginas que siguen permiten escuchar mucho mas lo oral que
Io escrito.

Metamorfosis

e [Enexergo a una de sus obras, Variaciones sobre el cuerpo (1999), se encuentra
la dedicatoria siguiente: “A mis profesores de gimnasia, a mis entrenadores,
a mis guias de alta montana, que me enseniaron a pensar”. Esto es algo que
puede sorprender...

Sin embargo, fueron ellos los que me ensefiaron a pensar, y les consagro un
verdadero reconocimiento. Seguro que pensar es saber, aprender o memorizar,
pero también es inventar, y siempre he tenido el sentimiento de que el cuerpo,
en materia de intuicién, invencién y adaptacion, estaba con toda frecuencia
“adelantado”. Es por esta razén que estoy convencido de que los profesores
de gimnasia tienen mucha més importancia en la sociedad y en la ensefanza
de lo que se cree ordinariamente. Me gustaria que ellos estuvieran casi en el
centro de la ensenanza, comprendidas las escuelas primarias y los comienzos
de la secundaria, pues el cuerpo esta en el centro de la evolucién del individuo,
ya sea en su vida o en su trabajo.

* Menciéneme pedagogos que le han ensenado a pensar.. ., pero el verbo “pensar”,
éno le parece aqui demasiado fuerte?

En todas las actividades que conciernen la reflexion, es decir la adaptacién,
la sensacion de lo nuevo, la percepcidn o la finura, el cuerpo anticipa de cierta
manera. Solo sabemos lo que el cuerpo aprende y retiene, sus flexibilidades y sus
pliegues.... Yo le doy una gran importancia a la adaptacién y a la adaptabilidad.

Mi amigo Jacques Monod, cuando trabajaba sobre el ADN, sufria de con-
torsiones de la espalda. Y él decia: “me duelen los rifnones porque me he girado
como el ADN". Como todos sabemos, el ADN es una doble hélice, y él imitaba
con su cuerpo lo que estaba estudiando. Creo que, sin esa imitacion, sin esa
metamorfosis, no se aprenderia nada. Solo aprendemos y solo descubrimos lo
que el cuerpo sabe imitar, o lo que el cuerpo conoce metamorfoseandose en el
objeto que estudia.
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* Elesquiador, el que salta en altura o el paracaidista... imitan el gesto antes
de ejecutarlo.

Hay dos tipos de imitacién. Se puede imitar el gesto del entrenador o del
profesor, pero también el del deportista, por ejemplo, del que salta con garrocha
o en altura. Se los imita incluso sin uno moverse, los imitamos al dormir. Uno de
mis entrenadores me decia: “Si aprendes a sumergirte, es preciso que cuando en
las noches te vas a dormir te sumerjas, como si hicieras el gesto virtualmente”.
Pero también existe, como en el ejemplo de Monod, la imitacién del objeto que
se esta estudiando, con la impresiéon de que el cuerpo se metamorfosea en
el objeto. La palabra “metamorfosis” me parece por lo demas preferible a la
de “imitacién”. El cuerpo tiene la capacidad de metamorfosearse en el objeto
estudiado. Mis profesores de gimnasia, mis entrenadores y mis guias me han
ensenado a pensar porque me ensenaron la flexibilidad adaptativa del cuerpo
metamorfico.

* Elcuerpo que imita, que se metamorfosea, incluso en el sueno..., el matematico
Laurent Schwartz —que hablaba de la teoria de las distribuciones— decia que
tenia un castillo interior que él visitaba y que hacia visitar.

Pero no solo les ocurre a los matematicos, se lo dice incluso de algunos
pintores que descubren por la manana la sonrisa de la Virgen o el Angel de la
Anunciacién que han pintado durante su sueno.... De cierta manera, el suefio
los inspira. Y no es solamente una verdad de los matematicos y de los pintores,
es también una verdad de nosotros, de nosotros, ipobres filésofos!

e Sisus guias de alta montana le han ensefiado a caminar es porque hay una
manera de caminar “natural” y otra que no Io es, pero que quizas termina por
volverse mas natural que la primera...

Digo con frecuencia: “iOh madre!, ino me ensenaste a caminar!”. Nuestras
madres nos ensenan a caminar sobre un piso sin obstaculos particulares.
Ahora bien, las articulaciones y los muisculos de los pies son extremadamente
complejas y pueden adaptarse a situaciones multiples. El “verdadero” andar es
este, variable, que se descubre en la montana, una vez que se alcanzan las rocas
o en las pendientes un tanto rigidas, en las que hay que permanecer de pie.
Le estoy muy agradecido a mis guias de alta montana por haberme ensefiado
a caminar, porque los viejos tienen tendencia a caerse. Pues bien, los viejos
alpinistas, ino se caen! Cuando encuentran un obstaculo, ya se han adaptado
a la rectitud del cuerpo de pie, a pesar sobre las dificultades que encuentra el
pie. En un célebre pasaje del Tiempo recobrado, Proust evoca los “empedrados
desiguales” (un pasaje que todo el mundo asocia al mecanismo proustiano de
la memoria). Desde hacia mucho tiempo, desde su nacimiento, solo caminaba
sobre macadanes bien lisos, y de repente, ioh maravilla!, estd caminando sobre
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adoquines desiguales. ¢Y qué recuerda?, ila época en que los caminos no estaban
macadamizados! El pie es extraordinariamente adaptativo y es en la montana
donde descubre el verdadero andar, en los senderos pendientes en los que uno
logra todavia mantenerse en pie. Se reconoce al verdadero alpinista en el hecho
de que es el que apoya las manos mas tarde.

* Reencontramos esa pregunta esencial: “¢qué puede el cuerpo?” Los filésofos
han tratado mas bien de responder la pregunta: “qué puede el espiritu?”.

Para mi es como una definicién: el cuerpo no es; no se puede definir el
cuerpo por lo que él es, porque él es esencialmente metamoérfico, adaptativo,
por tanto flexible, rapido.... Defino el cuerpo por su capacidad: puede hacer
muchas cosas, puede incluso hacer cosas que todavia no sé, puede a veces lo
imposible.... La prueba esta en que algunos saltadores en altura han superado
ya los dos metros, y que, a partir de ese momento, otros deportistas se pusieron
a saltar por encima de esa altura. Seguramente que el mimetismo interviene,
como el entrenamiento, pero existe sobre todo el que cuando alguien muestra
con su cuerpo lo que él puede hacer de nuevo, otros descubren que también
ellos lo pueden. Por tanto, de cierta manera, el cuerpo no es real sino virtual,
potencial. iEl puede!! Es casi su definicién.

El nino que se empina con todo su cuerpo para agarrar la totuma del arequipe
se estira de tal manera que llega a alargarse ain mas de lo que su talla podria
hacer.... Es un gesto que todos los alpinistas conocen; no voy a alcanzar aquella
saliente, y sin embargo lo logro tendiéndome un poco mas de lo que podria; por
tanto, me puedo alargar mucho maés de lo que puedo. Esta tensién, este exceso
de tensién, define también de qué es capaz un cuerpo. Los investigadores
han descubierto que dentro de los muisculos hay calculadoras que “conocen”
perfectamente bien la tensién de tal mtsculo o del tal aductor. Por consiguiente,
hay en el cuerpo, algo asi como centros de calculo extremadamente refinados.

* Eldeportista —pero esto vale para todo hombre- crea, con esta extension nueva
del cuerpo, un tiempo y un espacio nuevos...

En efecto. Casi que se podria hablar de hominizacién. Nunca se ha visto en
los prados a una vaca que se ponga a bailar con su toro preferido sobre las dos
patas traseras. ¢Por qué? Porque ella tiene un cuerpo que esta de cierta manera
relativamente “programado”. “Programado”, es mucho decir, pero, en fin, ella
no puede salir de ciertos limites de capacidades. A medida que la evolucién
avanza se constata que los monos, por ejemplo, tienen una capacidad expresiva,
evolutiva o adaptativa mas rapida y mas flexible. Y existe bien particularmente
en el ser humano una capacidad de invencién por medio del cuerpo.
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Lo oscuro del cuerpo

* Habria pues una inteligencia del cuerpo puesto que él es capaz de invencion.
Pero, écomo pensar esta forma de inteligencia?

La inteligencia del cuerpo es precisamente lo que acabo de evocar. Tal vez
esté usted escandalizado de que haga descender —“descender” es la palabra
apropiada— al cuerpo facultades que se le prestan mas a menudo al cerebro,
a la inteligencia, al pensamiento o a la razén. Ahora bien, es suficiente con
haber tenido una préactica de la gimnasia o del baile, una practica de los oficios
manuales (de la cirugia al piano, pasando por la carpinteria y la navegacion)
para constatar que los gestos son extremadamente diferenciados y adaptativos,
y que siempre se pueden inventar algunos nuevos. Existe la invencién y por
tanto la inteligencia. El cuerpo es inteligente, asi solo sea por su capacidad de
imitaciéon y de adaptacion.

Cuando por ejemplo le cambio la velocidad al carro, no recapitulo todos los
teoremas de la termodinamica. Sin embargo, si quisiera conducir de manera
completamente racional, ilo tendria que hacer! Siyo no lo hago racionalmente es
porque el cuerpo sabe hacerlo, antes incluso de que yo lo piense. Si reflexiono en
todos los gestos que debo hacer, voy a equivocarme..., mientras que €l cuerpo,
por si solo es mas fluido, mas redondo, él sabe adaptarse mas rapidamente.

* Existen olvidos necesarios que son incluso la condicién de eficacia del gesto.

Es una forma de olvido muy interesante. Cuando aprendo un gesto, cuando
aprendo a servir en tenis, por ejemplo, a cortar un pollo o, mas refinado, a tocar
una pieza al piano... mientras que estoy ensayando, pienso; mientras que me
entreno, mientras que el gesto se va localizando, sé que necesito levantar el
brazo izquierdo —o el derecho- en tal o cual posiciéon. Pero a medida que me
entreno, a medida que el gesto se instala en mi cuerpo, éste lo agarra, lo digiere
y lo olvida. Saber algo de cuerpo, como saber de memoria, es cuando el cuerpo
ejecuta un gesto sin pensarlo, sin que intervenga la conciencia. En efecto, yo
llamo a esto el olvido del gesto; el gesto se instalé dentro del organismo, esta
en la “oscuridad” del cuerpo, el cuerpo que es como una caja negra. Aprender
un gesto es de cierta manera haberlo olvidado. Platén decia “saber es recordar”.
Aqui, saber ies olvidar!

e Las neurociencias confirman experimentalmente algunas de las intuiciones
de Spinoza en lo concerniente a las capacidades de anticipacion del cuerpo.

Las ciencias cognitivas han descubierto las famosas neuronas espejo que
permiten aprender sin hacer el gesto. Las neuronas son en efecto “electrizadas”
por algunos gestos que uno no realiza si no que ve hacer. El cuerpo anticipa el
gesto.
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* Lastécnicas de imaginografia médica permiten observar la actividad eléctrica
del cerebro en zonas bien determinadas, una actividad que corresponde a
formas de motricidad, antes incluso de que el sujeto tenga la intencién de
gjecutar tal o cual gesto. Levantarse de su cama, por ejemplo.

Es decir que el cuerpo nos precede. Es la intuicién que desarrollo en Va-
riaciones sobre el cuerpo, Siempre se cree que es la inteligencia, la razoén o la
intuicién, en suma, las facultades mentales, las que preceden a esta materia
pesada que se llama el cuerpo. Yo no lo creo. El cuerpo es mas liviano de lo
que se cree de ordinario, mas “soft”, mas “software” . Los descubrimientos
de las ciencias cognitivas (o de las ciencias neuronales) han sido casi que
anticipados por la intuicién que todos tenemos de que el cuerpo se adelanta
a la intencién.

* En Variaciones sobre el cuerpo (1997) y en EI incandescente (2003), para
marcar claramente la fosa que separa la pata —o la garra— de la mano, usted
habla de incandescencia, ésera que el cuerpo es en si mismo incandescente?

Incandescente quiere decir blanco (candidus en latin). Los érganos animales
tienen una relativa especializacion, el cangrejo tiene una extremidad que esta
hecha para coger y para coger con pinzas solamente, el tentaculo del pulpo
o del octépodo esta hecho para agarrar de tal o cual manera y solamente de
esa, mientras que la mano puede pellizcar, apretar... Seguramente que no muy
bien, pero lo puede hacer, de cierta manera, lo puede hacer todo. Esta especie
de “blancura” —de “incandescencia”- le permite adaptarse a una multitud de
conductas posibles: coger el bisturi, tocar el piano, pescar con cana o aferrarse
a una saliente en la montana... La mano, que no esta especializada en nada, es
buena para todo y casi sin funcién propia.

He empleado la palabra “variaciéon” en el sentido cuasi musical del térmi-
no. Cuando se tiene un programa, digamos un programa genético, nuestros
o6rganos pueden variar indefinidamente sobre ese programa. Como las va-
riaciones sobre el tema “iah! Mama wird es dir sagen” (“iah!, te dird mama”),
Mozart ha propuesto un cierto nimero de ellas que podemos aumentar casi
infinitamente.

* ¢Quéle dice la célebre anotacion de Aristdteles en Partes de los animales, “No
es porque tiene manos que el hombre es el mas inteligente de los seres, sino
que es porque es el mas inteligente que tiene manos”?

Creo que, de una cierta manera, la mano es inteligente, simplemente. Ella
es inteligente porque “puede” y porque anticipa. No es una herramienta de un
solo uso; es como un piano en el que puedo tocar tanta musica cuanta yo desee.
La mano es un pozo infinito.
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Aprender por medio del cuerpo

* En lo concerniente al proceso de aprendizaje, usted insiste sobre la trilogia
tomar-aprender-comprender. Con frecuencia los pedagogos invierten el orden
del proceso.

Los pedagogos creen que uno no aprende sino lo que comprende. Ahora bien,
si yo no hubiese aprendido en mi vida sino lo que yo comprendia, créame que no
sabria gran cosa; por la buena razén de que comprender es un asunto muy dificil.
Por ejemplo, los mas grandes matematicos apenas si comprenden lo que quieren
decir los numeros naturales: 0, 1, 2, 3, 4, 5..., y sin embargo, saben mucho. Si yo
esperara a comprenderlo todo sobre los niimeros naturales hasta el diez para
hacer mis primeras sumas, habria que esperar al final de mi vida, y aun asi...,
ipues no lo he comprendido todo! Es como decir que no lo aprenderia nunca.

Antes de comprender, yo debo desenvolverme con cosas que apenas si
entiendo. En el liceo, yo tomaba el curso de matematicas sin comprender mucho,
las aprendia sin comprenderlas todas, y luego, treinta anos mas tarde, a la vuelta
de una esquina, de repente vi con claridad que comprendo tal o cual teorema,
o El lobo y el cordero, la fabula de La Fontaine... Esto prueba que mi cuerpo los
digirié durante treinta anos; que ha habido un trabajo corporal extraordinario,
dificilmente explicable por lo demas, que hace que la comprensién haya llegado
finalmente.

* “Tomar, —esto puede ser un poema o un gesto— es acumular, dice usted, en la
“oscuridad del cuerpo”.

Un gran nimero de palabras de la lengua francesa estan construidas sobre
el verbo “tomar” (prendre): “emprender”, “comprender”, “aprender”, etc., tantas
palabras asociadas a coger con la mano (prender). La lengua “sabe” que la
mano puede comprender antes que la inteligencia. El cuerpo esta casi siempre

adelante.... Yo creo que la inteligencia no hace sino jugar la tltima carta.

* La situacion en la que se encuentra hoy la ensenanza —una situacién por lo
menos preocupante—, ¢no estara en parte ligada a un mal analisis del meca-
nismo de la adquisicién de los conocimientos?

Es muy facil criticar la ensefianza, que esta en una situacion desastrosa un
poco por todas partes en el planeta desde hace ya medio siglo, y sus causas son
seguramente muy complejas. Pero es verdad que no dejaria de ser interesante
poner al cuerpo por delante en el centro de la ensenanza, y no olvidar que es
ilusorio querer que se lo comprenda todo antes de aprenderlo. ¢Qué profesor
comprende perfectamente Madame Bovary o Fedra? Yo no he comprendido por
completo esa novela ni esa tragedia. La comprension es algo que se nos da por
anadidura.
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Creo que es necesario reencontrar las virtudes del aprendizaje “par coeur”.
Esas aprehensiones (asimilaciones) a la vez blancas y negras (blancas desde el
punto de vista de laincandescencia y negras desde el punto de vista del olvido),
son actos corporales primitivos importantes y pedagoégicamente tutiles.

* Usted con frecuencia evoca la idea del “cuerpo-soporte”, épor qué el cuerpo
es soporte?, ¢y qué es lo que soporta?

La mano, por ejemplo, tiene funciones multiples. Una célula madre tiene
todas las funciones y solo se especializa en la medida en que inhibe todas las
otras. A este respecto, el cuerpo es madre (auto-renovador) o “souche”= cepa.
Es soporte en la medida en que se puede escribir sobre él cualquier cosa. El
cuerpo humano puede volverse el del marinero, del carpintero o del cirujano. Es
como una pagina en blanco sobre la que puedo escribir todo tipo de textos. Es
por esta razdén que este cuerpo cepa es un cuerpo blanco, en el sentido en que
hemos dicho de la mano que ella misma es blanca.

* Hay pues que distinguir entre lo logicial y lo material...

Con la vieja distincién del cuerpo y del espiritu, siempre se pone el “logos”
o el “logicial” del lado del espiritu, mientras que el cuerpo estaria siempre del
lado material. Segtin la imagen greco-clasica no seria sino una prisiéon de carne
en la que estaria alojada el maravilloso espiritu. Yo considero que el cuerpo es
mucho mas inteligente, él es verdaderamente un logicial? en el que se pueden
programar todo tipo de cosas.

Gracia

* En francés, para expresar la salud del cuerpo, se dice de alguien que esta “en
forma”. René Leriche, para definir la salud, hablaba por su lado del “silencio
de los érganos”.

La salud es claramente el silencio de los 6rganos. El silencio es ya una especie
de blancura o de negrura; el estado de forma es de esta naturaleza, pero visto
en su superlativo. Hay en el estado de forma una especie de éxtasis a partir de
la cual todo se vuelve posible. Cuando se es nino, se puede realizar una canasta
en basquetbol casi sin mirar, porque el gesto esta ya ahi, inscrito en el logicial
del cuerpo. Igual a como se puede pasar la barra del salto alto casi con los ojos

De memoria, pero no solamente intelectiva, sino también corporal y emocional. Nota del traductor.

Este es el tipo de frases que obliga a cometer “neologismos” o “galicismos”. Como bien dice el traductor de
Variaciones sobre el cuerpo (p. 34), la palabra francesa que traduce el inglés “software” es logiciel, derivado de
Ilogique [l6gica] y opuesto a “material”. Pero no se puede perder de vista que se trata del orden de los programas,
no de la ciencia légica. El Iogicial es un objeto que también es material; nos parece que el traductor se equivoca
al oponer en esa misma nota légico a fisico. Es més: si esta oposicion funcionara, se haria contradictoria la frase
que se acaba de leer. Nota del traductor.
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cerrados, a tal punto se esta adaptado a la actividad. Lo que decia del cuerpo
que puede todo, se realiza de manera casi perfecta en el estado de forma. Este
estado puede ser individual, también puede ser colectivo. A veces ocurre (y a mi
me ha ocurrido una o dos veces en mi vida), que se logra armar el equipo perfecto,
aquel en el que el conocimiento reciproco que tiene cada uno es completo, de tal
suerte que el balén que se lanza a cualquier zona, encontrara un coequipero que
estarda ahi para recibirlo, porque €l “sabe” que es a él al que se le hace el pase,
casi sin verlo, casi sin saberlo. Es un estado de éxtasis que ya no es individual
sino colectivo. Son claramente dos estados de forma que coexisten.

e ¢Puede el cuerpo asi conocer estados de gracia, estados “angélicos” segun
su expresion?

Es exactamente el estado de forma individual o colectivo del que hablamos.
Tenemos los saltadores con garrocha que lo hacen con la fuerza de sus punos, y
los que pasan la barra sin esfuerzo aparente. El estado de forma o el estado de
gracia es esto. Se tiene la impresion de que el cuerpo lo hace sin gasto, como si
lo hiciese en lo “dado” y no en lo construido, en lo aprendido o en lo entrenado....
Casi sin esfuerzo muscular o nervioso, como si fuera una gracia, icomo si fuera
gratuito!

Estos estados son caprichosos. Tenemos acé un paralelo perfecto con lo que
ocurre en los estados de intuicién o de inspiracién intelectual en los cuales,
de subito, se tiene una idea, se inventa un teorema, en el que un poema se va
escribiendo bajo tu mano sin que se haya querido verdaderamente...

* Como el famoso episodio que narré Henri Poincaré en la conferencia que
pronunci6 en el Instituto General de Psicologia en Paris en 1908 titulado “La
invencién matematica”, la iluminaciéon que lo arrebaté en el momento de
subirse a un bus a propodsito de las funciones fuchsianas o automorfas, de
repente ivio claro!

Para cruzar las dos experiencias, a la vez corporal e intelectual, se podrian
evocar algunos textos musicales en los que uno siente muy bien que el compo-
sitor juega en un espacio en el que bien podria hacer cualquier cosa, y de todas
formas, quedaria bien. Son paginas muy raras que se encuentran en algunos
compositores; ahi esté la gracia, estamos en un espacio en el cual todo es posible.
Evidentemente, el cuerpo del que acabamos de hablar es un cuerpo con buena
salud, un cuerpo entrenado. Existen también cuerpos enfermos, fatigados,
agotados. Frecuentemente lo estoy, todo el mundo lo esta alguna vez. Pero,
incluso en la fatiga, hay estado de gracia.

* Se acepta facilmente que un creador, que un poeta, por ejemplo, tenga ful-
guraciones sin manana; pensamos en Rimbaud. Se lo acepta menos entre los

Ciencios Sociales y Educacion, 7 (14) © Julio-diciembre de 2018 © pp. 191-217 © ISSN (en linea): 2590-7344 199 =



Traduccin de Luis Alfonso Paldu-Castafio

deportistas a los que se les exige que sus actuaciones sean continuas, 0 en
caso contrario, se habla de contra-actuaciones.

Esto es algo muy variable; estan los inventores que son como corredores
de cien metros y otros que son como maratonistas. Algunos inventan mucho
tiempo y de manera regular, otros por el contrario son més bruscos. Yo creo que
existen cuerpos para los cien metros, cuerpos para el salto alto, los de deportes
colectivos y los de maratén, tal como hay inteligencias matematicas fulgurantes
e inteligencias sistematicas, como hay escritores balzacianos o un poco menos
generosos. Eso depende de los individuos, es la inmensa polifonia de los cuerpos
individuales y de las inteligencias privadas.

Evolucion

* A usted le gusta decir que “el cuerpo pierde”, pero, {qué es lo que “pierde”?

Y “perdiendo”, équé es lo que gana?

Es una idea que se me ocurrioé escuchando a los gruniones y a otros deses-
perados que siempre piensan que las cosas se pierden, que la cultura se pierde,
que el saber se pierde, que los valores se pierden... Si, las cosas se pierden, si,
uno pierde cosas, pero esas personas no piensan hasta qué punto se gana. Con
la invencién de la escritura, luego con la imprenta y ahora con la informéatica,
en efecto se ha perdido mucho la memoria, pero no la hemos perdido sino en
el sentido en que una cacerola pierde, es decir que la memoria, en lugar de ser
una facultad que permanece subjetiva, pasa al pergamino, al libro impreso o
a la memoria del disco duro. De acé he sacado una idea un poco mas fuerte: la
externalizacién de las funciones del cuerpo en un objeto dado. Por ejemplo, un
biberén es un seno amovible, un martillo es un antebrazo y un puio amovibles; se
tiene la impresién de que el cuerpo perdié el antebrazo y el puno, que se volvieron
un objeto del mundo, como el biberdn, objeto del mundo. Esto es verdad para las
funciones corporales puras, una rueda por ejemplo, lo que hace es capitalizar las
funciones de rotacién del tobillo, de la rodilla o de la cadera. La invencién de la
rueda es una externalizacion de estas articulaciones. Y una vez que los objetos
estan ahi, evolucionan como si fueran organismos objetivados. Es lo que yo he
llamado el exodarwinismo. Lo que es verdad para las funciones puras del cuerpo
(el martillo, el biberdn, la rueda) también lo es para las funciones intelectuales.
Por ejemplo, la memoria que se ha objetivado en la escritura, en la imprenta, en
la informatica. Por tanto, es verdad que el cuerpo pierde, pero pierde objetos
que se vuelven el soporte de una evolucion técnica y cientifica.

* Entonces hay un desajuste entre la evolucién de la técnica y el cuerpo humano
que permanece tal cual en si mismo.

Se ha podido decir —y por lo demas, no sin equivocaciéon— que en los procesos
de hominizacién el cuerpo y la cultura evolucionaban al mismo tiempo. Y en un
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cierto momento —y es un calculo que hacen muy precisamente los paleoantropé-
logos- el cuerpo deja de evolucionar y la cultura toma una partida extraordinaria-
mente rapida, como sila evolucion de la hominizacién hubiera sido relevada por el
exodarwinismo, es decir el darwinismo propio del organismo que se externalizd
en los objetos externos. Es un poco, lo propio del hombre. No esta muy de moda
decir que hay algo propio del hombre, pero no se conocen muchos animales que
externalicen de tal forma sus funciones... Si algunos animales comienzan a hacer
nidos, si los monos son capaces de ciertas cosas, a partir del neolitico lo que se
presenta con el hombre es un efecto de multiplicacion fulgurante.

De cierta manera, el deportista reintroduce el darwinismo en el cuerpo. Pero
nunca logra igualar las actuaciones de los comienzos, las que nos permitieron
pasar de la cuadrupedia a la bipedia, o de perder nuestro pelo. Las prestaciones
del deporte estan resumidas en la divisa olimpica: Citius, altus, fortus, “mas
rapido, mas alto, mas fuerte”, divisa que se puede aplicar a bailarines, artesanos,
a todos los que tienen conductas corporales...

* La técnica es una creacion del hombre, pero éno se voltea ella contra él, no se
corre el riesgo de que ella lo instrumentalice, de que le imponga sus “fines”?

En efecto, existe una accién de rebote que se conoce desde hace mucho
tiempo. Las funciones organicas que se han vuelto exteriores o externalizadas
regresan al cuerpo en la forma de prétesis, de tal hueso, de tal membrana,
de tal articulacidon, o de tal érgano. Claro que hay una accién de rebote. Los
objetos fabricados por el hombre pueden regresar a imitar el érgano inicial, por
ejemplo, un corazoéon. {Me va a dar miedo esto? No, realmente. Es verdad que
a mi edad no se tiene ya miedo de muchas cosas. Esto no me atemoriza en la
medida en que la reaccién de la humanidad o de la sociedad a la inundacién de
los objetos técnicos ha sido la de regresar a la caminata, a la naturaleza... Creo
que en la actualidad se venden mas zapatos para caminar que cualquier otro
objeto deportivo o comercial. Me parece que hay una especie de reequilibrio
que siempre se producira.

* [En perspectiva también esta el mito del hombre “bidnico”. A fuerza de perder,
éno arriesga el hombre con perderse a si mismo?

Primero que todo esto supondria que ino supiéramos verdaderamente lo
que es el hombre! Sabemos que naci6 en Africa de un linaje de hominidos, que
evolucioné y que en un momento dado se conectd al proceso de exodarwinismo.
No creo pues que haya habido pérdida. Estamos mas bien imetidos en una
aventura! Y podemos esperar que €l podra razonarla, controlarla, dirigirla y
ponerle intenciones y metas, que sabra frenar algunas cosas, acelerando otras
para ello. En la medida en que estemos mas en peligro, méas sabio se requiere
ser, mas se requiere ser filésofo.
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* EI cuerpo aparejado, pero ¢a fuerza de aparejar no se nos va a escapar el
cuerpo, ¢éabandonarnos?

No hemos dejado de aparejarnos, tampoco hemos cesado de abandonarnos:
dejamos atras el Africa, abandonamos el seno materno, renunciamos al biberén
y al chupo, renunciamos a la casa para ir a la escuela... Nunca dejamos de de-
sertar. El hombre es Homo viator. Siempre estamos dispuestos a irnos de viaje.
Es el impulso vital del cuerpo.

* “En el comienzo era la accion”, se lee en el Fausto de Goethe. A menos que haya
que decir con Alain Berthoz (1997) que “en el comienzo esta el movimiento”...

En el comienzo esta el movimiento. Se abandona, se parte, uno viaja, uno
se transforma. Siempre estamos en un proceso de transformacioén. Yo no sé muy
bien qué sea la accidn, creo que Goethe era bastante grandilocuente en este
punto. Pero en lo que respecta al movimiento, estoy plenamente de acuerdo con
lo que Alain Berthoz decia de é€l, con la condicién de concebirlo no solamente
en el sentido cinético, dindmico o mecénico del término, sino también en el
sentido evolutivo.

e Usted ha escrito un libro con un titulo evocador: Los cinco sentidos (2002-
2003). ¢No requeririamos introducir nuevamente un sentido del movimiento
por ejemplo?

Para entonces no habia leido lo que Alain Bertoz decia sobre el sentido
del movimiento, pero al menos habia tenido la intuicién al titular el quinto de
mis capitulos “Visita”, y no “Vista”. Ahora bien, visita quiere decir: vista en
movimiento. No se ven las mismas cosas cuando se esta sentado —como en
un espectaculo— y cuando se esté evolucionando. La palabra francesa “visita”
tiene un sentido muy proximo al de la palabra de origen griego “kinesthesia”.

e Usted dice que unos cien metros, contrariamente a lo que se cree, no dura diez
segundos o menos de diez segundos, sino cuatro millones de anos.

No es verdaderamente un récord del mundo, se trata simplemente de una
imagen. La representacion —por lo demas falsa— que uno se hace de la evolucién
del hombre nos lo muestra primero en cuatro patas, luego se levanta poco a
poco y finalmente llega a estar de pie. Cuando el campedn esta en el pédium
recibiendo la medalla de oro, él es el resultado de un movimiento que ha durado
millones de anos; es lo que llamamos la hominizacién. Pero atencidn, la imagen
que yo propongo no debe permitirnos pensar que la hominizacién se desenvuelve
de manera lineal. Las cosas sucedieron de una manera mucho mas aleatoria,
mucho més contingente, también de manera més brusca, en una palabra: de
forma mas compleja. Los cien metros no solamente han durado millones de anos,
si no que se han corrido en una pista sinuosa.
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Cuando yo era joven no sabia caminar, solo sabia correr. Creia que correr
era algo profundamente anclado en nuestra postura y en nuestro movimiento.
Tenia la impresién de que caminar era una cosa bastante enojosa, mientras
que correr me parecia méas natural. Yo veo en la carrera algo muy alegre, muy
profundo. En Los cinco sentidos habia propuesto una especie de clasificacién
de los placeres: saltar, correr, nadar... Hay un erotismo en los movimientos del
cuerpo; hay un placer de saltar, correr, ser flexible, estar adaptado, tal como hay
un placer cuando se juega al baldn, pues el balén es cuanto menos, un objeto
extraordinario.

Pases

* ¢Qué puede decirnos del balén?

Entre los objetos del mundo que tienen para mi un erotismo poderoso, esté la
pelota o el baldn, el de rugby, basquetbol, fitbol, la bola del tenis, cesta punta o
frontén vasco (jai alai en euskera)... Son objetos maravillosos, que sin embargo,
no son objetos de reflexién que no “sirven” para nada. “éPara qué sirve eso?”
siempre pregunta el imbécil... {Para qué sirve un balén? Pues, ipara nada!! Y sin
embargo, isi! Un baldn sirve al menos para una cosa extraordinaria: sirve para
hacer mover mi cuerpo. El torpe agarra el balén, juega con la pelota, mientras que
el balén juega con el cuerpo del talentoso. En filosofia hablamos de revolucién
copernicana: ¢dénde esta el centro del universo?

En el caso de un hombre verdaderamente diestro, el centro es el balén y el
cuerpo se adapta al baldn; el cuerpo del tenista se adapta a la posicién de la
bola. Es la bola la que manda, es el balén el que comanda. En segundo lugar, el
balén es un objeto que se pasa de uno a otro, o de manera adversa como en el
tenis o la pelota vasca; o al contrario, en sentido de equipo, en sentido colectivo.
Y entonces diria gustoso que el balén es un cuasi-objeto; es un objeto que no
es un objeto, es un trazador de relaciones entre los miembros del equipo en
cuestién. En una Copa del Mundo de futbol, recuerdo haber visto a Argentina
marcar un gol después de veinticinco pases. En una semi-final de rugby entre
Francia y Australia, creo que los franceses necesitaron treinta pases antes de
marcar el tanto. De cierta manera, entre mas pases hay, mas juega el equipo y
mas equipo juega, mas existe y entre mas exista, mas podemos llegar a saber lo
que es un colectivo humano. En resumen, el balén es, ante todo, un trazador de
relaciones y el autor del contrato social. El equipo es verdaderamente un equipo
solamente cuando las relaciones se trazan al maximo entre los co-equiperos.

Descartes se preguntaba: “¢Quién soy yo?". En el espectaculo deportivo,
en el del fitbol, rugby o basquetbol, la pregunta es mas bien: “équiénes somos
nosotros?”. Los espectadores de subito estan unidos, porque ven la solucién a un
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problema que ni los politicos saben resolver. Si usted le pregunta al presidente
de la republica lo que es su pais, él no sabra responder. Por el contrario, los
espectadores saben responder a la pregunta: équé es un equipo? Un equipo,
un equipo en movimiento, ies lo que tienen a la vista! Es el origen del colectivo.

El baldn, el balén en movimiento es el autor del vinculo social; es el autor del
contrato. Suscribimos un contrato y ese contrato lo firmamos cuando hacemos el
pase. Cuando el balén no circula maés, todo va de mal en peor. La conexién social
se deshace, el equipo se desintegra (y por lo general pierde) y los espectadores
ya no ven para qué pueda servir; los jugadores ya no juegan, se echo a perder.
Para analizar verdaderamente el espectaculo deportivo, hay que adoptar el
punto de vista del balén y no el de los jugadores.

* FEl baldn es el sujeto.

Exactamente. Ese cuasi-objeto es un cuasi-sujeto.

* Todos los balones no tienen la misma forma; el del rugby es ovalado. Una forma
curiosa para un balén que no conoce el desplazamiento recto...

¢Cual es larelacion entre el balén y el hombre? ¢Es el hombre més importante
que el baldn, o lo inverso? Yo creo que hay deportes en los cuales el balén es
mas importante (la prueba esta en que no se puede tocar al hombre, dicho de
otro modo, hay tarjeta amarilla o tarjeta roja), mientras que hay deportes en
los que por el contrario, el hombre entra méas en juego. De una cierta manera,
en el fitbol los hombres andan un poco por fuera del juego, solo juegan con
los pies o la cabeza, pero no con el resto del cuerpo; mientras que en el rugby,
todo el cuerpo esta adentro. L.os fendbmenos de combate, proximidad, contacto
y choque se hacen mas importantes. Forzosamente, el balén no puede tener la
misma forma.

e Usted hace notar que en el rugby hay dos equipos confrontados frente a los
espectadores y al mismo tiempo, en algunas fases del juego algunos jugadores
se vuelven también espectadores. Hay un espectaculo dentro del espectaculo.

Déjeme comenzar por contarle una historia... Una ciudad estaba en guerra
con otra ciudad, se llamara a la una Roma y a la otra Alba. Toda una ciudad se
batia contra toda la otra ciudad y en un momento dado, uno de los jefes dijo:
“Lo que hacemos es muy derrochador, nos vamos a aniquilar. Si solamente
pusiéramos a los varones de veinte a cuarenta anos a que peleen, los otros
quedarian por fuera del juego”. “Buena idea”, dijo el otro, y lo que inventaron
fue el ejército. Los otros se retiraron y no volvieron a la guerra, se convirtieron
en sus espectadores. Pero la matanza continuaba golpeando a los hombres de
veinte a cuarenta anos, lo que llevo a los dos reyes a reunirse de nuevo: “esta
masacre si que es bien idiota —se dijeron—, ¢y si solo enfrentaramos a tres de
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los dos lados?”. Y estos fueron los Horacios y los Curiaceos, que luchan tres
contra tres..., mientras los ejércitos se retiran. Se ve a la vez, como se pacta un
contrato social que concierne a la guerra y se crea un espectaculo en lugar de la
guerra. Teniamos la guerra de todos contra todos, ahora tenemos un espectaculo
guerrero. Las mujeres y los nifios se retiran con los viejos, luego el ejército se
retira con los campeones —los Horacios y los Curidceos—, y entonces, se instaura
el espectéaculo: el equipo de Agen contra el de Stade francés, quince contra
quince, son los campeones.

Durante el partido, durante el encuentro, hay momentos privilegiados en los
que se enfrentan, en lugar de quince, ocho, es la mezcla. Durante ese tiempo, los
otros se relevan, tienen las manos en las caderas y esperan. En suma, reculan
hacia los espectadores. Hay una especie de mezcla entre los que participan y
los que miran, lo que le da al rugby un sabor completamente particular que no
tienen ni el basquetbol ni el futbol. Cuando la bala sale del bochinche y cuando
los tres cuartos se ponen en movimiento, los que estaban expectantes regresan
aljuego. Lo que ofrece una mezcla de espectadores y jugadores. Es una revoltura
muy interesante.

* La idea de participacion aqui es entonces esencial, el hecho de compartir, de
repartir, de tomar parte...

En efecto, habia un reparto de las ciudades, luego una particiéon de los
ejércitos, después de los campeones, ellos mismos se reparten por la mezcla. La
refriega (mélée) se dice scrum en inglés; el scrum repite la escaramuza italiana (y
espanola). En una guerra, una pequena fraccién participa en la batalla, despliega
su pequena guerra mientras que los otros estan ausentes.

* Para retomar las palabras de Marcel Mauss, uno se puede preguntar si el
acontecimiento deportivo, al menos en ciertas condiciones, no es un “hecho
social total”, con una dimensién politica, metafisica, religiosa... Podemos
pensar en las ceremonias del futbol brasilero.

iPor supuesto! Volvamos atras: cuando le dije que los espectadores se
reconocen (con la mayor frecuencia inconscientemente) en el balén, que
responden a la pregunta: “¢qué somos nosotros?”, que el contrato social esta a
punto de constituirse, que el equipo es entonces un modelo muy preciso de lo
que puede ser la comunidad (o el nacimiento de la comunidad), estamos bien
cerca de la etimologia de la palabra “religién”. Religare queria decir en latin
“religar”, lo que nos amarra los unos a los otros. Hay inmediatamente, en la
captura del espectaculo, algo que a la vez, es del orden de lo social, politico
y religioso. No veo verdaderamente diferencia entre Brasil, y lo que ocurre en
el rugby en Biarritz o en Bayona, o en el basquetbol en Mans o en Pau. Hay
fenédmenos de participacién colectiva que sin ninguna duda son de naturaleza
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religiosa. Hay representaciones deportivas que a veces se convierten en tragicas.
Me toco asistir en mijuventud a semi-finales en las que hubo dos o tres muertos
entre los espectadores a causa de infartos... Con razoén se dice que las griegas
daban a luz durante los espectaculos de la tragedia, a tal punto era de fuerte su
emocion. Son espectaculos tanto mas religiosos cuanto que no tienen texto. Son
tragedias o comedias sin texto, representaciones sin lenguaje, pero con derecho.

* En el rugby hay algo bastante llamativo: se va hacia adelante con un pase
hacia atras, una especie de movimiento dialéctico.

Si, el fitbol lo hace un poco, pero menos sistematicamente que el rugby
puesto que en este deporte hay una regla precisa del “hacia adelante”. Frecuen-
temente digo que el rugby fue inventado en la Grecia antigua por Epaminondas,
que cred una legién tebana en la cual el ataque se hacia por una especie de
cuerno en el que los que perseguian —entre los soldados de infanteria— corrian
tanto mas rapido cuanto que estaban de retirada con respecto a los primeros,
y atacaban mas violentamente a la legién adversa. Existe pues la idea de hacer
el pase hacia atras para beneficiarse de una carrera mas rapida.

Regresemos a la idea del lazo social: el fendmeno —a la vez filosoéfico, social,
politico y religioso— de nacimiento del colectivo (o del reconocimiento por parte
del publico de lo colectivo) no vale solamente para los deportes de equipo, sino
también para la cordada en montana. El lazo se materializa por tanto en la
cordada. Ciertamente, la cordada tiene por funcién, ante todo, la seguridad: si
el companero se suelta, la cuerda esté ahi para retenerlo o sostenerlo. Pero en
la cordada esta también la idea de que es ella la que progresa, que no son solo
los alpinistas los que avanzan, si no la cordada en conjunto. Es un modelo de
sociedad, un modelo de colectivo; estar encordado es estar atado, como estamos
ligados en familia por el lazo familiar, en la ciudad por la conexién politica, en la
nacién por el vinculo patriético... Solamente que aca el lazo se materializa. En
la cordada no se habla, o se lo hace poco; la vibracién de la cuerda es suficiente.
Es una conexién bastante parecida a la que une a la madre con el nifo que
acaba de nacer, una especie de cordén umbilical. Es la realizaciéon de un modelo
reducido de sociedad, un modelo verdaderamente prodigioso, que es también
religioso puesto que “religa”.

Arbitraje

* ¢No hay en el espectaculo deportivo algo del espectaculo tragico, asi solo sea
por su dimensidn catartica, por la eliminacion o la purificacién de la violencia?

En efecto, hay que hablar de violencia. Los deportes colectivos —pero esto
vale también para el tenis— son deportes de combate. Dos equipos combaten
uno contra el otro. De cierta manera, es mejor que jueguen once franceses contra

= 206 Ciencias Sociales y Fducacidn, 7 (14) * Julio-diciembre de 2018 © pp. 191-217 « ISSN (en linea): 2590-7344



Homo Ludens / El cuerpo en juego en Michel Serres. Entrevista conducida por Francois L"Yvonnet

once ingleses que estar haciéndonos la guerra y aniquilandonos. Se trata pues
de una sustitucion perfecta de la violencia. Nunca alabaré suficientemente sobre
el deporte como sustituto de la guerra. Dicho esto, la violencia esta mas o menos
satisfecha dependiendo del compromiso del cuerpo en el deporte escogido; el
rugby por ejemplo, es mas duro que el fitbol. Se puede observar que entre los
espectadores deportivos, los del futbol son mas violentos que los del rugby...,y
es por eso: porque aquel no va hasta el fondo de la violencia, como silo hacen los
espectadores de este ultimo. Hay una especie de constante de violencia —como
se dice que hay una constante de fuerza en dindmica— que se comparte o no.

Lo que mas admiro de los deportes colectivos es precisamente el aprendizaje
de la buena administraciéon de la violencia. La tercera linea, por ejemplo, se
mete en el combate cuerpo a cuerpo con un choque casi permanente, pero si,
en un cierto momento, no obedece la regla —que a veces es muy complicada,
muy fina, muy circunstancial- y hay un golpe franco, hace perder tres puntos a
su equipo. Hay que aprender pues a detenerse inmediatamente en el umbral de
la accién violenta. No hay pedagogia mas poderosa que esta para ensenarle a
los individuos y al colectivo a administrar su propia violencia. Hay que ir hasta
el fondo del compromiso con el juego, pero si el arbitro pita, hay que detenerse.
E incluso detenerse antes de que él vaya a pitar, porque si lo llega a hacer, se
pierden tres puntos para el propio equipo.

* FEI arbitro esta verdaderamente en el corazon del espectaculo.

¢Coémo administrar la violencia? En las sociedades existe el derecho, si matas
a tu vecino irds al juzgado penal. Hay una organizacién judicial que comprende
a los gendarmes, policias, jueces de instruccion, tribunal, abogados, prisién, en
suma: todo el escenario de la justicia. Hay todo un arsenal juridico destinado
a proteger de la violencia o a prevenirla. En el terreno del rugby —que es un
modelo reducido de sociedad— hay un modelo reducido de tribunal concentrado
en una persona: el hombre de negro. ¢Quién juega? Ya lo hemos dicho: el baldn.
¢Quién marca el tanto o el gol? Respuesta: el arbitro. No es Thierry Henry, ni
Zidane el que marca el gol; no es tal o tal tres cuartos o tercera linea el que
marca el tanto. iEs el arbitro! Por consiguiente, hay que recordarles a todos los
periodistas deportivos, a todos los que escuchan el partido, que es falso —y no
solamente escandaloso y anti-pedagdgico— eso de decir: “si fue gol, pero el
arbitro no lo reconocié”. Porque esto es un error puro y simple. Si el periodista o
el oyente alguna vez han jugado al fatbol o al rugby, tendrian que saber que es
el arbitro el que marca el gol o el tanto. Y lo marca por una razén muy simple...
Si usted esta siendo juzgado penalmente por haber asesinado a su vecino y es
condenado, usted puede apelar ante el tribunal. Y si es condenado en segunda
instancia, puede ir a casaciéon. Hay pues varias instancias sucesivas. Ahora
bien, en el deporte, hay una delimitacién espacio-temporal del partido; en los
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limites del terreno y de los medios-tiempos no puede haber apelacién. Y como
no puede haber apelacion, el arbitro es soberano. No se puede nunca, no se debe
nunca regresar sobre sus decisiones®. Primera pregunta: équién juega? El balén.
Segunda pregunta: équién juega? El arbitro. Primero el balén porque es asi como
se arma el colectivo y cémo el espectador ve esta escena increiblemente politica
y religiosa que es el deporte; pero, por otra parte, es el arbitro el que juega
porque es a la vez la fuente, el comienzo, el origen y la emergencia del derecho.

La relacién violencia-derecho (cuestionada por numerosos filésofos de la
politica como Hobbes, Rousseau y otros) es escenificada aca de manera perfec-
ta: tenemos a) la violencia desencadenada, b) la regla aceptada y c) el arbitro
soberano; es la escena completa del derecho. Esta pues a la vez la pedagogia
de la gestién de la violencia iy la pedagogia juridica! Todos los jugadores de
rugby que saben jugar son ya como licenciados en derecho; no solamente saben
derecho (puesto que saben las reglas y las saben jugar) sino que ademas ise las
ensenan a los espectadores! En cuanto al espectador del espectaculo deportivo,
él estd como en un anfiteatro de la facultad de derecho; aprende derecho sin
texto. éSe da cuenta? iAprende la tragedia sin texto, el colectivo sin texto y el
derecho sin texto! No veo nada superior a esto.

* [Estamos pues en un proceso de socializacién y de humanizacién a la vez.

No seriamos los hombres que somos —colectivamente hablando— si no hubié-
ramos tenido el contrato al comienzo. Pero el contrato es ante todo el lazo social
con el balén, y segundo, las decisiones juridicas tomadas por un arbitro. Este
andlisis me parece mas o menos completo puesto que he pasado a la vez por
la politica, lo colectivo, social, religioso y juridico. Tenemos en modelo reducido
todo lo que se puede desear en pedagogia de las ciencias humanas.

Esclavitudes

* Frente a la violencia ¢tendria el deporte la ultima palabra?

No, él no tendria la Giltima palabra. Hago del deporte un elogio sin restric-
cién alguna puesto que, siendo yo un docente, nunca habia logrado ensenar
a mis estudiantes con tal perfecciéon y sin palabras, cosas tan profundas y
elementales. Por tanto, soy un admirador de ese fendmeno, de esta institucion,
de sus performances, en el sentido inglés del término. Pero esta construcciéon
tan perfecta estd hoy amenazada, ella esta reabsorbida por otra institucién
social que esta a punto de devorarla y probablemente, aniquilarla: el dinero.
Un anuncio publicitario por la television durante la retransmisiéon de la Copa

3 E1VAR, Video Asistente del Arbitro en inglés, es una herramienta que facilitara el trabajo de los arbitros pero
que no esta por encima de ellos. Nota del traductor.

= 208 Ciencias Sociales y Fducacidn, 7 (14) * Julio-diciembre de 2018 © pp. 191-217 « ISSN (en linea): 2590-7344



Homo Ludens / El cuerpo en juego en Michel Serres. Entrevista conducida por Francois L"Yvonnet

del Mundo de fatbol, cuesta alrededor de trescientos veinticinco mil euros?.
Yo soy esclavo de esos imil ciento setenta millones de pesos colombianos! Soy
un espectador completamente pasivo poco a poco guiado hacia la publicidad.
Esta es una primera esclavitud. La segunda esclavitud es la de los jugadores
que son comprados, negociados, vendidos. Por muy caro que se les pague, son
esclavos en el sentido propio del término, puesto que son vendidos, negociados
y comprados, y que para eso hay itodo un mercado! éNo es abominable decir
de un hombre que esta en el mercado? Es decir que esta disponible para ser
comprable o vendible...

* Hay otra esclavitud ligada al dinero, y es la de la... droga...

La droga hace parte de la ceremonia. Hay que ganar dinero. Para ganar
dinero, hay que tener buenas actuaciones, para esto hay que drogarse y asi su-
cesivamente... El dinero es una droga como cualquier otra. No hago parte de los
criticos sistematicos o de los pesimistas, pero la situacién es muy preocupante.
Quizéas tendriamos que inventar dos deportes, uno millonario y uno pobre. Yo
seria personalmente sensible a iun deporte que practicara la pobrezal

&Quién va a ganar?

* Tenemos que volver a la cara oscura del deporte, pues no todo es luminoso;
es lo menos que podemos decir...

Ni luminoso ni rosa.... Los deportes de competencia como el ciclismo, el
atletismo o los deportes de equipo han conocido una fase que yo llamaria con
gusto la fase de pertenencia. En los combates, en las confrontaciones de tipo
juegos Olimpicos, en los partidos de futbol o de rugby, existia el equipo de tal
nacién o de aquella ciudad contra el equipo de tal otra naciéon o de esa otra
ciudad; y es claro que los jugadores de rugby o de futbol, como los que corrian
o los que saltaban pertenecian a una nacién, a una ciudad o a un pueblo. Re-
cuerdo muy bien que cuando era joven el tres-cuartos ala de mi equipo era mi
vecino, el medio de apertura mi profe y asi sucesivamente. Sentiamos que el
equipo era el equipo de..., y que yo pertenecia en tanto que chico, espectador
o hincha, a los que representaban el pueblo, la ciudad, la nacién. Poco a poco
esta pertenencia, —o esta identidad— se deshilaché al punto de desaparecer,
para lo mejor y para lo peor. Actualmente me parece que el entusiasmo ya no
es del orden de la pertenencia.

Con el mercado que hace que se compren jugadores un poco por todas par-
tes en el mundo, se profesionalizé la mayor parte de los deportes. Se compran
jugadores como se lo hacia en el mercado de los esclavos de antano, a precios

4 Lo cual equivale a $ 1.170'000.000 de COP. Nota del traductor.
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crecientes y a menudo exorbitantes. De repente, el deporte-espectaculo casi que
ha perdido interés porque, tontamente, sabemos quién va a ganar. {Durante
cuanto tiempo Lyon ha sido campedn de Francia?, éseis o siete anos? Manchester
United es el equipo de fttbol (2011) mejor dotado en materia capitalista®. Por
consiguiente, es suficiente, a comienzos de la temporada, conocer los montos
de la inversion financiera para saber cudl serd la clasificacién final. Todo ocurre
como si ya no valiera la pena jugar, ni encontrarse y hacer un partido, puesto
que la clasificacion esta preestablecida por la inversién.

La intervencién del profesionalismo, del dinero, del mercado..., ha vuelto
caduco el interés que se podia tener por el suspenso. Y finalmente esta el dopaje,
la droga... Creo que fue Jacques Anquetil el que decia: “no se sube a los picos
de los Pirineos y de los Alpes a punta de tazas de té". Se suponia que para ganar
habia que tomar anabolizantes, y cada vez drogas mas y mas duras. Una de
mis amigas, médica deportdloga, decia que, entrando a un equipo de ciclistas,
a guisa de atletas... uno no iba a encontrar sino itoxicbmanos!

Tenemos pues tres vaivenes: el 1°/ de la identidad y de la pertenencia; el 2°/
por el lado del dinero, y un 3% las drogas. En estas condiciones, el espectaculo
deportivo se encuentra maltrecho, enganado por la no-pertenencia, extraviado
por la inversién financiera y echado a perder por el abuso de los téxicos y de las
drogas... Pero al mismo tiempo lo enganara algo mas profundo; comencemos
recordando que hay dos tipos de deporte, como ya lo hemos dicho, el deporte-
espectaculo, el que se aprecia en los estadios luego de haber pagado la boleta
de entrada; y el que practicamos usted y yo, cuando se es alpinista, caminante
o trotador, que se practica por salud, por higiene, por el mantenimiento y la
dignidad del propio cuerpo. En el deporte-espectaculo —y habria que releer a
Aristoteles— écudl es la esencia del espectaculo? Como en todo espectaculo, es
llegar a saber quién matd, quién es el asesino, dénde va el relato, si el héroe va
a lograr o no hacer esto o aquello. Por consiguiente, el interés del relato y del
espectaculo es el suspenso. ¢Cémo alcanzar el suspenso? A través del iefecto
teatrall Curiaceo parecia ganar al comienzo, luego, por un lance imprevisto, ies
Horacio el que ganal!

Yo creo que el gran descubrimiento del deporte, lo que amarra a la gente
al curso de los dos tiempos de cuarenta o cuarenta y cinco minutos, es estar
ansioso a la espera de saber si es el PSG o el OM, los del Junior o del DIM...
los que van a ganar. La esencia del espectaculo es el suspenso. Y el suspenso
quedd hoy reducido a la pregunta “équién va a ganar?”. Una cuestién que lo
va a recubrir todo. (¢Quién va a ganar?, éla izquierda o la derecha? ¢éQuién va a

5 El equipo de los ‘Diablos rojos’ ocupa el primer lugar de esta lista, tiene grandes y poderosos patrocinadores

como Chevrolet, Adidas, EA Sports, Epson, DHL. En sus arcas, el club cuenta con 676,3 millones de euros.
Noticia del 28 de enero del 2018. Nota del traductor.
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ganar en las elecciones municipales o en las presidenciales? {Quién va a ganar
en el partido de futbol? {Quién va a ganar? ¢({Quién va a ganar “Yo me llamo”?
La sociedad del espectaculo global esta intoxicada; somos nosotros los drogos,
no son los jugadores, ni los futbolistas o los rugbymen; somos nosotros los que
nos drogamos metiendo constantemente presién sobre la cuestién de “équién
va a ganar?”.

Cualquiera sea el suceso, lo inico que queremos saber es quién va a ganar.
Mi tinica preocupacion es tratar de desintoxicarme poco a poco de esta pavorosa
pregunta. Deseo que la sociedad se deshaga de esa pregunta.... Tenemos que
preguntar cuanto gana el que impone a los otros la pregunta de “équién va a
ganar?”. Yo lo conozco bien, siempre es el mismo, el que vende las entradas al
estadio o el que invierte financieramente (o en apuestas); es él el que gana, y
no lo Verdes ni los Rojos. Es forzosamente el capitalista...

* Y nos volvemos a encontrar con el papel del dinero.

En el deporte la pregunta “équién va a ganar?” lo comprende todo: el dinero,
la droga, la pertenencia, el mercado. Es como decir: todos los verdaderos proble-
mas. En suma, lo que mas me sorprende es que el suspenso del deporte invadid
a la sociedad entera. Ayer se decia que el deporte era un modelo reducido de
sociedad, hoy se constata que es la sociedad la que es un modelo reducido del
deporte. La pregunta “équién va a ganar?” es la droga moderna.

Tenemos que aprender a ponernos al margen de esta pregunta. Los verdade-
ros problemas econémicos, sociales, politicos se plantean siempre por fuera de
ella. Ahora bien, todos los problemas de hoy estan cubiertos por ella. Quizas fue
lo mismo en la antigua Roma, cuando se clamaba por “pan y circo”, los juegos.
Era también: équién va a ganar en el Gran Coliseo, o en el teatro, en las carreras
de caballos o en las luchas de gladiadores?

* Laeficacia catartica del espectaculo deportivo se ha vuelto bien problematica;
uno se puede llegar a preguntar si el espectaculo deportivo no provoca ya la
violencia en vez de canalizarla.

Es una pregunta importante. Yo creo profundamente, y ya se lo he dicho, que
el deporte, como por lo demas la guerra, hace parte de las instituciones que se
montaron en la sociedad para canalizar la violencia. Ahora bien, las institucio-
nes que tienen por objetivo canalizar la violencia tienen una eficacia temporal
limitada. El fitbol —y un poco menos el rugby- parece haber alcanzado su limite;
produjo a los hooligans. Que existan los hooligans no es anormal, puesto que
el deporte se pensoé precisamente para meter en cintura la violencia.... Ahora
la cuestidn es saber cudl es la eficacia del deporte para encauzar esta forma
de violencia. Con las numerosas victimas de Heysel en 1985, por ejemplo, se ve
muy bien que el deporte alcanzé el limite de su eficacia.
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e Usted hablb un poco antes de pertenencia: el vecino, el instructor, el pueblo.
Pero la idea de pertenencia -y la libido de pertenencia—, ¢no es siempre
peligrosa?

Ella lo es y no lo es, como todas las pasiones que pueden ser positivas o
negativas. Es una alegria pertenecer a una familia, pertenecer a un barrio o a
un equipo. Es un goce tranquilo pero que se puede volver muy agresivo cuando
se afirma contra otra pertenencia. Entonces se desata la guerra, es la guerra
entre Roma y Alba, es la guerra entre los equipos y los ejércitos. La pasion de
pertenencia (o la libido de pertenencia) puede a la vez ser pacifica y engendrar
violencia. El deporte tiene esto de interesante, o mas bien: tenia eso de inte-
resante, que podia en la pasién de pertenencia, en la libido de pertenencia,
frente a otra libido de pertenecia, lograr con un arbitro arreglar los problemas
de oposiciones.

En el espectaculo deportivo tenemos la regla de las tres unidades del teatro
clasico: unidad de accidn, con reglas propias, los Verdes contra los Rojos; unidad
de tiempo: ochenta minutos, o noventa minutos, o catorce rounds de tres minu-
tos; y unidad de lugar: en un rectangulo bien preciso en el que estd marcado
el mediocampo, zonas defensivas y porteria... Ahi estan las tres unidades del
teatro clasico. Y esto permitia regular la totalidad de la violencia. El deporte
estaba perfectamente a punto para lo concerniente a la libido de pertenencia.
Pero todo se disuelve en la actualidad; la pertenencia se esfuma porque uno ya
no reconoce a los suyos. Ahora intervienen individuos o grupos que nada tienen
que ver con la pertenencia; los hooligans no estan ahi verdaderamente por el
Marsella, ni por el Medellin, ni por el Liverpool, ni por el Millonarios; estan ahi
por la violencia pura y dura.

Escogencia de sociedad

* Un informe formulé ya los limites objetivos que alcanzaria el cuerpo humano
en un cierto numero de deportes. ¢Cree usted en dichos limites insuperables?

Se dijo que en el 2027... La cuestién se plantea en términos técnicos y
biotecnolégicos. La biotecnologia ya habia intervenido en este asunto, puesto
que numerosos récords logrados se habian alcanzado bajo la influencia de la
droga. Ha habido atletas descalificados por realizar proezas extraordinarias bajo
la accién de sustancias que dopan. La droga ayuda pues a superar los limites.
Pero ella solo representa el aspecto quimico o bioquimico del asunto. Pronto
apareceran los aspectos biofisicos o genéticos. Se puede muy bien imaginar
preparar genéticamente a un atleta para hacer de él un campeén, aumentando
por ejemplo su altura en tres codos. De la misma manera que se actiia sobre
los musculos, épor qué no actuar sobre el esqueleto o sobre la circulacién de
la sangre?
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¢Estamos una vez mas frente a la droga del “quién va a ganar”? Si estamos
invadidos por esta pregunta, la sociedad ira hasta el fondo del limite. Queriendo
responder siempre a ella, dejaremos a las personas que hagan todo tipo de
intervenciones sobre el cuerpo deportivo. Por el contrario, si nos deshacemos
de la tensién que conlleva la pregunta, podemos incluso imaginar un deporte
distinto en el cual no haya mas confrontacién, en el cual desaparezca hasta la
cuestion.

Esta forma de deporte existe ya, puesto que somos muchos los que prac-
ticamos actividades deportivas sin ninguna preocupacién por romper récords,
tener confrontaciones, ganar o perder, sin victoria o fracaso. Toda mi vida he
practicado el alpinismo sin saber si fui el primero en subir por una pared o si
habia sido el méas rapido. Actualmente que soy viejo, camino, y me da igual
saber si lo hago en tal o cudl tiempo. Pero la sociedad no esta en esto, porque
ella sigue intoxicada por la pregunta “équién va a ganar?”. Si vamos muy lejos,
se hara del hombre un ser biotécnico que superara todos los limites posibles, y
eso solo dependera de la inteligencia del genetista o del cirujano, en suma, del
que implantara las herramientas en el cuerpo. Es como si las técnicas que en
algtin momento salieron del cuerpo, de repente volvieran a entrar en él.

Dinosaurios

* Usted detona en la tradicion filoséfica, en la que los tecnofobos son ante todo
legién, por su manera de profesar una suerte de tecnofilia bien temperada.
¢Confia verdaderamente usted en el posible aumento de potencia de nuevas
fuerzas en nuestra sociedad, capaces de oponerse, de decir no a la forma casi
canoénica del deporte-espectaculo conflictivo?

Es una pregunta muy buena. Se trata de saber si la sociedad del especta-
culo (que no nacié con Debord sino con Luis XIV, que era el primer bailarin del
reino, o con todas las mujeres bellas que en Proust se paseaban en calesa por
el bosque de Bolona) sera demolida por los individuos. En la actualidad, las
instituciones gigantes son sociedades espectaculares. Pero al mismo tiempo
nace un individuo nuevo: ese que tiene zapatos tenis, que trota, que tiene su blog
en lared -y entonces yo soy tecnéfilo—y se puede conectar con otros individuos
que comparten los mismos intereses o la misma pasién que él. ¢éVa lo conectivo
a reemplazar lo colectivo?

Elmagnifico simbolo del individuo nuevo que veo aparecer es Mme. Houard.
¢No conoce a la Seniora Houard? Ella es una belga de Lieja que en el 2007, fatigada
de la pelotera entre flamencos y valones, cre6 un pequeno blog antes de lanzar
una especie de peticién para decir que los hombres politicos y sus tropeles ya
la tenian hasta la coronilla. En muchos meses, recibié més de doscientos mil
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mensajes, mientras que los hombres politicos han recogido apenas seiscientos o
setecientos mil votos en cuarenta anos de trabajo. iEsto es lo conectivo! Podemos
imaginar que haya asi una defensa del individuo, de su salud, de su bienestar, de
su libertad, de su dignidad frente a las grandes empresas del espectaculo. Por
tanto, vive el individuo que se conecta con otros individuos para luchar contra
los gigantes del espectaculo politico o deportivo.

* Es una tesis bastante paraddjica, la conectividad permitiria la reapropiacion
de si mismo.

La reapropiacion de si, es decir: del cuidado de si mismo. Actualmente hay
mas personas que le ponen cuidado a su fisico, a su salud y a su bienestar, que
deportistas que se entregan a la actuacion, que buscan resolver en tiempo real
la pregunta nunca resuelta “équién va a ganar?”.

* Hasta en el sistema escolar, en el que a veces parece prevalecer una imagen
discutible del deporte-competitivo a costa de una real educacion fisica.

Yo supongo que los profesores de gimnasia son los profesores mas sabios del
mundo, que son verdaderamente profesores de educacién fisica, que el deporte
es para ellos su mayor preocupacién. Y que incluso si los padres quieren hacer
de sus hijos prodigios de tenis o de atletismo, ellos rechazaran esas formas de
toxicomania.

Dediquémonos sobre todo a nuestra propia higiene, a nuestra propia salud,
reencontremos el origen del deporte con el entrenamiento, la musculacion, es
decir el bienestar y la salud.

e Al contrario, las ultimas Copas del Mundo de rugby han sido para usted un
triste espectaculo...

Estoy descorazonado, aterrado hasta el vomito por esta Copa del Mundo de
rugby. Porque se volvibé una empresa gigante del espectaculo y de la publicidad.
En el 2007, de la noche a la manana, se veia rugby en las estaciones de ferrocarril,
en el metro, se lo veia por todas partes. Lo que es falso; el rugby es un deporte
particularmente regional. Esta especie de desbordamiento me fastidio, sin contar
con que los partidos eran de un tedio profundo. Ya fuera porque se terminaban
con resultados ochenta a cero, porque eran enormes las diferencias de nivel; ya
fuera porque terminaban en cosas ain mas terribles: el equipo que no jugaba
era siempre €l que ganaba, porque las reglas actuales penalizan gravemente a
la ofensiva. Un solo equipo ha sido admirable, soberbio, extraordinario —aparte
del de las islas Fidji- y es Argentina, porque se trata de una nacién nueva que
juega al rugby como lo jugabamos en Agen en los anos de mi juventud.

No todo estéa pues perdido. La vida tiene una regla: los grandes dinosaurios
desaparecen y los mas pequenos sobreviven. Los monocelulares, los insectos
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v los artrépodos estan aca desde hace miles de millones de afos; los grandes
dinosaurios se desinflan y mueren siempre. No estamos ya en el periodo de los
grandes dinosaurios espectaculares; pues bien, ellos van a morir, simplemente...

* ¢No son los Juegos Olimpicos modernos un verdadero despropdsito con res-
pecto al ideal olimpico antiguo?

No creo que los Juegos Olimpicos modernos estén tan alejados de los juegos
griegos. Si lo parecen asi es mas bien por su tamano. Los Juegos Olimpicos
originales transcurrian en Olimpia y a ellos concurrian Esparta, Tebas, Atenas
y las islas alrededor. Hoy, los Juegos Olimpicos son un asunto mundial que
moviliza un dinero considerable, es un negocio de Estado y los mismos hombres
politicos se ocupan de ellos. Se han vuelto una empresa econémica, politica,
social y mediatica. Por tanto, en lo que difieren es en ese crecimiento que ha
hecho de ellos un dinosaurio del espectaculo como cualquier otro.

Pero la culpa si les corresponde a los griegos; no estoy completamente
seguro de que el “mas alto, mas rapido, mas fuerte” no haya sido una invencion
griega, como la competencia, el concurso, la confrontacién o la lucha... Fueron
finalmente los griegos los que inventaron la pregunta “équién va a ganar?”. Si
yo tuviera que inventar los Juegos Olimpicos de manana, no inventaria juegos,
ni que fueran olimpicos, no habria representantes de las naciones, nada de
récords para batir; no tendrian nada en comutn con los Juegos Olimpicos mo-
dernos, como tampoco con los juegos griegos. Los griegos no eran campeones
de la armonia, la belleza o del equilibrio como nos lo ensenaron en la escuela;
ellos estaban de hecho jinchos de resentimientos, no pensaban sino en luchar
los unos contra los otros. Ni siquiera lograron nunca constituir un imperio como
los romanos, o una confederacién duradera; siempre estuvieron diseminados
en ciudades rivales. Eran celosos los unos de los otros, como malos bichos. iNo
eran para nada “santicos”!

* En el género de lo arrogante y lo obsceno, ahi tenemos los grandes rallys
transcontinentales.

Como el Paris-Dakar, ese si que me da ganas de vomitar. Esa riqueza desple-
gada en los desiertos, exhibida en los paises mas pobres del mundo, es moral,
politica y socialmente escandaloso. Aqui si que el deporte adquiere dimensiones
completamente vergonzosas. Ya, a comienzos del siglo pasado, la Vuelta a
Francia exhibia sus riquezas atravesando los empobrecidos campos franceses.
El Paris-Dakar es una empresa intercontinental y los Juegos Olimpicos son una
empresa mundial; en la actualidad tenemos la idea de que la mundializacién
lo es todo.

Por mi parte, me gustaria que la mundializacién permitiera la localizacién y
lo pequeno. Es lo pequeno lo que me interesa y no lo grande. Nunca se habla de

Ciencios Sociales y Educacion, 7 (14) © Julio-diciembre de 2018 © pp. 191-217 © ISSN (en linea): 2590-7344 215 =



Traduccin de Luis Alfonso Paldu-Castafio

lo pequeno; ahora bien, las tecnologias actuales nos permiten pensar pequeno,
pensar local. ¢Por qué, por ejemplo, construir una enorme biblioteca cuando se
pueden tener todos los textos en su pequena caja, en su pequeno escritorio,
completamente solo, tantos textos e incluso méas de los que puede contener la
Gran Biblioteca? También aca lo grande se va a desmoronar ante lo pequeno.

En el fondo me parece muy positivo el porvenir del deporte, pues me con-
cierne. Y no solamente me va a concernir a mi, con el cuidado que de mi tengo,
sino y, sobre todo, voy a poder partir en caminata con mi mujer, mis amigos o
mi vecino; o conectarme con personas que tienen mi misma pasién: caminar por
la montana o por el desierto, correr... Creo que el deporte de manana, el que los
profesores de educacién fisica deberian ensenar a nuestros ninos, sera sano y
equilibrado. Abandonemos los grandes dinosaurios espectaculares y hagamos
de la educacién fisica o deportiva personal, individual, en compania de los que
uno escoge, y olvidemos completamente la confrontacién que es la madre de la
droga y de la miseria.

* Con mucha frecuencia se opone lo mundial a Io local —los términos nos invitan
a que lo hagamos— pero, de una cierta manera, con la conexion, con la co-
nectividad, nos la tenemos que ver con una mundializaciéon que puede hacer
posible lo local.

La tecnologia hoy se canta en la modalidad de lo global, porque estamos
siempre en el global espectacular, en el dinosaurio, y no nos damos cuenta que
la tecnologia permite por el contrario lo local...

* Hay pues un mundo nuevo que se perfila...

El enfrentamiento deportivo habia reemplazado a la guerra y, ahora, es la
guerra puesto que no hay otras guerras. Y esto mantiene el modelo arcéico de
nuestros ancestros, en el cual finalmente, la guerra es la madre de todas las
cosas. Pues bien, ino! La guerra ya no es la madre de todas las cosas y en ciertos
aspectos la humanidad es nueva. Europa, por ejemplo, ya no pide la muerte de
sus hijos, mientras que Francia lo solicitaba, la “Patria” lo exigia.

Estamos en un mundo nuevo. Las “grandes” empresas estan proximas a
desaparecer: iel gran “pan” ha muerto! Pan, es el Todo; los inmensos dinosaurios
del espectaculo estan agonizando, son como esas estrellas de las que alin se ve
su luz, pero de las que la astronomia nos ha mostrado que estan muertas desde
hace mucho tiempo. Lo que hoy verdaderamente vive es la educacién fisica, el
cuidado de si del que hemos hablado hace un rato.
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