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RESUMEN
Más allá de su definición ligada a la rota-
ción terrestre, la noche ha ofrecido un rico 
campo de producción simbólica, metafórica 
y estética a través del tiempo. Este artículo 
hace un recorrido desde los referentes mí-
ticos y folklóricos hasta las relaboraciones 
imaginarias y conceptuales derivadas, en 
un primer momento, de la filosofía moderna 
y el arte y, en un segundo momento, de los 
imperativos de la economía, la tecnología y 
el urbanismo. A partir de allí, el temor inspi-
rado por las configuraciones atribuidas a lo 
nocturno van cediendo paso a la conquista 
y domesticación de esta dimensión espacio-
temporal: mercantilización, turismo y polu-
ción lumínica marcan hoy las coordenadas 

de una posible desaparición de esta fuente 
simbólica. Ahora bien, estas coordenadas 
presentan rasgos muy diversos en distintas 
culturas y la aparición de nuevas formas y 
figuras encarnan miedos contemporáneos 
o residuales del pasado desplegados en 
los contenidos del cine y los medios. Por 
otro lado, se compara la nocturnidad de 
Medellín con el de otras experiencias y se 
propone un norte diferente para su gestión, 
más acorde con las dinámicas reales que 
suceden en este espacio cronológicamente 
definido.
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ABSTRACT

RESUMO

Beyond its definition linked to the 
rotation of the earth, night has offered 
a rich field of symbolic, metaphoric and 
aesthetics production throughout time. 
This article goes over the mythical and 
folkloric references up to the derived ima-
ginative and conceptual reworkings. First 
from modern philosophy and art and then 
from economic imperatives, technologies 
and urbanism. From there, the fear inspired 
by the settings attributed to the nocturnal 
starts to yield to the conquest and domes-
tication of this space-time dimension: com-
modification, tourism and night pollution 
gives now the coordinates for a probable 

disappearance of this symbolic source. 
Now, these coordinates present diverse 
characteristics in different cultures and the 
appearance of the new forms and figures 
incarnate the contemporary fears or those 
residual from the past and deployed in the 
contents of movies and media. Moreover, if 
the nightness of Medellín is compared with 
other experiences and a new north for its 
management is proposed more accordingly 
with the real dynamics of this space chro-
nologically defined.

Keywords: semiotic; aesthetic; me-
taphorology; myths; imaginaries; night; 
commoditization; light pollution; cities; fear.

Mais além de sua definição ligada à 
rotação terrestre, a noite oferece um rico 
campo de produção simbólica, metafórica 
e estética através do tempo. Este artigo 
faz um percorrido desde os referenciais 
míticos e folclóricos até as reelaborações 
imaginárias e conceituais derivadas, em 
um primeiro momento, da filosofia moderna 
e da arte, e, em um segundo momento, dos 
imperativos da economia, da tecnologia 
e do urbanismo. A partir disso, o temor 
inspirado pelas configurações atribuídas 
ao noturno vai dando lugar à conquista e 
domesticação dessa dimensão espaço-tem-
poral: mercantilização, turismo e poluição 
luminosa marcam hoje as coordenadas de 
um possível desaparecimento dessa fonte 

simbólica. Essas coordenadas apresentam 
traços diversos nas culturas, e o surgimento 
de novas formas e figuras trazem medos 
contemporâneos ou residuais do passado 
registrados no cinema e nos demais meios 
de comunicação. Por outro lado, compara-se 
a noturnidade de Medellín, Colômbia, com 
a de outras experiências e propõe-se um 
caminho diferente para sua gestão, que 
esteja mais coerente com as dinâmicas 
reais que acontecem nesse espaço crono-
logicamente definido.

Palavras-chave: semiótica; estética; 
metaforologia; mitos; imaginários; noite; 
mercantilização; poluição luminosa; cida-
des; medo.

Nightlife: Fluxes and Semiotic, Aesthetic and Metaphorogical 
Configurations

A vida noturna: fluxos e configurações semióticas, estéticas e metafóricas
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Introducción

La actividad nocturna, potenciada por las prácticas e imaginarios del fin de 
semana y del ocio, aparece hoy figurada como recompensa que se abre como 
oasis frente a la semana laboral. Lo nocturno ha sufrido, en los últimos tiempos, 
transformaciones significativas. De hecho, el jueves, redenominado juernes1 en el 
slang urbano para crear una filiación y continuidad con el viernes, se incorpora 
a este “paquete” de actividad de fin de semana. En este sentido, se captura el 
interés de diversos noctámbulos a través de estrategias, tales como promociones 
realizadas por los sitios de fiesta: juernes de contrabando en los que se permite 
la entrada de licor al establecimiento sin ninguna penalización, happy hour, 
compra de dos bebidas y entrega de tres, noche de mujeres, etc. También se 
programan encuentros deportivos prolongados con rumba celebratoria tras el 
fin del evento, sin que importe el resultado del encuentro. 

Durante 80 minutos el jueves fue un juernes de verdad, de los que gustan a 
los barranquilleros, de esos que convierten el fin de semana en eternos, de los 
que hacen que el viernes parezca domingo, ideal para mantener el mismo tema 
de conversación durante todos los días que haga falta. Fueron ochenta minutos 
en los que Junior primero dominó el partido en el juego y en el marcador, y 
luego cedió ante la presión del Flamengo para acabar perdiendo por la mínima. 
(Escorcia, 2017) 

Los universitarios repiten la ancestral costumbre goliardesca que heredan 
del mundo medieval, y la apropiación de espacios de encuentro aledaños a los 
campus desde este día o los días de semana previos a un festivo o a un receso 
vacacional2. En campañas diseñadas por entidades de turismo3; las tecnologías 
de comunicación y sus redes sociales estimulan la autopromoción, el consumo y 
la ostentación para compartir momentos minuto a minuto a través del registro 
fotográfico.
1 El neologismo se ha generalizado en el ámbito hispanoparlante y se encuentra en muchos países. En México, 

también se denomina “juebebes”, ligando semánticamente el nombre del día con la actividad de consumo de 
licor.

2 En España, los bares convocan a eventos como los “Jueves subterráneos’, ‘Jueves acústicos’, ‘Juevintxo’ o 
‘Juernes slow’. En este país, muchos estudiantes no tienen clases programadas para el viernes. 

3 “Los ‘juernes’ cada vez ganan más adeptos en Madrid. Salir un jueves por la noche como si fuera un viernes 
o un sábado es algo que cada vez prueba y disfruta un mayor número de madrileños, en concreto 10.000 más 
que hace solo unos meses. Éste es el balance que este jueves ha hecho la Plataforma de Asociaciones por el 
Turismo, el Ocio, la Hostelería y la Cultura de la Comunidad de Madrid de la segunda campaña «Vuelven los 
jueves de Madrid», que se ha desarrollado durante los cinco primeros jueves del otoño coincidiendo con la 
nueva temporada de invierno, con más de setenta bares, restaurantes y otros comercios de ocio adheridos. (…) 
Para demostrarlo, han aportado algunos datos recabados a partir de encuestas: el 66 % de los que respondieron 
dicen salir mucho o bastante los jueves frente al 53,1 % de la primera campaña, lo que supone un incremento 
del 24 %, equivalente a 10.000 personas.” (ABC, 2014)
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La cronología y topografía nocturnas se expanden y logran convocar el ansia 
del relax y de la diversión. Pero más allá de eso, configuran una experiencia 
humana básica: el uso semiótico de diversos instrumentos y registros para 
transmitir, recibir y negociar diferentes significados, como la elección de ves-
tuario y accesorios, maquillaje, marcas selectas, moda, prendas básicas y sin 
pretensiones. En los sitios de consumo se configuran escenografías con tipos 
de música, grupos en vivo, necesidad o no de reservas o filtros de admisión, 
arquitectura, mobiliario y bebidas que implican ciertos “estilos” y atraen a sus 
seguidores, que se entretejen de modo “natural” en estas telarañas semióticas 
donde se practican rituales identitarios y de cortejo, indistinguibles hasta 
cierto punto. Según el concepto “metaformas” de Danesi (2013), los rituales, 
las expresiones y los artefactos se conectan semióticamente, constituyendo 
sistemas conectivos de sentido, intertextualidades atrapadas en tejidos de sis - 
temas de referencias que caracterizan una cultura.

Más que un mero despliegue de astucia comercial para aprovechar y extender 
las noches de juerga, nos enfrentamos a modelos de resignificación cultural con 
un anclaje en nuestro ser histórico más arcano.

Cosmologías y estéticas de la luz y la oscuridad

Platón (1872), en el Timeo, pensaba que las estrellas eran “la forma móvil de la 
eternidad” (p. 23), expresando en este oxímoron su pretendida perennidad y 
sus contradictorias mudanzas, su regularidad y sus destellos, despertando lo 
que Fideler (2000) llama el “impulso cosmológico”4, es decir, el deseo, nacido  
del maravillarse ante el cosmos, de obtener una visión integrada del mismo 
y de nuestro lugar en tal totalidad. Este impulso da origen a la filosofía, a la 
cosmología, a la ciencia en la persecución de tal propósito común. En este 
sentido, afirma Platón (1872) en el Timeo: 

La maravillosa utilidad de la vista, a mi parecer, es, que jamás hubiéramos 
podido discurrir, como lo hacemos, acerca del cielo y del universo, si no hubiéramos 
estado en posición de contemplar el Sol y los astros, La observación del día y de la 
noche, las revoluciones de los meses y de los años nos han suministrado el número, 
revelado el tiempo, e inspirado el deseo de conocer la naturaleza y el mundo. Así 
ha nacido la filosofía, el más precioso de los presentes que los dioses han hecho y 
pueden hacer a la raza mortal. (p. 191)

Platón va tras las huellas de su maestro Pitágoras al establecer la conexión 
entre las estrellas, la música y el número, tres facetas de la armonía universal, 
tres formas de hablar el lenguaje que gobierna tales aspectos: pulsos, ritmos, 
patrones y regularidades.
4 Todas las traducciones de términos y frases en otros idiomas son propias. 
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No de modo accidental surge primero el vínculo con lo divino y luego con 
la racionalidad, la conciencia y las metaforologías de lo lumínico: plenitud de 
unidad, belleza y conocimiento, de reflejo de la inteligencia demiúrgica, tal como 
se despliega en el Mito de la caverna, o en el conciso y, por ello, aplastante, Fiat 
lux veterotestamentario (1 Gén.1:13). Esta metáfora y las semióticas lumínicas 
asociadas atraviesan el pensamiento occidental, tanto en sus corrientes domi-
nantes como en muchas derivas marginales. En la Grecia clásica y la teología 
cristiana en su digestión del pensamiento platónico tiene su deriva estética 
en el seno de la escolástica, donde lo bello es esplendor. Está tras la catedral 
gótica y sus vitrales, el icono bizantino y el uso del oro como fondo de las imá-
genes sacras, como presencia-reflejo de la luz divina. Esta idea no fue asumida 
directamente de Platón, sino de Aristóteles y del neoplatonismo por medio 
de los árabes. Después, la metáfora lumínica fue recogida por la alquimia. Como  
lo refiere Martin (2011), el rey sol, oro, verdad, es capacidad de renovación, pero, 
renovado como “sol de los filósofos”, transparente y opaco al tiempo, paradoja 
de luz y sombra. En la masonería esta metáfora tuvo que ver con el orden como 
luz contra la oscuridad caótica. También fue asumida por los esenios, la cábala 
judaica y el neoplatonismo. Plotino hablaba de la idea del sol como la belleza 
ideal, del Pseudo-Dionisio y la identidad entre luz y bien y de la participación 
en lo divino que se hace inteligible en lo lumínico. Pero también se han hecho 
intentos por establecer un carácter científico de la luz, esto es, el carácter 
matemático, correlato de la luz metafísica, del franciscano Robert Grosseteste. 
Por otro lado, se habla de la luz homogénea, plena y cenital renacentista frente 
al efectismo lumínico del barroco y su claroscuro. En el movimiento ilustrado 
se habló de Lumières, en francés; Enlightenment, en inglés; Illuminismo, en 
italiano; Aufklärung, en alemán: la ambigüedad romántica frente a la luz y la 
oscuridad. Por último, en algunas corrientes de arte contemporáneo se habla 
de luminismo tecnológico.

El otro gran cuerpo celeste en el cielo terrestre, la luna, sin luz propia y 
variable formalmente a lo largo de cada mes, precisamente se hace equivalente 
semiótica y metaforológicamente a lo inconstante, a una belleza que oculta 
una cara temible o amenazante, un influjo que cubre los ciclos del cuerpo fértil 
femenino, las mareas, los ciclos agrícolas, los ensueños y las pesadillas, los 
arrebatos maníacos, la inspiración, la muerte, la metamorfosis de los hombres-
bestias, los cuernos de la luna creciente plenos de una simbología ambigua y 
que están presentes en tradiciones tan viejas como las babilónicas, griegas, 
romanas y finalmente, cristianas. 

Las asociaciones negativas con la oscuridad tienen una fecha de nacimiento 
inmemorial, pero están recogidas más recientemente, como es el caso de Pla-
tón, donde las sombras son interpretadas como proyección irreal y engañosa, 
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como presencia elusiva de un objeto original. La historia que recoge Plinio el 
Viejo (2007) ubica el origen de la pintura en el juego de luz y sombra. Una joven 
delinea sobre el muro el contorno de la sombra de su amado presto a partir para 
conservar de él esa huella precaria. En este sentido afirma: “De los griegos, por 
otra parte, unos dicen que se descubrió en Sición, otros en Corinto, pero todos 
reconocen que consistía en circunscribir con líneas el contorno de la sombra de 
un hombre” (Plinio, 2007, p. 78 ). Dante, infructuosamente, trata de abrazar una 
sombra (Dante, 2019, Purg. II, 79-81). Los pintores usan esa zona indecible, más 
allá de la luz y la representación nítida, para sugerir algo que no se muestra pero 
que está ahí significando: el claroscuro chiaroscuro de Caravaggio, el sfumato de 
Leonardo o el tenebroso de Rembrandt (Stoichita, 1999). El tránsito espiritual de 
la oscuridad confusa y amenazante a la luz plena de los místicos dará entrada 
a la noche bohemia, carnal, pecaminosa y apasionada. 

Los fenómenos estacionales o naturales, geográficos o meteorológicos, 
ligados a luces y sombras, despliegan otras formas simbólicas, semióticas y 
metaforológicas de manifestación y valoración de luz y oscuridad, de su mezcla 
o predominio de uno sobre otro, de incertidumbre, de estimaciones ambiguas a 
través de representaciones culturales de enorme fuerza: los eclipses, los cometas, 
las auroras boreales, el arco iris, los reflejos, las figuras en las nubes, las ema-
naciones, los gases luminosos, las oscuridades venidas de neblinas, los humos 
de erupciones volcánicas, los vientos que aclaran u oscurecen la atmósfera, las 
lluvias, los monzones, los ciclones, los huracanes, las tormentas, los relámpagos, 
la nieve cegadora, los fuegos, las chispas, las centellas, el crepúsculo, el alba, 
las constelaciones, los astros, los solsticios, las cavernas oscuras, las cumbres 
luminosas, los valles umbríos, las sabanas soleadas, las costas oscuras o ilumi-
nadas, los desiertos abrasadores o congelados, los bosques, las selvas llenos de 
exóticas criaturas y de soledad los pantanos, las marismas, las playas, las islas.

Los mitos y creencias populares concretan las asociaciones semióticas de 
lo monstruoso, lo temible y lo inconmensurable de su inhumanidad con las 
tinieblas, sombras y penumbras. Los diversos relatos folklóricos, recogidos en 
los proyectos decimonónicos de los Grimm5, expresan patentemente esas aso-
ciaciones entre los seres nocturnos, crepusculares y sombríos y sus habitáculos 
campestres: bosques, montañas y cuevas. Estas criaturas se esconden en las 
esquinas tenebrosas de las ciudades premodernas, que, al carecer de iluminación 
nocturna, favorecen esta mudanza subrepticia de lo agreste a las ciudades. 

Cada momento de una cultura, acorde con sus relaciones y visiones del 
cosmos ancestrales o modernas, así como con la aparición, apropiación, valo-

5 Jacob y Wilhem Grimm fueron filólogos, investigadores culturales, lexicógrafos y escritores alemanes. 
Recogieron y popularizaron leyendas tradicionales como las de Cenicienta, Rapunzel, Blancanieves, La bella 
durmiente, Hansel y Gretel, canonizadas luego como piezas paradigmáticas de la llamada literatura infantil. 
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ración y prevalencia de nuevos dispositivos sociales y técnicos, produce una 
panoplia de representaciones que se relevan, persisten o cambian de signo. 
Cada civilización produce sus propios sistemas semióticos para dar sentido 
a la luz y a la oscuridad, para explicar su alternancia, sea desde dispositivos 
míticos, estéticos o científicos. Así, Alain Corbin (1993), el historiador francés de 
las escuela de Annales, muestra cómo en el siglo XV europeo, el mar era mirado 
como depósito de atrocidades y sobrantes de la creación, como un territorio 
teratológico, oscuro y caótico que hacía la relación con él fuera de temor, a pesar 
de los descubrimientos geográficos de la época: “más que el límite de la tierra, 
las costas fueron durante siglos la prolongación última del mar” (p. 46). De esta 
manera, las costas y las playas eran fronteras minada de peligros, bordes frente 
a un abismo incomprensible, residuo enorme del diluvio y de la creación previa. 
Por ello, la contemplación del mar, incluso embravecido, se vería luego como una 
experiencia estética singular, que incluso desarrolla su propia categoría, la de 
lo sublime6. Al tiempo, al aminorar el prejuicio previo por lo otro y al aparecer 
el gusto por lo exótico junto con lo sublime que el mar comparte con montañas, 
aludes, cumbres, simas, ruinas, bosques, explosiones volcánicas, cataratas, 
hielos eternos7, etc., se desarrolla el gusto por lo bello de las costas lejanas, de 
los trópicos. Es el espejismo que perseguiría Gauguin, tal vez ya tardíamente. 
Como el mar, la noche y la oscuridad se verán adscritas a valoraciones y semió-
ticas cambiantes, así como los de sus correlatos: sueño, caos, sombra, pesadilla, 
cromatismos apagados y sombríos, fauna amenazante, luna, fuerzas malignas, 
entre otros, de una forma que incluso nos podría hoy parecer extrema, tal como 
lo relata el historiador del color Michel Pastoureau (2017):

En la época feudal, por ejemplo, el Diablo y los demonios van acompañados de 
todo un cortejo de animales de pelaje o plumaje oscuro que parecen haber salido 
también del abismo infernal. Son, por una parte, monstruos o criaturas híbridas, pero 
también animales de verdad, como el oso, el lobo, la lechuza, los cuervos, el macho 
cabrío o el gato. Este último no es todavía el animal familiar que conocemos. Según 
los bestiarios, es un ser astuto y misterioso, traicionero e imprevisible, merodea alre-
dedor de la casa o del monasterio, vive por la noche y asusta a las buenas personas, 
especialmente cuando luce piel negra. Es una criatura del Maligno y, como a este 
último, la señal de la cruz lo ahuyenta. Para espantar a ratas y ratones, se prefiere 
a la comadreja, más o menos domesticada desde la época romana. (pp. 160-161)

La oscuridad, productora de ansiedad y miedo, hunde sus raíces en nuestros 
orígenes más arcaicos y amenaza con destronar al mismo señor del relámpago 
luminoso, a Zeus. Nix, la deidad griega de la noche, también denominada Nicte, 

6 Esta categoría fue rescatada por el retórico Longino a partir del siglo XVI en Italia, y de forma más cercana, por 
Nicolas Boileau-Despréaux y luego por Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury, Joseph Addison 
y Edmund Burke, fuentes del modelo estético kantiano donde adquiere su sentido y peso más específico.

7 No sobra recordar que a estas heladas lejanías fue trasladado el monstruo hecho de retazos de cadáveres 
fabricado por el prometeico Frankenstein de Mary Shelley.
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es llamada por Hesíodo (1978) “bienaventurada y fuente de dioses y de hombres” 
(p. 78), en una clara afirmación de su complejo carácter ni maniqueo ni negativo. 
Es la hija de Caos y hermana de Érebo, Oscuridad. Con este último concibió a 
Éter, Luminosidad y a Hémera, Día. Luego, tiene por sí misma a Moros, Destino; 
Ker, Perdición; Tánatos, Muerte; Hipnos, Sueño; Geras, Vejez; Ezis, Dolor; Apate, 
Engaño; Némesis, Castigo merecido; Eris, Discordia; Filotes, Amistad o Ternu-
ra; Momo, Burla; las Hespérides, Hijas de la Tarde; los Oniros, los Sueños; las 
Keres, Espíritus de la destrucción y muerte; y las Moiras, Destino (Hard, 2004). 
Como se ve, es una extraña banda en la que se alinean los que para nosotros 
serían contrarios, por ejemplo Érebo y Éter, pero que conviven a la sombra de su 
poderosa progenitora. Esta lucha tiene su correspondencia en nuestra mitología 
judeocristiana encarnada en la dupla antagónica entre el Todopoderoso y Lucifer 
y sus asimilaciones entre la lucha maniquea entre bien y mal. Por otro lado, las 
mitologías egipcia, hindú y nórdica tendrán sendas versiones con asociaciones 
a eclipses, la muerte, el mal, etc. Tal vez la mitología donde se despliega una 
mayor complejidad de lo nocturno es en la azteca, donde 9 dioses, Yoalteuctin, 
presiden diferentes tipologías de lo nocturno, lo que también se da en la maya, 
pero no en la Tolteca que es dualista. Las atribuciones de estas divinidades 
son complejas. Abarcan la lluvia, los jaguares, el agua, la oscuridad, el fuego, 
los muertos, el maíz, etc.

Tras la dominación de estas figuraciones y despliegues semióticos durante 
toda la era premoderna, la aparición del proceso fabril, el auge de las vías 
férreas y de las vacaciones de los obreros, creará una curiosa conjunción con 
otros elementos que cambiaron dramáticamente las metáforas asociadas a 
costas, mares y playas. Se une a la fiesta una costumbre médica victoriana 
que receta baños de mar para presuntamente curar un sinfín de enfermedades: 
problemas de fertilidad, menstruales o de impotencia; problemas mentales y 
de ánimo, como la histeria y la melancolía; enfermedades infecciosas, como la 
lepra, y la tuberculosis; o de otra índole, como el asma, el raquitismo y la gota. 
Esto implicó una reorientación médico-hidrológica que fue cediendo lugar a la 
playa y fue haciendo pasar a un segundo plano los baños termales con sus sitios 
emblemáticos, tales como Marienbad, Vichy, Bath, entre otros, así como de la 
geografía de estos balnearios, situados en lugares montañosos y de bosques. 
Los tratamientos marinos de agua, sol, salinidad, paisajes, brisa comienzan a ser 
usados por los aristócratas, pero se democratizan pronto. Empiezan a aparecer, 
entonces, hoteles, trajes de playa, facilidades para su uso los cuales hoy nos 
parecen absolutamente “normales” e intemporales. De hecho, en la cantábrica 
Santander se celebra alrededor del 17 de julio una fiesta donde los bañistas 
usan trajes decimonónicos para conmemorar el día en el que la reina Victoria 
Eugenia, (esposa del rey Alfonso XIII y la bisabuela del actual rey español), se 
sumergió por primera vez en las aguas costeras, con lo que se popularizaron 
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estas inmersiones y se convirtió en una práctica habitual de la alta burguesía. 
Frente a la polución urbana, la revalorización de las costas, otrora de valoración 
semiótica adversa, representaba una salida hacia las frías aguas atlánticas. 
Primero se dirigían hacia locaciones cercanas a las ciudades, pero luego con los 
ferrocarriles se empezaron a encaminar hacia costas más alejadas de los centros 
de población. Muchas veces, por el fenómeno de la imitación, los ciudadanos del 
común copiaron los usos de las clases altas y comenzaron a ocupar sus espacios 
de recreo que antes eran exclusivos. Este es el caso de Inglaterra, donde los 
miembros de la familia real visitaban Weymouth desde 1758, lo mismo que a 
su competidora Brighton, seguidos luego por una multitud menos exclusiva 
que fue configurando el turismo de masas en busca de los recién inventados 
placeres de la playa.

Asimismo, en una lógica parecida a la de la nueva valoración y cambio de 
signo de la espacialidad, la noche fue variando semiótica y metaforólogicamente. 
El prolífico Nicolas-Edme Restif de la Bretonne (2009) fue el cronista de las 
noches parisinas alrededor de la Revolución de 1789. En medio de la convulsa 
lucha política aparece un insospechado continente antes incógnito y temido: 
la noche ya transitable gracias a la cada vez menos precaria iluminación de las 
vías públicas. Con el reinado del rey Sol8, Luis XIV había iniciado esta conquista 
al instalar en París faroles alimentados con grasa vacuna o de cordero que es-
pantaban, en parte, las sombras y los miedos a ellas asociados. Según Petrusich 
(2016), para 1890, más de 175.000 luminarias eléctricas habían sido instaladas en 
las calles de Estados Unidos; hoy, hay cerca de 26 millones, que le cuestan a los 
ciudadanos que pagan impuestos unos 6 billones en costos anuales de consumo 
energético. La porción otrora consagrada al miedo y al sueño inquieto, asechada 
por criaturas y seres malignos, abre una puerta a una ciudad donde habitan 
nuevas figuras, como el bohemio, el dandy el flâneur, el decadentista, la cocotte, 
el advenedizo rastacueros, las demimondaines o el hombre la de la multitud de 
Poe y Baudelaire. Asimismo, emergen nuevos lugares, como el café, el teatro, 
el cabaret, el prostíbulo, el boulevard. Allí seguirán asechando espectros de la 
ciudad abisal, monstruos como Jack el Destripador, entre otros. Pero ahora serán 
perseguidos, enfrentados policialmente y no meramente rehuidos. La literatura 
hizo de estos personajes y escenarios un festín: Balzac, Sue, Zola, Flaubert, 
Víctor Hugo, Dumas, Dickens, Verlaine. Pero también la ópera, el teatro, la pin-
tura, el folletín, los carteles publicitarios hizo de estos su material de primera 
con artistas como de Toulouse Lautrec, Henry Murger9, Puccini, Wilde, Audrey 
Beardsley, entre otros. De hecho, nuestras tardías bohemias latinoamericanas se 

8 Fue la asociación lumínica de larga carrera que el rey francés hizo propia, pero que encontramos luego en los 
afiches propagandísticos de la China Maoísta, donde el líder aparece nimbado de rayos luminosos y el pueblo, 
transformado en girasoles, sigue su fulgurante camino.

9 Henry Murger le dio nombre al fenómeno “Escenas de la vida bohemia” (1851)
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conectan con ese mismo flujo: Rubén Darío, Miguel Cané, Manuel Gálvez, Silva, 
los Panidas, Barba Jacob, etc. Ellos reclamaron su porción de bohemia nocturna 
contestataria y no ajustada al dominantemente diurno orden social burgués.

Deidades lumínicas o sombrías combatieron, y lo siguen haciendo en otras 
arenas, en mitos e imaginarios. Cada uno trata de imponer su dominio, sus ritmos 
y calendarios, sus rituales de obediencia, castigo o expiación. Los solsticios, del 
latín solstitium, sol sistere, sol quieto, son el eterno presente donde se renueva el 
ciclo vital. Las fases lunares que aconsejan o no la siembra, el corte de la madera 
o del pelo, son puntos de inflexión donde nacen los dioses10. Así, en el declive o 
en el esplendor solar o lunar, se marcan fechas donde lo divino y lo humano se 
aproximan o alejan al ritmo de calendarios que fijan rituales y acciones propicia-
torias. Más que dividir o representar el tiempo, aluden al problema de la duración 
de lo humano y lo divino, como anota Carbonell (2004). Y lo mismo vale para 
todos los fenómenos lumínicos o de oscuridad, sean eclipses o constelaciones, 
auroras boreales o arco iris, crepúsculos o amaneceres, desde donde fotofilias y 
fotofobias desencadenan sus poderes semióticos y metaforológicos. Sin embargo, 
hoy estamos muy lejos de la luminosidad solar teológica y epistémica y mucho 
más cerca de un sol recreativo e intrascendente o tecnológicamente aprovechable 
a través de dispositivos de captación y almacenamiento de energía solar, vista 
hoy como una de las que componen el menú energético ecológicamente correcto 
del futuro inmediato (Bruzzi y Church, 2013).

A la conquista de la noche

Tampoco la noche, en ese proceso de conquista y dominio iniciado al calor de 
la revolución francesa y sus luces materiales e intelectuales, ha salido indemne: 
han variado significativamente sus referentes semióticos y las figuras metafo-
rológicas que la encarnan. Las luces nocturnas de faroles y avisos, unidas hoy 
a cámaras y a circuitos de vigilancia, crean la sensación de control y seguridad 
plenos. Esta sensación se apareja con la virtual desaparición de la oscuridad, 
desterrada por la contaminación lumínica. Esta, omnipresente en cualquier 
ciudad o espacio poblado moderno, ya hace imposible experimentar la noche en 
el 80 % de Europa y Norteamérica. De este modo, como relata Petrusich (2016), 
en 1994, tras un corte eléctrico al anochecer debido a un terremoto en la mayor 
parte de Los Ángeles, El Observatorio Griffith recibió llamadas telefónicas de 
10 Tras celebrarse en diferentes fechas, el cristianismo terminó por situar en el año 354 el nacimiento de Cristo el 

25 de diciembre, fecha del solsticio de invierno, en la que también se sitúa el nacimiento de Mitra, la divinidad 
más coincidente con Cristo. Según el Zend Avesta: “Ascendió a los cielos, donde mora; a su llamada, los 
muertos se alzarán en la tierra en donde se hallan sepultos y serán juzgados. Aquellos que durante su vida 
intentaron hacer el bien y vivieron para ello, subirán al Reino de los Cielos, pero los malignos y perversos, 
descenderán a las Tinieblas”. Pero también es la fecha donde se ubican los nacimientos de Adonis para los 
asirios; de Tammuz, en Babilonia; del niño Horus egipcio; del Dioniso griego; del nórdico Freyr, hijo de Odín 
y Friga, dios de la luz; de las celebraciones con hogueras de San Juan, etc.
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asustados residentes preguntando por el “extraño cielo”. Lo que esas personas 
estaban viendo eran las estrellas. El profesor Paul Bogard (2014), de la Universi-
dad James Madison, utiliza una escala desarrollada por el astrónomo aficionado 
John E. Borttle, la cual mide el brillo del cielo nocturno, y que va de 1 (oscuridad 
perfecta) a 9 (centro de una ciudad). Así, el derecho a un cielo no polucionado 
lumínicamente ha hecho emerger defensores que claman por restituir esta ex-
periencia evocada en el Timeo para la mayoría de los humanos. Evidentemente, 
esta difusa luminosidad omnipresente no solo tiene efectos estéticos, sino que 
afecta la vida de las plantas y los animales, tanto en ambientes salvajes como 
urbanizados. Adaptados bilógicamente a la alternancia de ciclos lumínico y de 
oscuridad, se han roto equilibrios precarios que se afectan con la iluminación 
artificial permanente: mientras que la actividad biológica animal es muy redu-
cida a plena luz, durante la noche es abundantísima. De este modo se alteran 
los patrones de alimentación, orientación, reposo, reproducción, polinización, 
migración, defensa de predadores, etc., de aves, mamíferos e insectos. Esto 
también es palpable en los humanos con los efectos sobre las crecientes tasas 
de insomnio, estrés, descanso limitado, disfunciones sociales, etc.11 

Imponderables son, por supuesto, además de estas consecuencias sobre 
la biosfera, los efectos que la desaparición de la noche tiene sobre la imagina-
ción. La noche era, antes de la revolución industrial, y como bien lo vieron los 
románticos, una fuente de inspiración, una trinchera contra lo convencional e 
institucionalizado, una disonancia que introducía otras formas de ver y pensar 
diversas a las del rebaño adoctrinado y trabajador, en tanto que no se pedía 
a tal imaginación estar atada a ningún convencionalismo ni compromiso. De 
esta manera, la influencia de la poesía romántica y su valoración del dominio 
de lo tenebroso fue muy fuerte en la filosofía que vino después, como es el caso 
de Friedrich Von Hardenberg (Novalis). En este camino siguieron movimientos 
como el surrealismo o el Dadá, donde la experimentación onírica, el azar, la 
contravención del caudal de lo rutinario, se convirtieron en herramientas de 
creación cultural. 

Las ciudades contemporáneas, iluminadas y activas durante todo el tiempo, 
no pueden, sin embargo, desterrar del todo las sombras y los espectros noctur-
nos que reaparecen a caballo de las crisis sociales y económicas urbanas. Para 
utilizarlo, el Comercio (2018), diario peruano, informa que

 Al ocultarse el sol, la soledad reina en las calles de Caracas, castigada por 
la desbocada criminalidad y la crisis económica en Venezuela. Otrora llena de luz 
y movimiento y meca de ritmos caribeños como la salsa, la noche caraqueña se 
apaga. [...] Por la noche, muy pocos entran a las estaciones del Metro de Caracas, 

11 Ver el listado de clasificación mundial de países en términos de su área, población y contaminación lumínica 
en Science Advances: https://advances.sciencemag.org/content/2/6/e1600377 

https://advances.sciencemag.org/content/2/6/e1600377
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que moviliza a dos millones de personas diariamente. Cada jornada, el subterráneo 
cierra sus puertas a las 11:00. Puestos callejeros de hot dogs y hamburguesas esperan 
por clientes, sin éxito, en varias zonas. Los ‘perreros’ de Plaza Venezuela -simbólica 
locación en la ciudad- extrañan los días en los que no se daban abasto para atender 
comensales. No es diferente en el este. Las Mercedes, exclusiva y bulliciosa zona de 
restaurantes y locales nocturnos que hace unos años concentraba a quienes tenían 
ganas de fiesta, languidece. Ahora, los venezolanos prefieren hacer sus reuniones 
sociales en casa, de modo más seguro y más barato. (p. 18a)

Las “zonas rosas”, espacios urbanos diseñados casi exclusivamente para 
la nocturnidad iluminada, entran en crisis y son abandonadas: terremotos, 
bandas criminales, monstruos reales o imaginados, desapariciones, delitos 
menores o mayores, reformas urbanas, mendicidad desbocada o simples rumores 
expandidos exponencialmente vía redes sociales, impactan, a veces de muerte, 
estos espacios. Por otro lado, el afán de novedad, la moda ligada a los espacios 
de consumo nocturno, desplazan funciones y deseos a otros lugares dejando 
maltrechas las viejas zonas rosa que se resisten a desaparecer12, dejando vagar 
a esas presencias renacidas desde los miedos más antiguos.

¿Termina la noche su andadura como fuente de símbolos acosada por la 
mercantilización de su temporalidad y el destierro de sus sombras por vía de las 
luces que nunca se apagan? ¿Es esta la antesala a un nuevo caudal de reinter-
pretaciones, figuras semióticas e imágenes que surgirán de ese espacio-tiempo 
aparentemente desterrado de nuestro planeta? Veamos un ejemplo de estas 
nuevas maneras de “reanimar” los monstruos nocturnos desde una figura muy 
versátil, y de hecho, una de las figuras contemporáneas más socorridas por el 
cine, las series de TV, las novelas gráficas y todos sus reclamos de mercadeo 
como las camisetas, los videojuegos, el porno, el día del orgullo, los desfiles, las 
fiestas temáticas, apps para convertir una foto en un avatar, los enlaces de serias 
universidades que exploran su dimensión filosófica13, los modelos de simulación 
para enfrentar una potencial irrupción, etc. Se trata de una potente criatura e 
ícono ambiguo nacido en las entrañas de la noche: el zombie.

Si bien es posible rastrear la filiación nocturna de esta creatura en la filmo-
grafía pionera The Night of the Living Dead (1968) de George A. Romero y en sus 
secuelas posteriores, esta figura ha sido atractiva culturalmente porque “las 
historias de zombis funcionan con la misma eficacia que los cuentos infantiles. 
Los cuentos de hadas eran, en el fondo, historias políticas a través de las cuales 
era muy fácil poder expresarse […] No me interesa ser el Michael Moore del 
horror ni nada por el estilo, pero me siento bien cada vez que soy capaz de 
12 En Medellín, los desplazamientos de las actividades de la Calle Colombia a San Juan, a la carrera 70, al 

Poblado, a las Palmas, etc., hacen bien visible el fenómeno.
13 En el siguiente enlace se pueden consultar algunos análisis filosóficos sobre los zombies https://plato.stanford.

edu/entries/zombies/ 

https://plato.stanford.edu/entries/zombies/
https://plato.stanford.edu/entries/zombies/
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poder expresar y decir las cosas que quiero utilizando este medio” (Serrano, 
2009, p. 56). El zombie, así, es una metáfora, ya no necesariamente nocturna 
aunque venga de esta “cuna”, que permite hablar de ámbitos tan diversos 
como la crítica antimperialista o las omnipotentes y globales corporaciones14, 
así como del pacifismo, la ecología, los temores a enfermedades y pandemias, 
las ideologías intrusivas y manipuladoras, la discriminación, la migración, el 
desplazamiento y el miedo a lo otro la tecnofobia, etc. De esta manera, permite 
acuñar esta figura multivalente tan diferente a las de los no-muertos previos 
como el vampiro, el fantasma, el monstruo hecho con despojos de cadáveres. 
Esta condición le permite estar cerca, sin confundirse, de otros subgéneros 
cinematográficos como el cine de catástrofes, el cine de denuncia o el género 
postapocalíptico como The Cured o The Third Wave (2018). Asimismo, permite 
enfoques críticos hasta francamente cómicos como Office Uprising (2018), 
pornográficos como Porn Star Zombies (2009) o L.A. Zombie (2010), musicales, 
fantásticos o surrealistas como la serie animada Ugly Americans (2009). Incluso 
borra las fronteras nacionales para adaptarse a contextos bien variados como la 
película francesa La nuit a devoré le monde (2018) y las tres películas españolas 
REC (2007-2012). Por último, también desarrolla secuelas de producciones 
anteriores como Patient Zero (2018) que retoma la epidemia zombie de 28 
Days Later (2002). Todas han sido rodadas desde grandes estudios, estudios 
independientes o como producciones independientes o underground.

La guetización, gentrificación y apropiación simbólica del espacio urbano 
abordados por Perrone, Manella y Tripodi (2011) son fenómenos ligados a la 
especulación inmobiliaria, la exacerbación del control policivo, sus tendencias 
neoconservadoras y las ingentes olas de turistas. Se expresan en actos de 
rechazo político y social, como los movimientos antiturísticos, los activismos y 
reivindicaciones identitarias y territoriales con expresiones que toman forma 
artística o de protesta antisistema. En el caso de la noche, tales mecanismos 
de control y limpieza se intensifican, llevando al surgimiento de espacios 
donde la oscuridad y sus secuelas recobran su protagonismo y atractivo: es el 
caso del mítico club nocturno berlinés Berghain, paradigma de los muchos que 
hoy se esparcen alrededor del mundo. Con una entrada bastante controlada 
y caprichosamente restringida está dirigido paradójicamente a personas de 
grupos marginalizados y a subculturas urbanas de todos los géneros, fetiches 
y deseos. A ellos ofrece cuartos oscuros y mazmorras donde la oscuridad reina. 
No hay reglas y todo puede suceder. ¿Un espacio alternativo u otra forma más 
sofisticada de comercializar la noche, sus miedos y oscuros deseos? Sea cual 
sea la respuesta, si la hay, lo que es seguro es que la noche, su oscuridad y 
sus presencias inquietantes, son desterradas fuera del espacio público. Los 
14 La saga Resident Evil es, por ejemplo, un lucha contra una maléfica conspiración corporativa.
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motores de la atracción y afluencia de un público que todavía ve en ellos y en 
este espacio fabricado para que allí habiten, contrasta con el higienizado mundo 
urbano de fuera con su noche iluminada y controlada que losexpulsa. Allí se 
tiene la posibilidad de experimentar la potencia y el carácter indomesticable 
de la noche, igualmente añorado por bohemios decimonónicos, por goliardos 
medievales y por urbanitas del siglo XXI que ven allí una forma, particular y 
cuestionable, de ejercer un activismo antisistema15.

Paralelo a ello, el fenómeno de mercantilización de la noche, convertida en 
“commodity” deseada y a la mano, termina por hacer de esta franja vital un mero 
escenario vacío, equiparable a un reclamo que llama e incita a su uso y consumo. 
Evidentemente, las notas de diferenciación son muy obvias: Medellín, ciudad 
nictófoba y provinciana, apenas está ad-portas de descubrir los potenciales de 
la noche. Sin embargo, todavía está desgarrada entre el negocio próspero de 
las tinieblas y su comercialmente conveniente falta de control16 y las rancias 
posiciones morales que ven en la noche aún el peligro y la condenación eterna.

Un mero “experimento” lo constata: una publicación local llamada Ciudad 
Nocturna. La revista de la noche que se distribuye en hoteles y que declara 
distribuir 4000 ejemplares, y de la que tengo frente a mí su número 57 del 15 de 
febrero de 2018, esto es, poco menos de 4 números al año, ofrece, en sus escasas 
14 páginas, contenidos que promueven la convivencia: 

Bajo la actual administración se ha buscado hacer de la noche un ambiente y 
un espacio de disfrute propiciado a través de la oferta estética, artística y educativa 
en donde disfrutar de la noche es un propósito de las políticas, planes y programas 
de la ciudad. Y donde la resignificación de la ‘rumba’ debe entenderse como una 
dimensión constitutiva de la ciudad” (Anónimo, 2018, p. 2). 

Esta pretensión de pedagogizar moralmente lo nocturno, de recogerlo bajo 
el lema “Medellín Convive la noche”, de hacerlo “educativo”, de domesticarlo, 
marca el tono del resto de los poco atractivos “artículos” que parecen escritos 
por la misma persona, y que afirman que la vida nocturna en Medellín “sigue 
creciendo”, que la unión de los comerciantes ha reactivado la noche. También 
habla del goce derivado de las lunadas, de escuchar un programa radial dedicado 
a la Sonora Matancera, de una apología del Pueblito paisa, que no se visita de 
noche habitualmente, de la amenaza tras la trata de “blancas” o de la importancia 
de la presentación personal (¿en serio?), completado con un artículo sobre New 
York, el más retórico y sin noche como horizonte y con un extraño “Crusodoku” 
que completa la edición. Los anuncios: uno de “Gama 3 publicidad”, otro de 
transporte logístico, otro de asesorías contables y otro de apoyo a la juventud 
15 Con respecto a esto, se recomienda leer el Nightlife as Activism: Brassai, Berghain, and Beyond en el siguiente 

enlace: http://youthinrevolt4.blogspot.com.co/2015/10/nightlife-as-activism-brassai-berghain.html, 
16 Me refiero, claro, a las “otras” economías que florecen mucho más que las legales, aunque casi siempre van 

de la mano bajo la mesa.

http://youthinrevolt4.blogspot.com.co/2015/10/nightlife-as-activism-brassai-berghain.html
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de los barrios con el fútbol. Todos sin relación con lo nocturno mismo. Solo en 
la contra carátula, una chica anuncia Apteosis [sic] Club, con una dirección, 
un teléfono y un link a un blog, del que se sospecha sería el único espacio de 
lo nocturno, donde, contradictoriamente, se practicaría una nocturnidad bien 
diversa a la del cívico y evangélico propósito de la convivencia ciudadana y la 
educación. No es el propósito cargar las tintas con un producto tan pobre, pero 
es el único disponible para cartografiar oficialmente la experiencia de la noche 
de Medellín y que lo único que devuelve es una imagen recortada y paupérrima 
de una ciudad que insiste en venderse como ciudad turística.

Si se compara con el número 99 de casi 100 páginas de la guía Madrid en Vivo. 
La noche en vivo de julio-agosto de 2018, donde se ofrecen espectáculos musi-
cales, de danza, teatro, festivales, galerías de arte, entrevistas con cantantes, 
playlist de famosos, detallados día a día desde el 1 de julio hasta el 31 de agosto, 
el contraste no puede ser más evidente entre una noche pacata y domesticada 
que se ofrece sin brindar nada distinto al visitante a una noche idealizada y 
sobrepasada por una actividad múltiple pero clandestina no regulada y una 
sobreoferta que tendría al visitante abrumado durante dos meses con sus días 
y noches con una variedad cultural abrumadora que no funciona como títere 
del capricho de un gobierno local sin horizontes o de unos comerciantes sin 
imaginación. Además de esta, dedicada a las artes escénicas y a la música, hay 
otras que se especializan en restaurantes, night clubs, oferta a la comunidad 
LGBT, circuitos alternativos y experimentales de creación, etc. Este ejercicio 
puede hacerse con ciudades de Latinoamérica más afines a nuestras tradiciones 
culturales, tarea que no desarrollaré en este artículo, con resultados parecidos. 

Es también evidente para un habitante de Medellín, para un turista menos 
ingenuo de lo que supone la guía mencionada o para nuestros convenientemente 
ciegos gobernantes. En Medellín sí suceden muchas cosas de noche, esas que la 
susodicha guía no reconoce o no quiere hacer visibles, sucesos que están por fuera 
de los eslóganes medrosos de la municipalidad que es la enésima rencarnación del 
parroquialismo más conservador, el signo contradictorio que alaba al progreso y 
predica la higiene moral desde el inicio mismo de la modernidad medellinense17. 
Y eso que sucede es espontáneo, diverso, contaminado, ambiguo y cercano, 
pues al espíritu de la noche, de ese espacio-tiempo ambivalente, aún depara 
muchas sorpresas para sus viajeros en sus circuitos proliferantes. Este continente 
es ignoto, pero no inalcanzable, sucede tras bambalinas, en lo que nuestras 
políticas públicas sobre regulación de la nocturnidad urbana deben abrirse para 
17 Este juego de dobles morales no puede menos que evocar a la del viejo franquismo que cierra sus ojos ante los 

topless playeros de las nórdicas, fuente de ingresos a las maltrechas arcas hispanas bajo el lema del turismo 
como “industria sin chimeneas”, pero sigue al mismo tiempo apegado al guion de su sermón ultraconservador, 
como maravillosamente lo retrata la serie española Arde Madrid, de Paco León y Anna R. Costa, difundida a 
fines de 2018.
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reconocer sus figuras y dinámicas, asunto sin el cual cojea cualquier medida 
de entrada por estar cegada por el filtro de falsa ingenuidad, de cerrada moral 
y de torpe intencionalidad pedagógica18. El trabajo del filósofo francés Jacques 
Rancière (2009) traza una sugestiva ruta: el orden policial vela por un reparto de 
lo sensible, un acceso a un espacio común de vivencias, signos y experiencias 
reguladas, como se desprende de nuestras paupérrimas concepciones sobre una 
noche higienizada e idealizada. A este orden, se enfrenta una actividad política, 
definida por el esfuerzo de redefinir los contenidos y límites de lo sensible, y que 
surge siempre como un horizonte inventivo que reta al orden policial. Es en esta 
dinámica de control y de ampliación donde puede entenderse cómo otras ciudades 
han abordado su nocturnidad con realismo y creatividad, no con medrosas y 
convencionales barricadas, siempre desbordadas por la realidad.

Conclusiones

Ni la conquista contemporánea de la noche por vía del ocio, el consumismo, las 
tecnologías lumínicas y de vigilancia han logrado erradicar los miedos y figuras 
metafóricas que la encarnan. Más bien, nuevas formas dan sustento a otras 
versiones de temores y repulsas, imaginarias o no, que ahora toman el lugar o 
reviven las ancestrales. Circulan en el soporte globalizado de los medios masivos 
y asumen, tras apariencias de similitud, valencias bien diversas en cada ciudad 
contemporánea. Un reconocimiento de tales factores es una condición sine qua 
non para una gobernanza eficaz de lo nocturno en nuestras ciudades, conectadas 
globalmente por múltiples medios, tanto tecnológicos como semióticos y de 
imaginarios sociales.
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