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Desde las primeras páginas de Génesis, Michel Serres (1982) expone su objeto: 
hablar de lo múltiple, incluso sin recurrir al concepto (p. 4). Esta idea desca-
bellada es motivada por el rechazo a ceder a las sirenas de la razón o, en todo 
caso, de una cierta forma de racionalismo que nos invita a no ver sentido sino en 
la unidad. Ciertamente, la unidad puede tomar diferentes formas. Los filósofos 
han buscado “un principio, un sistema, una integración” o elementos, átomos, 
números imbricados para formar la unidad (Serres, 1982, p. 5). Pero según Michel 
Serres, nuestras tentativas para dar sentido al mundo al proyectar la unidad en 
la multiplicidad están destinadas al fracaso. En el fondo, ¿no estamos “tan poco 
seguros de lo uno como de lo múltiple” (Serres, 1982, p. 3)?  Lo indivisible se 
revela composite; lo simple, complejo; lo irreductible recula ante nuestro análisis. 
Incapaces de captar lo elemental, nos volvemos hacia lo universal. Ahora bien, 
aún aquí la búsqueda parece desesperada. De decepción en decepción, hemos 
debido resignarnos a buscar las relaciones, considerando sus elementos indivi-
duales como intercambiadores y los sistemas como redes de conexiones. De acá 
en adelante, se considera que las relaciones tienen primacía sobre los seres, y 
que se trata de estudiar la estructura formal de los fenómenos más que su con-
tenido (algo a lo que se prestan tanto la fenomenología como el estructuralismo). 
Michel Serres constata que la racionalidad que había fracasado en encontrar 
unidades ontológicas, simplemente ha sido transpuesta a esta búsqueda del 
sentido, y que ella arriesga una vez más con decepcionarnos. ¿Se puede hablar 
de un “átomo de relación”? (Serres, 1982, p. 4). Nada es más incierto. Incluso no 
estamos seguros de que se pueda hablar de relaciones en este sentido, como si 
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toda relación en tanto que tal respondiese a una cierta determinación formal. 
En efecto, solo nos queda saber “cómo la relación se vuelve ser y el ser relación” 
(Serres, 1982, p. 4); no es suficiente con bascular de una ontología de la subs-
tancia a una ontología de las relaciones para resolver el misterio.

Como Bachelard y antes de él, Serres considera que la simplicidad y la unidad 
solo aparecen allí donde no se mira de bastante cerca. Son ilusiones debidas a 
una falta de atención al detalle de la experiencia, así como los conceptos pueden 
enmascarar ensamblajes más sueltos, “multiplicidades muy a menudo dispersas” 

(Serres, 1982, p. 3). Desde sus primeros escritos, Michel Serres ha luchado a brazo 
partido con este problema, su voluntad de mantener un anclaje en lo cotidiano 
hace de él el filósofo más resueltamente anti-platónico de los tiempos modernos. 
En desquite, para nada es polemista; siempre ha puesto cuidado en no definir el 
conocimiento ni como pleno ni vacío, total o nulo, pues “comúnmente sabemos 
un poco, más o menos, bastante, mucho” (Serres, 1982, p. 5). Nuestra existencia 
está atravesada por visiones y sonidos, por la historia, el tiempo, los colectivos, 
el barullo de la vida por nada puede ser reducida a una unidad. Sobre el fondo 
de esta toma de conciencia precoz, Génesis afirma la voluntad “de pensar lo múl-
tiple tal cual, dejándole flotar sin detenerlo por la unidad, dejarlo libre” (Serres, 
1982, p. 5). Es esta una empresa desconcertante que parece invocar tanto un 
concepto como una definición de la multiplicidad como unidad formal, y arriesga 
por ello mismo traicionar la intención del proyecto. Al exponer los medios para 
ponerlo a operar, Michel Serres adopta por lo demás una postura ambigua de 
la que no se podría decir si ella busca pensar lo múltiple directamente, o tomar 
distancia para reflexionar en las herramientas, en las ideas y los enfoques que 
lo permitirían. Una u otra aproximación serían profundamente problemáticas. 
Sin embargo, la distinción tradicional entre discurso y metadiscurso no le hace 
justicia a los propósitos de Michel Serres, que tiene más tendencia a diluir esta 
demarcación en una región compleja y dinámica. Lo que se puede leer como una 
metodología, como una teoría de la estructura subyacente a la propagación de 
lo múltiple, se revela indisociable de la realidad de la que ella da cuenta o infor-
ma. Veremos que esta aproximación, consecuencia del materialismo de Serres 
y más precisamente su atomismo, da lugar a lo que se podría llamar “ontología 
indirecta”. Esta ontología indirecta se distingue por su aparente continuidad 
con la epistemología: las condiciones del ser no están radicalmente separadas 
de las condiciones del conocimiento (por razones completamente diferentes de 
las que valoriza el idealismo). En el fondo, pensar lo múltiple como se propone 
hacerlo Michel Serres, es lanzarse en una aventura que resiste radicalmente a 
la unidad y cuya ambición es abiertamente ética.

El pensamiento de lo múltiple encuentra ciertamente precedentes en la 
historia de la filosofía. Entre los más significativos conviene citar el atomismo, 
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que ejerce una influencia importante sobre la obra de Michel Serres. Pero an-
tes de llegar al atomismo, evoquemos brevemente el estudio que consagró a 
los modelos matemáticos de Leibniz y a la unidad que los sistematiza (Serres, 
1968). Él remarca que un lector de Leibniz estará desorientado sin duda por 
la diversidad de enfoques propuestos: dinámico, lógico, ontológico, empírico, 
matemático… Tratándose de aprehender la totalidad, uno llega a preguntarse 
si esos enfoques son compatibles entre ellos, y cuál tiene la prioridad. Según 
Serres estas cuestiones no son pertinentes en Leibniz, para quien cada aproxi-
mación introduce las siguientes sin que ninguna sea fundamental o imponga a 
las otras un conjunto de limitaciones. Por ejemplo, en matemáticas la enseñanza 
de tal o cual disciplina puede conducir a presentar a esta como independiente, 
portadora de conceptos, de reglas y principios propios, indisolublemente ligados 
por la cadena del razonamiento deductivo. Ahora bien, en realidad este orden no 
es quizás más que una estratagema heurística que no da una imagen precisa 
de las matemáticas en tanto que tales, donde tal sub-disciplina e incluso aquel 
otro concepto, esa figura, tal número, son la encrucijada de aproximaciones di-
ferentes y convergentes, “una constelación de vías de acceso, todas igualmente 
rigurosas, todas igualmente deductivas” (Serres, 1968, p. 12). Multiplicando así 
las cadenas de razonamiento posibles, los vínculos se encuentran reforzados 
más que debilitados, y el análisis se enriquece: el orden aparece como una red 
o un tejido de conexiones donde cada punto está conectado a los otros, en tanto 
delimita la totalidad en regiones distintas. Estas tienen valor de modelos para 
asir otras regiones, sin que por ello dicten las leyes que las rigen y que determi-
nan uniformemente la totalidad. Por no poder demostrar una unidad formal se 
pone en duda la existencia de una totalidad o un sistema, pero la idea misma de 
totalidad continúa produciendo sentido en la medida en que cada uno de esos 
modelos sirve de clave para reunir la red más amplia de relaciones. La concep-
ción matemática del sistema en tanto que totalidad no tiene que ver con una 
teoría matemática en particular ni la comprensión sistemática de los diferentes 
modelos (en tanto que unidad) equivale a modelizar el sistema siguiendo tal o 
cual teoría. Más bien: la concepción matemática del sistema como totalidad se 
sostiene en la relación sistemática de los modelos matemáticos. Solo Dios puede 
abarcar todas las variaciones posibles en una visión sinóptica de la totalidad; 
nosotros, seres finitos, debemos contentarnos con pasar de una a otra en una 
serie de iteraciones. Por mucho que esta finitud nos autorice aún a hablar de 
concepto, es “por una suerte de inducción, de paralelismo o de similitud” que 
“la localización iterada de diferentes modelos permite que aparezca la estructura 
que los une analógicamente” (Serres, 1968, p. 5). Concebir el sistema en su tota-
lidad es establecer conexiones por medio del pensamiento, conectar diferentes 
regiones o modelos según diferentes puntos de partida y llegada. Este enfoque 
de la unidad le debe igualmente mucho a los trabajos matemáticos del grupo 
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Bourbaki, en los que se ha inspirado la obra entera de Serres. Por ejemplo, veinte 
años más tarde en El Tercero instruido, Michel Serres (1991) escribe:

Cuando escucháis o componéis variaciones sobre un tema dado, ¿no os 
preguntáis a veces, si el tema mismo no se desarrolla como una variación entre 
otras? Más simple sin duda, más puro, más corto, cierto, pero ¿Por qué separarlo 
de ellas? Existe tanta distancia entre estas últimas como entre ellas y el tema 
que nada impide entonces que yo llame variación sobre una de las variaciones. 
¿Por qué prejuzgarla más estable y mejor centrada que estas últimas? Sí, el tema 
no es más que una de las variaciones (p. 108).

Sin embargo, como lo había ya constatado en su lectura de Leibniz, Serres 
recuerda que no existe clave única para leer la serie que puede declinarse en 
muchos órdenes, siguiendo diferentes puntos de partida y diferentes itinerarios 
posibles hacia el ensamblaje de los elementos en un todo.

El concepto no es pues solamente un work in progress, es un periplo sin des-
tinación precisa, con trayectorias forzosamente múltiples. En estas condiciones, 
¿cómo reencontrarse allí? Orientarse “correctamente” en un sistema racional 
remite a la problemática más general del orden intrínseco de los procesos de 
transformación. Al sustituir la imagen de la línea por la de la red, como ya lo 
había hecho Leibniz, Michel Serres (1968) afirma que ningún proceso puede 
definirse en términos de secuencias lineales, por simples rupturas o cambios 
de valor: “Una transformación real es siempre esencialmente complicada” (p. 
285). Con este espíritu, él sugiere escindir el proceso en muchos tiempos ele-
mentales y “proyectar la multiplicidad de esas líneas en un espacio de repre-
sentación”, donde ellas vendrán a circunscribir una superficie compleja que 
acoge esquemas puntuales de orden y relación. Puesto que el sistema en tanto 
que totalidad es el conjunto de las relaciones entre los modelos (y no una forma 
fija que determinaría esas relaciones), la correspondencia entre el sistema en 
tanto que totalidad y su formalización por el pensamiento se opera en un tiem-
po entendido como superficie compleja. El concepto —si es que hay necesidad 
todavía de emplear este término aquí— sería la forma en la que se presenta la 
multiplicidad, y no como en Kant una forma intemporal. En efecto, el concepto 
(que remite al sistema en tanto totalidad o a toda transformación) es por defi-
nición temporal y complicado. Como en un conjunto de variaciones, esta idea 
se declina a todo lo largo de la obra de Serres teñida de diversas influencias, 
pero siempre reconocible. La reencontramos en Génesis donde la apuesta con-
siste precisamente en pensar lo múltiple sin el concepto. Pero antes digamos  
algo sobre el atomismo.

En 1977, aparece El nacimiento de la física en el texto de Lucrecio. Caudales 
y turbulencias, bella meditación sobre el atomismo epicúreo expuesto en el De 
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rerum natura (Serres, 1994). Michel Serres le atribuye allí a Lucrecio un ma-
terialismo radical y sorprendentemente moderno, según el cual las diversas 
manifestaciones del orden, ya sea el de las galaxias, el de los sistemas meteo-
rológicos o del espíritu humano, en física, en historia o en moral, resultan todos 
de un solo y mismo proceso repetido a diferentes niveles, y que genera una serie 
potencialmente infinita de variaciones. El “modelo general” está compuesto 
de una infinidad de átomos que atraviesan el vacío siguiendo líneas paralelas. 
Sin causa y de forma totalmente imprevisible, la trayectoria de algunos átomos 
sufre ínfimas desviaciones (el clinamen), que provoca colisiones, turbulencias 
y torbellinos por los cuales los átomos y sus combinaciones vienen a adoptar 
un movimiento regular. Estos torbellinos forman el orden que observamos en 
el mundo, así como en todos los dominios de la vida natural, social, económica 
y moral. El orden es pues dinámico, es una recurrencia más o menos estable 
cuya disolución terminará por acelerarse. Entonces, llevados al flujo cósmico, 
los átomos resurgirán eventualmente en otra parte, en nuevos ordenamientos.

Puesto que el orden resulta de un proceso esencialmente aleatorio, ninguna 
ley explica cómo los átomos se combinan para formar grupos y estructuras es-
tables. Las leyes de la física se presentan como el esquema de regularidad que 
emerge de ese proceso como una especie de alianza, forzosamente localizada 
en el espacio y el tiempo. Es muy probable que en nuestra región del mundo, 
las leyes de la naturaleza no sean las mismas que en otra parte, y puesto que 
el clinamen suscitará combinaciones nuevas e inesperadas, nuestras leyes 
estarán ellas mismas llevadas a cambiar. Esta localización en la emergencia 
del orden no vale por lo demás solamente para la realidad física. La teoría de 
Lucrecio lleva a la historia, al clima, a la moral, a la biología y a muchos otros 
dominios, al movimiento de los átomos en el vacío. Al estar desprovisto este 
movimiento de leyes fundamentales y universales (al estar el vacío privado de 
todas las propiedades métricas), no podríamos explicar esas superestructuras 
de orden reduciéndolas a una realidad más elemental de donde ellas emerge-
rían. Igualmente, Michel Serres puede asimilar la moral a la física sin tener que 
ceder al reduccionismo físico. En otros términos, la localización que expresa la 
difusión de regularidades a nivel del mundo físico es reproducida a nivel de las 
realidades discursivas. Pasar de la física a la economía o de la historia a la moral, 
es pasar de una región del universo a otra. No hay rampa que permita pasar 
de lo local a lo global, ni camino balizado para pasar de una región local a otra, 
aunque toda región (física y discursiva) esté sometida a los mismos principios 
de los átomos movidos en el vacío, turbulencias, torbellinos. 

El sistema forma una trama, pero puesto que no se parte de una totalidad 
que plantee las condiciones de posibilidad de cada parte, resulta que hay que 
anudar los lazos.



David Webb

▪  162 Ciencias Sociales y Educación, 8 (16) • Julio-diciembre de 2019 • pp. 157-168 • ISSN (en línea): 2590-7344

El proceso material que hace emerger regiones locales distribuye semejan-
zas y diferencias. El isomorfismo entre regiones (físicas o discursivas) nunca 
es perfecto, y el movimiento analógico en el cual se tejen vínculos de uno con 
otro está destinado al inacabamiento. También el pensamiento y la escritura 
son actos materiales que tienen que ver con un proceso, que potencialmente 
llevan a una reconfiguración de las conexiones. En eco a la interpretación que 
Michel Serres propone del sistema leibniziano, se sigue que un sistema con-
cebido como totalidad (o un sistema de regiones) es la relación entre todas las 
regiones. Ahora bien, para concebir el conjunto de las relaciones es preciso 
cartografiarlas. Porque no existe conjunto formal e invariante de relaciones 
que unifique las regiones en un todo, el resultado dependerá forzosamente del 
camino que se ha escogido trazar. La interpretación que Michel Serres propuso 
de Leibniz solo encuentra una débil resonancia en su interpretación de Lucrecio. 
Parecería que una desviación hubiera venido a torcer el camino que lleva del 
uno al otro. En Leibniz, reducir la totalidad a una concepción única aparecía 
como una tarea infinita, cuya posibilidad estaba garantizada por la existencia 
de Dios, y solo podía ser realizada por Él. En contrapartida, De rerum natura se 
propone elaborar una teoría del universo y de todo lo que contiene sin recurrir 
a un principio divino. No solamente Lucrecio se cuida bien de no ir a invocar un 
solo Dios único y todopoderoso, sino que su proceder mismo se lo prohíbe for-
malmente. En el universo lucreciano, un ser completo y perfecto que abarcara el 
concepto del universo como totalidad es imposible de pensar. Por consiguiente, 
cualquiera sea el ángulo de incidencia escogido para abordar el sistema, la for-
ma que de ello emerge no es ni estable ni única. El universo, infinito y abierto, 
está constantemente expuesto a interacciones complejas con las fuerzas y las 
corrientes que lo flanquean. Una cartografía sigue siendo posible, pero ella será 
de acá en adelante resueltamente local. Para la teoría atomista, lo múltiple no 
reposa tanto en la noción de átomos (que considerados como ontológicamente 
independientes, seguirían siendo unidades), como sobre las posibilidades sin 
fin de variación, de formación y reformación a los que ellos se presten.

Pero regresemos a Génesis, donde los pocos jalones que acabamos de plan-
tear nos ayudarán a comprender cómo Serres logra pensar lo múltiple sin el 
concepto, en particular en el capítulo decisivo intitulado “Nacimiento del tiempo”.

A primera vista, el envite de este capítulo parece difícil de establecer. En 
resumen, Serres evoca en él la noción de lo múltiple, critica nuestra terquedad 
en perseguir diversas formas de unidad y propone una teoría del tiempo como 
emergencia de esquemas de repetición o iteración en un flujo caótico. Haciendo 
esto se expone a un doble riesgo: por una parte, se confronta directamente con 
la idea de multiplicidad arriesgando términos como pura multiplicidad (lo que 
parecería traicionar su intención de no recurrir al concepto); por otra parte, 
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aborda una inmensa variedad de temas, recurre a una terminología fluctuante 
dando testimonio de cierta reticencia a conducir el análisis sistemático que el 
lector hubiera podido esperar de una teoría de la multiplicidad en tanto que 
tal1. Sin embargo, ninguna de estas dos críticas es pertinente; en pensamiento 
como en palabra, el compromiso de Serres con respecto a la multiplicidad es 
particularmente fuerte, sobre todo con miras a la reciente preocupación de la 
filosofía por el tema.

En medio de ese capítulo, Serres se apoya en la experiencia cotidiana para 
establecer que el tiempo es a la vez continuo y discontinuo, se despliega y se 
contrae, pasa y no pasa; en una palabra, parece desafiar toda formalización. 
Lagunar y esporádico, mosaico esparcido, el tiempo es una especie de multipli-
cidad que comprende poco o nada unidades discretas, pero presenta un cierto 
grado mínimo de repetición o redundancia. En otros términos, la posibilidad de 
la repetición no está aquí del todo ausente. No es un flujo que se diferencia en 
fluxiones, aunque pueda devenirlo; no es un conjunto, aunque pueda llegar a 
serlo. Si la redundancia mínima aumenta y la multiplicidad deviene más orde-
nada, el tiempo se cristaliza en un espacio o en espacios. Por ejemplo, el tiempo 
es el umbral entre desorden y redundancia del espacio. Es “la primera inyección 
de redundancia en una pura multiplicidad” (Serres, 1982, p. 79).

Por pura multiplicidad Serres designa el puro caos, la multiplicidad caótica o 
la noise. Más allá de los límites de la indeterminación, la noise es un análogo del 
infinito, un fondo donde el orden temporal emerge bajo la forma relativamente 
finita de una “multiplicidad ordenada”, sin equivaler a la negación, como si ma-
nifestase una lógica interna o estuviese separada de lo no-temporal por un límite 
claro. La concepción de la multiplicidad está suspendida entre dos extremos: 
multiplicidad caótica que resiste a toda determinación y multiplicidad ordenada 
de una colección de elementos bien definidos. Ella ocupa una región intermedia 
que es esencialmente temporal hasta que su variación se fije poco a poco en 
las proporciones y esquemas fijos que caracterizan el espacio. Pero como esta 
identificación no es definitiva, el tiempo no desaparece nunca completamente, 
entonces concebir el orden o la identidad implica también aprehender la noise 
como principio irreductible del desorden creador.

Para Michel Serres pensar lo múltiple es comprometerse en esta región in-
termediaria del tiempo sin determinar frontalmente su estructura. Lo múltiple 

1  En el mismo capítulo Serres (1992) evoca la empresa de clasificación (cita a Linneo, Dumézil y Marx), la noción 
de furor (Júpiter, Marte, Quirinus), la historia (Roma, el objeto, la sociedad, la India), el proceso (Darwin, el 
tiempo), el caos, las sacudidas, el motín (la figura del filósofo, las fluxiones, de nuevo la historia, las turbulen-
cias), el trabajo de lo múltiple (muchedumbres, olas, nubes, meteorología, ciencia, filosofía), las intermitencias 
(Platón, las galaxias), los sólidos y los fluidos (Lucrecio, Bergson, otra vez el tiempo y las turbulencias), los 
mixtos (lo uno y lo múltiple, Leibniz, el humo, el universo, la multiplicidad pura y ordenada, las faces), el tiempo 
(caos, turbulencia, expansión y contracción, discontinuidad-continuidad, envejecimiento, noise, turbulencia).
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es aprehendido como una mezcla de multiplicidad pura y ordenada que al no 
tener forma general, será descrita en su especificidad. Estas descripciones por 
lo demás no tienen nada de fijas en la medida que Serres se interesa ante todo 
en su carácter dinámico, en su modo de desarrollo y acción. Una mezcla se sitúa 
por consiguiente a medio camino entre la estructura estable dotada de una forma 
identificable, y el caso particular siempre sometido a variaciones. Cada nuevo 
detalle sacado a luz en una mezcla, es susceptible de cambiar desde que sea 
encarado con respecto a otras mezclas o examinado de cerca2. A diferencia del 
conocimiento ante-predicativo desarrollado por la fenomenología, este proceso 
está abierto y sin fin. De este modo el capítulo “Nacimiento del tiempo” invita a 
repensar las clasificaciones rígidas de la religión, la sociología y la antropología 
bajo la modalidad de etapas temporales de la evolución darwinista. Si se mira de 
cerca, se pueden reencontrar los esquemas de la evolución darwinista operando 
en la religión, la sociología y la antropología, y su formalización a partir de las 
teorías biológicas de Darwin no son sino una de las rutas posibles para explorar la 
relación entre esas diferentes disciplinas. Evocando los principios de soberanía, 
combate y producción encarnados respectivamente por Júpiter, Marte y Quirinus, 
Michel Serres remite al análisis de Dumézil según el cual el “furor” (o lo que 
Serres llama la noise) aparece como su rasgo común, el motivo que persiste en 
ellos y donde  nacen. En el caso de la historia política, el conflicto no encuentra 
sus orígenes en las clases, sino que son las clases las que vienen a apaciguar 
un furor preexistente3. La noción misma de clase es un “efecto de umbral”, se 
constituye con respecto al ruido, al furor a los que ella da provisionalmente una 
expresión ordenada. A título de ejemplos, Serres cita igualmente la construcción 
de barreras, el lenguaje científico y la administración, donde las clases codifi-
can un proceso que Serres llama violencia, río, vida o invención. Descripciones 
filosóficas y científicas de una codificación pueden seguir siendo posibles, pero 
solo fijan el proceso en el dialecto de la clasificación que caracteriza regiones 
específicas, es decir, en un idioma que aspira a la pureza en detrimento de sus 
relaciones con las fuerzas discursivas que lo rodean. Es para contrarrestar esta 
tendencia que el autor elige interesarse en las mezclas. Resiste a la tentación 
de la unidad y el ideal para trazar la filiación del pensamiento con la noise de 
la que él emerge, donde el entendimiento flanquea la sensibilidad,  el tiempo 
marca la juntura entre la multiplicidad caótica y el ordenamiento espacial de los 
conceptos y categorías. Sin duda, es para cultivar esta proximidad que él está 
resuelto a prescindir del concepto en el sentido tradicional.

2  Se reencuentra acá el motivo del “tercero”, ese lugar excluido por una lógica dominante en un lugar y en sitio 
dados. De él se trata ampliamente en el Tercero-instruido, pero aparece por primera vez en un capítulo del 
Hermes I: la comunicación (Serres, 1969).

3  Serres (1982) compara explícitamente el furor con la guerra hobbesiana de todos contra todos. Sin embargo, 
la “guerra” es ordenada, preparada, institucionalizada (p. 57).



Pensar lo múltiple sin el concepto: hacia un intelecto democrático

 Ciencias Sociales y Educación, 8 (16) • Julio-diciembre de 2019 • pp. 157-168 • ISSN (en línea): 2590-7344 165 ▪

Si el rechazo del concepto como forma unificadora remite a Leibniz (para 
quien el sistema emerge a través de la iteración de los modelos), remite igualmen-
te a Lucrecio (que rechaza toda idea de sistema como totalidad, considerando que 
la multiplicidad se propaga a partir de los esquemas puntuales de orden hasta 
procesos desordenados de donde ellos emergen). Pero si con referencia a Kant, 
se le asigna a Michel Serres la intención de recoger intuiciones sin conceptos, 
será necesario reconocer la absurdidad de esta empresa desde el momento en 
que la síntesis de las intuiciones y los conceptos es atribuida a la conciencia 
trascendental. Contra esta suposición, la influencia del atomismo lucreciano 
persuade a Serres de que el trabajo de la síntesis es un proceso material. El 
“proceso puro” que busca pensar es el tiempo de los mundos y las cosas, el 
tiempo de la vida, enzarzado en combinaciones que se aflojan progresivamente 
(Serres, 1982, pp. 65-66). Pensar este proceso en tanto tal, no implica que se 
renuncie a todo concepto y toda forma de unidad, como si el entendimiento 
pudiera liberarse de sus propios comienzos; es hundir el pensamiento en las 
aguas turbulentas donde se forman los conceptos y las unidades. Es situar 
el pensamiento lo más cerca de la pura multiplicidad, de la noise, sin nunca 
imponerle una estructura ni demolernos con ella en el caos. Se podrá objetar 
que todo esto es muy bello, pero el uso que Serres hace de términos como caos, 
noise y turbulencia le ofrece una especie de metalenguaje que lo lleva a pesar 
de todo a describir la multiplicidad. Sin embargo, esta objeción no es pertinente 
en tanto que la significación de estos términos en la obra de Serres emerge de 
un medio particular. Cuando es cuestión de turbulencia a propósito del clima, 
del lenguaje, de la historia o del pensamiento, Serres echa mano de una idea 
formada en un cierto contexto y se sirve de ella para trazar la codificación de 
otra. La turbulencia que desprende el análisis de los sistemas meteorológicos no 
es la turbulencia de la historia, del lenguaje o el cuerpo. De la misma manera, la 
“multiplicidad” no constituye un solo y mismo concepto bajo el cual se filarían 
todas las ocurrencias de lo múltiple. A pesar de su fecundidad, la teoría formu-
lada por Riemann, y retomada por Husserl y Bergson en la tradición filosófica, 
no es sino una teoría entre otras, por completo independiente de esta concep-
ción matemática, donde se podría encontrar un sentido de la multiplicidad en 
la muchedumbre, en el lenguaje, en la tormenta y en muchos otros fenómenos. 
Para Serres, esas ocurrencias no son reductibles las unas a las otras, y ningún 
sentido tiene prioridad sobre los otros. Plantear una precedencia equivaldría a 
exigir que las cosas en tanto que existen, se conformen con la misma condición 
de unidad e imponer una sola forma de relación entre los elementos de todas las 
multiplicidades. Esto conduciría a aplicar una ontología formal de la diferencia. 
Serres evita este escollo y muestra por el contrario que la relación, y por tanto la 
diferencia entre los elementos de los diversos múltiples es ella misma variable. 
Por consiguiente, cuando Serres evoca la multiplicidad a través de las masas, 
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las nubes, los movimientos históricos, las clases (otras tantas formas de mezclas 
temporales), no describe simplemente un agregado particular, hace signo hacia 
el tipo de diferencia que este encarne y difunde.

Se podría creer que este entorno fluctuante ofrece un campo de juego en 
el cual no importa qué determinación conceptual terminará por dar en el cla-
vo. A pesar de ello, la escritura de Serres prueba ser rigurosa. Y ello tiene que 
ver especialmente con la atención que le pone a los matices que separan las 
regiones del pensamiento y la escritura. A medida que los términos se despla-
zan de un contexto a otro, transportan algo de su proveniencia material a las 
nuevas relaciones que forman, donde la transferencia terminológica testimonia 
una transferencia estructural más amplia, ella misma en mutación constante. 
El materialismo de Serres es tal que los términos vectores son sacados de lo 
más próximo, en ejemplos concretos sacados de lo cotidiano (literatura, arte y 
ciencias). Si fuera de otra manera, delataría una aspiración hacia el idealismo 
que sería contrario al espíritu mismo de su obra. Por otra parte, este materia-
lismo conduce una deformación y reforma del discurso por el movimiento de 
los términos transferidos, por tanto una mutación constante del carácter formal 
de la experiencia. Michel Serres no pretende llegar a una determinación final 
de los grupos, los agregados, las multitudes y los flujos, puesto que no puede 
definirlos como totalidades o unidades sin descuidar el desorden y variación 
que continúan atravesándolos, sin desatender en el mismo movimiento la po-
rosidad compleja de sus fronteras. Responder a esta circulación del desorden, 
a esta turbulencia, es (en los propios términos de Serres) “negociar el ruido” 
del que todo orden está impregnado (Serres, 1982, p.91), y el grado en el que 
alguien o algo (una ciencia o una tecnología) sea capaz de hacerlo da la medida 
de su inventividad. La incapacidad para inventar nos condena a la redundancia 
de un proceso rígido, de un esquema inflexible, de una historia calcificada, al 
refugio del instinto o las instituciones. Por el contrario, la creatividad exige que 
uno se coloque en el proceso material de síntesis, lo más cerca posible de la 
noise y el caos, en un punto donde las cosas y el lenguaje forman esquemas de 
redundancia. Esto puede incitar a formar nuevos esquemas de relación, pero 
también conduce a desorganizar a los que se han esclerosado y obstaculizan 
la comunicación. Michel Serres (1982) considera que el filósofo es el mejor co-
locado para entregarse a esta práctica que consiste en regular la libertad que 
acompaña la ruptura del orden, tanto como para liberarse de las reglas (p. 71). 
En este sentido, “regular la libertad” no consiste en legislar —en el sentido 
ortodoxo de aplicar una ley para regir un conjunto de fenómenos posibles (y de-
finirlos como posibles)—, sino más bien intervenir en una situación de desorden 
relativo de manera que se promueva la formación de regularidades, mientras 
traza relaciones analógicas entre dominios, aclara la operación de los conceptos 
en diferentes regiones discursivas o esboza esquemas de regularidad por el 
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pensamiento y la escritura. Se trata de sumergirse en esas regiones donde el 
orden que comienza a emerger o está a punto de derrumbarse, presenta signos 
de movimiento a los que el pensamiento puede darles un nuevo impulso. Así 
concebida, la inventividad no se reduce a la simple modificación, no tiene nada 
que ver con una creación ex nihilo “de la nada”; procede del reconocimiento que 
las cosas están generalmente mal adaptadas a las identidades que tenemos el 
hábito de atribuirles, y ellas son a la vez algo más o menos de lo que permiten 
las condiciones formales de su existencia. Conviene comenzar por las mezclas, 
los híbridos impuros a la vez animados y desestabilizados por la noise que los 
habita y rodea. Es necesario aceptar dejarlos hablar en una multitud de lenguas, 
codearse con otros idiomas. Así, el pensamiento de lo múltiple supone un com-
promiso inventivo con respecto a la noise, que nos lleve a cartografiar regiones 
hasta entonces inexploradas entre identidades conocidas (el tercero) y ponerlas 
en relación, la menos violenta o la menos caótica con el orden circundante.

Esta empresa demanda una combinación inhabitual de perspicacia filosófica 
e ingenuidad estudiada. Se trata de tomar las cosas como vienen, sin agarrarse 
al concepto, al lenguaje y la regla como a verdades inmutables en un océano 
de confusión (Serres, 1991, p. 46). Hemos visto que esto se aplicaba igualmente 
bien a términos como multiplicidad, noise y turbulencia, recurrentes en la obra 
de Serres. Las palabras son cosas y su significación es también intrínsecamente 
variable. La reticencia de Serres a abandonar el terreno de la experiencia es 
una reticencia a abandonar el lenguaje, y refleja la intuición que las cosas no se 
presentan en el lenguaje, como si se pudiera esperar remontar a su origen (para 
Serres esto es una inepcia (1991, p. 56)). En la teoría atomista, el orden mismo es 
un código: “las cosas se presentan como portadores de su lengua” (Serres, 1994, 
p. 147). Escribir sobre las cosas es participar en su metamorfosis, en el curso de 
un viaje a través del lenguaje y entre más grande sea nuestro compromiso con 
ellas, más rica será nuestra experiencia. “Para crear es necesario saberlo todo 
y por tanto haber trabajado inmensamente” (Serres, 1991, p. 72), escribe Serres 
antes de añadir que eso no es suficiente para alimentar la inventividad. Para 
resistir a la fuerza de clasificación, nos lanza esta orden expresa: “apréndelo 
todo primero, después, llegado el día, echa al fuego todo lo que posees incluidos 
tus zapatos, ve en ese simple aparato” (Serres, 1991, p. 74). Las estructuras del 
pensamiento crítico, en tanto que configuraciones materiales, están ellas mismas 
aferradas a relaciones fluidas con estructuras que regulan más visiblemente 
nuestra libertad. Por consiguiente, pensar la multiplicidad sin el concepto, no es 
pensar libremente en los límites de la clasificación, sino vivir libremente rehu-
sando abrigarse tras las instituciones, los media y las modas (Serres, 1991, p.69). 
Es un esfuerzo apasionado que compromete al cuerpo tanto como al espíritu 
y que orienta nuestra relación con el otro. El desafío epistemológico planteado 
por la ontología atomista, requiere una escena que combine la disciplina y la 
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irreverencia, la atención meticulosa por el detalle y la vivacidad de espíritu, la 
pasión y la distancia con respecto al instinto. Esta ética nos llama a vivir en el 
espesor apretado de las cosas lejos de las cumbres. Serres (1982) la define como 
una tentativa a decir: “la simple felicidad de vivir en común en el seno de tal 
ciudad, el sutil placer de inventar en la pluralidad su conducta, su lengua, su obra 
singular y su existencia privada, su propio cuerpo” (p. 92). Estas invenciones no 
son de ninguna manera introspectivas, pues la escritura es el producto de un 
ruido de fondo, del cuerpo, de nuestros amores y nuestro compromiso con res-
pecto al otro. Volver a trazar y consolidar las relaciones que establecen órdenes 
cuasi estables en el seno de un sistema abierto, es responder a la complejidad de 
las circunstancias locales y abrir nuevos dominios de los que podamos hablar, 
escribir y actuar. La ontología indirecta de Michel Serres (1991) como esfuerzo 
por pensar lo múltiple sin concepto, contribuye al desarrollo de lo que él llama 
“un intelecto simplemente democrático” (p. 69).
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