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Entre todos los titulos que se le atribuyen a Michel Serres —filésofo, escritor,
académico...—, rara vez se recuerda el de historiador. Sin embargo, es el que le
conviene por profesion desde que el departamento de historia de la Universidad
Paris le confi6é en 1970 una catedra de historia de las ciencias. Este aspecto de
su carrera es invariablemente ocultado aunque él no tenga nada de episddico,
puesto que Serres ensend historia de las ciencias durante cerca de treinta anos.
Formoé una generacién entera de estudiantes en la Sorbona y dirigié una obra
colectiva Elementos de historia de las ciencias, que sirvié de manual a gran
cantidad de estudiantes durante una buena decena de anos. Cuando se conoce
el prestigio de la Sorbona y el renombre de la escuela francesa de historia, se
puede pensar que acogiendo a Serres los historiadores reconocian en €l a uno
de los suyos. Este sentimiento de pertenencia parece que Serres no lo hubiera
experimentado nunca. La sola identidad que reivindica verdaderamente es
la de filésofo de lengua francesa, incluso si cuenta con multiples titulos como
matematico, hijo de campesino o ex marino. Las noticias biogréaficas, espejo de
este autorretrato, reproducen a gusto estas formulas cliché sin hacer mencién
de ninguna actividad de historiador.

A Serres no le gusta que se lo sitlle en una corriente, una época, una tradi-
cién!, él no es alumno de nadie. Nunca ha pretendido fundar un movimiento, ni
una escuela, nunca se ha afiliado en un campo contra otro. Serres aborrece la
dimensién agonistica de la vida intelectual universitaria, y despliega su pensa-
miento en un mundo donde no hay verdaderamente adversarios pero tampoco
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aliados. Cultivando un estilo muy personal ha rechazado cuidadosamente toda
etiqueta. Y sin embargo yo reivindico para él —sin duda a pesar de él— el ti-
tulo de historiador de las ciencias? “de lengua francesa”. Voy a tratar aqui de
presentar a Serres en el contexto de esta disciplina en Francia como el heredero
de una tradicién. La intencién no es dar al César lo que es del César, y mucho
menos escrutar filiaciones o influencias. Se trata de mostrar en qué esta obra
que se quiere “desprendida”, moviliza una larga tradicién de historia filoséfica
de las ciencias que Serres ha trasmitido a sus estudiantes y lectores, torciéndola
al hilo de los cursos y los libros hacia una antropologia de las ciencias.

La tradicion francesa

Comencemos con un breve recuerdo sobre lo que se puede designar como una tra-
dicién francesa de filosofia de las ciencias. Es aqui senalada por su importancia.
La comunidad filoséfica francesa esté a la escucha de las ciencias. A comienzos
del siglo XX es el rasgo dominante en el cuadro de la filosofia francesa: Emile
Boutroux (1911) en el Cuarto Congreso Internacional de Filosofia en Bolonia o
Bergson (1915) en su reporte sobre el estado de la filosofia francesa (P. 31).

Latradicién francesa se distingue, en segundo lugar, de la filosofia analitica
que se desarrolla en los anos treinta, primero en Viena, luego en Inglaterra y
los Estados Unidos por un vinculo estrecho con la historia de las ciencias. La
reflexion sobre las ciencias se ancla en el estudio del pasado, en particular en
las matematicas y la fisica antiguas, en la mecanica de la época clasica y la ter-
modindmica. Algunos como Emile Meyerson declaran entregarse a un analisis
a posteriori de los productos del pensamiento; otros como Léon Brunschvicg,
presentan la historia como el laboratorio de la filosofia. El paso por la historia
esta intimamente asociado a la nocién francesa de epistemologia, término que
comienza a ser utilizado por diversos autores hacia 1900.

Ademads, esta tradicién epistemoldgica que estudia el intelecto humano a
través de la historia de las ciencias, se desarrollé en paralelo con el estudio de
las estructuras mentales promovido por Lucien Lévy-Bruhl en los anos treinta.
Con los debates sobre las mentalidades, sobre la unidad o la pluralidad de la
razén humana, tomé un giro mas bien cultural en el mismo momento en que
el Circulo de Viena tomaba un giro lingiistico y légico, y se fijaba como pro-
grama la unidad de las ciencias. El doble enlace entre historia y filosofia de
las ciencias por una parte y ciencia y civilizaciéon por la otra toma su fuente
en la obra de Auguste Comte (1975), la que Michel Serres medité largamente
y coment6 cuando participé en la reedicion del Curso de filosofia positiva. Fue

2 Eltraductor de este articulo hace otro tanto pues fue su alumno en Historia de la termodindmica en el DEA.

en Historia de las ciencias de la Sorbona en el afio escolar 1976-1977. Nota del traductor.
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para un discipulo de Comte que se cred en 1892 la primera catedra de historia
de las ciencias en el College de France. Y a comienzos del siglo XX los filéso-
fos de las matemaéticas como Edouard Le Roy o Abel Rey se filiaron gustosos
bajo el estandarte del “nuevo positivismo” (Brenner, 2003). Si el positivismo
fue motor de la investigaciéon francesa en historia de las ciencias, esto tiene
que ver sin duda con la opinién de su fundador Auguste Comte, que consi-
deraba que solo se puede conocer una ciencia a través de su historia. Pero
es también mas durable por que el positivismo funciona como una referen-
cia constante, sea como un modelo para superar, sea lo mas frecuente como
la mira de despiadadas criticas.

Laherencia positivista es reivindicada por Georges Canguilhem (1992a) con
ocasion del centenario de la muerte de Auguste Comte en 1958, para caracteri-
zar un “estilo francés de historia de las ciencias”. Este estilo nacional contrasta
con la historia erudita donde la recoleccién del pasado es un fin en si mismo.
El impulso positivista imprime una orientacién muy filoséfica, muy alejada de
la historia profesional que se desarrolla hacia fines del siglo XIX. Comte nunca
se entrega a pesquisas minuciosas sobre el pasado de las ciencias a las que el
Curso le pasa revista. Practica més bien “el vistazo” y presenta a grandes rasgos
las épocas conforme a su ley de los tres estados. Mientras que los sucesores de
Comte detentadores de la primera catedra de historia de las ciencias —Charles
Laffitte, luego Grégoire Wyrouboff— viran hacia el positivismo religioso, y hacen
catecismo mas que historia de las ciencias; otros sabios filésofos historiadores
como Paul Tannery, Henri Poincaré, Pierre Duhem, Gaston Milhaud, Edouard
Le Roy, Emile Meyerson toman sus distancias. Practican una historia intelec-
tual atenta a la evolucién de las ideas, de los conceptos y teorias, indiferente al
medio social y politico donde nacen esas ideas. Est4 al servicio de una teoria
del conocimiento. El vinculo fuerte entre la filosofia y la historia de las ciencias
no implica necesariamente que se deba sancionar el pasado en nombre del
presente. Esta actitud promovida por Bachelard, es incluso severamente juz-
gada por un filésofo historiador como Emile Meyerson y sus discipulos, Héléne
Metzger y Alexandre Koyré. El papel de sanciéon concedido al presente de la
ciencia instaura de hecho una especie de bifurcacién en la tradiciéon francesa
entre dos escuelas rivales.

En los anos sesenta cuando comienza la carrera de Serres, la ruptura se
manifiesta en el espacio parisino. Por un lado, en el edificio de Nevers donde se
ha instalado una antena de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales,
bautizada Centro Alexandre Koyré, un grupo practica la historia erudita de las
ciencias del pasado a través de los textos originales; por el otro lado, Calle du
Four, bajo el cayado de Bachelard, luego de Georges Canguilhem en el Instituto
de Historia de las Ciencias y de las Técnicas, integrado a la Sorbona, se prefiere
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la historia epistemoldgica, una historia juzgada, sancionada, que desprecia la
historia erudita juzgada puramente descriptiva®.

A pesar de las sordas tensiones entre las dos escuelas, las dos desarrollan un
enfoque intelectual que privilegia conceptos y teorias. La historia de las ciencias
de la francesa contribuy6 esencialmente a nutrir una filosofia del concepto. En
un homenaje rendido a Canguilhem en 1985, Michel Foucault evoca una grieta
en el seno de la filosofia francesa entre la filosofia del sujeto y la “filosofia del
saber, de la racionalidad y del concepto” que procede de Comte, prosigue con
Poincaré, Couturat, Cavailles, etc. Foucault se compromete explicitamente con
esta tradicién de filosofia del concepto. Pero, équé ha pasado con Serres?

Dudas sobre la epistemologia

Aunque disponga de una catedra en historia, Serres no entra verdaderamente en
la comunidad de los historiadores. Expresa ciertamente su gratitud al comienzo
de Roma, pero se percibe como un exiliado, refugiado politico en esa comunidad:
“Con el presente libro vy, si la vida no me es demasiado dura, con algunos otros
que lo seguiran, expreso mi agradecimiento a la comunidad de los historiadores
que me acogid, hace ya trece anos, cuando el grupo de presiéon entonces en el
poder me expulsd de mi viejo paraiso: la filosofia. .o que me hizo la vida dura”
(Serres, 1988, p.2). Sus cursos de historia de las ciencias en la Sorbona atraian
una muchedumbre inmensa que era preciso acomodar en un anfiteatro. Pero
entre los escuchas que llenaban “el anfiteatro de las vacas” el sdbado por la
manana, los estudiantes de historia se contaban en los dedos de las manos.
Como no busco aproximarse a sus colegas historiadores en la Sorbona, Serres
tampoco le prest6 atencién a los debates y trabajos que se llevaban a cabo en
los departamentos de historia de las ciencias de las universidades estadouni-
denses donde tuvo multiples estadias.

¢Por qué el didlogo nunca se establecié con los historiadores? La historia de
las ciencias atraia ciertamente a muy pocos historiadores, sobre todo porque
Serres ya habia escogido su via. Se habia comprometido resueltamente al co-
mienzo de su carrera en esa tradicion de “filosofia del saber, de la racionalidad
y del concepto” que evoca Foucault. Escoge el concepto mas bien que el sujeto,
el sistema de Leibniz mas bien que el sujeto cartesiano y se burla gustoso de los
fenomendlogos. Navegando en Leibniz se ejercita en una filosofia de la relacion,
abandonando las que piensan el ser.

En el primer Hermes o la comunicacion, Serres busca inscribirse en un linaje
post-bachelardiano. Presenta a Bachelard como el ultimo de los simbolistas que
cerré una época saturando el espacio de los simbolos, en la encrucijada entre

8 Ver Georges Canguilhem. “El objeto de la historia de las ciencias”. in Op. cit., pp. 3-11.
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ciencia y cultura. Al simbolismo le sucede la edad del formalismo al que Michel
Serres declara pertenecer. Al mismo momento en que se esfuerza por depurar
la nocién de estructura cargada de escorias por la moda estructuralista, repa-
triandola a su terreno matematico de origen, Serres (afio) enuncia su programa:
“evidenciar el rigor estructural del amontonamiento cultural” (p. 29). En 1968 la
generacién estructuralista no ha roto aiin sus lazos con la precedente: al escoger
la historia y la filosofia de la medicina, Foucault le encaja el paso a Canguilhem,
mientras que Serres avanza tras las huellas de Bachelard, cultivando la episte-
mologia de las matematicas vy la fisica.

Desde el Hermes I, Serres plantea una duda sobre la tradicién epistemoldgica
que lo ha nutrido, dialogando con la obra de un filésofo de las matematicas como
Le Roy. ¢Cudl es la funcién del epistemodlogo? (Cudl es la legitimidad de esta
mirada exterior? El andlisis reflexivo de un estado de crisis en un metalenguaje
filosoéfico serd proximamente interiorizado y vuelto a traducir en lengua cienti-
fica. Entonces, épra qué la epistemologia? éSeran parasitos los epistemoélogos?
La duda de Serres procede de dos convicciones: la resolucién de una crisis en
matematicas pasa necesariamente por el analisis reflexivo; y la ciencia es un
proceso auto-normado, auto-regulado.

Una historia imposible

Después de haber dudado de la epistemologia, Serres duda de la historia de las
ciencias. Es en su propia practica de la historia de las ciencias —no de lo alto
de alguna atalaya filoséfica, en picado— donde surge la duda. En 1977 Serres
publica dos estudios de historia de las ciencias en forma de provocaciones
blandiendo evidencias fundamentales.

El nacimiento de la fisica en el texto de Lucrecio. Rios y turbulencias, este
titulo manifiesta una intencién polémica. Subvierte el esquema positivista
clasico (que remitia los textos de la antigiiedad a la categoria metafisica o pre-
cientifica), proclamando que se trata alli de un texto fundador de la fisica. En
esta obra—una de las escasas que haya sido escrita en estilo argumentativo—,
Serres se dedica a un andlisis fino del De rerum natura de Lucrecio. Ese poema
habitualmente leido como un gran texto poético, literario y filoséfico es consi-
derado aqui como un tratado cientifico. Serres discute pues toda demarcacién
entre los géneros: ciencia, metafisica, literatura. Mas alla de la critica de la ley
de los tres estados, es el culto de las revoluciones cientificas y de la ruptura
epistemoldgica el que esta directamente enfrentado a través de esta lectura de
Lucrecio. Serres concentra el argumento en el libro II sobre el clinamen tradicio-
nalmente presentado como un absurdo fisico. La demostracién busca establecer
la coherencia y el rigor de la fisica expuesta en ese poema, quitarle el descrédito
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que el clinamen ha echado sobre el atomismo antiguo. Se apoya en un modelo
formal —el de la mecénica de fluidos— desprendido a partir de las metaforas
favoritas de Lucrecio. Ese modelo Serres lo toma prestado evidentemente de
la fisica de su época: el estudio de las escorrentias en los medios fluidos que
desarrollan Etienne Guyon y Pierre-Gilles de Gennes en la Escuela de Fisicay
Quimica Industrial, a dos pasos de la Sorbona donde él ensena. Pero Serres no
quiere “sancionar” la historia del pasado con la ayuda del presente igual que
los bachelardianos. La lluvia de atomos evoca las turbulencias del derrame del
montoén de arena, pero también el Arenario de Arquimedes. “Aplicando fina-
mente a Epicuro sobre Arquimedes”, Serres no sugiere una influencia ni siquiera
una verdadera conexion histérica. Piensa simplemente probar la plausibilidad
de su interpretacion, mas que establecer la verdad sobre ese texto, verdad
que permanece (de todas maneras) inaccesible al lector moderno. Su practica
de historiador vecina de la hermenéutica, manifiesta una primera exigencia:
dar sentido a un texto del pasado. Su puesta en funcionamiento con el texto
de Lucrecio transmite una leccién: desconfiad de las revoluciones que hacen
creer que el pasado ha sido superado. Si lanza una duda sobre los cortes histé-
ricos, no por ello Serres entra en el debate de escuela que opone el continuismo
al discontinuismo. Escoge otra via siguiendo sus metaforas. Comte penso la
historia de las ciencias en términos de estados, de estéatica; la sucesion de los
tres estados teoldgico, metafisico y positivo, imita la de los tres estados de la
materia, gaseoso, liquido y sélido. Serres prefiere la metafora dinamica del flujo
del saber, largo rio que serpenteay a veces se bifurca a medida que transcurren
los accidentes, un flujo lento y viscoso que a veces produce cortes.

Para salir del esquema positivista donde la historia de las ciencias se formé
y desarrolld, ha sido necesario perturbar la evidencia del segundo pilar de la
obra de Comte: la clasificacién de las ciencias. “Todo el mundo habla de historia
de las ciencias. Como si existiera. Pues no, no sé qué exista. Sé de monografias
o asociaciones de monografias con intersecciones vacias”, escribe Serres al co-
mienzo de Punto, plano (red), nube. Esta férmula provocadora a pedir de boca,
interpela a una comunidad de historiadores de las ciencias que esta en vias de
profesionalizacion, camino de adquirir una cierta autonomia en las universidades
francesas. Historiadores de las matematicas, astronomia, fisica, 6ptica, de esto
y de aquello... {Qué hacéis pues? No os dejéis entrampar por recortes discipli-
narios. No toméis por adquirido lo que esta en cuestion. En lugar de meteros
en el molde de las disciplinas académicas, preguntaos mas bien céomo es que
sucediod, como el saber se distribuy6 asi, repartido en islotes, sectorizado.

Seguro que Serres no ha sido el primero en atacar las clausuras-estanco
impuestas por la clasificaciéon positivista. Muchos filésofos de las ciencias se
han reido de ello recordando que los avances cientificos han desbaratado todas
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las prohibiciones comteanas. iFacill Pero emprender una historia critica de la
clasificacién de las ciencias, era un programa mas ambicioso. Serres lo aborda
investigando la estructura formal que organiza el saber de una época: el punto fijo
en el siglo XVII, el plano o red en el XVIII y finalmente la nube con la termodina-
mica y la mecénica estadistica a fines del siglo XIX. Describir la “morena frontal”
que distribuye el saber en una época, debe ser el objeto mismo de la historia de
las ciencias. La analogia con la episteme de Foucault es bastante sorprendente,
pero a las metaforas arqueoldgicas de zbcalo, capa o trazas, Serres prefiere las
metaforas geoldgicas: morenas de glaciares, placas continentales. El derrame del
saber presenta masa en movimiento lento que se percibe como fija, inmoviliza-
da. En Serres el estructuralismo hizo una promesa de superar la epistemologia
regional, la historia compartimentada y el vehiculo de una segunda exigencia:
salir de lo local para abrazar lo global, esbozar un paisaje enciclopédico.

¢{Fue a causa de su tono provocador que este texto de Serres sobre la necesidad
de un estudio critico de las clasificaciones suscit6 la ira de Canguilhem? El caso
es que en lugar de tratar de responder a ese desafio —como habia intentado
en 1966 responder al desafio lanzado por Foucault en un postfacio a su libro Lo
normal y lo patolédgico—, en 1977 Canguilhem trata las afirmaciones de Serres
condescendientemente. En la introduccién a Ideologia y racionalidad, presenta a
Serres como un joven arrogante, sin duda imbuido de marxismo, que haria bien
en leer El racionalismo aplicado de Bachelard antes de disertar sobre la cuestiéon
(Canguilhem, 1990, pp. 18-19).

Remitiendo a Serres al “racionalismo integrador” de Bachelard, Canguilhem
no quiso ver que el paso de lo local a lo global exigido por Serres, rebasa los li-
mites de la ciudad de las ciencias. Traduce de hecho una duda mas fundamental
sobre la posibilidad de trazar una linea de demarcacién entre el dominio de la
ciencia y el de la no-ciencia, o la pseudo-ciencia. La cultura es un espacio de
libre circulacién donde Serres viaja y se pasea denegando sus fronteras.

Las matematicas como terreno

En los anos setenta, Serres sigue de cerca la ciencia que se esta haciendo. A la
escucha de Jacques Monod, de Francois Jacob y de Ilya Prigogine, enriquece y
voltea su reflexién hacia la termodindmica y las ciencias del viviente. Pero las
matematicas fueron el terreno donde él se entrend en el ejercicio filosoéfico y el
aguijon que siempre lo empujé mas lejos.

Con el transcurrir de los anos, las matematicas siguen siendo su punto fijo,
mas bien un signo de interrogacién, un tema de perplejidad siempre renovada.
Serres regresara sobre ellas en 1992. Luego de haber inspirado las primeras du-
das sobre la pertinencia y legitimidad de la epistemologia en los afos sesenta,
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ahora tenemos que las matematicas ofrecen la ocasion para un andlisis critico de
la historia de las ciencias. Los origenes de la geometria (obra meditada durante
mas de treinta anos), es en realidad un cuestionamiento de las condiciones de
posibilidad de la historia de las ciencias. Poco sorprende que les haya chocado
tanto a los historiadores de las matematicas, pues socava las fundaciones de
su casa. A los ojos de Serres, la singularidad de las matematicas reside en su
caracter anhistérico. Mas exactamente, las matematicas estdn en perpetuo
movimiento, pero regresan sobre sus origenes buscando depurar o estabilizar
sus fundamentos. Cada invencion reconstruye, reescribe la historia, precipita
en el olvido una parte del pasado para reactivar alli mismo otra planteada como
origen. “La invencién hace la historia, qué importan mis ancestros, iellos des-
cenderan de mil!” (Serres, 1996, p. 22). Amo de la historia como de la ciencia, el
inventor rehace la ciencia al mismo tiempo que fabrica un pasado y determina
el porvenir.

Este trabajo permanente de reestructuracion global, de reencargarse de
la totalidad, pone en juego ciertamente la identidad de las matematicas, pero
lanza igualmente al filésofo historiador al mas grande apuro. {Qué escoger como
origen, por dénde comenzar? Los origenes de la geometria son multiples y siem-
pre revisitados, en ocasiones precipitados al olvido. Bien ingenuos los filésofos
que creen posible asignar un sentido a la historia. Se precisa estar ciego a los
multiples sentidos posibles, al caos de historias para llegar a singularizar un
proceso al que se lo naturaliza planteandolo como necesario.

Resumamos: Serres ha hecho una critica rigurosa a la tradicion de filosofia
de las ciencias de la que ha heredado. Denuncié de manera frecuentemente
polémica algunas trampas tendidas por la tradicién salida del positivismo: la
clasificacion de las ciencias, la flecha del progreso y la demarcacion entre la
ciencia y el resto. Al hacer esto Serres prosigue esta tradiciéon que no termina
de denunciar el positivismo de la generacion precedente, reactivando a veces
ideas mas antiguas®. La critica realizada por Serres est4 impregnada de una idea
bien anclada en esta tradicién epistemolégica: que la ciencia es auténoma, auto-
fundada. Por esto Serres ha podido tomar de las ciencias recursos conceptuales
para romper con esta tradicién y elaborar su propio concepto de temporalidad.
Las matematicas ofrecen herramientas para sustituir el espacio vectorial de la
flecha del tiempo por un espacio topoldégico con variedades de tiempo fibrado,
hojaldrado, etc., y la fisica de los movimientos lentos de percolacién que produce
efectos de umbral.

Por ejemplo, cuando Serres se agarra con el cientificismo inherente a la epistemologia, y la acusa de ser la
vitrina publicitaria de la ciencia, es injusto con algunos de los mas ilustres representantes de esa tradiciéon
epistemolodgica. Meyerson, por ejemplo, fue uno de los primeros en sostener, mucho antes de Serres, que “en-
contrara razon, y de la buena, en muchos otros dominios distintos del de la ciencia candnica” (Aclaraciones,
p. 94).
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La historia como relato

Después de haber tomado prestado de las matematicas y la fisica herramientas
conceptuales, Serres encuentra recursos mucho mas ricos en los mitos y relatos.
Abandona las ambiciones formalistas para volverse un acontista.

Con un arte consumado, Serres cuenta una historia en cada clase: Tales al
pie de las pirdmides, la vestal aplastada, el décollage del Challenger, Baal... El
inagotable repertorio revela la amplitud de su cultura. Cada relato se presta a
multiples entradas. Cada historia estd contada, luego vuelta a contar de otra
manera para liberar otras facetas, otras capas de significacién. Serres no uti-
liza el relato para poner punto como se dice por anglicismo, sino que como un
pintor puntillista con toquecitos por medio de vinhetas sin cesar trabajadas de
nuevo, permite ver todo lo que implica el conocimiento. Renunciando al estilo
argumentativo en aras de la narracién, Serres recita la historia de las ciencias,
“fabula” en el sentido estricto, pone la filosofia de las ciencias en fabulas. Pues
a mis ojos, Serres nunca ha dejado de gravitar en torno alas ciencias, a pesar de
la variedad de los paisajes que visita con su pluma. Permanece en la tradicién
de historia conceptual, aunque contintia practicando la ojeada histoérica, Serres
se libera de los constrenimientos de la critica de los predecesores gracias al
poder de la narracion. El relato pone de relieve la parte de mito que habita al
ideal cientifico de purificacién, de descontaminacion, de corte epistemoldgico.

Por la fuerza del relato y de los mitos, Serres ha logrado que evolucione la
epistemologia hacia una antropologia de las ciencias. En Los origenes de la geo-
metria anuda juntos los origenes de la razén (logos o proporcién) con la justicia
social distributiva. En cuanto a la conexién entre la razoén cientifica y la muerte,
que Serres presentaba como un hecho histérico en La thanatocracia”®, se vuelve
en “Roma y en Estatuas” un gran mito, un relato portador de sentido para el
hombre. La ciencia es un sistema de dos focos: la razdon fuente de luz, la Ginica
que percibe la mayoria de los filésofos, y la muerte, foco oscuro, fuente siempre
oculta, hundida. Asi se esboza a través de mitos y relatos, una nueva teoria del
conocimiento. Toda luz de conocimiento se paga al precio de una ocultacién,
el gesto de explicacién se duplica en una implicaciéon (Serres y Latour, 2010, p.
107). El conocimiento racional tiene un precio que la epistemologia no conoce
y que solo una antropologia puede revelar. La historia es utilizada aqui como
instrumento para desestabilizar la pareja naturaleza/cultura al mismo tiempo
que se la historiza.

La antropologia de las ciencias (ese término introducido en Estatuas) se
justifica de muchas maneras. Para comenzar, el conocimiento cientifico dibuja

5  Latraduccién de este texto se puede consultar en el nimero 2 de Ciencias Sociales y Educacién (2012). Nota

del traductor.
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una relacién del hombre con el mundo; presupone una separacion entre sujeto
y objeto. La ciencia moderna ha reducido las cosas o causas a objetos que yacen
bajo la mirada de los cientificos, y los ha hecho disponibles para ejercer la vo-
luntad de potencia o de posesién de los colectivos humanos. Esta reparticién ha
sido redoblada, casi naturalizada por la particién entre ciencias de la naturaleza
(que hablan del mundo evitando al hombre), y ciencias humanas (que hablan
del hombre haciendo abstraccion del mundo). Finalmente, la ciencia misma se
vuelve un objeto de estudio antropolégico en la medida en que ella nutre el mito
de una ciencia pura de todo mito.

Herencias

En su movimiento de la epistemologia hacia la antropologia, Serres cita a me-
nudo a Georges Dumézil, sobre todo a René Girard®. Se reconoce ahora como
heredero de una tradicién francesa que no tiene ya nada que ver con la de los
filésofos e historiadores de las ciencias.

Los ylas que han tenido la suerte de seguir sus cursos son a su vez herederos.

A manera de testimonio, diria que Serres fue el que nos liberd del collar de
la vulgata bachelardiana. En un tiempo en que los cursos de historia y filosofia
de las ciencias recitaban la epistemologia de la ruptura, y donde los tnicos
debates se producian entre los partidarios del continuismo y el discontinuismo,
los cursos de Serres abrian un espacio de libertad. Sus criticas con respecto a
los guardianes del templo que sacralizan la ciencia aislandola del continente
con el cual tiene atadura, autorizaban otra mirada sobre la racionalidad de las
ciencias’. En particular, la exquisita aproximaciéon de los obstaculos epistemo-
légicos que Bachelard enumera en La formacién del espiritu cientifico con los
pecados capitales, mostraba la dimensién moral y religiosa de los imperativos
de pureza del discurso cientifico (Serres, 1981, pp. 105-117). El tono polémico de
Bachelard y la amplitud misma de su trabajo de descalificacién de los saberes
que no eran cientificos (que Serres acerca a la cdlera, el pecado capital integrado
al espiritu cientifico), revelaba a la vez la violencia inherente a la filosofia del no,
y la potencia de esos saberes distintos que se necesitaba erradicar a todo precio.

Como lo ha subrayado Isabelle Stengers y Philipe Pignarre (2005, pp. 22-23,
136), heredar crea obligaciones en el doble sentido del término: el heredero se
encuentra en posicion de deudor y al mismo tiempo comprometido a hacer algo
con lo bien recibido en herencia. La herencia impone un deber de adelantarse.

A Girard se le agradece, precisamente ante la comunidad de los historiadores, a comienzos de Roma.

Esa otra mirada, fue preciso apuntalarla en la lectura de otros filésofos de la ciencia que la moda bachelar-
diana entonces dominante habia ocultado y echado al olvido: Pierre Duhem, Emile Meyerson, dos blancos
favoritos de las criticas de Bachelard, eran indispensables para entender verdaderamente lo que significa la
idea entrevista en los cursos de Serres del “precio” de la racionalidad.
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La epistemologia de la ruptura ha logrado la proeza de despojar a la opinién (a
la antigua doxa, a la que Sécrates y Aristoteles le reconocian un valor politico)
de todos sus caracteres positivos, para asimilarla a una ignorancia que se igno-
ra ella misma. Si “la opinién piensa mal; (si) no piensa” (Bachelard, 1981, p. 16)
¢Estariamos la mayoria de nosotros privados de pensamiento? Serres ha susci-
tado una pregunta que obliga a no separar las cuestiones epistemologicas de los
asuntos politicos. ¢Con qué rima una epistemologia que descalifica toda forma de
pensamiento, desde que él no tenga que ver con los cdnones de la ciencia pura?
éSera algo distinta a una empresa que busca reducir al silencio toda discusién
contra expertos y tecnocratas que utilizan la ciencia como una forma de autoridad
social? En un periodo en que la conducta de los expertos en los asuntos de la
sangre contaminada y de los accidentes como Cherndbil comenzaba a darle
peso a las timidas oposiciones a la nuclear, el cuestionamiento de Serres sobre la
autoridad de la ciencia abria una via de investigacién y de accién. ¢Cémo, dénde
y en qué circunstancias esta figura de la ciencia como autoridad fue elaborada,
difundida, aceptada? Fue con el fin de ver cémo el “espiritu cientifico”, tinico
objeto de atencidén de los epistemodlogos, presuponia una figura de la opinién que
emprendia cavar las relaciones histdéricas entre la ciencia y la opinién (Bensaude-
Vincent, 2000). La representacion que las comunidades cientificas se hacen de
la “otra parte” de la ciencia determina la manera como construyen las ciencias.
El estudio historico de las ciencias debe pues ser completado por una historia de
los saberes rechazados. Los excluidos —los charlatanes, aficionados, “pseudo-
cientificos”, vulgarizadores, sofiadores, visionarios...— nos ensefian otro tanto
que los cientificos sobre la construccion de los enunciados cientificos. Pero si la
epistemologia convoca una doxologia, si la ciencia tiene necesidad de eso que
estd en otra parte para fundarse, entonces no se puede seguir diciendo que ella
estd auto fundada, autorregulada. Su autonomia aparece como un mito.

A decir verdad, en los anos ochenta las visiones de Serres se volvian tanto
mas plausibles y pertinentes cuanto que entraban en resonancia con lo que se
hacia en latitudes distintas de la Sorbona. La historia cultural de las ciencias
v los science studies que habian conquistado Inglaterra y los Estados Unidos,
comenzaban a suplantar en Francia la vieja historia de los conceptos y doctrinas.
A fuerza de estudios de caso, de analisis locales y minuciosos, ellos demostraban
que las actividades cientificas son de parte a parte sociales y ancladas en una
cultura. Pero arrancar la ciencia en el aislamiento en que la habia confinado la
epistemologia del siglo XX es algo que exige mas que la historia social y cultural
de las ciencias. La herencia de Serres obliga a no contentarse con decir que las
ciencias son construcciones sociales. Conduce a cuestionar simétricamente la
construccién cientifica de las sociedades contemporaneas, el papel prestado a
la ciencia en la administracién, la gestion de poblaciones y de migraciones en
la vida politica.
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Frente a la tentaciéon siempre seductora de reanimar los viejos mitos de la
ciencia pura o de la ciencia neutra, ni buena ni mala, {puede uno contentarse
con relatos? Serres ha tomado sus distancias con respecto a la epistemologia
cuando percibié que ella era un tanto vana pues constituia una reflexiéon en
espejo, muy pronto interiorizada por los cientificos mismos en su esfuerzo por
resolver sus crisis. Ahora bien, los cientificos de hoy han interiorizado también
los relatos. Estamos lejos de la época en que el positivismo imponia votos de
castidad y pureza, obligando a las lenguas cientificas a abstenerse de imagenes,
de visiones y especulaciones. Los grandes relatos sobre el origen del universo,
de la vida, la evolucién de la humanidad, antano reservados a los escritores de
ciencia popular, a los Figuier, Flammarion, Rostand y Reeves, son en la actua-
lidad ampliamente explotados por investigadores. “Caminar en la luna”, “pe-
netrar el secreto de la vida”, “hacer el mundo atomo por atomo”... Los objetivos
proclamados de los grandes programas cientificos muestran hasta qué punto
la ciencia tiene necesidad de grandes relatos y la potencia de los mitos para
movilizar los recursos —humanos y financieros—, necesarios para el avance
siempre arduo de los conocimientos.

¢Cudl es entonces el papel de los fildsofos de las ciencias? Se les pide hoy hacer
ética. Frente a la amplitud de los cambios ocasionados en nuestra vida cotidiana
por los avances de las biotecnologias y las tecnologias de la informacién, filésofos
e historiadores estan convocados a participar en la instauracién de normas y re-
glamentaciones para limitar los perjuicios. Fabulas y relatos pueden ciertamente
ayudar a responder a esta demanda en la medida en que tienen como vocacion
escenificar un problema moral, y a veces indicar una linea de conducta.

Sin embargo, si se considera que en vez de predicar la moral nos deberia-
mos dedicar a elucidar los valores e implicaciones ocultas en la ciencia, se tiene
necesita mas que nunca de estudios profundos de campo. Por ejemplo, no se
puede confiar en un simple vistazo que lea la historia olvidando todos los de-
talles circunstanciales para desestimar el mito del inventor solitario y genial.
¢Coémo se fabricarian los héroes de la ciencia? ¢Coémo Galileo, Pasteur, Faraday,
Darwin, Einstein, se han vuelto simbolos portadores de una visién de la ciencia
y de la humanidad? ¢éQué es lo que ese culto de los héroes disimula o busca
hacer olvidar? Entendamonos. No se trata de que el filésofo y el historiador se
coloquen por encima de la ciencia, y mucho menos sobre las espaldas de los
cientificos para espiarlos o sospechar de ellos. El analisis fino de los relatos y
mitos de los actores de la investigacién, muestra una extrema diversidad en
la manera como se representan su tema de pesquisa, su propia actividad, su
sentido y sus finalidades. Es trabajando concertadamente con los actores de la
investigacion, sensibilizandolos a las implicaciones de los relatos que ellos o
ellas forjan como se puede esperar regular el curso de las ciencias y las técnicas.
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Finalmente, luego de dos decenios la antropologia de las ciencias se ha de-
sarrollado considerablemente hasta el punto que las visiones vanguardistas de
Serres casi se han vuelto triviales. Como buen heredero, Bruno Latour ha sacado
partido en Politicas de la naturaleza (Latour, 2003) de los libros en los que Serres
desestabilizaba historizando la pareja naturaleza/cultura. No obstante, Serres y
Latour fundamentan el proceso de la idea “moderna” de naturaleza en algunas
vinetas histéricas (Galileo ante la Inquisicidén, o el enfrentamiento entre Calicles
y Socrates en el Gorgias) que funcionan como arquetipos o modelos. Ahora bien,
este tratamiento de la historia que no tiene nada de historiador, simplifica la
cuestién. La dicotomia entre naturaleza y cultura que los antropdélogos han
historizado y relativizado, precisamente no es sino una cara del problema. Pues
esta idea de naturaleza objetiva sometida a la mirada dominadora o posesiva de
los humanos no procede de una sola dicotomia. Pone en juego un tercer término
que nos entregaron los antiguos griegos. Si las controversias con los sofistas
han puesto en primer plano la separacién entre physis, la naturaleza y nomos,
la convencidn, el dominio de lo politico, las controversias sobre el estatuto de
los artesanos y la legitimidad del arte médico han opuesto la physis y los tech-
nai, los productos del arte humano (Bensaude-Vincent, William y Newmann,
2007). Ahora bien, la dicotomia entre naturaleza y artificio —en la actualidad
constantemente movilizada en los debates éticos sobre las nuevas tecnologias—
no se puede superponer a la dicotomia naturaleza y cultura. En la historia de
la ciencia occidental, la segunda ha funcionado completamente al revés de la
primera. La distincién naturaleza/sociedad pone al hombre en el centro y a la
naturaleza en la periferia, como Serres lo ha subrayado en el Contrato natural. A
lainversa, la distincién aristotélica entre naturaleza y artificio ha sido blandida
por los escolasticos para limitar los derechos y privilegios humanos (el arte,
imitacion de la naturaleza, no es mas que una falsificacién), para volver a colo-
car al hombre en su sitio en la creacién. La reparticién naturaleza/sociedad se
opone a un pensamiento magico o religioso que delimita un espacio sometido
a las leyes y un espacio que tiene que ver con la arbitrariedad humana. En con-
traposicidn, la distincién naturaleza/artificio fue histéricamente el escudo de un
pensamiento religioso que condenaba la técnica como tentativa para igualar a
Dios, y rivalizar con el Creador. En resumen, sila distincién naturaleza/sociedad
condiciona la modernidad, la distincién naturaleza/técnica es generalmente
reconocida como un obstaculo para la modernidad. Es necesario precisamente
expulsar esa distincién para considerar al hombre como amo y poseedor de la
naturaleza. Descartes borra la distincién entre lo natural y lo artificial®, pero
cava la diferencia entre el sujeto y el objeto, transformando la naturaleza en
objeto disponible por el sujeto que no hace parte de ella.

8 Descartes (1995) afirma en Los Principios de la filosofia, IV parte, § 203: “No reconozco ninguna diferencia

entre las maquinas que hacen los artesanos y los diversos cuerpos que la naturaleza compone sola”.
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De este modo, la herencia de Serres obliga a un tratamiento menos desen-
vuelto de la historia, a no verla como un patrimonio cultural del cual se puede
libremente extraer recursos para ponerlos a disposicién, sino méas bien como
una limitaciéon que nos obliga a reformular sin cesar los problemas.
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