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A la querida memoria
de Annette Schlumberger,
nuestra amiga.

Si se caracterizara la obra Michel Serres, yo diria que (més que cualquiera otra
contemporanea) ella ha construido pacientemente la filosofia que le conviene a
nuestro tiempo. Pues ha sabido captar pronto la exacta medida de las transfor-
maciones de las que fuimos testigos desde los anos cincuenta al menos, anti-
cipando incluso la importancia y la irreversibilidad de su impacto en el mundo
fisico y humano. Nuestra época es extrana: milagrosa por la extension de sus
conocimientos y su éxito cientifico y técnico, promotora por su capacidad de
prosperidad, pero devastadora por sus efectos de empobrecimiento, devastado-
ra por el estado de la tierra y sus vivientes, desconcertadora en sus elecciones
estéticas y catastroéficas, en sus conductas éticas y religiosas. “Hominescencia”,
demasiado pronto calificada por los periodistas de libro optimista, da un balance
que a menudo deja trasparentar el desconcierto de este tiempo; si su autor saca
de aqui un esbozo de programa rico en posibilidades que en efecto tienden a
la optimizacion (pero la palabra nunca ha sido sinénimo de optimismo), es por
haber sacado las lecciones de los medios por los cuales nos hemos vuelto asi, y
haberlos vuelto a sumergir en el largo término de la historia del tiempo.

La obra entera y desde sus comienzos anuda el inventario y la invencién, una
y otra se enriquecen mutuamente como lo desed y lo hizo en la época clasica
europea ese Leibniz del que Michel Serres (2001) ha partido, al que realmente
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no ha dejado nunca, yendo como él de un pensamiento de tipo estructural salido
de las matematicas a una exploracion de lo real (natural y humano) que toma
la forma de un relato. Historiador de las ciencias —puesto que tal fue después
de todo, su estatuto en la Universidad, dado que los filésofos de oficio nunca lo
integraron a su disciplina— prosiguié su largo trabajo de escritura pensando
en el mundo, el conocimiento, las culturas y €l trabajo de la ciencia, como una
historia mezclada, el relato de esta alianza de contingencia y de necesidad que
engendra y hace durar todas las cosas.

Enciclopedia

El inventario es la enciclopedia; la obra sino habla de todo, por lo menos pasa
por todas partes; encuentra el corpus entero de las ciencias duras y blandas,
puesto que, si no se sumerge en ella explicitamente, por lo menos dibuja sus
tangencias. Mas bien, las interferencias y las traducciones en vecindarios a
menudo inesperados y siempre productivos; de aca nacerd la invencién. El in-
ventario concierne ante todo al pasado, cosa facil; pero en esos saberes antiguos
y diversos (ya se digan en prosa o en verso, en lengua matematica o sagrada,
técnica o pictorica) el envite, el juego y el placer, consisten siempre en descubrir
los lugares de nacimiento del saber y la manera como se tejen los conocimien-
tos. La historia de la filosofia es aqui antes que una disciplina razonada, una
caja de Pandora llena de hallazgos, entre los cuales es preciso saber sacar de
los buenos lugares y en el momento oportuno para producir un excedente de
saber. No se trata ni de repetir ni de comentar estos tesoros, sino de servirse
de ellos, de hacer brillar su novedad para descifrar o construir el nuestro. El
inventario del presente es un deber mas dificil que supone un conocimiento
fino y preocupado por ponerse al dia en el trabajo cientifico en curso. Hasta el
siglo XIX, los filésofos fueron también hombres de ciencias; équé significa el
corte de acéa en adelante admitido y practicado entre las ciencias y las huma-
nidades? El tercero-instruido (1991) éla minima cortesia?; con toda seguridad
el mejor medio de ser un filésofo contemporaneo del mundo donde vive. Michel
Serres es sin duda el Gltimo de nuestros enciclopedistas. El horizonte cientifico
de sus escritos —con frecuencia no dicho, por no decir impensado— constituye
quizas la dificultad de sus obras, pero también su originalidad por resultados
inesperados y sin embargo pertinentes.

El recorrido enciclopédico es a la vez candnico e inusitado. Nada o casi
nada (¢La psicologia?, sin duda, porque iella deriva infaliblemente hacia la pa-
tologial), faltan: matematica, fisica, metafisica, biologia, medicina, literatura,
ética, religién, arte. Pero el recorrido no es una particiéon puesto que conecta
las ciencias exactas y humanas; no sistematicamente por un principio de orden
que construiria la unidad del saber, pero si alla y acd, en enlaces singulares y
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diferenciados segtin los contenidos; por ello efectos localmente de coherencia e
inteligibilidad en el campo del conocimiento. Algunos ejemplos puntuales seran
suficientes. Matematica y musica: Xenakis y la teoria del ruido; matematica y
pintura: Vermeer, Poussin y el dlgebra de estructura, los impresionistas y el plano
de Poincaré. Fisica y filosofia: Lucrecio y Arquimedes; fisica y pintura: La tour y
la estatica, Turner y Carnot; fisica y literatura: Zola y la termodinamica, Musil y
la meteorologia. Finalmente, con Julio Verne los saberes y lo religioso. En estas
conexiones, interferencias o traducciones, ninguna jerarquia de lo que explica a
lo explicado, los contenidos son referencias los unos para los otros, efectos del
trabajo de racionalizacién que caracterizan un area cultural o un momento de
historia, siguiendo sus herramientas de comprensién.

La enciclopedia practicada aqui no es una cartografia del saber (Leibniz ya
rehusaba la imagen; las ciencias no son como continentes sino como una mar
continua dividida en océanos) y mucho menos una clasificacién a la manera de
Auguste Comte, que define los saberes segtin sus objetos y somete el conjunto
a una ley global repetida en los sub-conjuntos; sino una red en la que no se
impone ni centro ni recorridos privilegiados, porque las relaciones entre los
saberes son multiples y en el balance todo se vuelve conexo. Michel Serres ha
conservado todo de la red leibniziana excepto el punto fijo. Ni centro ni ciencia
reina, tanto mas cuanto que la practica del saber hoy, su insercién en la socie-
dad, prescribe enlaces laterales entre todos los campos; ya no existe ninguna
cuestion cientifica, técnica, econémica, médica, etc. que no conduzca al derecho,
a la ética, a la religién, etc.

Invencion, personajes

La invencién es la construccién de conceptos para la comprensién de las cosas
y su significacioén, incluso la anticipacién sobre el estado de nuestros saberes y
su relacién con un mundo en plena mutacién. La filosofia tiene por tarea inventar
nuestra concepcién del mundo, haciendo entrar en nuestro lenguaje, es decir
en nuestro pensamiento, todo lo que contribuye a la inteligibilidad del mundo
fisico, de los vivientes, de las colectividades y las conductas humanas. Para en-
contrar puntos de referencia en la acumulacién de objetos que hay que pensar,
y para darle coherencia y sentido, se hacen necesarios caminos y mojones. La
serie de los Hermes tomada globalmente, es el método de investigacion propio
de Michel Serres, donde cada uno inventa un concepto subyacente a objetos
o saberes que de repente se aclaran mutuamente, ganan en “comprehension”.

Los filésofos frecuentemente tienen figuras u objetos que son como claves
para la “comprehension” de la obra: Platén, Leibniz, Diderot tienen de esos me-
diadores que circulan y acttian en su espacio de pensamiento. Seguro que son
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objetos de pensamiento, pero también sujetos del pensar: cuasi-objetos. {Tales
como los que funcionan en los colectivos humanos? Deleuze el amigo discreto
de siempre, escribia que si los conceptos si son creadores de pensamiento son
como personajes, heteréonimos del filésofo; para nada imagenes, simbolos ni
emblemas, mas bien alegorias, “potencias de concepto” que pertenecen al plano
que los contiene, pero lo trazan como tal y ordenan el discurso que lo explica;
el plano que los comprende estd comprendido por ellos, “comprehensién” se
dice en su doble acepciodn, y es asi como el sentido es inmanente a los objetos
del discurso. Los “personajes conceptuales” no son el efecto de un cogito ni
del espiritu absoluto, sin embargo es a partir de ellos y a través de ellos que se
construye el saber, sin discurso del método previo. Quizas de aqui viene que
Michel Serres no haya formado ni escuela ni discipulos; en él nunca se sabe
de dénde vendra el saber, pues los desplazamientos de un mismo personaje/
concepto permanecen imprevisibles. ¢Qué puente hay de la Comunicacion a la
Distribucion? (1968) Si hay invariante en el cuestionamiento, todo cambio en los
objetos, las circunstancias, los referentes y referencias, es el mismo mundo y es
otro mundo, otro saber, otra mira.

Para aprehender la obra es conveniente reemplazar la lista de las obras o de
las cuestiones por la de los personajes, sin prejuzgar si esta galeria de retratos
constituye una familia o sigue siendo una simple caja de herramientas... En
tanto que los personajes conceptuales no siempre son personas, también se
encuentra entre ellos lo que (a falta de mejor nombre) yo llamaria “cosas”, que
se encuentran en la naturaleza fisica y animal como en los conocimientos y las
practicas humanas —y que a veces incluso conectan los tres campos—. Que se
me perdone si la serie a granel, se parece un poco al famoso poema de Prévert o
a una lista de Borges; por lo demas contiene también ratas y laberintos (bajo su
encanto heteroclito trabaja la serie del concepto): Hermes, el Parasito, Arlequin,
la Bella Furiosa o la Noise “Furi”, el Hermafrodita, el Tercero-instruido, Tarpeia,
Proteo, la Turbulencia, el Cuasi-objeto, el Flujo, el Clinamen, el Hominescente,
el Incandescente, el Sucio.

Es necesario llamarlos conceptos porque ellos designan a la vez un contenido
semantico y una funcién légica: Hermes es la nocién genérica de comunicacion
y un instrumento de analisis e interpretacion; el Parasito designa un organismo,
una persona, un ruido y la funcién-parasito da cuenta de procesos que conciernen
al viviente, al colectivo, a la informacién; la Furia y la Turbulencia son fenémenos
de la naturaleza, que ofrecen un operador de inteligibilidad a la cuestién de los
comienzos. El Tercero-instruido, el Hermafrodita, el Cuasi-objeto mas alla de su
sentido propio, inventan una légica del tercero incluido adaptada al cambio y la
contingencia. Por esto los personajes conceptuales trabajan por todas partes,
cada uno parecido y diferente, se reencuentran de un libro al otro para abrir un
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nuevo camino al pensamiento, a la ocasién, en tal sitio, en el buen momento,
sobre tal objeto que se presenta o que hay que construir y exige comprehensioén.

Los personajes conceptuales forman la obra, la informan y le dan su forma,
no como unidad, totalidad, mucho menos como una arquitectura (pues no tiene
ni principio ni fundamento); esto contravendria su profunda significacién. Le
convendria mejor la metafora leibniziana de la mar dividida en océanos, donde
todo es conexo y diferente; un paisaje liquido en el cual corrientes submarinas
conducen de repente bien lejos pero sin ruptura. El Parasito lo pasea a usted
entre el viviente, lo social, la informacién; no del uno al otro, pues no existe
ningtn camino deductivo ni demostrativo. Sin embargo, es todavia Hermes el
que por alli avanza, enmascarado, puesto que se trata siempre de comunicacion.
Inversamente, el pensamiento del sujeto (¢quién es yo?) moviliza muchos perso-
najes: Tarpeia, Proteo, el Hermafrodita, el Incandescente, extranas conexiones
entre el aniquilamiento y lo posible. Asi avanza la obra: “procede”, siguiendo ese
método que Michel Serres (1995) llama en su Elogio de la filosofia, “procedural”,
para oponerlo al “declarativo” este tltimo demuestra a grandes golpes de defi-
niciones e inferencias necesarias, aquél establece paso a paso secuencias con-
tingentes conectandolas, cruzando, traduciendo multiples datos. De ello resulta
de nuevo y de otra manera una obra enciclopédica, no tanto por las disciplinas
que convoca como por los grandes objetos que ella trata: el saber, el mundo,
el viviente, el hombre, en suma: todo lo que ocupd a los filésofos, de Platéon a
Bergson. Seria tentador y pedagdgico, ver en esta particiéon una clasificacion
duplicada en una cronologia. De hecho, la obra parece comenzar por la teoria
del conocimiento e ir hacia las ciencias del hombre; de hecho, tiene en cuenta la
epistemologia, la fisica, las ciencias del viviente, lo politico, la religién, la ética.
Pero esto conduciria a imponer una forma inadecuada a la intuicién filoséfica
subyacente; pues los cinco “Hermes”, como “Hominescencia”, conciernen el
saber seguramente, pero también el mundo y el hombre; “Rios y turbulencias”
el mundo y el saber; “Génesis” y el “Contrato natural” el mundo y el hombre;
El parasito el saber, el viviente, el hombre, etc. Se tiene trabajo en clasificar,
delimitar, organizar, puesto que siempre los personajes conceptuales indisci-
plinados vienen a desarreglar el bello ordenamiento. Consolémonos, el propio
autor se desenvuelve muy mal —éO muy bien?— con sus tablas de capitulos;
complica a gusto las tabulaciones.

Tomado globalmente el tan particular 1éxico asi formado en torno a perso-
najes, resuena como una musica subyacente al sentido, creando sentido antes
del discurso que ordena; de aca proviene quizas el caracter poético de esta
obra, que no es un asunto de estilo sino mas bien de creacién de inteligibilidad.
“Hablo a muchas voces”, dice con frecuencia Michel Serres; es precisamente
en esos momentos cuando la inteligencia —la comprehensién de las cosas—
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se manifiesta con mas agudeza, como si esta polifonia fuese por si mismo una
explicaciéon. La que en ningln caso es una reduccion; el sujeto que habla a
muchas voces es también multiple y diverso como aquello de lo que habla. Para
hablar verdadero se requiere decir muchas cosas a la vez; para descubrir algo
es menester difractar la palabra, descentrarse. De hecho, Michel Serres nunca
pertenece a los dominios donde interviene ni se limita a sus conceptos explici-
tos. El pensamiento es esa distancia que conecta.

Anticipaciones

Comunicacion

“El ruisefor milanés va a desposar un viejo lobo de mar”

Tan pronto dice, tan pronto hace, o casi; los telegramas de felicitacién afluyen
a la mesa del capitan... La informacion crea el acontecimiento simplemente
domeéstico aca. El siguiente album mostrara que también fabrica la politica,
puesto que los anuncios televisivos del general Tapioca producen un complot
internacional salido de Molinsart y que desplaza, real y fisicamente a los cém-
plices hasta San Theodoros.

Amigo y complice de Hergé, Michel Serres encuentra en él confirmacién de
lo que él anuncia desde el Hermes I: la comunicacién: nuestro tiempo ya no es
el de la produccion sino del transporte, de la circulacién de las energias, de los
bienes y del sentido. La informacién: el hacer saber cuenta mas que el hacer
(v a menudo, méas que el saber hacer); el poder esta del lado del anuncio, de la
mediatizacién y este poder no encuentra contra-poder. Desde el primer Hermes,
luego en El parasito (1980), los media son la mejor y la peor de las cosas. Al poder
comunicar todo y poco importa qué, el canal se deprecia; la cantidad finita por
trivializar la novedad o igualar lo inconmensurable. En situacién extrema, la
comunicacion corre el riesgo de uniformizar en detrimento de la variedad, de
la mezcla, del mestizaje que son factores de novedad; ved “el Hermafrodita, los
Cuerpos mezclados”, la figura de arlequin con su vestido multiple. ¢éRecuerda
Michel Serres la leccién leibniziana de que la comunicacién éptima no es el
unisono sino una armonia saturada de diferencias?

Hermes reina por todas partes, para lo mejor también, pues la comunicacion
multiplica el saber en la invencién y en la difusién. La importacién de modelos,
de una ciencia a otra, produce conocimientos; por ejemplo, las ciencias del len-
guaje para la genética. El tercero-instruido con su programa pedagdgico, asume
los resultados de los “Hermes”, para la investigacién y para la formacién de los
individuos, para promover un cambio de sociedad, indispensable contra las
derivas del modelo actual. Permite comprender que es urgente aliar las ciencias
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exactas a las humanas. Estas dominantes debido a sus brillantes resultados
desde comienzos del siglo XX, en la imagen del saber y de la sociedad, ya no
son suficientes ya para pensar ni al uno ni a la otra, ni su relacién debido a que
nuestras sociedades en la actualidad son dependientes de las ciencias exactas
y los problemas éticos y politicos brotan de ahi.

Hermes I: la Comunicaciéon (1985) es contemporaneo del libro que colocé a
Michel Serres entre los mas grandes leibnizianos, ante todo porque el analisis
estd ala altura de la obra. Esta ofreci6 en los modelos matematicos de un sistema
que solo se ocupa de comunicacién (en el ser y el conocer) las herramientas pro-
pias para indicar, luego para comprender los fendmenos nuevos que trastornan
nuestros saberes y nuestro mundo. Redes, conexiones, vinculos, existencias,
transportes, ruidos, signos, singularidades, multiplicidades, traducciones; to-
dos estos términos que son de topologia y de informacién, explican el mundo
leibniziano como designan el nuestro, con la Unica diferencia de que el primero
es armoénico y normado por un punto fijo situado por fuera de él. Sin embargo,
también para Leibniz el mejor es el que comunica éptimamente; a la vez el mejor
de los mundos posibles. Parece que hemos renunciado a la primera exigencia en
beneficio de la segunda; el mas posible para la direccién (por todas partes), la
cantidad (todo y todos), v la velocidad (casi instantaneamente). El espacio de la
red estd por todas partes y en ninguna parte, libre de todo constrenimiento, pleno
y presente en todos los puntos formatea el mundo real. “Los Hermes, la leyenda
de los angeles, Atlas” se hacen anunciadores y testigos de esta adquisicién o
de esta eleccidn, en todo caso de este cambio en la circulacion de los valores,
de los mensajes, de las personas y en la multiplicacién de las relaciones entre
los individuos. El concepto de parasito y los modelos de la antigua angelologia
permiten comprender el giro negativo de la hipercomunicacién: la redundancia
que anula la informacién, los parasitos que interceptan la comunicacion, la pu-
blicidad que devora su objeto, la circulacién que destruye el paisaje, etc. Los
buenos 4ngeles son discretos, el mal angel quiere todo el lugar. Hominescencia
(2001) vy los libros que le siguen toman la exacta medida de nuestras adquisicio-
nes y nuestras escogencias, utilizando el patrén correspondiente a las grandes
mutaciones del género humano; un cambio de soporte tan radical concierne a
la hominidad misma, a los individuos y al concepto mismo de sujeto, a los co-
lectivos, a los objetos que ellos inventan y a la relacién con la naturaleza.

Cuestiones de derecho

El contrato natural (2004) no es un libro de ecologia. Si se anticipa a algunos
temas de acéa en adelante de moda, para lo mejor o para lo peor —inquietud
real o propaganda electoral—, él se situa rio arriba de los discursos frecuente-
mente poco informados que hablando de entorno o de nichos ecoldgicos, ponen
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en guardia contra los golpes que les propina el hombre técnico desde hace al
menos dos siglos. Pues la cuestién ya no se plantea en esos términos, y debe
ser planteada de nueva forma.

Por esto la reflexién ancla en un tratado filosoéfico del sujeto y del objeto, de
su vinculo. Midiendo la mutacién radical de la relacién de los hombres con la
naturaleza, inventa una nueva y necesaria modalidad de relacién construida
sobre el modelo juridico de un contrato, explicito, aunque no escrito ni enun-
ciado por las partes.

De acé proviene un andlisis instruido y fecundo de la relaciéon de la ciencia
y del derecho, que en suma son los dos lenguajes fundadores de los colectivos
humanos y de su aprehensién de las cosas, de su apropiacién también, dos
maneras de estatuir sobre las relaciones. De acé en adelante conviene que evi-
dentemente las cuestiones de ciencia y derecho estan indisolublemente ligadas.
Hace ya quince anos, EI contrato natural (2004) indicaba las razones y trazaba
las vias de una nueva alianza.

Alla también el filésofo constata, o mas bien: discierne y define los elementos,
los acontecimientos que cambian radicalmente las condiciones del pensamiento.

Nueva “revolucién copernicana”. De ahora en adelante es falso hablar en tér-
minos de entorno, pues el hombre ya no esta situado en el centro de un sistema
de cosas que gravitan en torno de él (modelo de conocimiento y de dominacién
inadecuado hoy). Mas bien vale decir que el centro esta por todas partes y la
circunferencia en ninguna, en razén de un sistema creciente de interacciones,
que aqui y alli (y a término épor todas partes?) se da vuelta contra los actores.
Esto se saca de la leccion de El parasito: la buena relacién es la simbiosis, pues
quien mata a su hospedero muere a su vez. La enunciaciéon del derecho de hos-
pedaje: primera aparicién del contrato natural, ya inscrita, no conceptualizada,
en la relacién de las fuerzas humanas y naturales.

Nueva definicién de los objetos: los artefactos humanos rebasan de aqui
en adelante un tamano critico (las megalépolis, la bomba atémica), lo que los
hace equivalentes a las cosas naturales, accediendo por su dimension, peso,
impacto, al estatuto de objeto fisico, de cosa del mundo. Hominescencia afinara
el concepto de “objeto-mundo”, con sus pseudo-objetos que son de alguna forma
cuasi-sujetos, porque actian e interacttian en nuestro nombre ciertamente, pero
quizas también (esto es lo mas grave) en nuestro lugar, por no decir: a pesar
nuestro: la internet, los satélites, los residuos nucleares. La relacién del hombre
con el mundo es de ahora en adelante la “equipotencia”; se impone entonces un
cambio de conducta, puesto que los efectos inducidos por los colectivos humanos
cuentan hoy en el balance de los efectos fisicos, como aquellos no dominados.
En este punto preciso aparece la necesidad de un contrato natural, siendo la
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relaciéon contractual la Unica habilitada para regular pacificamente un conflicto
entre iguales. Contrato global puesto que ya no es el momento de actos o efectos
locales, por la potencia de los medios en el tiempo como en el espacio.

Lo que hace a esta soluciéon concebible —pues se objetara que no se puede
contratar con un objeto— es que se trata en el fondo de un asunto de cono-
cimiento. Entendemos por ello no estrictamente la constitucién de un saber
sobre un objeto, sino la aprehensiéon de este como portador de informacioén,
soporte de un sentido posible objetivo para el sujeto que lo aprehende. Ahora
bien, esta relacién, esta correlacién, Michel Serres nos ha hecho comprender
que la ciencia —en su principio, pero esto también se lee en su historia— la ha
constituido siempre previamente al saber como condicién y garante de este.
El dice que el derecho precede la ciencia. Esto significa que el trabajo cienti-
fico contiene implicitamente un discurso de tipo juridico que da un estatuto a
su objeto. Los gedmetras se ponen de acuerdo sobre el tridngulo, es decir, le
conceden propiedades esenciales que le pertenecen de derecho, que él podria
reivindicar como propias; no tenemos el derecho de decir de él cualquier cosa.
Esto parece evidente y facil, puesto que las figuras abstractas no tienen ser sino
por su definicién; pero lo mismo ocurre con los fisicos y sus objetos, el caso es
mas interesante por el hecho de que el objeto es ante todo una cosa del mundo
que existe en la naturaleza independientemente de las decisiones humanas.
Se ve que el contrato natural es la duplicacién de un contrato social; el mismo
contrato que constituye al colectivo cientifico lo compromete con respecto a su
objeto, que de repente de forma indispensable, se vuelve él también el término
activo de un contrato.

¢Quiere esto decir que los colectivos humanos se encontrarian en peligro
si descuidan demasiado el contrato natural subyacente al contrato social? En
efecto, Michel Serres extiende a lo politico y a lo religioso el mecanismo del re-
doblamiento contractual: el mundo, el mundo fisico, es el companero del mundo
humano; es una constante de su filosofia el hacer entrar en ella al mundo entero,
la tierra, las aguas, el fuego y las nubes. ¢Y cémo no ver la urgencia cuando la
ciencia (relevada por una tecnologia falla y sin piedad) produce objetos a escala
del mundo? Objetos pues capaces de sustituir los del mundo, producidos pero
que al mismo tiempo producen nuevamente el mundo; se requeriria que ella
firme un contrato consigo misma, nueva version, esta vez juridica, de la verti-
ginosa causa sui...

La hominescencia

En la época de los Modelos matematicos (ano), de los “Hermes”, de EIl nacimien-
to de la fisica (1977), la universidad reconocia a Michel Serres como uno de los
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suyos, un poco turbulento, ciertamente, pero profesor al fin y al cabo, brillante
comentarista. iPero, Los cinco sentidos, El parasito, Roma! Estos dos ultimos
trataban de manera altanera textos conocidos. En cuanto a los que siguieron, ni
la ensenanza ni la investigacién le sacarian provecho... El interés creciente del
filésofo por la literatura fue mal recibido —sin embargo, “solo la filosofia tiene
el poder de demostrar que la literatura va mas lejos que la filosofia”—, asi como
también su cambio de estilo y de referencias.

Es necesario captar por qué luego de haberse ensayado en el relato —
Desapego, La leyenda de los angeles, Noticias del mundo, Relatos de humanismo
y finalmente Biogea— Michel Serres concibe la filosofia, la que nos concierne y
que es necesario inventar bajo la forma de un gran relato. Mas que una forma
literaria, este modo de expresion es una manera de comprender y pensar acorde
con el nuevo rostro del saber.

El conocimiento tuvo durante mucho tiempo por ambicién la unificacién de
loreal bajo las leyes necesarias, la investigacion de estabilidades. Dominé asilo
diverso y lo cambiante, modelizando subrepticiamente el orden del tiempo bajo
el del espacio; Meyerson hizo el balance de ese estado del saber en momentos en
que Bergson salia de él. Michel Serres luego de haber rediseiado a su manera
la red enciclopédica, inaugura en su Elogio de la filosofia en lengua francesa un
nuevo recorrido. Como un agrimensor que evalta las capacidades de un terreno,
él establece (cruzando muchos relatos de ciencias sin preocuparse por la cro-
nologia) las bifurcaciones que han tomado, impuesto, olvidado o perdido, o por
el contrario reactivado las matematicas y la fisica (y la filosofia con ellas); esto
arroja subyacente a la historia legible en el tiempo lineal, una historia discon-
tinua en la que sobre salen los elementos de donde emergio finalmente nuestra
modernidad. Ahora bien, la historia asi contada es todo menos necesaria; de
una secuencia a la otra, ninguna consecuencia; nada de hilo deductivo, sino una
serie cadtica de emergencias cuyo relato global produce un efecto de inteligi-
bilidad. Los libros histéricos Génesis, Roma, Estatuas, luego los Origenes de la
geometria, buscaban ya en el corto término de la historia humana una filosofia
del tiempo, sustituyendo la vana cuestion del origen por la idea del recomienzo
multiple de las fundaciones. El elogio de Ila filosofia establece un senalamiento
de los acontecimientos o circunstancias donde aparecio tal invencién, tal intui-
cién, decisivas en el orden de lo posible, de un futuro contingente radicalmente
nuevo. Estos acontecimientos que son como bifurcaciones, el autor los llamara
mas tarde “ramas”, término que envuelve la idea del tiempo, del engendramien-
to, la emergencia de una serie que advendra en razén de las circunstancias, no
necesaria, puesto que el otro camino de la bifurcacion ha podido también antes
o en otro lugar, llevarse a cabo.
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Es a partir de Hominescencia que el método procedural encuentra su sen-
tido pleno y su eficacia, cuando se aplica a un tiempo muy largo de la historia,
no de la humanidad sino de lo humano, porque al hacerlo permite comprender
el mundo contemporaneo e invita a un nuevo humanismo. Para leer adecua-
damente nuestra época es necesario cambiar de escala en el tiempo como en
el espacio, y ante todo percatarse de lo que es nuevo en el saber: técnicas de
datacién que permiten remontar hacia el pasado cada vez mas lejos, por tanto,
identificar las cosas por su nacimiento. Michel Serres data asila actualidad como
un renacimiento de la especie humana o un nuevo comienzo, por encargarnos
de la evolucién. Entonces su filosofia cambia también de estilo al convertirse
en relato de la contingencia; y de referencias, abandonando las matematicas
y la fisica por la geologia, la cosmologia, la biologia, la paleoantropologia. Las
ciencias humanas que a comienzos del siglo XX han renovado nuestro pensa-
miento del hombre son de aqui en adelante demasiado breves, y deben a su vez
renovarse anclandose en una historia de antes de la historia: el “Gran Relato”
de la hominizacion.

Relato que en lo que concierne al género humano tinico en su género, y por
todas partes idéntico bajo sus especies culturales, es el de algunos gestos asig-
nables (en el fondo bastante raros) que le han dado un curso radicalmente nuevo
al estado de cosas. Es ahi precisamente que es necesario ser perspicaz y no equi-
vocarse de medida; pues si le es comodo al historiador de las ciencias levantar
el catalogo de las invenciones, del silex a la internet pasando por la maquina
de vapor o el acelerador de particulas, le incumbe al filésofo comprender en qué
escala conviene pensar los acontecimientos. ¢Qué es lo que constituye la serie,
cudl es la continuacién, cadtica, contingente, de las novedades conmensurables
entre ellas e inconmensurables con otras? Por ejemplo: las biotecnologias mar-
can un corte de importancia porque ellas dominan la mutacién, como actuaba
la domesticacion de algunas especies para la selecciéon. Ahora bien, el dominio
de las mutaciones y la evoluciéon darwiniana no es un simple progreso cientifico
de nuestro siglo con respecto al precedente, sino una verdadera mutaciéon en la
historia de la hominidad e incluso del viviente. Otro ejemplo: la internet, incom-
parable con las precedentes técnicas de comunicacién porque produce un sujeto
sin sitio, omnipresente e instantaneo, independiente del espacio y del tiempo.
Bajo la aparente continuidad del progreso —porque ellas son consideradas en lo
que se llama la actualidad, sometidas como estan a la economia y a la politica
del dia—, esas novedades desplazan en realidad placas profundas; estan a la
escala del mundo mismo no de la historia.

Los objetos del relato contemporaneo se caracterizan por su potencia:
bomba atémica, centrales nucleares, internet, megalépolis, satélites... ¢Cémo
llamar “objetos” a artefactos capaces de efectos globales sobre el planeta y
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sus vivientes, qué sujeto puede ser su correlato? Esas cosas que conciernen a
la humanidad tomada globalmente (que ella lo quiera o no), que son posibles
y se haran (gustele o no le guste), plantean seguramente un problema ético,
pero ante todo légico y juridico: éDe quién son ellas atributos? ¢Quién tiene
derecho sobre ellas? Como para la naturaleza, se necesitaria pensar aqui en un
contrato que inventaria un “sujeto-mundo” frente a los objetos-mundo. Es en
este punto donde la filosofia debe comprometerse con el tiempo, no como Sartre
en el tiempo corto de la escena politica sino en el de la hominescencia que se
dibuja actualmente. Lo puede hacer desde el instante en que la especie humana
esta en vias de “auto-evolucién”, pues paradéjicamente su tarea nunca ha sido
tan simple, ya que la evolucién al escapar al juego del azar y la necesidad asi
como a las lentitudes de los procesos naturales, la cuestion del hombre esta de
alguna manera definida y previsible; lo debe hacer para evitar una nueva bar-
barie, porque cada recomienzo (la historia humana lo ha mostrado antano, y lo
constatamos en la actualidad) es sacrificial y despierta los peores arcaismos.

Ahora bien, del balance contemporaneo surge la posibilidad de un nuevo
humanismo fundamentado en dos nociones que hasta aqui estaban cargadas
de ideologia la primera, y de idealismo la segunda. La paleoantropologia y
la genética autorizan un concepto de Naturaleza humana por fin definido sin
ideologia, que muestra que hay una sola especie de hombres, que todos tienen
el mismo origen y la misma evolucién biolégica, en suma la misma edad. Cada
hombre lleva verdaderamente consigo la forma entera de la humana condicién.
Por otra parte, si el genio genético y las biotecnologias hacen salir la especie
humana de la evolucién natural, el universal humano se vuelve construible y
bajo la responsabilidad de los propios hombres. Si las culturas diferencian,
écudles practicas, cudles saberes y cudles técnicas pueden y deben volverse el
patrimonio universal de todas con el fin de que el concepto de hombre no sea
ni una impostura ni una utopia? Porque los medios y artefactos son a escala
del mundo, y por este hecho conciernen a la humanidad misma, cada hombre
se vuelve sujeto entero de los predicados de “el hombre” que ellos producen.
Esto plantea doblemente la cuestién ética: deontologia en la investigacién y sus
aplicaciones, difusién de conocimientos y recursos. Lo universal no es una idea
de la razodn, sino un efecto que se sigue del nuevo estado de las cosas humanas;
étomarad el rostro de una ciega mundializacion, o del humanismo tercero-instruido
que practica Michel Serres desde cuando escribe?

El tiempo

De esta obra surge una extrana y bella filosofia del tiempo.

Elfilésofo historiador de las ciencias se ha burlado todo el tiempo, o al menos
nunca le ha hecho caso a las teorias que cursan en las escuelas: continuidad,

= 200 Ciencias Sociales y Educacion, 8 (16) * Julio-diciembre de 2019  pp. 189-203 « ISSN (en linea): 2590-7344



Filosofia para el tiempo presente

revolucidn, ley de los tres estados, cambio de paradigma, corte epistemolégico...
Las figuras del tiempo —el que pasa, el que hace— toman prestado con gusto sus
caracteristicas del espacio, porque el tiempo es pensado como la emergencia de
una diferencia, o como la acumulacién de diferencias sefialables en un conjunto
indefinido (receptaculo, chéra del Timeo, caos-cuna de Lucrecio, sopa prebidtica,
particulas, muchedumbres, datos, etc.). Seguir o sostener el hilo del tiempo como
una inmortal Ariadna en el umbral de un laberinto temporal, memoria inextin-
guible, equivaldria colectar lo que singulariza, distingue el antes del después,
cumple lo irreversible que solo dura un tiempo, aquel precisamente que inventa.
Ahora bien, aquel que pasa, pasa siempre y por todas partes —incerto tempore
incertisque locis— es decir se repite. Eterno retorno, pero de ninguna manera
de lo mismo; el tiempo es el eterno retorno de lo diferente, el retorno, la retoma
de lo que diferencia, repeticién de un gesto que prohibe la repeticion misma.

Con los ultimos “Hermes”, con “Rios y Turbulencias”, luego “Génesis y Roma”
la temporalidad se construye por el trabajo de la bifurcacién en el seno de un
stock cualquiera; el dibujo en ramas anade a la imagen espacial el concepto
de un proceso, de un movimiento que no es un desplazamiento sino un engen-
dramiento por mutaciones reiteradas a partir de un tronco comun; toda palabra
dotada del sufijo “esencia” designaria los fenémenos de este tipo. Cada rama
ha salido de la precedente y todas lo han hecho del tronco, todas difieren entre
siy de aquél. Sin embargo, las Gltimas guardan la memoria de las precedentes,
se distinguen de ellas y las recogen. Ahora bien, este proceso no tiene sino un
sentido y es asi como crea tiempo, puesto que los antecedentes no conocen los
siguientes; se requeriria una providencia donde se apoyaria un tiempo previsible,
la necesidad, el determinismo, etc. Pero la filosofia de Michel Serres afirma la
contingencia, mejor atin, contra todos los usos engendra lo necesario a partir de
lo contingente, siguiendo atin la leccién de Lucrecio. Los atomos se encuentran
al azar, pero una vez formados los enlaces, se mantienen como por medio de
pactos indisolubles; esto se dice en Lucrecio tanto como hoy, de lo inerte como
de lo vivo en ciencias exactas y humanas. El esquema propuesto en “Ramas”
muestra como la repeticién de un mismo operador, la bifurcacién inaugura cada
vez una diferencia, de donde se sigue un nuevo formato en el cual de nuevo la
retoma de la bifurcaciéon re-formatea el todo... et ita in infinitum. Resurgencia:
cada rama echa cogollos. Asi se escribe la historia, siempre nueva y continua,
porque las grandes mutaciones, parece ser, se producen invariantes por va-
riacién en puntos de bifurcacién andlogos que surgen contingentemente de
necesidades del mismo orden. Ejemplo inesperado pero pertinente, venido de
las ciencias humanas: Michel Serres subraya (como nudo de hominescencia en
la era del cristianismo, en el momento de una gran mutacién del mundo romano)
la singularidad de la “sagrada familia” que deconstruye los lazos ordinarios del
parentesco, liberando las relaciones humanas de los arcaismos de la genealo-
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gia natural como de las pertenencias tribales y raciales; esta universalizacién
era necesaria a la expansion del cristianismo. ¢No reitera nuestra sociedad
actualmente una bifurcacién equivalente al ampliar las nociones de familia
y de herencia por la integracién en el espacio social y juridico de relaciones
privadas sin relacién con el parentesco, con la nacién, con la raza? Este nuevo
formato trabaja como el precedente por la universalidad contra relaciones de
orden que se reclamarian de necesidades naturales o culturales; regresa por
medio de este gesto, una diferencia del mismo tipo que abre, como hace dos
mil anos, un nuevo tiempo. No se trata aca de fe ni de creencia, sino claramente
de saber y de interpretacién; Hermes trabaja todo el tiempo en las conexiones.
Otro ejemplo tomado de las biotecnologias: analogas (pero inconmensurables)
por su impacto y su significacién son las dos bifurcaciones que conocieron el
Neolitico y nuestro tiempo, con el dominio de la seleccién natural para el uno
y las mutaciones genéticas para el otro. Forzoso es reconocer la primera bajo
la segunda, por tanto, de leer correctamente a esta como la resurgencia nueva
de una rama muy lejana: la misma busqueda de dominacién del viviente y de
inmortalidad. ¢No se diria que toda novedad reactiva una novedad anterior,
andloga por el problema que hay que resolver y diferente por las soluciones
posibles, con un tal efecto de promesa ilusoria que se vuelven incomparables?
Esta distancia cuenta el tiempo, mejor ain: seria el tiempo mismo.

Porque el tiempo es la recuperacién, la reactivacién de cambios que hacen
mover placas profundas de donde han salido radicales novedades, la filosofia que
se considera como perteneciente plenamente al tiempo presente debe reanudar
el hilo de las invenciones, reencontrar el motor de la innovacién perpetuamente
recomenzada, los momentos, los gestos, que han lanzado aqui y alla, el proceso
de diferencia. Por esto el conocimiento toma la forma de un relato; no la historia
del pasado, sino el parto de la novedad, la inteligibilidad de sus condiciones de
emergencia. De aca se sigue la tarea que Michel Serres siempre le ha asignado
a la filosofia: la estima del juego de los posibles por una especie de anticipacion
de las bifurcaciones contingentes y diversas, actualmente abiertas a nuestras
decisiones.
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