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Ya no es incomprensible que el mundo sea comprensible.

El intercambio, como ley del universo tedrico, el transporte de conceptos y su
complicacion, la interseccion y el recubrimiento de dominios, la conferencia
indefinida del sentido en la especulacion no referenciada, imitan desde
entonces, representan, expresan, reproducen, qué se yo, el tejido mismo
donde estan sumergidos los objetos, que son las cosas mismas, la red mundial
diabdlicamente compleja de la entre-informacion.

La teoria al horde del ahismo

Gracias a la naturaleza perpetuamente mévil de su pensamiento, Michel Serres
puede ser calificado de teérico némada. Serres se ha interesado en dominios muy
diversos: biologia molecular y ciencia ficcién, topologia y pintura, lingiiistica y
antropologia. Su obra es un viaje de la Grecia antigua hasta el lanzamiento del
transbordador Challenger, de las riberas inundadas del Nilo hasta el banco de
hielo del Paso del Noroeste; él se ha aventurado por el fatal cruce de los cami-
nos de Edipo y se ha hundido en las profundidades hirvientes del caos; ha sido
pardsito, navegante y cicerone, no cesa de cambiar de vestido. Este titulo de
“tedrico némada” se lo debe también a la multiplicidad de los itinerarios tedricos
que ha trazado y al hilo de los cuales busca tejer el saber sobre una trama que
conecta al hombre y al mundo. Lo que ha dicho de la Odisea podria perfectamente
aplicarse a sus propios escritos: “El vagar global, la aventura mitica no es a fin
de cuentas, mas que el empalme general. Como si el discurso solo tuviera por
objeto o como blanco el conectar. O como si el enlace, la relacién, constituyera
la via por donde pasa el primer discurso” (Serres, 1981, p. 34).

*  Coémo citar: Harris, P. A. (2019). El teérico nomada. Ciencias Sociales y Educacidn, 8(16), 205-221. DOL: https://
doi.org/10.22395/csye.v8n16al4

Traduccién realizada por Luis Alfonso Paldu-Castano. Agradecemos la editorial L'Herne permitir el acceso
del libro en francés para su version, en partes, en espanol.

Recibido: 10 de agosto de 2019.

Aprobado: 20 de septiembre de 2019.

Profesor de inglés, literatura y teoria, y de estudios interdisciplinarios en Loyola Marymount University (Los
Angeles). Es co-editor de SubStance y Presidente de la International Society for the Study of Time. Ha publi-
cado trabajos sobre Michel Serres, Deleuze, Lyotard y Bergson. Es igualmente editor de The Study of Time
(Brill Academic Publishers).

*%

Ciencias Sociales y Educacion, 8(16) * Julio-diciembre de 2019  pp. 205-221 < ISSN (en linea): 2590-7344 205 =


mailto:lapalau@gmail.com
https://doi.org/10.22395/csye.v8n16a14
https://doi.org/10.22395/csye.v8n16a14

Paul A. Harris

Como Ulises, Serres se adentra por una trayectoria sinuosa que lo conducira
quizas a la tierra que es la suya. Pero la destinacion no es aquel hogar y el perro
fiel. Serres aspira a una dimensién mas vasta, mas global que se podria llamar el
nicho ecolégico de la humanidad. En el fondo, los hombres pertenecen al mundo
de una manera simple y esencial: “nada me distingue ontolégicamente de un
cristal, de una planta, de este animal y del orden del mundo” (Serres, 1977). Esta
ontologia converge con una visién segun la cual el proceso, la inestabilidad y el
desorden constituyen el estado primitivo de las cosas, en un universo que no deja
de recordarnos las metamorfosis de Ovidio, donde los animales, los hombres,
las cosas vy las ideas se transforman sin cesar los unos en los otros. {Qué lugar
ocupa Serres en este mundo? “Soy el trastorno, un torbellino en la naturaleza
turbulenta” (Serres, 1994, p. 162). “(Quién soy? Una tremulacion de nada que
vive en un seismo permanente” (Serres, 2004, p. 190).

Si estas afirmaciones tienen valor retérico, asi mismo son reveladoras del
movimiento que anima el pensamiento de Serres: un deseo de disolver la dife-
rencia entre el lenguaje y la representacion, de fusionar el saber y el ser. Esta
dimensiéon de la obra de Serres encuentra su formulacién mas explicita en El
contrato natural, que culmina en la evocaciéon del temblor de tierra de Loma
Prieta en California en 1989. Serres (2004) confiesa haber “experimentado ale-
gria durante el temblor de tierra que atemorizé a tanta gente a su alrededor.
De repente el suelo sacudia sus aparatos: los muros se estremecian, dispuestos
a hundirse desatados de su aparato; los techos se torcian, mujeres caian, las
comunicaciones se interrumpen, €l ruido impide que uno se oiga, la delgada
pelicula técnica se desgarra rechinando (...)". Parecia haber experimentado
entonces un goce sublime, por no decir erético: “la he visto [a la tierra], con mis
ojos y con mi entendimiento hace poco; en fin, por mi vientre y mis pies, la veo
por mi sexo” (pp. 190-191). Transportado fuera de su espiritu y sumergido por su
propio cuerpo, Serres alcanzo el “éxtasis” en su conexién visceral con “el ruido
de fondo, el mundo que brama”.

Naturaleza y saher / ecologia e interdisciplinariedad

El choque sublime que Serres testifica haber sentido en ese sismo abre una
brecha en la retérica del saber. El suelo resquebrajado donde se entrechocan las
placas tecténicas del Pacifico y de América del norte es el terreno de una nueva
comprension del mundo. Se podria decir que Serres invoca un saber intimo y
visceral de la naturaleza con el fin de redefinir la naturaleza misma del saber.
En su resena de EIl contrato natural, Malina Stefanovska (1992) hace notar que
“en sus escritos, en lugar de colocarla como un objeto exterior, la naturaleza es
percibida como una fuerza interior que acaba de romper el discurso y lo abre a
una meditacién poética vigilante” (pp. 163-164). La produccion de un discurso
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es paraddjica en tanto que hace aparecer la naturaleza en disposicién de dis-
curso, como si ella hubiera irrumpido en él. Esta paradoja remite a una tensién
fundamental que atraviesa la escritura de Serres, que oscila entre el deseo de
establecer un vinculo inmediato con el mundo y el proyecto de elaborar un
discurso enciclopédico que restituya nuestra relacién con el mundo. Pero dado
que el saber institucionalizado tiende a la especializacién y al aislamiento, la
erudicién misma que desmarca a Serres de sus contemporaneos es precisamente
lo que amenaza con cavar la distancia entre el filésofo y el mundo.

Por ejemplo, su concepciéon del saber en tanto que tal, mas alla de la simple
extensién de su erudicién ocupa un lugar central en su obra. Para Serres, el
saber no descansa sobre alguna cosa; no es del orden de la representacion o
de la critica. El filésofo tal como Serres lo encarna, no puede quedarse en una
ontologia o a una epistemologia; construye también una ecologia en la que las
cosas interactilan. Al hilo de sus itinerarios, como la arana que teje su tela, Serres
procede al “transporte de conceptos” cuya “interseccién y recubrimiento” ha-
cen parte integral del “tejido mismo donde estan inmersos los objetos”. La tela
como totalidad corresponde a lo que él llama “la red mundial diabdlicamente
compleja de la entre-informacién”. La escritura de Serres presenta asi una trama
bien legible; sus ensayos son retonos hibridos, cruces genéticos que ayustan
lenguajes dispares.

Este método le permite a Serres practicar una forma de interdisciplinarie-
dad bien particular. En vez de crear “interfaces” entre dominios estaticos, él
los imbrica los unos en los otros, revelando sus analogias morfolégicas ocultas
y disponiendo pasajes puntuales del uno al otro'. Logra asi modelar el saber
disciplinario en un campo flexible, una epistemologia enciclopédica donde se
entrega a operaciones de azar y de invencion. Serres habla casi literalmente
cuando afirma que “el saber como tal es un espacio de transformacién”?. El
ha designado igualmente a este espacio como “tercero instruido”, umbral o
frontera por franquear, zona de transito® (Serres, 1997, p. 13). Su método por su
flexibilidad y movilidad, abre una perspectiva transdisciplinaria cuyo alcance
es esencialmente global.

Para una critica de la metafora de la “interfaz”, ver las anotaciones de Serres in Paisley Livingston, Literary
knowledge: Humanistic inquiry and the philosophy of science, Cornell University press, 1988, pp. 251-258. A
proposito de los pasos interdisciplinarios, ver especialmente Hermes V, el Paso del noroeste. Madrid: Debate,
1991.

2 Michel Serres. Le Parasite. Paris: Grasset, 1980, p. 99.

El Tercero-instruido. Trad. por L. A: Palau. para el seminario “Equilibrio & Fundaciones”, Medellin, Septiembre
de 1997. p. 13. Para un acercamiento al entre-dos como operador conceptual para la interdisciplinariedad, ver
Noelle Batt, “ ‘L'Entre-Deux’, A bridging concept for Literature, Philosophy and Science”, SubStance 74 (XXIII,
n° 74, 1994), pp. 38-48.

Ciencias Sociales y Educacion, 8(16) * Julio-diciembre de 2019  pp. 205-221 < ISSN (en linea): 2590-7344 207 =



Paul A. Harris

La perspectiva global de Serres se expresa a través de las afirmaciones au-
daces que escanden sus escritos; en diversos textos él decreta que el lenguaje
nace del ruido; que Zola descubrié la termodinamica; que la geometria nace de
la violencia y lo sagrado. Para Serres, sin embargo, la “globalidad” no se aplica
solamente al saber, sino también al sujeto y al objeto del saber; el teatro de su
filosofia es el mundo entero. Estima que la teoria critica descuidé la dimensién
ecoldgica porque “nuestra cultura le tiene horror al mundo” (Serres, 2004, p. 16),
ella privilegié el saber en detrimento del mundo natural. Pero a medida que los
danos causados a la biosfera se manifiestan de forma mas flagrante, la linea de
demarcacion entre naturaleza y cultura se hace mas huidiza. Al mismo tiempo,
la biosfera penetra la noosfera, el campo del saber: “la historia global entra
en la naturaleza; la naturaleza global entra en la historia; esto es lo inédito en
filosofia” (Serres, 2004, p. 18).

Segun la perspectiva global adoptada en El contrato natural, la naturaleza
del saber evoluciona a medida que la naturaleza de la naturaleza atraviesa una
mutacion radical. Las transformaciones méas importantes a las que esta some-
tida la ecologia planetaria conducen una interaccion de las ideas y la biosfera.
“Bruscamente, un objeto local, la naturaleza sobre la cual un sujeto solamente
podia actuar de forma parcial, se vuelve un objeto-global, el planeta tierra sobre
el cual un nuevo sujeto total, la humanidad, se atarea” (Serres, 2004, p. 19). En
la ecologia global, la metamorfosis (fuerza dinamica que engendraria nuevos
organismos) interviene de acé en adelante a nivel de la especie. El hombre ya no
esta “sepultado como un punto sin dimensién; existe como conjunto, supera lo
local para extenderse a inmensas placas” (Serres, 2004, p. 37). “Henos llegados a
tamanos tales que existimos fisicamente. Devenido animal en comun, el indivi-
duo que piensa, multiplemente asociado se transforma en piedra (...). Existimos
por fin naturalmente. El espiritu ha crecido en animal, y el animal aumenta en
placa (tecténica)” (Serres, 2004, pp. 39-40). Serres esboza una nueva concepcion
de la humanidad como cuerpo geopolitico, donde lo “geopolitico” no se define
por la geografia sino por la geologia. El desplazamiento de metafora destituye la
humanidad como sujeto de la historia que se imponia sobre el mundo; de acé en
adelante la especie es una fuerza de la naturaleza, y sus erupciones cambian el
curso de la historia global tanto natural como cultural. En esta cartografia, los
territorios topolégicamente discretos de la geografia de superficie dan paso a
estratos topoldgicos fisurados por los temblores de tierra. (La cartografia topolé-
gica, como lo veremos, ocupa un lugar central en el modelo ecolégico de Serres).

Esta evolucion de la humanidad hacia una dimensién global convoca una
nueva relacién del hombre con el entorno. El contrato social sobre el cual reposa
una parte tan amplia de nuestra cultura occidental, debe ser reemplazada por
lo que Serres llama el “contrato natural”. La nocién de contrato natural elabo-
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rada por Serres se inscribe en la prolongacién de sus trabajos sobre Lucrecio y
la filosofia epicurea, que lanzan una pasarela entre contrato social y contexto
natural. En EI nacimiento de la fisica en el texto de Lucrecio, Serres (1994) colo-
ca la premisa que mantiene la tesis epictrea: las leyes sociales y la escritura
derivan de las leyes naturales porque “la historia es una fisica y no lo inverso.
El lenguaje esta ante todo en los cuerpos” (p. 186). Esta interpenetracion de la
semidtica y la materia constituye una extrapolacién literal de la visién lucreciana
que comparaba los 4tomos con las letras: “que los 4tomos sean letras, que los
cuerpos conectados sean frases, no es sin duda una metéafora; es aquello sin lo
cual no habria existencia” (Serres, 1994, p. 185).

La referencia al modelo lucreciano tiene que ver con que €l se fundamenta
en una libertad esencial. En esta cosmologia, evolucién cultural y natural se
presentan como procesos de transformacién perpetua; sobrevienen mutaciones
imprevisibles porque no hay “leyes” globales ni completamente determinis-
tas. “La naturaleza no codifica lo universal”, escribe Serres; es el clinamen, la
desviacién imprevisible, la que desvia los 4tomos de su recorrido determinado
e introduce el cambio. El clinamen despliega el tejido del mundo, “efectta la
primera codificacién, introduce un tiempo nuevo, lo escrito, la memoria, lo re-
versible y la neguentropia” (Serres, 1994, p. 186).

Contrato cultural

El clinamen es una ley fisica que condiciona la noosfera, la biosfera y la atmosfera,
y repercute a través de ellas. Esta en la base de una filosofia anti-determinista
del libre arbitrio y sirve de garante a la contingencia, la novedad y la diferencia.
En una lectura transversal que le es propia, Serres aborda el poema de Lucrecio
como un tratado de fisica que anuncia una “ciencia creativa del azar y de las
circunstancias” que “rompe la cadena de la violencia, interrumpe el reino de
lo mismo”, propio del ethos de la ciencia moderna (Serres, 1994, pp. 136-137).
Lucrecio se apoya en la fisica para explicar y justificar el lugar del hombre en el
mundo. La fisica del clinamen describe un mundo fluido y dinamico en el cual
el “individuo” o el “sistema” es percibido como una manifestacion temporal del
orden que emerge de un caos generalizado. Asi mismo, en El contrato natural
Serres (2004) busca una “ciencia fuerte y simple” que le “dictara el momento
del desenlace, del desnudamiento del verdadero levantar anclas, y de no tomar
nada para ir completamente desnudo (...) de esta tierra hacia la nada” (p. 177).

Esta ciencia solo se puede desarrollar con la condicién de repensar las es-
tructuras institucionales. Una vez mas, Serres integra problemadticas éticas y
pedagdgicas en un laboratorio de invencién interdisciplinaria?. El diagnostica

4 Para reflexiones méas explicitas sobre problematicas pedagdgicas, ver “Literature and the exact science”,

SubStancia 59. Serres (1989).
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las “patologias culturales” inherentes a la organizacién del saber, que trazan
lineas de poder y atormentan el deseo en un gesto destructor. A sus ojos, las
préacticas educativas que prevalecen en Occidente son informadas por la “finitud
estrecha de una instruccién que produce especialistas obedientes o ignorantes
llenos de arrogancia”, que deja a los espiritus presa de “la infinitud del deseo,
drogando a muerte pequefas larvas blandas”®. Para Serres, una ciencia que nos
permita desprendernos de la obligacion debe también estar fundamentada en
la acepcidén de la finitud de nuestro ser y nuestro ecosistema.

Para respetar el “contrato natural” es preciso que el saber opere en muchos
niveles y se encaje en diversos contextos. Serres también describe el contrato
natural como una cuerda que mezcla tres hilos: definicién de un dominio o de
un objeto de estudio; relacién con el sujeto; lazo intersubjetivo. En esta triple
cuerda, el contrato natural trenza los conceptos, los discursos y los dominios
que han ocupado siempre un sitio central en su obra:

Usos formal, energético e informativo, si se prefiere conceptual, material y
juridico; geométrico, fisico y de derecho. Lazo de conocimiento, de potencia y
de complejidad. En suma, su triple trenza me une a las formas, a las cosas, a los
otros, me inicia en la abstraccién, al mundo, a la sociedad (Serres, 2004, p. 177).

El contrato natural nos implica en un conjunto complejo de practicas entre-
mezcladas, que reposa sobre una conciencia aguda de los vinculos entre accién
local, historia global y biosfera. Esta concepcion del contrato natural no convoca
a un simple regreso a la naturaleza, sino que abre la via a un nuevo discurso
ecologico que complica el binomio naturaleza/cultura, considerando los sistemas
naturales como imbricados en formaciones culturales, y las categorias sociales
como orilladas por categorias orgénicas.

Topologia

Hemos visto que el fundamento conceptual del discurso ecoldgico e interdisci-
plinario de Michel Serres, se sostenia en la comodidad de sus idas y regresos
entre lo local y lo global. Se podria decir que Serres entabla una retérica de lo
local en una red de conexiones globales. Manejando una retérica propicia al
caos y la contingencia, lo local y circunstancial, Serres establece por otra parte
analogias entre disciplinas muy heterogéneas al plan global, conceptual, mos-
trando que un conjunto isomorfo de relaciones estructurales persiste en o entre
dos discursos diferentes. Conviene leer a Serres en términos de “espacio” donde
se despliegan los itinerarios de su obra. Este espacio presenta seguramente
algunas propiedades: concilia la contingencia local y la coherencia global; no se
trata de una topografia fija compuesta de muchas regiones (o disciplinas), sino

5  Parauna comparacién, ver Gregory Bateson (1991; 1997) sobre las patologias culturales.
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de una superficie maleable susceptible de estirarse y replegarse (los discursos
se mezclan constantemente los unos con los otros). Serres trabaja a la vez en y
sobre este tipo de espacio, que no solamente informa todos sus escritos, sino
que es el objeto de una teorizacion explicita.

A nivel global, 1a obra de Serres ha salido del encuentro con el estructuralis-
mo, no lingiistico o antropoldgico sino matematico. El concepto de estructura
elaborado por Serres esté inspirado en los trabajos de Bourbaki, ese colectivo de
matematicos que busco sistematizar las matematicas en relaciones sintacticas
abstractas. En el primer volumen de “Hermes", Serres (1993) define la estructu-
ra como “un conjunto operacional con significacién indefinida (...), que agrupa
elementos en un nimero cualquiera, del que no se especifica el contenido, y
relaciones en niimero finito de las que no se especifica la naturaleza, pero de los
que se define la funciéon y algunos resultados en cuanto a los elementos”. No es
necesario conocer el contenido ni la naturaleza de los elementos, solamente las
relaciones entre ellos. Serres también puede afirmar: “solo describo relaciones.
Hasta ahora contentémonos con decir teoria general de las relaciones” (Serres
y Latour, 2010, p. 93).

El discurso que permite cartografiar un espacio generalizado de relaciones
es la topologia. Este “espacio” recubre las relaciones y configuraciones en la
esfera de la naturaleza, del discurso y la cultura. La topologia se pliega a estas
adaptaciones porque dispone de un vocabulario flexible y bastante abstracto de
relaciones y transformaciones. Esta disciplina trata de las propiedades del espa-
cio que permanecen constantes; ella estudia las fronteras de las configuraciones
espaciales: “¢Qué es un espacio abierto? ¢Qué es un camino de conexion? {¢Qué
es un desgarrén? (¢Qué es lo continuo y lo discontinuo? ¢Qué es un umbral, un
limite?” (Serres, 1981, p. 28). La naturaleza conceptual de la topologia concibe
el “espacio” como flexible y maleable, mas bien que rigido e inmutable. Serres
considera que hay que distinguir la topologia, “ciencia de los vecindarios y de
las desgarraduras”, de la geometria métrica, “ciencia de las distancias bien
definidas y estables” (Serres y Latour, 2010, pp. 44-45). La topologia ofrece asi
una sintaxis y un léxico capaz de representar las relaciones abstractas entre
los términos en los nudos vy las lanzaderas de la “red de la entre-informacién”.

Desde que el lenguaje se concibe como una red, su espacio puede descifrarse
en términos de topologia. Para retomar un axioma central y particularmente
fecundo del ensayo sobre Lucrecio, “la semiética es ante todo una topologia”
(Serres, 1994, p. 179). En linguistica las relaciones topoldgicas se expresan
esencialmente por medio de las preposiciones. La topologia en general y las
preposiciones en particular remiten a los modos de enlace y son inherentes a la
representacion del entre-dos. Para describir los espacios mas intrincados, “hay
que utilizar con circunspeccion el entre, en, por (...) Operadores de flexiones o
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de declinaciones que designan no los lugares como tales, (...) Sino las relaciones
de vecindad, de proximidad, de alejamiento, de adherencia o de acumulacion,
es decir: las posiciones” (Serres, 1995, p. 69).

La topologia hace parte integral de la ecologia cultural de Serres en la me-
dida que ella informa su nocién de cultura. Ella conduce a conceptualizar las
ecologias como redes de relaciones, tejido u ola de conexiones entre diferentes
espacios en un contexto dado: “una cultura en general construye en su historia
y a través de ella, una interseccién original entre tales variedades, un nudo de
conexiones muy preciso y particular” (Serres, 1981, p. 29). La topologia elucida
las fronteras y los limites constitutivos de la cultura, actuando para ello como
un sistema de constrenimientos sobre las formas admisibles. La interdiccién
del incesto, por ejemplo, puede formularse en términos de distincién, central
en topologia, entre espacio abierto y espacio cerrado: “encerradas, aisladas,
cerradas, separadas; encerradas, no manchadas, puras y castas, por ejemplo.
Ahora bien, lo que no es casto, incestus, puede ser el incesto. La interdiccién
del incesto es entonces, literalmente una singularidad local ejemplar de esta
operacién en general. Trabajo global de conectar lo desconectado o ala inversa,
de abrir los cerrados” (Serres, 1981, pp. 29-30).

Operadores textuales

La obra de Serres, definida por una ecologia del saber cartografiada por méto-
dos topoldgicos, nos incita a redescubrir y reinventar la funcién de materiales
familiares. Los textos literarios se vuelven entonces dinamicos. Ya no estan
anclados en la representacion o reducidos a problemas lingiiisticos, sino que se
presentan como configuraciones complejas de informacién y energia. Sirven de
aca en adelante de “operadores”, de nudos que acercan muchas dimensiones
de la vida, de los dominios de experiencia y de saber. Visto a través del prisma
de Serres, el discurso de la ficcidén ya no es solamente semio o psico légico, sino
topo-ldégico y eco-16gico; expresa la 16gica del topos, lugar, y del oikos, hogar. La
ficcidon se forja un lugar en el mundo.

Este método nos permite pasar de “lo interno” del texto a su inscripcion
en una red mas amplia de relaciones. El enfoque topoldgico “interno” del texto
identifica los esquemas que funcionan en sus diferentes niveles y los conectan
entre si; la topologia suscita homologias entre las figuras, el estilo, la forma y el
tema de una obra; muestra cémo esos esquemas se reproducen en las categorias
frecuentemente inertes del decorado y la intriga. En otros términos, Serres nos
ensena a desalojar los principios autopoiéticos que sostienen un texto. ¢En qué
la dinamica métrica, metaférica y formal presenta autosimilitudes? La dificultad
que plantea la lectura o la interpretacion de Serres no busca demostrar esquemas
estructurales isomorfos presentes en diferentes niveles textuales. Ante todo, los
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presupone desde el comienzo y hace de ellos los primeros “operadores” del texto.
Desde que un operador textual se adelanta, él puede desplazarse dentro del
texto o hacerlo jugar con otros campos discursivos. De una manera general, un
operador es aqgui un concepto o un tropo que abre pasajes y transcodificaciones
interdisciplinarias. Los operadores pueden desplazarse en todos los sentidos
dentro de un discurso o traspasar fronteras. Los términos y los conceptos mate-
maticos y cientificos también tienen funcién de operadores: “[la historia de las
ciencias] ofrece menos interés como objeto o como campo, que como conjunto
de operadores, método o estrategia que operan en formaciones diferentes de
ella” (Serres, 1981, pp. 23-24).

Dado que Serres no privilegia ninguna disciplina en particular, se sirve de
operadores para efectuar idas y retornos entre ciencias naturales y la literatu-
ra. ¢Cémo un término cientifico puede servir de operador en o sobre un texto o
inversamente? ¢Cual es la fisica que opera en un texto? Uno de los principios ejes
de analisis del De rerum natura consiste asi en reconectar la fisica y la poética
de Lucrecio; explicar “por qué este texto de fisica es un poema” proponiendo
para ello una “aplicacion de la fisica de las texturas al texto que lo enuncia”
(Serres, 1994, p. 168). Para hacerlo, Serres recurre a muchas estrategias, en
general a una lengua comun a la fisica y a la poética por el sesgo de los juegos
de lenguaje (“hacia/verso” y “pendiente de entablamento”), ora reproduciendo
la espiral de los torbellinos en las imagenes del texto y en su forma general.
Si ignoramos el propodsito fisico del poema, arriesgamos con volver a Lucrecio
ajeno al mundo; en desquite una aproximacién interdisciplinaria muestra cémo
la poética, la fisica, la ética y la metafisica se entrecruzan y se hacen eco en el
cuerpo del texto. Al entremezclarse las diferentes dimensiones o “espacios” de
una obra, Serres muestra que la literatura entremezcla el tejido de la cultura, y
sin recurrir a ninguna explicacién teoldégica define el sitio de la humanidad en
un orden natural. En el universo epictiireo de Lucrecio, “la ciencia de las cosas
y la ciencia del hombre convienen en la identidad” (Serres, 1994, p. 162).

Cruzamiento Serres/Melville/Olson

Si se quiere permanecer fiel al método de Serres, es preciso no buscar “aplicar”
su obra a un objeto. Se trata claramente de confrontarlo con otros trabajos. Serres
mismo se vuelve un “operador” en un discurso hidrico cuya trama le debe tanto
a su método como a sus tesis tedricas especificas. Con el fin de transponer a
Serres al contexto de la literatura y la teoria norteamericanas, propondria una
breve lectura de Moby-Dick de Melville a la luz de los elementos ecoldgicos y
topoldgicos de su obra. Esta novela presenta muchos motivos que se prestan a
un enfoque: superposicién de los discursos, combinacién de una visién social
y de una filosofia natural, autosimilaridad de sus diferentes espacios, ya se
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trate de la descripcién del océano o la caceria del cachalote, de los esquemas
sintécticos o la concepcion de las relaciones sociales. Por lo demés, tanto para
Melville como para Serres la naturaleza se resiste al analisis; Melville piensa
igualmente representar la naturaleza como una fuerza interior que hace irrup-
cién del exterior. Finalmente, y en términos mas abstractos, el “espacio” de
Moby-Dick (tanto textual como geografico) remite a una topologia del continuo.

La obra de Melville ha sido analizada en términos topolégicos por Charles
Olson, figura de la literatura estadounidense que presenta singulares afini-
dades con Michel Serres. Como este ultimo, Olson busca un saber verdade-
ramente interdisciplinario. A proposito de su préactica pedagdgica indiscipli-
nada, en el marco de la Black Moutain School, afirma: “si no hay muros, no
hay nombres (...), y nuestro deber es entonces metodolégico. Como y a qué
dedicarnos” (Olson, 1974, p. 40). Los estudios que Olson consagré a Melville
le hacen eco a la obra de Serres. Olson igualmente extrae de muchos domi-
nios para elaborar modelos conceptuales que vienen a desplegarse en todas
sus implicaciones culturales.

Eluno como el otro, Olson y Serres, encuentran en las matematicas de fines
del siglo XIX un discurso del continuo que expresa una nueva relaciéon entre el
sujeto, el espacio y el mundo. En la prolongacién de Lobatschevsky y de Riemann,
Olson propone una visién del espacio donde “nada es un hecho inerte; todo
esta ahi para aguzar la sensacién y ser experimentado; el hombre en medio de
todo esto, consciente de estar implicado en ello y de poderse desplegar (...), de
repente es investido o reinvestido de su ser, una cosa entre las cosas, que yo
califico de fisicalidad” (Olson, 1966, pp. 47-48). Esta nocién de fisicalidad impli-
cada en el hombre es fiel al proyecto lucreciano de un retorno a la naturaleza.
Serres encuentra en Lucrecio una concepcion de la humanidad como torbellino
temporal que emerge a contracorriente del flujo temporal neguentrépico: “soy
la perturbacién, un torbellino en la naturaleza turbulenta”, nos dice Serres, “mis
arrugas en la frente son las mismas del agua” (p. 162).

El espacio continuo y fluido en que se inscriben Moby-Dick y la obra de
Serres, resiste nuestros hébitos cartesianos, aplicados a un mundo de objetos
discretos y de campos bien delimitados. Los campos discursivos de Melville y
Serres remiten a otra fisica. Olson (1966) se interroga sobre la diferencia que
hay que trabajar en un mundo donde la topologia es del continuo: “¢Qué es la
medida cuando el universo descarrila y que ninguna de sus partes es discreta,
sino que esta en el flujo de creacion, pasando del adentro al afuera, de lo cuali-
tativo a lo intensivo, de lo extensivo a lo mas amplio que tenemos también los
poderes de incluir?” (p. 48). ¢Cémo entran las cosas en relacion en un universo
donde no hay impacto entre dos cuerpos sélidos, ninguna demarcacién clara
entre unidades discretas? ¢Qué significan los términos “accién” y “fisicalidad”
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tal y como los utiliza Olson en un campo continuo de energias? Y en otro nivel,
équé género de discurso expresa o encarna ese mundo?

Las incursiones de Melville en la cetologia (a menudo desdefiadas por los
criticos que no las consideran como literarias) se revelan aqui decisivas, en tanto
que convocan una fisica del continuo. Ciertamente, el conjunto del relato subraya
los limites de la ciencia natural como forma de saber. Ismael nos recuerda cons-
tantemente que el misterio del cachalote escapa a este discurso. Sin embargo,
asi como Lucrecio se servia del atomismo epiciireo para fundamentar la ética,
los capitulos cetoldogicos de Melville plantean los fundamentos fisicos de una
metafisica del cachalote. La cetologia de Melville excede en efecto el saber cien-
tifico natural. Ismael avanza hacia una teoria topoldgica de uno de los elementos
mas misteriosos del cachalote: la composicién interna de su frente. La topologia
es a menudo percibida como una geometria plastica, que consiste en estirar
y replegar las superficies. En topologia, las fronteras entre interior y exterior,
contenido y continente siempre son reversible y méviles. Al describir la frente
del cachalote, Melville formula una tesis notable sobre el contacto permanente
entre el adentro y el afuera: al considerar la manera por lo demas inexplicable,
en que unas veces sumerge por completo la cabeza bajo la superficie y otras
veces nada llevandola elevada por encima del agua, considerando la elasticidad
sin obstaculos de su envoltorio, digo por via de hipdtesis, que esos misteriosos
panales de celdillas pulmonares que hay en su cabeza puedan quiza tener al-
guna conexién hasta ahora desconocida e insospechada con el aire exterior, de
tal modo que sean capaces de distension y contraccion atmosférica. Si es asi,
imaginaos lo irresistible de esa fuerza a que contribuye el mas impalpable y
destructor de todos los elementos (Melville, 1987, pp. 37-38).

Elimponente “acorazado” revela ser una membrana permeable, una superfi-
cie topoldégicamente continua que conecta lo interno con lo externo a la manera
de una cinta de Mobius. El movimiento alternado de la cabeza por encima y por
debajo del agua es reproducido por el ritmo mismo de las frases, mientras que
la imagen y el estilo imitan la “dilatacién” y la “contraccién” de los pulmones y
los elementos. La interioridad compleja de los pulmones se vuelve una extensién
replegada de la atmoésfera ambiente. En la cetologia de Melville la frontera entre
saber cientifico y especulacién filoséfica se diluye.

La cita que acabamos de hacer presenta igualmente el escalonamiento de
ese espacio, que implica la autosimilaridad en encajamiento y la conexién de
diferentes escalas en un Unico y mismo contexto. La gradacién que permite el
paso de lo local a lo global es un elemento primordial de la obra de Serres. Para
Olson (1966), hace parte integrante de la topologia que solo puede explicar el
“talento de Melville para revelar lo infinitamente grande por medio de lo infi-
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nitamente pequeno” (p. 49). La potencia de la frente de la ballena, por ejemplo,
resulta de un escalonamiento, de una interconexién entre el aire “impalpable” de
los pulmones, la elasticidad de la envoltura frontal y la fluidez de su movimiento.

Con el prisma de Serres, las figuras de estilo de Moby-Dick se leen como un
conjunto de operaciones topoldgicas. Muchos tropos e imagenes pueden ser re-
ducidas a la operacion topoldgica llamada “transformacion del panadero”. Como
sunombre lo indica, la transformacién del panadero se apodera de un espacio y lo
estira en un sentido, lo contrae en otro, lo repliega sobre si mismo. Este amasado
encuentra una ilustracion en el capitulo intitulado “Un apretén de manos”, en el
que Ismael explica que el esperma del cachalote, una vez enfriado, se condensa
en terrones a los que hay que devolver su fluidez deshaciéndolos. Igual que la
transformacién del panadero modifica sin cesar la topologia de una forma, el
amasado de Ismael implica el paso del estado soélido al estado liquido. El cuerpo
humano también se transforma al punto que las manos de Ismael terminan por
trazar los arabescos de las topologias continuas. “Después de tener las manos
metidas unos pocos minutos, mis dedos parecian como anguilas y empezaron por
decirlo asi, a serpentear y a hacer espirales” (Melville, 1978, p. 234). Las figuras
serpentinescas y espiralazas que evoca esta imagen, remiten a lo que Olson llama
“los espacios elipticos e hiperbdlicos” de Melville (Olson, 1966, p. 50).

En la topologia compleja del espacio melvillano, la “fuerza” méas enigmati-
ca, la méas dindmica y la méas formidable es el propio Moby-Dick, el cachalote.
Muchas de sus descripciones expresan la continuidad de ese espacio. Presencia
la més auténoma en el océano, Moby-Dick lleva la fluidez al extremo, al mismo
tiempo que estd inmerso en ese elemento fluido y englobador. Ismael reporta
como “su abrumadora joroba, deslizdndose por el mar como una cosa aislada,
y envuelta continuamente en un anillo giratorio de la espuma mas fina, como
vellén verdoso” (Melville, 1978, p. 392). Aqui las distinciones espaciales se
borran; el cachalote estd a la vez por encima y por debajo de la superficie, sus
contornos en circulo de un anillo de ecimeno cuya textura reproduce los alvéolos
interiores de la joroba. Suscita en su estela un concierto de fuerzas, de tintes
y figuras: “Tenia ante sus ojos (...), la centelleante sombra blanca de su ancha
frente lechosa, y una ondulacién musical que acompanaba juguetonamente a
la sombra; y por detras, las aguas azules fluian intercambiandose entre el valle
movil de su firme estela; y a un lado y a otro, claras burbujas surgian y danzaban
junto a ella” (Melville, 1978, p. 75); ala manera de Serres, podemos descomponer
esta descripcion siguiendo sus marcadores preposicionales y hacer aparecer un
movimiento de vaivén: “ante” y “detras” hacen eco a “acompanaba” e “inter-
cambiandose”; la dinamica sintactica de Melville transforma la descripcién de
la ballena en una evocacién del medium que la envuelve: cachalote y océano se
funden el uno en el otro.
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La armonia de los elementos se destaca del fondo de la turbulencia. Esta
combinacién de resonancia y turbulencia remite una vez mas a una gradacion;
la teoria del caos establecié que la turbulencia de los fluidos contenia una se-
rie iterativa de torbellinos. Por ejemplo, las aguas agitadas por el formidable
cachalote implican un orden interno complejo y una economia de fuerzas. Esta
forma de turbulencia es una imagen a la que Michel Serres le tiene afecto, pues
significa un desorden que abriga una forma de orden diferente. Si se traduce
la imageneria de Melville al lenguaje de Serres, la descripcién de Moby-Dick
recuerda la de Venus saliendo de las aguas, la “Venus turbulenta”® que encarna
la emergencia del orden (Venus como avatar de Eros) a partir del caos’.

Para Olson, las descripciones fisiologicas de Melville revelan nada menos que
“el caracter y la estructura del si (mismo) verdadero”. La realidad fluctuante e
intensiva esta estructurada por una tensién entre movimiento y reposo. Melville
reconcilia “el sentimiento o la necesidad de lo inerte (...), con las acciones mas
inmediatas y poderosas” (Olson, 1966, p. 51). A este respecto, un pasaje ejemplar
es la evocacion del movimiento de Moby-Dick en el agua: “una suave alegria, una
poderosa suavidad de reposo con velocidad revestia a la ballena en su avance”
(Melville, 1978, p. 392). Seguin Olson (1966), la textura de lo real est4 compuesta
de un “campo de inercia flexible” (p. 52). La topologia es indispensable para
la comprensién de la naturaleza y las formas en ese medium, porque permite
captar y describir formas fluidas, dindmicas, definidas no tanto por contornos
distintos sino por una gradacién. La topologia aguza la percepcién al mismo
tiempo que conceptualiza los atributos espaciales de las formas percibidas; ellas
nos permite “colarnos entre los tipos vagos de la morfologia y las estructuras
ideales de la geometria propiamente dicha” (Olson, 1966, p. 49).

Topologia de lo impalpahle

Eluso que Serres hace de la topologia tiene que ver con una fisica en la cual los
discursos morfoldégicos alcanzan limites reveladores del caracter esencialmen-
te informe u opaco del mundo. En esta metafisica epictirea el mundo no tiene
“fondo” ni fundamento, porque el “clinamen opera la primera codificaciéon”; bajo
las fundaciones, el suelo esta siempre a punto de desplomarse, la estabilidad
temporal del torbellino brota de una turbulencia primera. Incluso cuando la
gradacién sugiere una nueva manera de percibir el orden espacial y la forma,
hay alli algo de infundado o de impalpable. El movimiento gradual hacia lo bajo
siguiendo un proceso recursivo de borradura, nos hace penetrar en un reino

6 Esta férmula retomada en la cuarta tapa de Génesis, ha sido estudiada por Maris Assad, que hace ella mis-
ma eco a Olson y Melville cuando define la metafora de la génesis/caos como “ese tumulto cadtico que es el
mantillo, el plasma de los momentos estocasticos de la invencion”.

7 Para un estudio detallado de esta metéafora en Serres, ver Maria L. Assad, “Michel Serres: In search of a tro-
pography”.
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de polvos imperceptibles. Ocurre asi con la operacién iterativa que genera una
serie de Cantor: tomad un segmento, cortad el tercio de la mitad, luego cortad
el tercio de la mitad de cada nuevo segmento ad infinitum.

iniciador ---------=-=-----oomeee-
1ra iteracion --------- -=-------
2da iteracién --- --- --- ---

3ra iteracién - - - - - - - -

Ahora bien, esta operacion no puede proseguirse indefinidamente; conduce
fatalmente a la disolucién de toda forma espacial. Tal es la tesis propuesta por
Brian Rotman en Ad infinitum: una “matematica corporalizada” requiere “una
concepcion radicalmente nueva de la iteraciéon (que) reemplace la repeticion sin
fin de la imagen ortodoxa, la iteracion de lo mismo, por un diminuendo entrépico”
(Rotman, 1993, pp. 10-11). En lugar de sugerir una autosimilaridad que se ex-
tienda indefinidamente hacia abajo, los componentes implicados en la operacién
iterativa “se desvanecen y tienden hacia la indeterminacién a medida que se
los enumera. Esta indeterminacién se emparienta mas con nuestra experiencia
de la iteraciéon de lo que lo haria una infinidad misteriosamente trascendental”
(Rotman, 19993, pp. 10-11).

Para regresar al universo fluido de Serres-Olson-Melville, podriamos decir
que si la topologia hace aparecer formas complejas en un medio flexible, la fluidez
misma del medio difumina los contornos y nos deja a la deriva. La topologia y
la fisica del mundo terminan por perderse en un reino metafisico y mistico. La
ecologia tropieza con sus propios limites, mas alla de los cuales se extienden
caminos que nos conducen al animismo o al silencio, a una distancia respetuo-
sa. El paso de la fisicalidad al misticismo se expresa en Melville en el capitulo
titulado “La blancura del cachalote”, donde la blancura aparece como un signo
irreductiblemente plural, a la vez cualidad corporal y significante extrano que
apunta hacia el vacio. Asi mismo, las Gltimas descripciones de Moby-Dick con-
fieren a su imponente presencia fisica una cualidad nebulosa. En el tltimo dia
de caceria, el cachalote emerge de las aguas de una manera mucho mas caética:
“de pronto el agua que los rodeaba empezd a hincharse lentamente y luego se
elevé de golpe, como apartandose de un iceberg sumergido que ascendiera a
toda velocidad hacia la superficie (...), una forma inmensa, arrastrando cabos y
arpones y lanzas salié como un balazo de abajo del agua” (Melville, 1978, p. 419).
El movimiento abrupto y tangente del cachalote sefiala su préxima desaparicion.

Forma imponente en medio de las profundidades amorfas del océano,
Moby-Dick termina por desvanecerse en una traza impalpable: “envuelta en
un leve velo de niebla que caia, se cernié por un momento en el aire irisado, y
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luego cayé atras, hundiéndose en lo profundo” (Melville, afio, p. 88). La bruma,
ultima huella visible que el cachalote deja tras de si, evoca su naturaleza por
siempre misteriosa. En el capitulo la “Fuente”, Ismael constata que cuando “su
parte central esta oculta en la niebla nivea y resplandeciente que la envuelve,
y ¢Cémo podéis decir con seguridad si cae de ella alguna agua (...)? ¢Como
sabéis que no son simples condensaciones de su vapor?”. Ismael por su parte
emite la hipétesis de que “ese soplo es una pura neblina” (Melville, ano, p. 60).
Los contornos de la ballena y su soplido se vuelven de repente nebulosos hu-
mos. Esta imagen despierta en Ismael “las espesas brumas de las dudas que
entenebrecen mi cerebro”. Mas alla de la superficie compleja de la escritura de
Serres, se reencuentra ese mismo escepticismo. Serres enfrenta la textura del
mundo como una multiplicidad irreductible, siempre cambiante. Por naturaleza,
lo multiple “es quizas un poco viscoso” (Serres, 1992b). Como lo anota Maria
Assad, esta afirmacion “zapa la certidumbre del ser”; Serres hesita en efecto
en afirmar (“quizas un poco”) la menor realidad, incluso la de lo “multiple” o de
lo “viscoso” (p. 281). Una multiplicidad viscosa que estaria compuesta de una
pura niebla.

El hecho de que lo real parezca tan elusivo, por no decir ilusorio, tiene que
ver con el caracter transitorio de todas las “cosas” en el universo turbulento
del continuo, las formas temporales de orden terminan por regresar al caos:
“los torbellinos se deshacen (...), todos esos trastornos regresan al arroyo prin-
cipal” (Serres, 1994, p. 161). La imagen de Serres le hace eco a la ultima visién
de Pequod: “circulos concéntricos envolvieron a la propia lancha solitaria, y a
todos sus tripulantes, y a todo remo flotante, y a toda asta de lanza; y haciendo
girar todos, con cosas animadas e inanimadas, alrededor de un solo torbellino,
se llevaron de la vista hasta la mas pequena astilla del Pequod” (Melville, 1978,
p. 91). El torbellino que se traga al Pequod evoca el caracter autodestructor del
capitan Ahab, asi como el paso de esta vida a la otra (Ismael sobrevive aferrado
al atatid de Queequeg). Asimismo para Serres la disolucién de los torbellinos
es un “proceso natural”, un momento del ciclo de la vida llevado por un flujo
temporal antropico.

La vuelta del atlas

Michel Serres reconfigura los discursos y los saberes, negocia transiciones y
dispone aberturas en el tejido de la cultura para poder hacer su nicho en un
paisaje adaptado a las condiciones cambiantes del mundo contemporaneo.
Practica asi la ecologia cultural en el sentido etimologico del término (al venir
ecologia del griego oikos, casa). El interés creciente por la eco-critica se sos-
tiene en esta simplisima intuicién, pero proveniente de factores complejos: en
el momento en que la humanidad es una presencia dudosa en la biosfera, es
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hora de recordar que la tierra es nuestra casa y debe ser mantenida como tal.
El discurso ecolégico puede contribuir a su mantenimiento porque representa
un lugar cultural donde desarrollo tecnologico, saber cientifico y vocacién ética
(es decir: espiritual) convergen en un haz de realidad, de placer y moralidad.

Tales lugares se encuentran frecuentemente en Atlas (1994), relato de viaje
que explora espacios tanto virtuales como geograficos, con el fin de replegar
juntos lo natural, lo textual y lo tecnolégico. Adoptando aqui una postura mas
terrenal, Serres presenta una especie de resumen retrospectivo que reacomoda
diversos segmentos de su obra. Pero las cartografias de Atlas incluyen tam-
bién sitios inesperados: el ultimo relato especialmente traza un viaje al Tibet
via Tintin, el abominable hombre de las nieves y el suefio de la mariposa de
Tchuang-Tse. Este recorrido no es tanto una biisqueda espiritual new age en
un budismo de tiras comicas, como una expedicién a través de la tundra bus-
cando el monstruo de Frankenstein. Serres aspira sin embargo a una relacion
mas fecunda entre el hombre y la maquina, entre lo carnal y lo numérico. Su
Atlas incluye un “mapa de la ternura, verbo y adjetivo”, en el cual busca estirar
el espacio para avanzar hacia el préximo pliegue, un porvenir posible y viable.

En las tultimas paginas de las “Ciudades invisibles” de Italo Calvino, Marco
Polo hojea el atlas imperial de Kublai Khan, esperando encontrar alli “un escorzo
abierto en mitad mismo de un paisaje incongruente, un aflorar de luces en la
niebla, el didlogo de dos transetintes que se encuentran en medio del trajin”. A
partir de esos elementos “juntaré pedazo a pedazo la ciudad perfecta, hecha de
fragmentos mezclados con el resto, de instantes separados por intervalos, de
sefnales que uno manda y no sabe quién las recibe” (Calvino, 1985, p. 174). En
respuesta a la visién entrépica de Khan, para el cual “el tltimo fondeadero no

puede ser sino la ciudad infernal”, Marco Polo formula un nuevo credo:

Dos maneras hay de no sufrir [el infierno]. La primera es facil para muchos:
aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no verlo mas. La segun-
da es peligrosa y exige atencion y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer
quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio
(Calvino, 1985, p. 175).

Michel Serres que comparte la visiéon de Calvino, su amigo de larga data,
siempre ha obrado por el mantenimiento de los valores contra la estrechez de es-
piritu del saber institucional. Combinando una cultura clasica y una receptividad
alas tendencias mas contemporaneas, nos entrega los instrumentos necesarios
para encontrar y preservar esas diferencias que constituyen toda la diferencia.
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