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Turner traduce a Carnot’
Michel Serres

Por encargo expreso de Samuel Whitbread, cervecero, George Garrard, de vein-
ticuatro anos, ejecuta en 1784 algo como un cartel-insignia de la taberna. La
coleccién de los objetos puestos en el escaparate es la recapitulacién de un mundo
perfectamente prometido pronto a la desaparicién. Hombres, caballos, herra-
mientas, vasijas. Un tinglado de madera construido en el muelle donde viene a
atracar el barco de tres palos de velas que es descargado: maderaje impecable,
tirante de alfalda, dinteles, riostras, que domina y cubre la escena. El mundo
del trabajo y del comercio: a la izquierda, el patrén entre cajas o baules ((de
oro?) se entrevista con un cliente, sus obreros se atarean, son poco numMerosos.
Visiblemente, es el utillaje el que se ha querido valorizar. De alli la recapitula-
cion. Eltrabajo es una fuerza en movimiento para la mecanica. ¢Cudles son los
origenes, las fuentes de la fuerza? Existen aqui cuatro y solamente cuatro; los
caballos y helos aqui: dos de perfil y uno de frente, enganchados, enjaezados
de todas las formas de la época; los hombres y helos aqui: y entre ellos uno que
encaramado en la carreta se agacha para levantar un bulto; el viento, y he aqui
las vasijas, guindalezas a disposicién, veladura en reposo, aparejos de navio
bien claros, betas, vaivén-cabos, roldanas, estrobos, ranuras, pastecas, rulos
de acoderamiento, manilas, aparejos de poleas y andariveles. No falta nada en
el inventario, ni siquiera la eslinga del tonel y su estrobo. Un verdadero festin
para el marino. Finalmente el agua, y he aqui el Tamesis, la rueda de alabes,
sombria, inmensa, a la izquierda del cuadro. Hombres, caballos, el viento y el
agua, los productores de la fuerza. El caballo primero, valorizado, clarificado,
magnificado, magnifico. Aplicar la fuerza: collera, arneses, puntos de anclaje,
palos, brandales, y qué se yo. Transmitirla: poleas y polispastos, ruedas, sogas
y cadenas. Las maquinas simples. Bien adelante, a la derecha, una inmensa
balanza en el limite del desequilibrio: un platillo en tierra, lleno de peso, y el
mermado a la izquierda, el astil levantado. Todo el peso del lado del patrén,
y del otro, del lado de los obreros, hasta el platillo falta. Como que la justicia
es una balanza, es decir un astil. Transportar: un vehiculo de ruedas para el
caballo de frente, la barrica sobre sostén que se desplaza, a la derecha abajo;
los barcos, entre los cuales uno de remos, de perfil, nada; muchachos. Levan-
tar: palos de carga, grilas arcaicas con potencia y, de nuevo, poleas, eslingas,
tornos, palancas, cuerdas y pesos. La coleccién exhaustiva de los instrumentos
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de levantamiento, de mantenimiento, de transporte, provistos de sus érganos
de transmisién y de las fuentes de fuerza.

Se trata de un cuadro (tableau) en el sentido de tabulaciéon. Enunciar el
utillaje y no omitir nada. Tabular todos los productos de la mecénica, estatica
y dindmica. Del maderaje a los palos de carga, de la rueda a la vela. Todo eso
constituye un mundo. Un mundo dibujado. Un mundo dibujable. Donde las ca-
denas dibujan el movimiento, como las betas y guindalezas; donde los astiles
y postes dibujan el reposo, como la armadura y los ejes. Lineas, puntos, circu-
los. La geometria. El tonel volumen, como en Sarrus; el batl paralelepipedo; el
empleo de los aparejos de tejidos de Oriente, deshecho, evaluado, desarrolla-
do. La geometria, esquema de las formas mecanicas, la geometria aplicada,
de nuestra relaciéon con el mundo; la del trabajo. Los utiles dominados por la
forma, producidos por ella. De alli que el dibujo domine la pintura, rubia, dora-
da, suave, interior y grave, donde sélo canta un chaleco rojo, a la izquierda. El
traje del dueno. El dibujo, el grafo de las herramientas, de los que las utilizan.
El dibujo, la geometria, dominan la pintura, la materia. Garrard dice aqui algo
importante: dice, en y por el dibujo, muy exactamente lo que Lagrange dice pri-
vandose expresamente de todo dibujo posible. La Mecéanica analitica es de 1788,
contemporanea; ella da una Estatica, teoria del reposo, y una Dinamica, teoria
del movimiento. Y su introduccién, por medio de poleas y polispastos, expresa
el cuadro del pintor. Ella recapitula, por su historia y en su sistema, un mundo
perfecto prometido pronto a la desaparicién. Trastornado totalmente cuando
el fuego y su potencia suplanten, como fuente y origen de la fuerza, al viento y
al agua, los caballos y los hombres. Lo que Lagrange dice es que es necesario,
desde el comienzo, dotarse del mismo conjunto de objetos que vio Garrard en
la taberna de Whitbread. Palancas, balanzas, tornos, potencias de alzamiento,
poleas, cuerdas, pesos, polispastos. A la vista de este mundo sélo domina la
geometria. Entonces, lo que el pintor dibuja, Lagrange lo deduce abstractamente
de un solo principio, el de las velocidades virtuales; pero es el mismo mundo. Es
el mismo mundo objetivo y es la misma aprehension, por medio de esquemas
geomeétricos. Nada de caballos, hombres, agua y viento para el geébmetra, mas
bien potencias cualesquiera; pero ellas se refieren, de hecho, al viento, al agua,
al hombre y al caballo. Cuerdas, pesos, poleas; monomios y ecuaciones, pero
este discurso designa, de hecho, las redes, simples o complejas, dibujadas por
las maquinas. Garrard muestra lo que Lagrange deduce. La misma cosa en el
mismo momento.

Es decir al final. Se recapitula siempre cuando alguna historia se termina.
Perfecta y agonizante. Esta historia tan vieja, tan vieja que el deposito de Qui-
rinus esta ain dominado por Jupiter —el campanario de la Iglesia— y Marte -la
columna Nelson (?)-. Adelante, en el primer plano, el perro de guardia. Pero
la selva de palos méas numerosos que esas dos flechas, en la lejania, va a caer
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también. é¢Qué es la revoluciéon industrial? Una revolucién sobre la materia.
Ocurre las fuentes mismas de la dinamica. En los origenes de la fuerza. La
fuerza, se la toma como ella es o se la produce. Descartes, Newton, coronados
por Lagrange, estan en el primer caso: la fuerza esta ahi, dada, por el biotopo,
el viento, el mar y la atraccion. Con ella (que sélo depende de nosotros en tanto
que los hombres y los caballos dependen de ella, pero que no depende cuando
se trata de los graves y del aire y del agua) se produce movimiento. Trabajo.
Por mediacién de las herramientas. Las de hace un momento. Esta mediacién
estd inscrita en su forma: su dibujo, su geometria. La forma de Garrard, lo
formal de Lagrange. Los caminos del trabajo, practico o virtual. Reldmpago
sobre los elementos primeros: el fuego reemplaza al aire y al agua para trans-
formar la tierra. El fuego, que va a quemar la Mecanica analitica y el depdsito
mercantil de Samuel Whitbread. Que va a incendiar el cobertizo de madera, la
marina de madera. El fuego que acaba con los caballos, que los aterroriza. La
fuente, el origen de la fuerza esta en ese rayo, esa ignicion. Su energia rebasa la
forma, transforma. La geometria se desagrega, el dibujo es borrado; la materia,
incendiada, explota; la vieja pintura suave, rubia y dorada, se tachona de brillos.
Los caballos, muertos, pasan el puente en la nube de los caballos-de-vapor. La
bricbarca-goleta esta en el darsena, desarmada: el nuevo barco, que gana la
quinterna se llama Durande. He aqui a Turner.

De Garrard a Turner el camino es muy simple. Es el mismo que va de Lagran-
ge a Carnot, de las maquinas simples a las maquinas de fuego, de la mecanica a
la termodinamica. Por medio de la revolucién industrial. El viento y el agua se
los domesticaba en esquemas. Era suficiente con dibujar o con saber geometria.
La materia estaba dominada por la forma. Con el fuego todo cambia, incluso el
aguay el viento. Ved la Forja de Joseph Wright, 1772. Se trata aun del agua, la
rueda de alabes, y el martillo, el peso, dibujados estrictamente por la geometria
que triunfan sobre el lingote en fusiéon. He aqui que viene el tiempo en el que
la victoria cambia de campo. Turner ya no esta en el espectaculo, entra en el
lingote de Wright, entra en la caldera, en el hornillo, en el fogén. Ve la materia
que se transforma por el fuego. La nueva materia del mundo que trabaja, don-
de la geometria queda corta. Todo se invierte, la materia, la pintura triunfan
sobre el dibujo, la geometria, la forma. No, Turner no es un pre-impresionista.
Es un realista, propiamente un materialista. Nos hace ver la materia de 1844,
como Garrard nos hacia ver las formas y las fuerzas de 1784. Y él es el primero
en verla, el primero absolutamente. Nadie la habia percibido verdaderamente,
ningun cientifico ni ningtn filésofo, y Carnot no fue leido. ¢Quién la conocia?
Los obreros del fuego y Turner. Turner o la introducciéon de la materia ignea en
la cultura. El primer verdadero genio en termodinamica.

La marina en madera esta muerta. El Fighting Temeraire es remolcado a su
ultimo fondeadero para ser alli demolido. Contrariamente a lo que la historia
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de las glorias cuenta, la verdadera batalla no ha tenido lugar en Trafalgar. El
viejo barco de linea no murié de su victoria. Fue asesinado por su remolcador.
Ved la proa, el bao y la arrufadura: el armazoén y la geometria; ved los mastiles
y las superestructuras de este fantasma gris: es el almacén de Samuel Whit-
bread, es la coleccién primaria de los objetos de Lagrange, las formas, lineas,
puntos, rectas, angulos, circulos, redes, la mecdénica actualizada del viento, de
los hombres y del agua. El vencedor que lo arrastra al suplicio, bajo, esta priva-
do de esa alta forma. Rojo, negro, escupe fuego. Detras, las velas del cortejo
funebre, blancas, frias, son sudarios. El sol se oculta sobre el cofre negro del
ultimo reposo. El nuevo fuego es amo del mar y del viento, desafia al sol. Y esta
es la verdadera Trafalgar, la verdadera batalla, el verdadero enfrentamiento; la
inmensa particion del cielo y de la mar en dos zonas: la una roja, amarilla, ana-
ranjada, donde gritan los colores calidos, igneos, que queman; la otra, violeta,
azul, verde, glauca, donde congelan los valores frios y helados. El mundo entero
deviene, en su materia propia, una maquina de fuego entre dos fuentes, las de
Carnot, la fria y la caliente. El agua del mar, en el depdsito. Si, Turner entrd en
la caldera. El cuadro, 1838, esta en el remolcador.

Hugo lo llamaba Durande, apenas un nombre propio, esa pesada galeota
desmanada de larga chimenea negra que atraviesa las aguas de Turner. Aqui
ella no es nombrada. El barco dibujado, geométrico, madera y vela, tiene un
nombre, un nombre propio. El barco de vapor, sucio, mal definido, de servicio
del puerto, sdélo tiene nombre comun. Es un signo, una sefnal. Una leyenda. En
el que se reconoce lo que es preciso leer, ver y comprender. Lleva consigo un
incendio, y lo domina y lo envuelve, de alli saca su fuerza. Lleva en si mismo el
fuego, el aire y el agua. Es el microcosmos material, el modelo del mundo. Mirad.
El incendio de las camaras del Parlamento, 1835. La Durande remolca una barca
chata, abajo ala derecha, casi en el lugar de la firma. Y de nuevo el mundo es su
imagen, propiamente su reproducciéon. Turner ve el mundo por medio de agua
y fuego como Garrard lo veia por medio de figuras y movimientos. Creedme, un
barco es siempre un resumen perfecto del espacio como él es, del tiempo como
él pasa, del espacio, del tiempo, del trabajo como ellos son en la actualidad.
Historia. Asi Londres y el Tamesis, como la maquina de vapor. El incendio re-
parte en dos la tela fria, mitad en la atmoésfera y mitad reflejada en el agua. Eje
del fuego retumbante, sobre un volumen verde. Inventario: el horno grande, el
agua, lo caliente vy lo frio, la materia en fusidn, el dibujo perdido en provecho de
la materia aleatoria, sin definicién, agrupada estadisticamente en golpes de mar,
en las nubes de lo helado por una parte, de lo incandescente por la otra; Carnot,
casi Maxwell, casi Boltzmann. Turner comprendié e hizo ver el nuevo mundo, la
materia nueva. La percepcion de lo estocastico reemplaza el dibujo de la forma.

Lamateria no es dejada ya en las prisiones del esquema. El fuego la disuelve,
la hace vibrar, temblar, oscilar, la hace explotar en nubes. De Garrard a Turner o
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de la red fibrada a la nube azarosa. Nadie puede dibujar el borde de una nube,
lugar limite del alea. Donde hacen temblar y funden las particulas, al menos a
nuestros ojos. Donde se cuece un nuevo tiempo. Sobre esos bordes por completo
nuevos, que el dibujo y la geometria abandonan, un nuevo mundo va a descu-
brir pronto la disolucién, la diseminacién atémica y molecular. El fuego de la
caldera atomiza la materia y la entrega al azar, su amo de siempre. Boltzmann
va a comprenderlo pronto, pero Turner, en su lugar, lo comprendié antes que
él. Turner entré6 completamente vivo en la jaula vibrionante de los demonios
de Maxwell. Garrard permanecia en el movimiento a la manera de Poinsot,
Turner se entrega al movimiento browniano. Pasa de lo real racionalizado, de
lo real abstracto o politécnico a lo real abundante que irradia del horno. Donde
se derriten los bordes. Y nuevamente la pintura-materia triunfa sobre el dibujo
de bordes geomeétricos. Aun una Durande en La Isla Staffa, la gruta de Fingal,
1832. Alin una reproduccion, un modelo agrandado de su maquina de fuego.
Suponiendo que me equivoque, écémo explicariais la doble fuente de luz, tan
paraddjica a primera vista, que reparte en dos las masas nubosas, la pequena
galera de vapor permaneciendo entre las dos? ¢Existen dos soles en las Hébri-
das? Ossian o Mendelssohn los habria notado. No, es Carnot el que habla, la
Durande escocés lo dice: su humo va claramente del sol caliente hacia el antro
frio. De un paquete nuboso al otro. Y écomo explicareis la mancha roja micros-
copica, sobre el anca del navio negro? La Durande microcosmos lleva un sol, el
mundo entero, en el crepusculo funciona con dos fuentes. El cosmos maquina
de vapor, e inversamente. Particién analoga del cielo, tempestad de nieve al sol,
alta nota amarilla, dominando algtun asesinato crapuloso, al pasar el ejército
de Anibal por los Alpes. Y tenemos la misma particién de la escena cuando los
bateleros descargan carboén bajo el claro de luna. El incendio enrojece, arde y
ronca entre las gavias, las agrega, las esparce, en el rincén hogar de una masa
verde-amarilla. La marina de madera esta bien muerta. Arde. Propiamente, no
es ya mas gue una cosa abandonada. Dos telas, al menos aqui, donde flotan
pecios y la mar esta enfurecida. Un monstruo. Leed a Lucrecio y ved alli como
el naufrago, las aplustres esparcidas en la resaca y las olas, descompuestas, son
las metaforas obsesivas de la disolucién, de la mezcla, del agotamiento, para un
poeta que también habia entrado completamente vivo en la abundante materia.
Laimagen quizas del segundo principio. Su forma arcaica, ensonadora, intuida.
El movimiento sobre el mar no es perpetuo, se degrada y el mar se traga sus de-
talles disueltos. Si, se puede morir a causa del mar o del viento, uno puede morir
también a causa del banco de hielo en el que el bricbarca queda apresado. Dos
meétodos existen para liberarse de alli: halar hacia afuera usando un punto fijo,
por medio de ganchos, rozones, y virar el cabrestante; visiblemente la técnica
estatica ha fracasado. Queda el fuego, quemar la grasa de ballena. El fuego
que salva del hielo. Nueva maquina de fuego: triunfa aqui sobre el reposo, sobre

= 244 Universidad de Medellin



A propésito de Michel Serres (Agen, 1930

la inmovilidad forzada. El conjunto del cuadro esta, de nuevo, repartido en dos
masas nubosas: la incandescencia roja y el azul-verdoso frio. El ice-field no es
blanco, el sol esté casi borrado. El mundo desaparece, es el trabajo del hombre
el que requiere las dos fuentes, fuego rojo y frio verde. La esperanza y la muerte.

El fuego, la nueva historia, pasan como un trueno por encima del agua ver-
de donde se acuna una barca. La bestia humana, La casa de vapor. Esta, desde
1844, mucho antes de Julio Verne y Zola. Sin embargo aqui no existe relacién
con el hombre, ya sea de muerte o de confianza optimista. La fusién del trabajo
en el mundo real. Siempre el objeto, siempre la materia. Un eje rojo, rectilineo,
oblicuo hacia la derecha que horada una masa fria, gris, azulada, a veces ama-
rillenta. La nube material de borde aleatorio deviene rafaga aqui, y el agua del
depdsito, lluvia que golpea. La magquina se funde, un instante, en el mundo que
se le parece, pasa, como un astil del tiempo. El hombre construyé una cosa-
naturaleza, el pintor nos muestra las entranas de esa cosa, paquetes estocasti-
cos, dualismo de las fuentes, parpadeo de los fuegos, sus entranas materiales
que son la matriz misma del mundo, sol, lluvia, hielo, nubes y chaparrones. El
cielo, el mar, la tierra y el trueno son el interior de una caldera. Y esta cuece la
materia del mundo. Al azar.

Turner cambié de marina. Las propias balleneras, entre los cisnes -gloria a
Melville- hacen lumbre. Ved cémo cambia de taller. Pinta a la acuarela, desde
1797 (la fecha tiene su importancia) ya no una cerveceria a la manera de Garrard,
ya no una forja a lo Wright sino una fundicién. Remontar lentamente la cadena
de las transformaciones materiales. Madera, hierro, martilleo, fusién. Ir hacia
el lingote liquido, ir hacia el horno. Antes del sélido geometrizado, antes de la
forma fria, estaba el liquido; antes del liquido estaba el gas, la nube. Cada vez
mas caliente, cada vez menos limitado por un borde. Transicién: en 1774, Wright
ejecuta, en guacha, una Erupcién del Vesubio, de un rojo infernal, que Turner
va a copiar pronto. Volcan, las forjas de Vulcano, la fundiciéon del mundo, gloria
a Verne. Del trabajo humano a las fuerzas césmicas la consecuencia es buena;
va a ser evidente, por Fourier, que una tempestad funciona como una maquina,
y por otros, que sol e hielo son las dos fuentes del motor natural. Dicho esto,
regresemos a la madera y a los carpinteros de marina. En el negocio de Samuel
Whitbread, la armadura es impecable, dibujada a la perfeccién; la geometria
pasoé por alli y la estética plana de la particién de fuerzas. Calmado, sereno, el
abrigo seguro. Si, el abra. La armazén de Wright, ya, la que cubre la forja, tiene
lagunas, collares de refuerzo (el hierro auxiliando la madera, débil al contacto
con el fuego), el hacha pasoé por alli, la forma de los cabrios no esta terminada.
Una enorme tirante de alfarda, puntales torsos, una rompedera que no se parece
a la escuadra. Una estatica aproximada. El 4rbol mas que la viga. Como si el
herrero, los brazos cruzados sobre sus biceps de acero, desconfiara del carpintero
de antano, presto a reemplazarlo. Sabe bien que hara cascos de barco, mastiles,
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betas, armaduras. De alli el techo vacilante en la fundicién de Turner. Todo esta
mal escuadrado, los colmos del desorden. La seccién de las tirantes de alfarda
nunca es homogénea, la vertical se ha perdido, todo como si el hilo de la plomada
se hubiese fundido ante el horno. La armadura esta de través, el batiborrillo de
las cunas de curena se apuntala del equilibrio. El maderamen estid muerto. La
estatica ha muerto. La mecanica, la geometria, el dibujo, se desvanecen ante el
fuego. Tres estados del techo marcan la revolucién industrial, marcan la antigua
y la nueva actitud con respecto a la vieja madera, nuestra vieja pro-tectora. Bajo
él, en él, nace la materia nueva. La almendra mata el nticleo.

Wright: no habia horno en el infierno de su forja. Turner: he aqui el horno, el
nuevo modelo del mundo. El lingote esta claramente alli, en el centro, sostenido
por tres hombres, luminoso como un hueco en medio de un conjunto gris-café-
negro, llameante por un trazo blanco de guacha. Sin embargo tiene dos centros:
la abertura del horno, a la derecha, resplandeciendo suavemente; la irradiacién
negra, nuevo sol. Se olvida el tercero, la ventana del fondo. De aqui se sigue todo
lo que se quiera: el rojo y €l negro, las dos fuentes, el temblor de las siluetas en
nube, el desorden por todas partes y sobre todo en la trastienda donde otros
rastros de guacha blanca acenttian el batiborrillo. Teorema: bajo las formas de la
materia, en la trastienda de los cuerpos, reina como amo el desorden estocéastico.
Fundir es reunirse con este aleas mayor. El horno es la maquina de remontar
hacia el caos. La fundicion es el recomienzo en cero de la creacién. La historia es
refundida a partir de la primitiva materia. Pero iatencién! Recordad cuanto orden
estricto tenia su sociedad en la obra de Garrard. Adelante, €l perro de guardia
y, detrés, los dos campanarios de Jupiter y la columna marcial. Prohibido a los
caballos, a los marinos y a los hombres salir del cuadro. Abajo, a la izquierda
de la acuarela de Turner, el nuevo monstruo, el nuevo perro de guardia esta
agazapado: una enorme pieza de artilleria, negra, terrible. Ella es un producto,
el producto del horno, el producto frio de la fusién. No es una nueva historia
que vuelva a comenzar de cero, es la misma. Fauces del perro, fauces del horno,
fauces del canodn; las Gltimas listas a atacar por el flanco, a barrer la salida de
los talleres. Prohibido a los hombres salir del cuadro. La nueva sociedad vuelve
a tomar un orden estricto. Se creia recrear el mundo; la muerte de nuevo lo ha
acaparado. No la muerte al final de los mastiles y de las potencias de Lagrange,
la muerte atronadora del fuego. Carnot-la-ciencia es la hija de Carnot-la-guerra.

Garrard pinta una exposicién, una tabulacién. Por todas partes densa. Planos
por planos, del proscenio al teléon de fondo. Wright también expone. La forja es
aun un teatro y el cuadro podria servir de ensenanza. Escena de trabajo, los
obreros de espaldas, no es gratuito; escena de familia, donde todos estan de
frente, excepto la mujer, no, no es gratuito. Gloria al amo musculoso, el perro de
guardia sigue siempre alli. Ya no hay representacién en la fundicién de Turner.
El cuadro es un horno, el horno mismo. Masa negra en desorden centrada por
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medio de los focos igneos. De la geometria a la materia o de la representacién
al trabajo. Para usar una expresién mordaz: del teatro al horno. Remontando
a las fuentes de la materia, el pintor ha roto las cadenas de tener que volver a
copiar que usaban las bellas artes, una por una. Nada de discursos, nada de
escenas, nada de esculturas de bordes frios: el objeto, directamente. Sin desvios
tedricos. Si, entramos en la incandescencia. Al azar.

El inventario es facil de hacer. Las herramientas: la locomotora, los barcos de
vapor, el horno, la fundicién. El fuego: el incendio, el sol, el navio bloqueado donde
arde la grasa de ballena. El hielo: Chamonix, el glaciar, el ballenero prisionero
del ice-field (soles y cisnes). Las dos fuentes: la particién mayor del espectro en
dos zonas con dominante roja, con dominante azul, la fuente caliente, la fuente
fria. La caida, modelo de la energia, en Carnot: la de Reichenbach, por ejemplo.
La materia: se agita, se forma en nubes aleatorias, lo estocastico es esencial,
el borde se pierde y abre un nuevo tiempo; el instante no esta estaticamente
fijo, plantado como un mastil, es un estado no previsto, azaroso, suspendido,
sumergido, fundido en la duracién, disuelto. Nunca volverd, como el batl de
las Indias al borde del Tamesis, es irreversible. Balance casi exhaustivo de la
ciencia del fuego, de la practica del fuego, del mundo del fuego, de la materia en
llamas, como era exhaustivo del mundo de figuras y movimientos la cerveceria
de las mecdnicas, en el negocio de Samuel Whitbread.

Pasado medio siglo, Inglaterra conocié dos mundos. Y sus pintores lo han
dicho mejor que nadie. Sobre el continente, la Academia continuaba, la historia
y la mitologia, sangrienta y fria. Ajena al trabajo, a la ciencia. Es verdad que
habia también, en medio de nuestros vecinos, los boys-scouts pre-rafaelistas.

El fuego. Lo otro, lo mismo. Turner nunca pinto sino coitos césmicos. Tan
evidentes que nadie los ve. Los amores del fuego y del agua, fisicamente dibuja-
dos, con precision. Turner o las adivinanzas antiguas: buscad la mujer. Cuando
el sol se levanta éa quién no le gusta navegar entre dos promontorios?
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