A propésito de Michel Serres (Agen, 1930

Giencias y filosofia
Entrevista de Pierre Lena' a Michel Serres?

Michel. Ante todo es la voz: una voz cantante de las orillas del Garona, con un
poquito de rocalla venida sin duda de lejos, de esos bateleros y peones camineros
en los que tiene raices. Raiz es la palabra adecuada. Michel es un hombre de
raices, las de su lengua primero, que como sabio no deja de explorar, descorte-
zando las significaciones inesperadas de nuestras palabras cotidianas, echando
sobre ellas centelleos de sentido; por ejemplo, el autor, auctor, es el aumentador
o no merece tal nombre. O también ese pagus que ha dado paisaje, paganismo,
piadoso, pala, paisano... De su terruno luego, pagus precisamente, del que él
no cesa de ampliar los paisajes a las dimensiones del planeta, después hasta
los confines del universo.

Nuestra amistad se remonta a un encuentro en torno al realizador de pelicu-
las, Robert Pansard-Besson, que produjo en 1991 Vuelta al mundo, Vuelto al cielo
para la televisién, contando con nosotros la larga historia de los observatorios
astronomicos y de sus descubrimientos. Michel, nimbado de luz, contador de
ciencia, realizaba alli al hilo de las semanas una de sus primeras apariciones
al gran publico. Aquello fue un éxito, icuantos jovenes vinieron a verme para
estudiar astrofisica, porque adolescentes o ninos, habian visto esas imagenes
de reconciliacién entre ciencia e historia humanal

Pedagogo encantador, de acé en adelante no dejara de contar la ciencia y el
hombre, ser ese relevo que transforma en cultura conocimiento esparcidos, los
sintetiza, tratando de hacer trabajar los fuerzas miticas y legendarias no contra,
sino con las ciencias y las técnicas. EI mundo estalla a tal punto de milagros,
percibido Iuego sabido —escribe él-, que sdélo un relato fabuloso puede narrarlos,
mejor aun: cantarlos (...). La ciencia encanta los detalles, y el conjunto. Tesoro,
paisajes, legenda, variaciones, otros tantos capitulos que escribe con muchos
cientificos, los cuales deslumbrados, descubren entonces un hilo de Ariadna,
y recorren el laberinto de sus saberes. Para decir toda la verdad de la que el

Astrofisico, profesor emérito de la Universidad Paris Diderot, e investigador asociado al Observatorio de Paris;
es miembro de la Academia de ciencias y de la Academia pontificia de las ciencias. Sus trabajos de investiga-
cién se han hecho sobre las imagenes en astronomia, en el dominio infrarrojo. Delegado para la educaciéon y
la formacién en el seno de la Academia de las ciencias, estd comprometido en la accién “la Mano en la masa”,
por una renovacién de la enseflanza de las ciencias en la escuela y en el colegio, en Francia y en el mundo.

Francois L'Yvonnet (dir.) et Christiane Frémont (dir.), Michel Serres, Paris, L'Herne, coll. «Cahiers de hHernen,
2010. Traduccion del francés al espafiol de Luis Alfonso Palau C. Medellin, junio 17 de 2012.
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verdadero filésofo es el amante fiel, la que él apremia en el fondo de si, 1a que los
dramas de un mundo desgarrado convocan en este optimista, y dado que faltan
acé las palabras?, él las tiene que inventar: es Hominescencia, ese performativo
optimistaque evoca adolescencia o luminescencia, y que precede de cerca a el
Incandescente, publicado en 2003.

Pierre Léna: Cuestion previa: ¢de dénde le viene a Michel Serres, filbsofo, esta
pasion por las ciencias?

Michel Serres: Desde mi ingreso a la Escuela normal, seccién letras, ya era
licenciado en matematicas. Continué haciéndolas con alumnos de la seccién
de ciencias. Luego de la Escuela Naval, habia comenzado la licenciatura, y mas
tarde, mientras hacia letras, la terminé. Esto me equilibraba.

Pierre Léna: Regresaremos sobre este punto; literarios y cientificos, muy
importante.

Michel Serres: Llegué a la escuela durante la revoluciéon Bourbaki. Durante
la licenciatura yo habia estudiado las matematicas llamadas clasicas; ahora
bien, los normalistas de mi promocién hablaban otra lengua, la de los conjuntos,
estructuras, etc. Alla yo vivi mi primera revolucién cientifica. Cuando tuve que
escribir mi memoria de estudios superiores en filosofia, comparé la manera de
tratar los sistemas de nuimeros en matematicas clasicas y en Bourbaki. Habia
pues asistido a un cambio de lenguaje. En cuanto a la fisica, tres revoluciones la
habian sacudido: la de la fisica cuantica, la de la relatividad, méas la de la teoria
de lainformacién. Con respecto alo que yo habia aprendido en clase, estas tres
revoluciones cambiarian todo.

Pierre Léna: Wiener, es 1950, 1951...

Michel Serres: Luego los trabajos de Leon Brillouin®, sobre la neguentropia
y la informacioén.

Pierre Léna: {Qué acceso tenias a la mecanica cuantica y a la relatividad?
Poco se las ensefnaba en aquellos anos... El primer libro sélido de mecéanica
cudntica, el libro de curso en francés, es el de Messiah®, 1959...

Michel Serres: Yo soy de la promocién de 1952. De Broglie vino a dictarle
cursos a los filésofos, en 1954. Yo le habia solicitado que viniese a hablarnos de
fisica cuantica. Fue odiosamente sometido a un jaleo por parte de los marxistas,

3 Recordemos lo que escribia Jacques Lacan: Decir siempre la verdad, decirla toda, es algo que no se logra, es

imposible, son las palabras las que faltan, es por esto que la verdad tiende a lo real.

Hominescencia describe verdaderamente lo que pienso, hoy y para mis contemporaneos (in Jules Verne, La
science et 1 ’homme contemporain, p. 66).

Léon Brillouin. La sciences et la théorie de I'information. Paris: Masson, 1959.

Albert Messiah. Mécanique quantique. 2 vol. Paris: Dunod, 1959.
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que detestaban a Heisenberg y el principio de indeterminacién. El formalismo
de Bourbaki, luego estas revoluciones en fisica me marcaron mucho, sobre todo
la tercera.

Mucho tiempo después conoci a Jacques Monod. Buscando a un filésofo de
las ciencias, vino a mi curso; yo no sabia quién era, yo no tenia television. Me
trajo un texto diciéndome: “Este es un manuscrito que estoy escribiendo; busco
un filésofo para que me lo corrija”. Era iel Azar y la necesidad!” Nos volvimos
amigos, hasta sumuerte. Yo habia aprendido biologia cldsica con Canguilhem?.
Y leia en Monod una nueva manera de hablar del viviente, con la bioquimica y el
codigo genético: iotra revolucion! La frecuentacién de los cientificos me propor-
ciond asi un antidoto contra el conservatismo de los de letras. Ellos comentaban,
se pasaban comentando, mientras que frecuentando a los cientificos yo aprendi
las cuatro o cinco nuevas maneras de observar, de hablar, de pensar. Ver el
mundo y la vida de otra manera, cambiar sus habitos intelectuales, esto despier-
ta. Las ciencias me sumergian en un bano de juventud, de frescura continua.

Pierre Léna: Los cientificos que te han marcado son pues los de tu juventud.

Michel Serres: Si, Bourbaki, Brillouin, Monod... después lo que aprendi
contigo. Un dia te pedi que me dijeras las singularidades del cielo. Estaba ya
habituado a algunas, los huecos negros, por ejemplo. Y tl me enviaste una lista
de ciento cincuenta singularidades. Los sobresaltos gamma... Estupefaccion;
esta lista decia todo lo contrario de lo que habia aprendido en astronomia cla-
sica, en el sentido de Laplace... un sistema en el que se podia deducir todo a
partir de la ley de Newton; y si hay variaciones, entonces hay invariantes que
las compensan, que sean anuales o multimilenarias; siempre se reencuentra la
estabilidad. De repente, ti me hiciste ver un paisaje frondoso, un cielo lleno de
objetos inesperados, singulares, monstruosos, resistentes a veces a las teorias.
Nuevamente, ti me ensenaste algo nuevo: el cielo, el mundo, el universo, ya no
son del todo lo que Laplace y Poincaré creian.

Pierre Léna: Como el objeto vida...

Michel Serres: La vida, se estaba habituado porque ella muestra singula-
ridades por todas partes, tu organismo no es el mio... Pero iqué la astrofisica
muestre, a su vez, un paisaje diferenciado! Cuando me enviaste aquella lista,
yo encajé un golpe en el estémago; iPierre no ve pues el mismo universo que
yo! Nuevamente me tocé cambiar mi visiéon. Es por esto que empleo el término

7 Jacques Monod. EI azar y la necesidad; ensayo sobre la filosofia natural de la biologia moderna. Paris: Seuil,

1970 ‘Barcelona: Barral, 1970'.

Georges Canguilhem. La Connaissance de la vie (1952) ‘EI conocimiento de la vida. Traducido por Maria Luisa
Jaramillo y Luis Alfonso Palau. Seminario de Historia de la Biologia. Universidad Nacional de Colombia, Sede
Medellin. Medellin, Julio de 2005’
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paisaje, en lugar de sistema. Newton, Lagrange, Laplace, Poincaré, Einstein
incluso, decian sistema, como lo hacia Platén. De aqui en adelante el sistema
del mundo ha sido reemplazado por un paisaje extraordinariamente diverso.

Pierre Léna: Ampliando esta idea de paisaje, has escrito con nosotros Pai-
sajes de las ciencias®...

Michel Serres: Vuestra generacion ha dado a luz cien singularidades locales
dJue resisten a la ley global. Vuestros profesores, y los de la generacién prece-
dente, debian tener del mundo otra idea distinta de la tuya.

Pierre Léna: Si, si pienso en Yves Rocard o en Alfred Kastler, no es falso...
Michel Serres: Ahi tenemos; todo eso bascula en los afios 1970.

Pierre Léna: Toda una generacién entera se ocupé de mostrar que las grandes
construcciones, de Maxwell, de Planck, de Boltzmann, eran magnificos edificios
cuyas consecuencias se podian desenvolver. Hacia cantidades de experimentos,
magicos, y aplicaciones soberbias... Exquisitas, en el formato laplaciano, lagran-
giano, euclidiano. Y nuestros epistemoélogos mantenian la idea de que las ciencias
obedecian a ese formato. Luego vinieron fisicos como Pierre-Gilles de Gennes, por
ejemplo, que miraban objetos de una gran banalidad aparente, la harina, la cola,
o la pintura, y que los mostraban llenos de misterios y de novedades. Lograron
exhibirlos, sin tener mucha necesidad de Maxwell o de Planck, en los detalles.

Michel Serres: Si. vuestra generaciéon inventa nuevos mundos. Joven, yo
aprendi nuevas maneras de hablar; pero vuestra generacién me ensendé un
nuevo mundo.

Pierre Léna: Y la informatica —se deberia mas bien decir la numerizacién del
mundo-, es otra categoria cientifica de la que no has hablado hasta ahora, mien-
tras que ella tiene un lugar considerable en tu obra...

Michel Serres: La revolucién informatica llega mas tarde. El mundo que
estas buscando construir o describir no hubiera sido posible sin el computador.
Cuando, en el formato en cuestién, nuestros predecesores sacaban consecuen-
cias, lo hacian en un sistema declarativo. Declarar: hacer cada vez mas claro.
Mientras que con la informatica, se puede simular singularidades en el modo
procedimental, por medio de un procedimiento. Fue asi como se pasé de un
sistema declarativo a un conjunto de procedimientos. La nueva visién del mundo,
el paisaje en cuestién, sélo son posibles con este apoyo. La informatica permite
procedimientos que admiten verlo.

9 Paysage des sciences, bajo la direcciéon de M. Serres y N. Farouki. Paris: Le Pommier, 2002.
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Pierre Léna: Pero, para permanecer un instante mas con los cientificos ¢cémo
se abrieron esas puertas para ti? Por el lado de la informatica, {fueron personas
0 mas bien lecturas?

Michel Serres: No, yo vivo en el Silicon Valley desde 1982.
Pierre Léna:iEs tu portilla del Nautilus!

Michel Serres: Eso es. Y una nueva revolucién también. El tratamiento de
texto, el almacenamiento de la informacién, los NTIC, las nuevas memorias y
bancos de datos, la simulacién... Recuerdo la primera vez en que, de visita en
un laboratorio de bioquimica, vi una molécula girar en la pantalla, mostrando
todos sus sitios, y permitir ver asi en qué lugar se podia adaptar la estéreo-
especificidad.

Pierre Léna: Y eso ies procedimental!

Michel Serres: Si. La practica, el cuerpo, mantenerse ante la pantalla...
inducen ese punto de vista. Y estamos de nuevo ante un nuevo mundo. Para
nosotros, de cultura literaria, ya casi no tenemos necesidad de desplazarnos
en bibliotecas, ni de acumular notas de pie de pagina... puesto que toda la
informacién esta disponible en su casa. iViva Wikipedia! Esta si que es una
enciclopedia libre, libertaria incluso, sin referencia a expertos y, sin embargo,
no es mas falsa que ninguna otra. El grueso del trabajo de los eruditos se anula
y iobliga a volverse inteligente!

En resumen, la suerte que bendigo todos los dias quiso que cada vez yo me
encontrara ante nuevas maneras de percibir, de trabajar, ante nuevas técnicas,
nuevas practicas, ante un mundo sin relacién con el que abandonaba. Estos
pasajes fueron siempre fuentes de entusiasmo y de felicidad. La distincién
entre declarativo y procedimental aclara, aqui, el vado informatico. El estado
corriente de las ciencias es pues la revolucion perpetua.

Ahora, otra cosa que me concierne. Cuando joven aprendi filosofia de las
ciencias, habia solamente dos maneras de practicarla: por un lado la epistemo-
logia, en el sentido de la descripcién de los conceptos, de los experimentos, de
los métodos y de las teorias; y por otra parte, la historia de las ciencias. Ahora
bien, la epistemologia no me interesaba, porque veia que las ciencias mismas
hacian de mejor forma su propia descripcién que la descripcién que de ellas se
hacia. Por tanto, abandoné la epistemologia. Y la historia de las ciencias me
aburria: descifrar manuscritos de Galileo, es el mismo gesto que excavar los
restos de Troya o la vida de Shakespeare. Nunca tuve la vocaciéon de archivis-
ta. De repente, me encontré en el lugar equivocado, sin fuego ni lugar, sin sitio
oficial, sin punto de vista formateado por la universidad. No queria volverme ni
historiador ni epistemologo. Cuando se dispone de un lugar en una institucién, la
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inteligencia se inclina ante la obligacion de saber y de declinar indefinidamente
el sitio. Ahora bien, el filésofo debe abandonar lugar y sitio, no poseer un punto
de vista pre construido. Si hubiese permanecido en las reglas universitarias,
sélo hubiera escrito lo que esté en fila. Ahora bien, la regla de oro del filésofo y
de todo escritor es escribir lo que no esta en linea.

Pierre Léna: Y has experimentado otro sabor de la ciencia... Cuando en otra
parte hablas de una “revolucién comparable a la del neolitico” —para citarte pre-
cisamente- ées a partir de esos contenidos cientificos de novedad que has tenido
esta intuicion, que luego has desarrollado toda tu vida? ¢O maés bien ha sido
cuando tu has comenzado a percibir las consecuencias de esta novedad sobre los
modos de vida, los modos de relaciones, los modos de comunicacién, los modos
de pensamiento?

Michel Serres: Esta cuestion es mas general que la que veniamos tratando
hasta ahora sobre las ciencias. Cuando hablo de una revolucién comparable a
la del neolitico, estoy hablando de algo que va mas all4. Pongamos un ejem-
plo: en los paises analogos a Francia, hay alrededor de 55% de agricultores en
1900, vy 2,3% en el 2000; la ciencia para nada es la Gnica causa de este cambio
tan importante, sin duda el cambio mas grande del siglo XX. Que haya contri-
buido a él por los abonos quimicos, por una mejor seleccién de las especies de
flora o de fauna, si, pero también intervienen aqui cuestiones de sociedad, de
demografia, de politica... Otro ejemplo, la esperanza de vida; hace dos siglos
era de 30 anos, en la actualidad es de 84, al menos para nuestras mujeres y en
el mundo occidental.

Pierre Léna: Pero casi todos estos cambios estan, poco o mucho, ligados a la
ciencia...

Michel Serres: Si, eso es verdad para el aumento en la expectativa de vida,
la medicina y la alimentacién, también verdad para el dolor... pero, al lado del
saber, también entran en juego otras causas.

Pierre Léna: Mi pregunta era mas bien ésta: éen qué momento has pasado
de esta admiraciéon por la novedad de la ciencia, a la percepcion mas radical de
esta novedad general?

Michel Serres: Muy pronto. Vengo de un medio rural y de una familia de
marineros. Pasada la Segunda guerra mundial, nos despertamos de esa pesa-
dilla en un mundo que perdia poco a poco la casi-totalidad de las conductas
precedentes. Ese corte transhistérico comienza en los anos 1955, y culmina en
1970. La mayor parte de las curvas bifurcan en ese intervalo. Recuerdo haber
tenido entonces la intuicién precisa de que se salia del neolitico.

Pierre Léna:é{Quieres que hablemos ahora de la transmision?
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Michel Serres: A ese respecto, me gustaria de rebote plantearte una pre-
gunta. ¢Cual es el porcentaje, de las cosas que tu ensefnas con respecto a las
que tu aprendiste cuando estudiaste?

Pierre Léna: iEs bien pequeno!

Michel Serres: Pues bien, esta es otra, y muy buena, definicién de la ruptu-
ra de la que hablamos, un calculo de esa novedad. También nueva en historia
y en politica. Veamos ejemplos: Blair, Bush y Aznar, deciden una guerra sin
nunca haber vivido alguna; es primera vez que esto ocurre idesde la guerra de
Troya! Que una generacién le ensene a la siguiente casi nada de lo que ella
misma aprendid, es algo del mismo orden de novedad. Nunca habia ocurrido.
ElPrefacio de los grandes tratados de Laplace, de Lagrange... cuenta la historia
completa de la disciplina expuesta. Ahora bien, tu, tu no tienes necesidad de
contar la historia de tu disciplina, excepto para decir que apenas tiene algunos
decenios.

Pierre Léna: En el panorama de la transmisién hoy, lo que describes sdlo tiene
lados positivos...

Michel Serres: No estoy diciendo eso; simplemente constato esta novedad.
Una de las dificultades de la transmisién hoy, es que ella no se inscribe forzo-
samente en una continuidad. Me gustaria volver atras: Uds. me han ensefnado,
Uds. los cientificos — ademas de las revoluciones — un universo lleno de paisajes,
pluralista, saturado de singularidades tratadas por el procedural de la informa-
tica. ¢Como acceder a la unidad de ese suntuoso desorden? Antiguamente el
cientifico, instalado en un sistema, desenvolvia sus consecuencias. Ya no ocu-
rre lo mismo: écambio de paradigma? Quizas se trate de un cambio de saber.

Un dia que la Academia de ciencias me invitd, declaré: cada uno de Uds.
me ensend la misma cosa. Bidlogos, astronomos, fisicos o quimicos, Uds. me
ensenaron a datar sus objetos; fechar la barrera de Planck, el nacimiento y la
muerte de una estrella, la emergencia de la vida y de las especies, la geologia,
la edad de la Tierra, el movimiento de los continentes. De repente, emerge una
especie de historia. Y tenemos atun lo nuevo. Esta historia comienza en el big-
bang, si ha existido; el universo se enfria, aparecen los planetas, la vida... He
preferido llamar a este desenvolvimiento “el Gran Relato”, en el curso del cual
han aparecido novedades, sin proyecto, ciertamente, contingentes seguramente,
relato cuya coherencia y necesidad aparecen con la condicién de leerlo retros-
pectivamente. El paisaje complicado se inscribe en una especie de evolucién
gigantesca que, para mi, se vuelve desde ahora el telén de fondo de la cultura
humana.

Pierre Léna: ¢{Quiere esto decir que ese gran relato podria ser una base de
pedagogia comun?
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Michel Serres: Si; cientifico, literato, comerciante o industrial, obrero, cam-
pesino, nigeriano o parisino, inuit o bantt, todos tienen necesidad de saber
en qué mundo viven. Esta pedagogia comiin se prosigue con el relevo de los
paleo-antropdlogos que cuentan cémo, salido de ancestros emparentados con
el chimpancé, el hombre, que se ha vuelto sapiens, salié mas tarde de Africa,
hace 100.000 afios.

Pierre Léna: Entonces le tengo dos preguntas sobre el gran relato. La primera:
¢épuede ese relato interesarle, es comprensible para todo el mundo? Y la segunda:
¢contiene él lo que cada uno, o la mayor parte, o muchos, tienen necesidad para
que puedan tener un proyecto, ellos también, sobre su propia vida? La pedagogia
es también asunto de construir un adulto.

Michel Serres: “El Gran Relato” ées accesible a todos? ¢Es interesante
para todos? Me parece que puede ser contado en lengua universal; se trata del
universo; concierne a todo el mundo; se lo puede recitar a muchas voces. Se
lo puedo contar a mi nieto; pero, a un nivel mas elevado, a mis estudiantes de
Stanford, y volverlo a desplegar a nivel de la investigacién. El mismo relato se
declina pues a todos los niveles, de los articulos cientificos accesibles hasta los
happy few, hasta un dibujo animado para ninos. Esto en lo referente a la com-
prension. Respondo ahora sobre el interés. La antigua cultura, local, diferente
para un aleman o un francés, para un estadounidense o un ruso, inflamaba las
libidos de pertenencia y no echaba a menudo los unos contra los otros. Produjo
millones de muertos. Ese gran relato nos propone una pasién, al menos una
compasién. Silo que los paleoantropdlogos nos dicen es verdadero, que Homo
sapiens abandond Africa hace 60.000 afios, que pasoé a Australia, y hace 20.000
anos a América... si es verdad, seguin los bioquimicos, que todos los vivientes
salieron del mismo origen, entonces no inventamos una cultura general sino
una cultura genérica. Esto tendria como efecto una nueva relacién entre las
culturas separadas. Ya no habria necesidad ni de moral ni de teologia para
proclamar que todos somos hermanos, ni tampoco de declaracién de los dere-
chos del hombre, soélo tendriamos que ver nuestro ADN y leer algunos fosiles.
Ese relato en el que podemos escuchar cémo fue que divergimos, ese enfoque
transhistérico de las culturas, tienen un efecto apaciguador. Seguro que los
hermanos con frecuencia se hacen la guerra. ¢éVes el cambio de mentalidad
con respecto a todo lo que se ha ensefiado sobre la Diferencia? La Diferencia
era el dogma de los anos precedentes. Descubrimos ahora ila semejanza! iQué
promesa de paz! Nuestras viejas guerras sélo oponian gemelos. Comprensién
si; entusiasmo épor qué no?

Pierre Léna: En tu anélisis de las novelas de Julio Vernel®, descubres tres
niveles: el nivel del viaje, el nivel del conocimiento, y el nivel del objetivo o de la

10 Op. cit.
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religién. Julio Verne liga los tres; en la actualidad nadie lo logra. A duras penas
se hacen dos. Pero si tu quieres que ese relato no sea solamente de interés intelec-
tual, o de una historia percibida como fabulosa, sino que tenga una relacién con
la vida de los individuos, con la paz, la fraternidad... es necesario que exista esta
tercera conexioén. Te vuelvo a hacer la pregunta: {quiénes son nuestros grandes
institutores hoy, habiendo sido Julio Verne el de su época?

Michel Serres: Evidentemente vivimos una metamorfosis tal que es necesa-
rio reinventar una cultura. No estoy tan seguro de que los cientificos —ni por lo
demas los filésofos— deban volver a cargar con el papel de los profetas. Vivimos
una época bendita, en la que las ideologias se hundieron; no las hagamos revivir,
ellas han difundido demasiados crimenes y estupideces. Pero tu sugieres un
segundo aspecto. Nosotros los cientificos, pagamos el precio de una falta grave
cometida durante siglos. Nos dirigiamos a ignorantes. Ahora bien, vivimos en
una sociedad donde esta posicién se vuelve insoportable. éPor qué? Cualquier
especialista oncdlogo puede leer de aqui en adelante, en blogs de mujeres afec-
tadas de cancer del seno, informaciones que ignoraban. Algunas relaciones
pedagédgicas acaban de invertirse. Ocurren que mis estudiantes pueden saber
mas de eso gue yo; que los ninos saben mas de aquello que los padres; que los
pacientes sepan mas de lo suyo que los médicos; que los ciudadanos sepan mas
que los politicos, etc. Inversion de la presuncién de incompetencia. Pagamos
pues el precio de una arrogancia practica que duré mucho tiempo. Incluso las
gentes que creian no saber nada, saben muchas cosas; tienen pues el derecho
de plantear preguntas; écon qué fin haces esto? Tenemos que inventar hoy una
verdadera democracia cientifica.

Vivimos un reequilibramiento de la transmision. Tenemos que reconocer
la dignidad cognitiva del publico. Cientificos, debemos también formarnos en
recibir y no solamente en transmitir, en ensenar; formarnos en escuchar tanto
como en hablar; se trata de una nueva virtud de los cientificos, otra especie de
humildad. Una nueva democracia del saber acompanara (¢fundara?) la nueva
democracia del poder.

Pierre Léna: La Royal Society'! procedié asi a propésito de las nanotecnolo-
gias, al contrariamente a nuestra Academia de ciencias, que publicé un excelente
reporte sobre ese tema, pero puramente cientifico. Durante dos anos, la Royal
Society escuché de todo lo que las gentes podian pensar o ignorar sobre las na-
notecnologias, y la diferencia fue una politica mejor adaptada.

Michel Serres: Deseo una verdadera participacion, en las materias cientifi-
cas y técnicas, como para la vida politica. {Por qué la investigacion cientifica,
cuyos efectos sociales son tan considerables desde hace décadas no habria

L Y Royal Society es la Academia de ciencias del Reino Unido.
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de entrar en las apuestas politicas? Gracias por el ejemplo de la Royal Society
que se suma al de Finlandia, en sus decisiones nucleares. En Canada también
emerge una democracia de decision.

Pierre Léna: Pero esto nos conduce a la cuestion de la escuela. Es por medio de
la escuela que se construyen ciudadanos; todo el mundo gime hoy sobre la escuela.

Michel Serres: Yo me he prohibido hablar de la escuela porque no soy ni
institutor en la primaria, ni profesor en la secundaria. Sélo puedo hablar de
lo que no conozco bien, la universidad. Esta universidad esta muerta, como
aquella estrella que aiin se observa pero que ya no existe. Nacida en la Edad
Media, desarrollada en el siglo XIX en Alemania, ella acaba su carrera. Es
preciso transformarla completamente dados los nuevos soportes. ¢Cémo? No
lo sé, solamente dudo.

Pierre Léna: {Como se puede llegar a la situacién en que el ministerio
de educacién nacional haya tenido un gran coloquio sobre la aburricién en la
escuela? Mientras que en Africa clases de ciento veinte ninos, en China de a
ochenta, en América del sur a sesenta, agrupan nifios de grandes ojos abiertos;
mientras que escucho decir que en la India éalgunos ninos llegan a veces a
caminar hasta tres horas en la manana, y otras tantas en la tarde parair a la
escuela? ¢Coémo todo esto es posible en momentos en que la revolucion de la
que tu hablas nos hace cambiar de mundo? Ella parece abrirnos lo que deberia
ser una inmensa avenida entusiasmadota. Podriamos decirnos: nuestros hijos
van a volverse gigantes icomo nunca los ha habido! ¢Cémo puede ocurrir que
todo el cambio que tu describes, en particular en la ciencia, no es transmisible
y que permanezca el tedio?

Michel Serres: El interés por la ciencia no se desmiente. Cuando tu colega
Yves Coppens presenté su emision de televisién sobre Homo sapiens, hubo méas
audiencia ique para la final Francia Brasil de futbol! Por tanto iel publico esta
bien a la escuchal

Pierre Léna: Y cuando nosotros hicimos juntos “Vuelta al mundo, vuelta al

cielo'®”, seguro que no tuvimos tanta audiencia, pero tuvimos mucha.

Michel Serres: La aburriciéon viene en gran parte de la multiplicacién de las
fuentes mediaticas de la informacién. Sin duda es limitada la cantidad de pa-
sién de la que somos capaces; se deja una parte para la tele, otra en los juegos
video... Esto quiere decir que tenemos que transformar la escuela.

Consideremos tres cambios de soporte: la invencién de la escritura en la
antigiiedad; la de la imprenta en los siglos XV y XVI. A cada una de estas inno-

12 Tours du monde, Tours du ciel (1991). Diez emisiones de televisién realizadas por Robert Pansard-Besson,

DVD, EDP Sciences, 2009 & col. Astronomie.
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vaciones se ha tenido que cambiar de pedagogia. Cuando aparece la escritura,
Homero escribe o retine los cantos de la Odisea. La paideia griega esta resumida
en la Odisea, como la de mis mayores estaba resumida en el Viaje de dos chicos.
éPor qué? Porque la Odisea es un relato, facil de aprender, donde se expone el
arte de navegar, el régimen de los vientos y sus nombres, la geografia, la tejedu-
ria, la religion, la politica, etc. Se trata de un vehiculo de la enciclopedia global
de las cosas Utiles a la vida de un griego de la época, y que era recomendable
aprender. Segundo acto: desde que llega la imprenta, los tratados de pedago-
gia pululan. Montaigne y Rabelais hierven de ideas sobre la transmision. A
cada cambio de soporte le corresponde una revolucion pedagdgica. Ahora bien,
en la actualidad cambiamos de soporte. Los nuevos esperan su Rabelais, su
Erasmo, su Montaigne, su Homero. Vivimos un periodo andlogo. Por una razén
parecida yo he tratado de enunciar el Gran Relato, nuestra odisea propia, la que
abre creo la nueva cultura.

Pierre Léna: {Ayudar las obras que constituirdn su nucleo, su pivote en
torno al cual giraran las herramientas de transmisién actual?

Michel Serres: Montaigne decia: prefiero una cabeza bien hecha que una
cabeza bien llena. ¢Cudl es la significacién de esta célebre frase? Esto: antes de
lainvencién de la imprenta, todo historiador debia saber de memoria a Plutarco,
Tucidides, Herodoto, Tito-Livio, Tacito... en suma, una considerable cantidad
de paginas. Y de repente aparece la libreria: una coleccion personal de libros
impresos. Ya tenemos a Tacito y a Plutarco en las manos... ya nadie tiene ne-
cesidad de saberlo todo de memoria. Las cabezas, la memorias, se vacian; es
suficiente con saber dénde estan los libros en estante; esto exige una memoria
mas econdmica que su contenido. La direccién del paquete es mas ligera que
el paquete. Aparece entonces la cabeza vacia, pero bien hecha. Se impone una
idea paralela en la actualidad, ante la revoluciéon de la Red. No solamente los
conocimientos, sino también la cognicién -lo que antano se llamaba las “fa-
cultades”, como la memoria, la razén, la imaginacién...-, dependen del soporte.
Esto es algo patente en el libro de Stanislas Dehaenel®.

Pierre Léna: Pero mi cuestion regresa aliin por un instante sobre la escuela. La
cuestion que se ha planteado al horario, a ese tiempo escolar, es: qué es Io que se
va a dar, en ese tiempo, que va a permitir recorrer esta nueva enciclopedia que es
Internet. Donde se encuentra de todo y poco importa qué. Estoy sorprendido del
acceso posible a todo ese saber. Increible. Y sin embargo sdlo estamos al comienzo,
tanto en volumen, como en la forma de acceso, en la facilidad de la presentacion
gréfica, visual. No estoy seguro que la herencia que hemos recibido de nuestras
escuelitas, como Montaigne la habia recibido de su escuela tradicional, permita
navegar inteligentemente.

13 Stanislas Dehaene, Les neurones de la lecture. Paris: O. Jacob, 2007.
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Michel Serres: Todo depende de tu tltimo adverbio: inteligentemente. Acabo
de decirlo: el cambio de soporte cambia incluso nuestras facultades. Consideré
el ejemplo de la memoria: antes de la invenciéon de la escritura, las gentes te-
nian memoria. Un griego encuentrar a otro, le dice —¢éAsististe a la muerte de
Sécrates? —Si, alli estuve. —éQué ocurrié? ¢Qué dijo? Y el interlocutor recite el
equivalente a un volumen, de memoria.

Pierre Léna: Los evangelios son otro ejemplo...

Michel Serres: De repente tenian memoria. Pero desde la aparicién de la
escritura, se pierde la memoria. La memoria yace alla en el libro, en el objeto
técnico; ya no esté en la cabeza del sujeto. La memoria era una funcién cere-
bral; se vuelve entonces un objeto técnico. Este es un resultado del cambio de
soporte. Internet suscitara en nosotros nuevas “facultades”. Las facultades
cuya cualidad alabamos, condicionadas por la escritura y la imprenta, nos
permiten en efecto pasearnos por una biblioteca. Pero écual es la facultad que
nos permite navegar inteligentemente por la Internet? Quizas no la conocemos
todavia. Serd la hija de Internet, no su madre.

Pierre Léna: Serd luego, en algunos anos o en algunas décadas, que se sabra
como cambiar la escuela. Y la crisis de la escuela es simplemente el hecho que
la cuestion se plantee.

Michel Serres: En todo caso yo no tengo respuesta precisa y detallada de
la cuestion,; si la tuviera seria el gran filésofo que no soy. Las facultades cogni-
tivas seran engendradas por el nuevo soporte como nuestra cognicion ha sido
engendrada por los precedentes. Dehaene dice claramente que no sabemos
para qué servian, antes de la escritura, las neuronas hoy concernidas por la
lectura. Otro ejemplo: la memoria. Incluso estoy por creer que la invencién de
la ciencia moderna y de la experimentacién son obra de la imprenta. Ya no habia
que saber de memoria, la cabeza se vaciaba; uno se ponia a mirar las cosas.
Antes habia que rememorar.

Pierre Léna: Pero una cuestién mas Michel. Puesto que no podemos decir en
que deberia convertirse la escuela, hablemos al menos de literarias y cientificas.
E's decir de la cultura.

Michel Serres: Luché en vano toda mi vida para crear ese puente entre
literarias y cientificas.

Pierre Léna: (Hacer del saber una cultura?

Michel Serres: iYo creia que habia venido a este mundo para eso! Pasé mi
vida diciéndoselo a los que no comprendian al Pascal gedmetra, al Zola gene-
tista, o al Lucrecio bien fisico. En este Gltimo, el famoso clinamen es la primera
expresion de una ruptura de simetria y él anuncia una excelente mecéanica de
fluidos y de torbellinos. Por supuesto que fracasé, abundantemente, puesto que
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el latinista se burla claramente de las turbulencias; continta leyendo a Lucrecio
como si no fuese un cientifico; otros contintian ensennando a Pascal como si no
fuera gedmetra. Por eso ese puente, tan necesario y tan dificil de establecer.
Todo, en la universidad, corta ese puente.

Pierre Léna: Me ha sorprendido en los encuentros, las conferencias, donde
hablo de ciencia, gentes que me dicen: iah! Usted sabe, yo soy de letras. Y ahora
yo reacciono vivamente, diciéndoles que esa distincion ya no tiene sentido.

Michel Serres: Esa separacion, universal, es dramatica. Los letrados viven
en un mundo que ya no comprenden. Sartre no comprendié nada del mundo
en el que estaba. Conozco cientificos que lo tinico que han leido de distinto es
condorito.

Pierre Léna: Esto nos hace incapaces, o nos coloca en una malisima posicion,
para entonar el tercer relato, el de lo humano. Se posee bastante bien el de Ila
ciencia, pero el vinculo, no se Io puede hacer sin un conocimiento de la historia,
de las lenguas...

Michel Serres: Si el programa de ensefianza que he propuesto se implemen-
tara —he recibido cartas de Ameérica y de la India para lanzarlo—, esta diferencia
se borraria.

Pierre Léna: ¢ A causa del hojaldrado de los niveles de lectura?

Michel Serres: Si. Mejor atin: en la cultura tradicional, un hombre de cultura
tenia tras de si 4.000 anos de historia; quien descubre 15 mil millones de afnos
tras de si no tiene la misma cabeza. No va a producir los mismos efectos.

La historia de las ciencias ya no me interesa, porque la ciencia fabrica la
historia. Desde que se puede narrar este gran relato, desplegado en miles de
millones de anos, la palabra historia ya no tiene el mismo sentido. 4.000 anos,
queria decir que comenzaba con la invencién de la escritura. Un infimo seg-
mento terminal.

En el gran cafién del Colorado, los guardabosques construyeron una cabana
que, por un lado presenta la explicacién geoldgica, y del otro lo que dicen de
ello los mitos indios. Y yo digo en voz alta — iOh! es tan interesante como al
frente. Y al lado mio escucho: -soy gedlogo y estoy de acuerdo con usted. Las
dos explicaciones se valen.

Pierre Léna: En el fondo regresas a la arrogancia de la que hablabas hace
un rato.

Michel Serres: Decir arrogancia me molesta, porque si hay un lugar en el
que se aprende humildad es en las ciencias. Los filésofos son mas arrogantes
que los cientificos, humildes ante los hechos. Diria méas bien arrogancia del
lado de la transmision. El ignorante nunca es tan tonto como se lo cree. Tiene
derecho a la palabra.
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