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Se lo ve, el sujeto con interioridad sirve de pendiente de
chimenea a los objetos con exterioridad. Para hacer el
vinculo, se inventara luego la nocién de representacion.
Gracias a ella, el sujeto con interioridad se pone a proyec-
tar en la “realidad exterior” sus propios codigos, los cuales
le vendrian de otra parte, por un encadenamiento causal
del mas bello efecto, de las estructuras de la lengua, del
inconsciente, del cerebro, de la historia, de la sociedad. Esta
vez si la confusién es completa.

(Bruno Latour)

La primera cosa que sorprende al observador exterior cuando lee los textos
de algunos psicoanalistas lacanianos! es su admiracién incondicionada por lo
que llaman la “psiquiatria clasica”, a tal punto que esto toma la forma de una
“antiantipsiquiatria” (de aca en adelante acompanada por iuna forclusién del
nombre de Michel Foucault!). Evidentemente, se me podra reprochar —a todo lo
largo de este texto— por haber escogido mis blancos y no haber tenido suficien-
temente en cuenta la diversidad de las posiciones en el campo psicoanalitico.
Es una verdadera dificultad para todos los que estan en el exterior: cada vez
que usted cita un psicoanalista, no puede olvidar que él solo se representa a
si mismo y que usted estara equivocado por hacer pasar su posicién por la de
todos sus colegas. éPero, cOmo escapar a este problema? Confieso no tener la
solucién, sino multiplicando (éno suficientemente?) las precauciones oratorias.
Sea lo que sea, si este texto logra atraer la atencién de los psicoanalistas sobre
la amplitud del desafio que representan los medicamentos psicotrépicos y la
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necesidad de salir de la vana oposicion entre psiquiatria humanista y psiquiatria
deshumanizante, habra alcanzado su objetivo.

Los herederos de Lacan a los que apunto son mucho menos prudentes que
su maestro, que en los anos setenta no abordaba la cuestién de la relacién con
la psiquiatria sin recordar lo que Foucault habia escrito sobre el particular. En
1970, Lacan sigue haciendo presentacion de enfermos el viernes por invitacién
de Georges Daumézon. Explica que el “Uinico aporte” del psicoanalisis a la se-
miologia psiquiatrica es la “paranoia de autopunicién” que él ha reportado en su
tesis de 1932. Pero lo que le interesa, entonces, es la reaccion del ptublico, que ha
hecho un andlisis con él, a lo que él dice durante la presentacién de pacientes.
Esta presencia de un tercero particular es lo que podria singularizar el modo
de aproximacién del psiquiatra cuando es psicoanalista:

Pero insisto en el hecho de que lo que suma la persona que ha escuchado es
algo que me ha parecido muy rico en una especie de posibilidad, de inscripcion,
de cristalizacién del orden de la cosa que seria propiamente hablando semioldgica.

No he encontrado muchos textos que hayan puesto a trabajar esta concep-
cién. Lo siento. Esto se inscribia claramente en lo que se podia llamar estruc-
turalismo, pero que ya no es admisible hoy entre numerosos psicoanalistas que
se han reagrupado por razones oportunistas bajo la bandera del humanismo.
Ciertamente, Lacan podia hablar aun de “subvertir” la psiquiatria, esa que sus
herederos consideran, de acad en adelante, que es necesario hacer un elogio
incondicionado.

* k%

Pero comencemos por dar algunos ejemplos de lo que es claro llamar una
“anti-antipsiquiatria”. Se la encuentra particularmente en el psicoanalista Pierre
Sidon (1998) que escribe:

Luego de Ia edad de oro de la psiquiatria clasica —cuya riqueza nosologica no
tenia igual, como tampoco lo tenia su incesante reordenamiento— éno es legitimo
lamentarse de la inanidad de una clinica hoy unificada en torno a la depresién,
continuo vital cuyas variaciones son las mas propias a la medida y a la regulacién
quimioterapéutica? Se habré pasado asi de una clinica que logra aproximarse Io mas
cerca posible de la causalidad del fenémeno humano, a una quimioterapia comporta-
mental cuyos presupuestos organicistas son més conformes con los modelos de la
experimentacion animal. Pero por este camino, esta larga maduracién habria visto
nacer el psicoanélisis. (p. 345)

Esto es discutible. Freud no se sittia en la tradicién de la psiquiatria clasica,
es decir, del alienismo (que parece interesarle poco), sino mas bien en la del
magnetismo y de la hipnosis, revisada y corregida por Charcot. Funda lo que los
historiadores han llamado una “psiquiatria de ciudades”, que no tiene entonces
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gran cosa que ver con la “psiquiatria de los campos”. Esta fébrmula hay que
tomarla en el sentido preciso del término, puesto que los grandes hospitales
psiquiatricos han sido construidos a menudo en el campo con el fin de que los
enfermos puedan entregarse a los trabajos rurales.

Jean-Claude Maleval (2000) podria darnos la razén de este entusiasmo tardio.
El desvio por la psiquiatria clasica es indispensable si el psicoandlisis quiere
extender su dominio de competencia a la psicosis: “Surge entonces la pregunta
de saber sobre qué se funda la nocién de psicosis; ahora bien, para responder a
ella, las descripciones fenomenoldgicas de la psiquiatria se vuelven el recurso
necesario” (Maleval, 2000, p. 77).

La psiquiatria clasica es considerada por él como un tesoro: “Desde entonces,
de hecho, por intermedio de los textos freudianos, y por la mediacién de una
practica de la singularidad, la herencia del tesoro clinico clasico recae hoy en
los psicoanalistas” (Maleval, 2000, p. 16).

En cuanto a Guy Briole (1998), escribe:

En efecto, incluso desordenado, este movimiento de los significantes del
psicoanadlisis conferia un “alma” a la psiquiatria y sostenia su dinamismo creador.
Era una apertura a la palabra y a su fuerza subversiva. Pero, al mismo tiempo y
principalmente en medio universitario, se organizaban islotes de resistencia a este
movimiento. (p. 357)

¢Dinamismo creador? ¢Islotes de resistencia? iA estas formulas no les falta
humor cuando se observa la cartografia de la psiquiatria hoy! Nos podriamos
preguntar: éDe cual “psiquiatria clasica” se esta hablando, esta que es presenta-
da bajo tan bellos triunfos y que tendria incluso la ventaja de estar en perpetua
“reorganizacion”, lo que es simultaneamente presentado como un defecto en
el caso del DSM?*? Y en el mismo golpe se ha olvidado la larga degeneracion
de esta psiquiatria (desde las buenas intenciones de Pinel y de Esquirol) que
ya no sabia cémo detener un movimiento de encierro de nuevas poblaciones
cada vez mayor, excepto recurriendo a toda una serie de tentativas terapéu-
ticas cada vez mas barbaras, como es el caso de las lobotomias masivamente
practicadas en los pacientes “ingobernables” de fines de la Segunda Guerra
Mundial hasta 1952. {Se pueden separar las practicas de la psiquiatria clasica
de sus teorias y observaciones? Es una apuesta arriesgada.

éPero, por qué estos psicoanalistas se presentan como los verdaderos herede-
ros de la psiquiatria clasica? Se podria pensar que hay un poco de oportunismo
en esta posicién. Se podria tratar de una tentativa de poner la historia de su lado
frente a la ola modernizadora, de buscarse aliados en el pasado para oponerse

2 Manual Diagnoéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales.
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mejor a los enemigos actuales. Se trata de mostrar que la psiquiatria moderna,
que se define como “biolégica”, no tiene ninguna relacién con la psiquiatria
clasica. Seria incluso una traicién de ella. Creo que las maultiples referencias
hechas de aca en adelante a la “clinica” contra las operaciones estadisticas
participan del mismo objetivo. La psiquiatria clasica mitica se vuelve, pues, una
linea de defensa frente a la psiquiatria nacida en 1980 con el DSM-III. La batalla
histérica solo seria un pretexto, pero ella merece que se la siga pues aclara las
ambiciones del psicoanalisis moderno.

* k%

¢Cual seria la gran diferencia entre la psiquiatria moderna y la psiquiatria
clasica que le daria al psicoanadlisis el privilegio de gestionar, de ac4 en adelante
casi solo, la gloriosa herencia?

La tesis es machacada: la psiquiatria clasica se opondria a la psiquiatria
moderna (que llamaremos aqui biopsiquiatria) en que la primera no cometia el
error de confundir los humanos y los animales. Esto va a constituir un leitmotiv
de muchos de los textos psicoanaliticos modernos (y permitira todas las dema-
gogias: icuando menos no somos animales!).

Demos atin aqui algunas referencias. Es un grito de horror el que lanza Guy
Briole (1998): “Ella [la biopsiquiatria] reposa sobre el postulado de una conti-
nuidad biolégica del animal al hombre, itransportable a los comportamientos!”
( p. 361).

Las admiraciones reemplazan el razonamiento. La idea de una continuidad
animal-hombre parece suscitar un verdadero terror entre algunos psicoanalis-
tas. Igualmente, para Gérard Pommier (2007): “El comportamentalismo querria
imponer a los psicoanalistas normas completamente adaptadas a sus ratones
de laboratorio” (pp. 33-34).

Esta idea ha estado en la base de todas las alianzas establecidas desde
hace dos anos contra las otras terapias: comportamentales o medicamentosas,
los que las practican solo serian “domadores de osos”, como se lo ha escuchado
decir. iCémo si no fuera necesario, sin duda, mucho mas que la brutalidad para
desempenar el dificil oficio de domador de osos! La idea de que pueda haber
aqui otra cosa distinta del “soma” que constituye una continuidad entre anima-
les y humanos suscita el horror y no merece ser examinada. El discurso de los
psicoanalistas se parece, a veces, al de los creacionistas frente a la teoria de la
evolucion o, por lo menos, se vuelve “creacionista compatible”. Por ejemplo, el
“no hay ratones esquizofrénicos” se ha vuelto un leitmotiv para condenar las
neurociencias. Es una peticién de principio que no soporta ser discutida: mas
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alla de la oposicidén ciencia/cientismo o humanismo/antihumanismo, ella separa
nada menos que civilizados y barbaros.

Demos un pequeno rodeo que podria darles la razén a los psicoanalistas. Pues
ocurre que la manera en que ciertos bidlogos presentan sus trabajos aporta agua
al molino. Pienso aqui, por ejemplo, en un anuncio publicado en la prensa hace
algunos anos que explicaba que un equipo de investigadores franceses habia
logrado, interviniendo en el genoma, crear ratones “esquizofrénicos” porque
no se ocupan ya de sus ratoncitos (hubiera sido mucho mejor hablar de ratones
iesquizofrenogénicos!). Este anuncio preciso se revelo sin consecuencias, pero,
regularmente, informaciones del mismo caracter son difundidas en la prensa
con la sempiterna conclusion: “Esto podria abrir la via a nuevas terapéuticas”.
Quizéas se hubiera alcanzado el mismo resultado cortandoles los bigotes a los
mencionados ratones o, mejor aun, isacandoles los ojos! Pero esto seria menos
convincente entre los que distribuyen los presupuestos de investigacién. Se
toca aca otro problema: la manera en que ciertos equipos de investigadores
presentan sus trabajos al “gran publico” (y no a sus colegas investigadores).

Sin embargo, el grito del psicoanalista tiene una funcién distinta a la de
oponerse a la tonteria de tales declaraciones presuntuosas; tiene por objetivo
poner el psicoanalisis en la posicién del que protege a la humanidad (contra,
eventualmente, ella misma: contra sus malos demonios) en la posicién de porta-
voz autoproclamado por toda la humanidad como cabeza pensante. Los ratones
solo son un pretexto.

Las preguntas que le dan ganas a uno de plantearles inmediatamente a los
psicoanalistas son las siguientes: {Pero qué es lo que usted sabe de ratones
como para hablar con tanta propiedad? ¢Cudl de ustedes estudid los ratones
y puede hablar de ellos con conocimiento de causa? O mejor aun: {qué habéis
aprendido de los investigadores que estudian los animales? Parece claro que es
solamente para defender la version psicoanalitica de lo que es un ser humano que
se repite sin fin: no hay ratones esquizofrénicos. Nada mas es necesario aqui, y
no existe el mas minimo interés por los logros de todos los que trabajan con los
animales —por ejemplo los etdlogos— y que han aprendido a cuestionar todas
las diferencias que se creian estables entre humanos y animales®. También se
puede pensar que crisparse de manera panica sobre la diferencia entre huma-
nos y animales es una preocupacién finalmente bastante bizarra. (¢Por qué no
interesarse, mas bien, en las aproximaciones —o mas exactamente en los modos
de aproximacién— que, como los humanos, algunos animales también (pero
no todos) han aprendido a cultivar? No se puede decir que el psicoanalisis nos
ha ayudado mucho. ¢Por qué y como los animales se vuelven interesantes para

3 Ver los trabajos de Vinciane Despret, especialmente Cuando el lobo viva con el cordero (2002).
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grupos humanos particulares? Y entre esos grupos humanos se encontraran los
criadores, pero también los farmacodlogos que inventan los medicamentos psico-
tréopicos. Evidentemente, no se trata aqui de proponer una teoria general de la
relaciéon hombre/animal, sino de interesarse en las practicas de investigadores,
extremadamente diversos, que tienen que ver con los animales.

Se vera, a lo largo del camino, que los psicoanalistas no han aprendido nada
de las trasformaciones considerables que han dado la vuelta a la etologia animal.
Y que ellos han permanecido igualmente impermeables a ese dominio extraor-
dinariamente rico que es de la sociologia de las ciencias (los science studies).
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