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Tenemos aca una casi-paradoja. Alguna cosa, innegable,
que no existia antes, resulta de la accion de contabilizar. Y
sin embargo esa cosa siempre ha sido verdad. En un sentido
usted la crea, en otro sentido usted la descubre.

(William James)

Volvamos por un instante sobre la acusacién lanzada contra la psiquiatria mo-
derna: ella confundiria a los animales y a los humanos. Se podria responder
que —incluso si se lo hace con un poco de mala fe, como se lo vera luego— si
los psicoanalistas espantados tuviesen razoén, es decir, que si una tal confusién
resultase de un error, hace mucho tiempo que se hubiera detenido la busque-
da de poner a punto psicotropicos eficaces probandolos primero en animales.
Simplemente, porque esto no seria eficaz. Las investigaciones llevadas a cabo
de esta manera serian estériles.

Hay pues, ciertamente, “alguna cosa” comun en ratas, ratones, perros y
seres humanos, mas alla del soma, o a partir del soma. Después de todo, se
puede tener confianza en la industria farmacéutica al menos en un punto: solo
el resultado cuenta. Pero se esta sobre una falsa pista si se cree que esa “cosa”
estd determinada por adelantado, que depende de una teoria de los animales,
por ejemplo, de lo que tienen de comun y de diferente con la especie humana.
De hecho, esa “alguna cosa” que circula entre las ratas y los humanos no esta
dada por adelantado en las experiencias de los farmacélogos. Esta en perpetua
invencién. Por lo demas, esta es la razén por la cual es tan dificil establecerla y
caracterizarla. Se sabe que esa “cosa” es medible. Pero el error estaria en hacer
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un resumen: decir “es el sufrimiento psiquico” y anadir inmediatamente “pero
no es medible”. Pensar la nueva biopsiquiatria con nuestras viejas categorias
salidas de la psicopatologia tradicional o del psicoandlisis, es hacer imposible
todo analisis.

Es preciso pues comenzar a interesarse en lo que hacen los investigadores
de la industria farmacéutica con las ratas y los ratones, aprender lo que ellos
fabrican juntos con el fin de salir de las grandes generalidades bien pensan-
tes. El problema aqui —y esta es una dificultad permanente en este género de
debates— es estar arrinconados entre una “biopsiquiatria” que nunca dice la
verdad sobre ella misma (lo mas a menudo para garantizar el porvenir de sus
financiamientos, pero también para colarse en las modas epistemoldgicas del
momento y participar de la buena imagen de las neurociencias) y un psicoana-
lisis que toma por dinero contante la manera en que esta biopsiquiatria habla
de si misma. Los psicoanalistas nunca han tratado de saber como ocurre todo
esto, concretamente, en los laboratorios de investigacién; se contentan con re-
tomar por su cuenta lo que los biopsiquiatras cuentan. Esto se volvié un juego
de papeles. Los psicoanalistas acusan a los biopsiquiatras de ser reduccionistas
(ellos reducirian los trastornos mentales a una diferencia biolégica). Los biopsi-
quiatras estan muy orgullosos de exhibir su reduccionismo que es, segun ellos,
la via del progreso y la garantia de nuevas subvenciones.

¢Cdémo hacer estallar este consenso facticio? Una manera es instalarse en
toda la mitad y mostrar —como quiero hacerlo— que nada ocurre como se lo
pretende o como se acepta creerlo. {Describe bien el “reduccionismo” lo que
hacen y lo que saben los biopsiquiatras? ¢No son méas bien “proliferadores”
que multiplican los nuevos entes? Henos pues regresados a la cuestién de la
ciencia o, al menos, de una ciencia particular: la farmacologia o farmacodinamia,
en tanto que subdominio de la biologia.

* k%

A partir de 1952, fecha de introduccién al mercado del primero de los psico-
trépicos modernos, estos instalan lo que creo necesario llamar una “maquina”
en medio de la “escena” psy, algo que las lobotomias eran incapaces de hacer,
ni siquiera cuando Walter Freeman adopté un comportamiento maquinico
precursor a este respecto: lobotomizaba decenas de personas por dia en una
verdadera locura paranoica que solo pudo detener la llegada de la clorpromazina.

Sila clorpromazina hubiera sido un medicamento milagro en la esquizofrenia,
el movimiento se habria detenido ahi. Lo mismo aplica para la imipramina en la
depresién. No habria habido sucesores. La industria farmacéutica tuvo la suerte de
encontrar un medicamento que, como todos los que van a seguir, marchaba
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bastante mal y era muy poco especifico. Se necesitaba siempre sintetizar nuevos,
haciendo “mas o menos” la misma cosa. El “mas o menos” esta en el origen de
la diversificacion de las indicaciones.

Para hacer esto no se requeria las neurociencias, sino solamente farmacoélo-
gos que trabajaban con perros, ratas, ratones, érganos y células para seleccionar
las moléculas, buscando identificar las que tienen “mas o menos” el mismo
efecto que sus predecesores sobre los animales normales. No es de neurocien-
cias de lo que se trata aca (seria ya demasiado noble como designacién), sino
que habria que hablar méas precisamente de “pequena biologia” sin ninguna
pretensién de fundar lo que mereceria el nombre de “psiquiatria biolégica”.

Los psicotréopicos han reorganizado primero la psiquiatria pesada, heredera
de la psiquiatria asilar, la que se ocupa de los pacientes psicoticos o esquizofré-
nicos. ¢Cémo trabaja la “maquina”’? Ella es muy modesta al comienzo. No tiene
pretensiones. Se presenta solamente como una herramienta suplementaria al
servicio de los profesionales. Quiere solamente ayudar... No tiene ningtin deseo
de subirse a la escena a mostrar sus musculos. No sabe reir porque no se burla de
nadie. Es respetuosa y, cada vez que un intermediario habla en su nombre,
precisa que la accién de los psicotropicos debe ser completada por una “psicote-
rapia”. No es asunto de pelearse con nadie. Mientras que los lacanianos ocupan
la escena publica, cantan y danzan, ella trabaja en el subsuelo sin que nadie se
interese demasiado en sus maneras de hacer, en sus ambiciones. La maquina
avanza lentamente, pero ella es menesterosa y nada parece poder detenerla.

Lanueva “maquina” es bastante extraia; no posee una entrada y una salida
como cualguier maquina comun y corriente. Posee solamente dos salidas. Pero
lo que sale por un lado es absolutamente indispensable a lo que sale por el otro.
Sin esta doble salida, la maquina se detendria, sus fabricaciones se debilitarian,
perecerian. Lo que sale por un lado nutre lo que sale del otro.

La primera salida deja pasar los productos de la pequena biologia. Se trata del
conjunto de las técnicas que van a permitir perfeccionar nuevos psicotrépicos,
de hecho: “sucesores” de los que ya estan en el mercado. Las caracteristicas de
la maquina explican por qué los nuevos psicotropicos nunca son muy diferentes
de los antiguos. La salida técnica de la maquina tiene ante todo rodamiento
un cierto niimero de pruebas. Fueron primero test comportamentales sobre
animales, esencialmente sobre ratas, ratones o perros. Estos ensayos datan de
mediados de los anos cincuenta, y comienzan por ser observacionales. Por ejem-
plo, écuanto tiempo permanece un ratén agarrado a un tronco que gira, antes
de caer, después de la absorciéon o no del candidato a medicamento? También
hay test de reversion: écémo un candidato a medicamento invierte los efectos
de otra sustancia en el perro (suprimir el vomito inducido por la apomorfina,
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por ejemplo, para encontrar neurolépticos de los que se sabe que siempre son
antieméticos!)? Mas tarde, se inventan experimentos celulares: écémo un can-
didato a medicamento actiia sobre los receptores neuronales o sobre sustancias
que circulan en el cerebro (como la dopamina)?.

Estos test de comportamientos o bioquimicos no son inventados in abstracto,
por ejemplo, para tratar de imaginar lo que podria ser una rata esquizofrénica o
un ratén depresivo. Son siempre inventados con referencia a lo que hacen los psi-
cotrépicos ya en el mercado, y cuyo efecto psiquico siempre ha sido descubierto
de manera fortuita. Si un psicotrépico ya utilizado en clinica humana induce tal
o cual efecto comportamental o bioquimico en el animal, se va a buscar todas
las moléculas que producen méas o menos el mismo efecto. El “méas o menos” es
aqui muy importante, pues, para un equipo de investigadores de un laboratorio
farmacéutico, perfeccionar un medicamento precisamente “un poco” diferente
de los precedentes, es muy prometedor desde un punto de vista comercial.

Desplazandose asi, los psicotrépicos se han diversificado progresivamente y
han invadido todo el campo de los trastornos mentales. Muy rapido, se ha bus-
cado moléculas que sean menos potentes que sus predecesoras, pues al poner
a punto versiones light de los hipnéticos, de los neurolépticos y de los antide-
presores existentes, se han podido extender las indicaciones y transformar asi
a los médicos generales en prescriptores de psicotrépicos. Se ha vuelto el caso
desde comienzos de los anos ochenta y la ventaja es doble: menos poderosos
los psicotrépicos tienen menos efectos secundarios, y se puede justificar su
prescripcion a personas menos gravemente afectadas.

Pero este es solo la mitad del asunto. Al lado de esta pequena biologia —
suma de las herramientas técnicas para inventar medicamentos exitosos—, la
maquina produce, simétricamente, una “pequena psicologia” que esta camino
de invadir y de volver a desplegar, de una nueva forma, el conjunto del campo
psy. Y es sobre todo a esta pequena psicologia con la que van a tropezar de aho-
ra en adelante los psicoanalistas; la van a encontrar en permanente evolucion,
pero siempre igualmente tonta. Les sera dificil comprender cémo, a pesar de su
indigencia tedrica, ella puede triunfar sobre la antigua psicopatologia. Tampoco
comprenderan por qué las batallas ideoldégicas no impediran su triunfo.

Se puede seguir los efectos de organizacién y de reorganizacion inducidos
por la pequenia psicologia: estudios comparativos que se han vuelto obligato-
rios (a partir de 1962, por los poderes publicos); creacién de herramientas de
diagnoéstico y escalas comportamentales para poder comandar tales estudios;
perfeccionamiento y refinamiento de esos utiles al hilo del tiempo y de la llega-

! Esasicomo lametoclopramida (el Primperéan) es utilizado como antiemético mientras que inaugura una nueva
familia de neurolépticos, las benzamidas sustituidas, cuyo ultimo avatar es el Solian.
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da de nuevos psicotrépicos. Se abandona progresivamente la divisiéon psicosis/
neurosis, inatil para juzgar la eficacia de los medicamentos y que podria incluso
frenar su utilizacién, para tratar sintomas como la ansiedad que se reencuentra
en patologias muy diferentes mas o menos graves. Nuevas entidades clini-
cas dominan la escena. La nocién de depresién juega un papel clave en este
proceso de reorganizacién. Incluso los psicoterapeutas pueden ser puestos al
servicio de la maguina cuando le abren nuevos territorios: trastornos obsesivos
compulsivos (los TOC), sindrome postraumatico. Muy rapido, la farmacologia
bombardea estos nuevos campos con moléculas, los reformula y se apodera de
ellos. iQué extraordinario camino recorrido desde los tiempos de la lobotomia!
En esa época, el principal criterio utilizado para medir la eficacia de este tra-
tamiento era el nimero de pacientes capaces de abandonar el hospital y de
regresar a vivir en su familia. Actualmente, se considera que esto era poco. Es
solamente con los psicotrépicos cuando se van a multiplicar las escalas, los test,
toda esa extraordinaria bateria que permite medir el efecto de los medicamentos,
de compararlos entre ellos. Comienza una verdadera revolucién.

Si para los psicoanalistas hay un continuo entre lo normal y lo patoldgico,
para la nueva psiquiatria el continuo esta entre las perturbaciones graves y los
trastornos leves (las psicosis y las neurosis). La acciéon misma de los medica-
mentos psicotropicos permite pensar esta continuidad; pueden ser utilizados
de manera “transnosolégica”.

Las psicoterapias son, finalmente, redefinidas y reorganizadas; seran
comportamentalistas. Se adaptan asi a las nociones, a las exigencias y a los
protocolos que convienen a los medicamentos psicotrépicos. Utilizan de aca
en adelante las mismas definiciones de los trastornos psicoldgicos, los mismos
criterios de mejoria, las mismas escalas y las mismas herramientas estadisticas
que aquellos que han sido concebidos para probar la eficacia de los psicotrépicos.
Pueden, pues, sin problema, ser coprescritos y sus efectos conmensurados. Por
lo demas, con bastante frecuencia, tendran por principal objetivo ensefarles
a los pacientes a tomar bien sus tratamientos medicamentosos...

* k%

La maquina inventa pues, por un lado, los utiles que permiten medir los
efectos de lo que ella produce por el otro. Soltaron la palabra: de ahora en ade-
lante se puede “medir”.

La doble produccién de la maquina farmacéutica crea la posibilidad de
medir. La maquina para inventar psicotrépicos permite crear “tensores” que
van a admitir la medida. Esos “tensores” son las producciones de la maquina,
por ejemplo, entre psicotrépicos energizantes (llamados antidepresivos) y la
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depresiéon redefinida por el DSM; o también entre los tranquilizantes mayores
(que son los neurolépticos) y la esquizofrenia redefinida por el DSM.

Dos errores simétricos deben ser evitados aqui. El primero es el mas corrien-
te: creer que el “sufrimiento psiquico” es medido. Se mide lo que ocurre entre
los nuevos tensores, es decir, algo sin precedente que no preexistia a la doble
invencién de los psicotrépicos y de la pequena psicologia. El segundo error seria
creer que lo que se mide no tiene nada que ver con lo subjetivo. El error
seria creer que medir implica “un progreso en la frialdad, en la distancia y en
la objetividad...”. Se puede retomar aca la férmula que Bruno Latour y Vincent
Antonin Lépinay (2008) aplican a la economia: “Nada en la economia es objetivo,
todo es subjetivo o, méas bien, intersubjetivo, y esta es precisamente la razén por
la cual se la puede hacer cuantificable y cientifica” (p. 17). Propongo llevar aun
mas lejos esta comparacién con lo que estos dos autores dicen de la economia:

Al volverse la medida “méas simple”, el “estado social” se ha vuelto reflexiva-
mente mas facil de descubrir. Conviene pues distinguir bien dos tipos de medida:
la que atraparia el estado real (que se podria llamar la medida mesurada) y la
que formatea el mundo social (y que se podria denominar la medida mesurante)
[...]. Introduzcamos la palabra valorimetro para calificar todos los dispositivos que
permitan hacer visibles y legibles los juicios de valor que forman el fondo de lo
que Tarde va a llamar economia. Se imagina sin dificultad su interés para la época
actual que ve multiplicarse las formas del audimat?, de los sondeos [...] tan preciosos
para “entregar el estado social mas sujeto al nimero y a la medida”. Se trata de ir
a “buscar en cada tipo de practica los tensores que le son particulares”. (Latour y
Lépinay, 2008, pp. 29-30)

Los psicotrépicos solo fueron un acontecimiento, en el sentido fuerte del tér-
mino, porque se hicieron acompanar de la invencién de una pequena psicologia
(evolutiva como los propios psicotropicos). Y esta doble invencién permite medir,
crear “mentalémetros” (atrevamonos con esta palabra). Estamos plenamente
en la “medida mesurante”, mientras que los biopsiquiatras, agarrados en las
palabras por los psicoanalistas, quieren hacernos creer que ellos estan en la
“medida mesurada”. Se podria llevar atin mas lejos la analogia con la economia.
Alla donde el francés solo dispone de una sola palabra, “economia”, la lengua
inglesa propone dos: “economics” y “economy”, es decir, “la economia-cosa” y
“la economia-disciplina”. Ahora bien, claramente la segunda es la que performa?®

Etimologia de 1981, nombre patentado, de audi(metro) y auto(mat)ico; audimetro conectado a lared telefénica
que permite medir la audiencia de las cadenas de television (Petit Robert, electrénico). Nota del traductor.

Siguiendo la indicacién de Austin de que un performativo [el acto performatico] es el que describe una de-
terminada accién del locutor al mismo tiempo que su enunciacién equivale al cumplimiento de ella, Pignarre
afirma que la economy ejecuta la economics, o que la pequena psicologia crea el estado de cosas psicoldgico.
Nota del traductor.
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y formatea la primera®. Sera menester igualmente distinguir la “psicologia-dis-
ciplina” y la “psicologia-cosa”. La primera no es el reflejo de la segunda, como
lo podria creer un empirismo ingenuo, sino que ella la performa y la formatea.

* k%

No hay deus ex machina, solamente pequenas manos como esos grandes
patronos de la psiquiatria (los “lideres de opinién”), que ponen su notoriedad
al servicio de la maquina. El terreno esta de aca en adelante minado por todas
partes. Las pobres pequenas maquinas freudiana y lacaniana estan en via de
desaparicién, o de convertirse en una simple referencia cultural que ya casi no
encuentra ningun eco en los dispositivos de cura; ellas han sido marginalizadas
y, lo que es quizas mas dificil de comprender por parte de los psicoanalistas,
sin ningtn debate. No hay ninguna seguridad de que las psicoterapias que no
juegan ningtin papel en la maquina (por ejemplo, desbrozando nuevos territorios
de cuidados psicoldgicos, o viniendo a “completar” la accién de los medicamen-
tos) contintien existiendo durante mucho tiempo, a no ser en las margenes del
sistema, es decir, sin ser pagadas por la seguridad social, por ejemplo.

La nocién de “maquina” que me parece indispensable para tratar de
comprender el modo de invencién de los psicotrépicos, ha suscitado la ira de
los psicoanalistas humanistas. iCuantas veces Elisabeth Roudinesco me ha
reprochado que hable de maquinas, creyendo que yo hacia su elogio! Yo tomé
prestada esta nocién de Gilles Deleuze y Félix Guattari, recordemos el comienzo
de El anti-edipo: estamos en una “fabrica”, no en un “teatro”. En este sentido,
escriben Guattari y Rolnik:

Es necesario distinguir las maquinas de la mecénica. La mecéanica esta relativa-
mente cerrada sobre si misma; sélo mantiene con el exterior relaciones relativamente
codificadas. Las maquinas consideradas en sus evoluciones histéricas, constituyen
por el contrario un filum comparable al de las especies vivientes. Se engendran
las unas a las otras, se seleccionan, se eliminan, haciendo aparecer nuevas lineas
de potencialidades. Las maquinas en el sentido amplio (es decir no solamente las
maquinas técnicas, sino también las maquinas tedricas, sociales, estéticas, etc.)
nunca funcionan aisladamente sino por agregacion o por disposiciéon. Una maquina
técnica, por ejemplo, en una fabrica, est4 en interacciéon con una maquina social,
una maquina de formacién, una maquina de investigacién, una maquina comercial,
etc. (pp. 459-460)

La méaquina produce, pues, nuevas entidades moleculares de las cuales ella
encuentra medianamente las indicaciones posibles. A la “pequena biologia” le
corresponde asi (como lo hemos visto) una “pequena psicologia” que se inventa

“La disciplina econémica inventada en el siglo XVIII, no descubre un continente, lo fabrica por completo o,
mas bien, lo organiza, lo conquista, lo coloniza” (Latour y Lepinay, 2008, p. 27). Ver también, por ejemplo,
Michel Callon (1998).

Ciencias Sociales y Educacién, 9(18) = Julio-diciembre 2020 = pp. 287-300 » 1SS (en linea): 2590-7344 293 =



Philippe Pignarre

simultaneamente con los medicamentos. Es lo que arrebatan, mas o menos bien,
las diferentes moléculas. El DSM juega el papel de guardar la frontera entre lo
normal y lo patolégico. Asi, se reserva el derecho de hacer siempre nuevas in-
cursiones para anexar dominios que eran considerados antes como normales.

Entre las moléculas y sus indicaciones, es siempre un poco la alianza del
ciego y del paralitico®. Si se trata de separar las moléculas de las indicaciones,
se tiene bastante dificultad para caracterizarlas; son pharmakon, a la vez veneno
y remedio. Solamente se las puede aproximar viendo lo que hacen en algunas
circunstancias. Si usted separa la mayor parte de las indicaciones de las molé-
culas que le estan destinadas, ellas pierden igualmente mucho de su evidencia.
Fue lo que ocurrié con el reporte del Inserm sobre los trastornos de conducta
en el nino y en el adolescente que —queriendo instituir independientemente su
pedquena psicologia— se fracasé en el escepticismo de los clinicos. En desquite,
no nos enganemos; juntos, el ciego y el paralitico, tienen una cierta eficacia y
mantienen la ruta.

Como en todos los casos en los que se tiene que ver con una maquina, la
cuestiéon de la escogencia no solamente no se plantea, sino que parece sin in-
terés, desplazada, casi idiota en tanto todo parece ser evidente.

* %%

Si se mira de mas cerca, nos damos cuenta de una diferencia considerable
entre este laboratorio de perfeccionamiento de nuevos medicamentos y el
laboratorio del quimico, por ejemplo. Quizas yo me equivoqué en el pasado al
confundirlos en demasia. Funciona incluso a la inversa del laboratorio cientifico
clasico; mientras que este ultimo trabaja sobre fenémenos puros (la caida de
los cuerpos, pero sin el frotamiento), nuestro curioso laboratorio se esfuerza en
“despurificar” los fendmenos que quiere observar. Se interesa en la manera
en que su producto migra en el mundo, es decir, se aproxima por etapas del
fenédmeno sumergido en un entorno normal, lo que se llamara la “naturaleza”
o la “sociedad”, y este producto va a ser modificado por todos los actores
sucesivos que preparan su entrada en el mundo. Asi, se va a alejar el lead original

5  Eslo que, en EI parésito, Michel Serres (afio) (por favor citar adecuadamente El pardsito y agregar a la lista
de referencias) ha contado como apdlogo: “Un paralitico se arrastraba sobre los codos y las rodillas. [..] A
cuatro pasos de una suculenta comida uno se puede morir de hambre, cémo Tantalo, si no se puede des-
plazar. Se moria de miseria y se pudria en un rincén oscuro. Un buen dia, vio a un ciego que tropezaba con
mil obstéaculos y que arriesgaba con desnucarse. Puede morir cayendo a un pozo si el brocal es bajo y se le
parece a una escala, y si los brazos tendidos sélo tocan el viento. El inmévil lo llama y le ofrece un contrato. El
ciego lo llevara y el estropeado lo guiara. Entre los dos hacen un normal”. El tullido propone al ciego el pacto
parasitario. Anunciara el obstaculo, vigilara, propondra la direccién, clarificara, iluminara (informacién de
escala microscépica). El ciego es la fuerza, el transporte, potencia calculable en calorias (energia de escala
ordinaria).” (pp. xx-xx). Nota del traductor. (Como esta es una nota del traductor, se sugiere citar y referenciar
la fuente, pues esta nota no hacia parte del original francés. Gracias.)
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anadiéndole o recortando algunos atomos, luego se modifica la farmacodinamia
y la biodisponibilidad de la molécula seleccionada para obtener un medicamento
que se tome una vez al dia, etc.

Para hacer la distincién entre este dispositivo y el laboratorio precedente,
Isabelle Stengers (2006) propuso llamarlo “laboratorio técnico moderno”. Algunos
sociologos de las ciencias, como Michel Callon (1998), han escogido una férmula
que evita la palabra “laboratorio” y hablan de aca en adelante de “plataforma
experimental” para insistir en el hecho de que se trata de un lugar de pasaje
entre el interior del laboratorio y su exterior, a diferencia de un laboratorio pu-
ramente cientifico.

Lanocion “plataforma experimental” permite pensar la invencion técnica de
manera mucho més concreta de lo que permite la oposicion clasica entre “cien-
cia fundamental” y “ciencia aplicada”. Para hacer funcionar una “plataforma
experimental”, los investigadores inventan procedimientos dignos de un labo-
ratorio cientifico, pero son hibridados de forma permanente. La separacién con
la naturaleza no esta instaurada de una vez por todas y defendida de toda
contaminacién. La contaminaciéon hace su entrada progresiva en el laboratorio
para que se pueda mirar si el fendmeno estudiado “se mantiene siempre”.

En el caso de los medicamentos, la “plataforma experimental” esta cons-
tituida, entre otras cosas, por los ensayos clinicos de la fase I a la fase III (y
todas las operaciones anexas, de trasfondo, como el perfeccionamiento de las
sucesivas versiones del DSM, que son llevadas para tener en cuenta resultados
obtenidos y ayudar a su integracién en los estudios por venir). Se distinguen a
menudo estas tres fases por sus diferentes objetivos; pero es igualmente impor-
tante observar que, en el curso de cada fase, el nimero de pacientes movilizado
aumenta, hasta alcanzar muchos miles®5. Se experimenta asi la capacidad del
“candidato a medicamento” para hacer su entrada en sociedad. Cantidad de
cuestiones ajenas a la ciencia deben ser resueltas para que esta plataforma
técnica funcione (la cuestién de las patentes, por ejemplo). El candidato debe
reclutar nuevos aliados (clinicos, pacientes, autoridades de salud). Puede tam-
bién modificarse para integrar nuevas obligaciones.

Pero el estudio de este laboratorio técnico nos ensena una segunda cosa,
absolutamente decisiva. Contrariamente al modo como ella se presenta, la
biopsiquiatria no funciona de ninguna manera poniendo en relacién un tras-
torno mental, sintomas y una caracteristica bioldégica o genética. Incluso ella
6 Después de los estudios animales, se pasa a los ensayos en el hombre: estudio de la farmacocinética en al-

gunos individuos voluntarios sanos (fase I); evaluacién de la eficacia terapéutica abierta a un pequefo grupo

de enfermos hospitalizados (fase II); doble ignorancia en el momento de grandes estudios comparativos mul-

ticéntricos (fase III); finalmente, los estudios de fase IV que tienen lugar en un medio abierto que permiten
afinar los datos concernientes a la tolerancia del producto a largo plazo (Dagognet, 2002). Nota del traductor.
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esta totalmente organizada en torno a esta imposibilidad, y es alla donde se
puede comprender su dindmica. Lo que la psiquiatria biolégica pone en relacién
son sustancias quimicas y sintomas, lo que va a entranar (en el curso de esta
operacién) su reagrupamiento o, al contrario, su aislamiento. En este sentido,
la biopsiquiatria inventa algo totalmente nuevo, y si abandona el tesoro de la
vieja psiquiatria clasica, no es como consecuencia de un proyecto ideoldgico,
sino porque aquel no le sirve para nada.

Los psicoanalistas han tratado de ampliar el campo de aplicacién del psi-
coandlisis por vias tedricas. ¢Pero es esto suficiente para pasar de la psiquia-
tria de las ciudades a la psiquiatria de los campos, de la neurosis a la psicosis,
del psicoandlisis a las psicoterapias? Es algo dudoso. Se podria comprender la
prudencia de Lacan sobre estas dos cuestiones. La definicién de la psicosis, en
torno a la nociéon de forclusién del Nombre-del-Padre, refuerza la dificultad de
un pasaje entre neurosis y psicosis, lo que lleva a Jean-Claude Maleval (2000)
a reconocer: “Se comprende que Lacan se haya mostrado tan pesimista como
Freud con respecto a la cura de los psicéticos por parte del psicoanalisis” (p. 55).

Escribe ademas:

En 1959, conducir el anélisis de un psicético a la manera del de un neurético le
parecia a Lacan “tan estipido como fatigarse con el remo cuando el navio esta ya
en la arena”; porque estaba excluido que se pudiera analizar la forclusion. (Maleval,
2000, p. 133)

Anade que después de esa fecha, “su investigacién sobre la psicosis no
toma ya nunca mas la forma de una elaboracién tendiente a una formalizacién
global” (Maleval, 2000, p. 111).

Esto confirma lo que sabe quien haya leido el seminario sobre las psicosis,
en el cual Lacan no cesa de multiplicar las barandillas (garde-fous). Explica que
no se tratara finalmente de hablar del “tratamiento de las psicosis”, como lo
habia podido anunciar un poco imprudentemente al final del afio precedente, y
que no tratara de la esquizofrenia sino solamente de la paranoia.

* k%

El psicoandlisis no es, pues, el objeto de una gigantesca empresa ideolégica
de destruccién, bien organizada y tedricamente concertada. Si fuera el caso,
habria oportunidades infinitamente mejores de salir de él. El es mucho maés cla-
ramente victima de un progresivo desinterés, pues lo que importa pasa en otra
parte, viene de otra parte. Y es solo en los margenes, con frecuencia después
de reacciones imperiosas de psicoanalistas, que el debate se inflama y toma la
forma de una guerra de ideas.
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En un combate entre una “teoria” que reclama nuevas aplicaciones (psicote-
rapias, encargarse de psicéticos) y una “plataforma experimental” que produce
estos objetos hibridos que son los medicamentos, la teoria no tiene ninguna
oportunidad. ¢En qué se convierten, entonces, las viejas preguntas tradicio-
nales sobre el “sufrimiento psiquico”, sobre la imposibilidad de medirlo, sobre
el caracter Unico de cada paciente? éPor qué la tentativa de los psicoanalistas
de poner el debate en este terreno solo ha dado lugar es a trivialidades? Podria
claramente haber agui una “dimensién” de los psicotrépicos y de lo que se in-
venta simultaneamente con ellos, que los psicoanalistas no han sido capaces de
captar y que los excluye progresivamente cada vez mas de lo que esta camino
de pasar en psiquiatria, esto es, los pone de alguna manera por fuera del juego.

Un medicamento que da satisfaccién a los pacientes y a los terapeutas en
el curso de los ensayos clinicos “cuelga” algo que es del orden de lo subjetivo,
pero no se confunde con lo que se entiende por “sufrimiento psiquico”. Y es la
accién del medicamento mismo el que va a permitir asediarlo mejor, cuantifi-
carlo. En biopsiquiatria, no hay diagnéstico posible independientemente de
los medicamentos. En este sentido, la biopsiquiatria estd organizada en torno
a una “carencia”, la del diagnéstico independiente, que hace referencia a una
variacion biologica o genética. Ella existe segiin modalidades estrictamente
opuestas a la manera como se presenta publicamente. Es interesante constatar
que todas las nuevas herramientas técnicas, como la farmacogendémica, no han
hecho sino reproducir, de forma ampliada, esta situacion.

Y, sin embargo, hay claramente en esta operacién “algo” que circula de un
ensayo clinico al otro, que encontrara su reflejo aproximativo en las herramientas
como el DSM, pero que no se limita alli. En efecto, ese “algo” circula también en-
tre los animales de laboratorio y los seres humanos. Hemos aprendido a reconocer
comportamientos animales (o de aqui en adelante: variaciones celulares) que
hacen que ese “algo” que los atraviesa permita predecir un efecto psicotrépico
en los seres humanos. Como los psicoanalistas, los farmacoélogos no quieren oir
hablar de ratones esquizofrénicos. Ellos no habrian inventado, entonces, nada
importante. No es asi como trabajan, sino descubriendo efectos predictivos en
animales “normales”. Los candidatos a psicotrépicos son senalados porque
tienen, en animales, “mas o menos” los mismos efectos que las moléculas ya
existentes. Es asi como se ha inventado algo radicalmente nuevo que, sin duda,
merece un nuevo nombre; ya no “psiquismo”, sino quizas “cuerpo mental”.

Esta concepcion tiene la ventaja de poner fin a un debate poco fructuoso sobre
el hecho de saber si se puede o no “medir el sufrimiento psiquico”. Es una cosa
bien distinta la que los farmacdlogos y los biopsiquiatras han aprendido a hacer
circular y se esfuerzan por medir: un conjunto de “rasgos” que han aprendido
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a extraer de manera totalmente original y que no podrian, de ninguna manera,
ser asimilados a lo que existia antes en psiquiatria.

* k%

El punto comun de todas las practicas que se interesan en lo que hemos
llamado, de manera simplificada, el “psiquismo humano” hay que remitirlo a una
técnica y no a un saber objetivo cientificamente fundamentado. Interesandose
en el proyecto de Tobie Nathan, Isabelle Stengers (2006) escribe:

La propuesta de Tobie Nathan segun la cual los curanderos deberian ser reco-
nocidos como técnicos —los que saben los procedimientos técnicos cuya eficacia
puede estar asociada a lo que llamamos curacién— aclara la devastacion ecolégica
asociada a la definicién de las técnicas llamadas modernas. Si una técnica al fin
digna de ese nombre debe derivar de un saber objetivo valido, las técnicas del
curandero que entran en relacién con los djinnes’ o con divinidades, deberan ser
comprendidas a partir de lo que ponen en operacion sin que ellas lo sepan (efecto
placebo, eficacia simbolica, poder performativo del lenguaje, sugestion, trans-
ferencia, etc.). En desquite, si la practica técnica es primera, si su eficacia esta
liberada de su sujetamiento a lo que la explicaria, la definicién por “fin moderna”
de lo que hemos llamado perturbacioén psiquica se pone a sonar terriblemente vacia,
porque sus “causas” psicoanaliticas, psiquiatricas, neurofisiolégicas, estan hechas
ante todo para explicarla mucho méas que para permitir pensar, percibir y operar a
un médico. (pp. 199-200)

Esta tarea debe permitirnos escapar del dualismo que encontramos habi-
tualmente en el discurso de los psicoanalistas cuando ellos hablan de los me-
dicamentos al oponer el cuerpo y la subjetividad. Esa cosa que se trasfiere de
los animales a los humanos (en los laboratorios de investigacién de la industria
farmacéutica), luego de los humanos a los humanos (en los estudios clinicos) es
una “materialidad abstracta”. No se trata aqui de escribir la formula quimica
del medicamento que nos habla de otra cosa, sino la del conjunto de las reac-
ciones microscépicas y en cascada que provoca una molécula, las puntadas
de basta que hacen que una molécula tenga efectos, haga algo que pueda ser
transportado... y medido.

Esta dimensiéon de los medicamentos puede estar relacionada con el interés
que ellos han suscitado entre los pacientes. No es porque los pacientes sean
disciplinados que han acogido bien los psicotrépicos, es porque esos psicotropi-
cos tienen una eficacia que da a los pacientes la libertad de volverse a fabricar.
Esto evidentemente no seria posible si la biopsiquiatria pusiese en relacién una

Un djinn es un genio de la mitologia arabe, un espiritu del aire. E1 mas famoso de todos es el de la ldmpara de
Aladino, aunque si lees Las mil y una noches encontraras una buena coleccion de ellos. Por lo general se les
muestra dotados del poder de conceder deseos, suelen aparecer como espiritus benévolos, en contraposicién
a los ifrit, genios del fuego, malignos. Nota del traductor.
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causa biolégica y un medicamento, como lo creen los psicoanalistas que toman
en serio las mezcolanzas tedricas de los biopsiquiatras.

* k%

La existencia de este “laboratorio técnico” (o “plataforma experimental”)
donde se inventan los medicamentos ponen a los psicoanalistas en situacion
dificil. ¢Cémo un médico analista puede, al mismo tiempo, prescribir psicotrépi-
cos y continuar proclamando que “no se puede medir el sufrimiento psiquico”8?
Los médicos analistas nunca han tomado claramente posicién sobre este labo-
ratorio técnico:

— ¢Aceptadis la existencia de esta plataforma como lugar de paso de los
candidatos a medicamentos al estatuto de medicamento?

— En caso contrario, équé procedimiento proponéis antes de decidir si un
psicotrépico puede ser introducido en el mercado?

Pongo a propodsito a los médicos analistas en una posicién dificil. Pues si
aceptan el papel de esta plataforma experimental, no se ve con qué argumentos
ellos pueden oponerse (una vez salidos los medicamentos del laboratorio) a su
prescripcion segun las mismas reglas, las mismas indicaciones, etc.; excepto
que se las prescriba mal, es decir, a ciegas io en funcién de criterios que no
eran utilizables para probarlos bien! En su estudio del funcionamiento de los
equipos psiquiatricos en un hospital de Buenos Aires, el socidlogo de las cien-
cias Andrew Lakoff (2008) mostré que los médicos psicoanalistas prescriben
mas neurolépticos que sus colegas biopsiquiatras desde que sospechan una
estructura psicética, es decir, desde que estan en presencia de un delirio y de
alucinaciones, lo que engloba la esquizofrenia, la melancolia, la psicosis maniaco-
depresiva, bajo el paradigma de la paranoia (insuperables los casos Schreber y
Aimée). En cuanto a los biopsiquiatras, no prescriben un neuroléptico a los pa-
cientes que sufren de lo que ellos llaman un “trastorno bipolar” (cuidandose de
no irlo a llamar psicosis), sino que ensayan primero un estabilizador del humor.
Procediendo asi —incluso si dudan y hacen del estabilizador una especie de
“ensayo terapéutico”— hacen una escogencia favorable a los pacientes. Pues se
sabe que los efectos secundarios de los neurolépticos hacen que los pacientes
se parezcan a esquizofrénicos y que iellos terminan siempre por darle la razén
a los que los prescriben!

Se podrian atin multiplicar las citas. Digamos lo que escribe, por ejemplo, la
psicoanalista Patricia Johansson-Rosen (2007): “A veces es preferible no pres-
cribir medicamentos [en caso de duda sobre la estructura, psicética o neurdtical

8 Esta frase ya célebre, fue pronunciada por P. Douste-Blazy (2005), entonces ministro de Salud.
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sino... volver a ver rdpidamente al paciente. O prescribir de entrada una pequena
dosis de neuroléptico (pp. 69-77).
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