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Introduccion

Una de las cuestiones fundamentales a las que toda interrogacién filoséfica ter-
mina por conducir es probablemente la del sentido. Inmediatamente, el sentido
no es el objeto de una averiguacién,; esta dado primitivamente como una eviden-
cia inmediata. Una vez planteada la pregunta, en un segundo tiempo el filésofo
se dedica a cuestionar esa evidencia como si ella velase un irritante misterio.
Es solamente entonces cuando la averiguacién comienza. Esta busqueda pasa
por un examen minucioso de todos los érdenes, de todas las estructuras, tanto
las del universo como las que resultan de nuestras actividades mas diversas.
Hemos esbozado un examen tal en dos obras precedentes (Chazal, 2011, 2000).
La idea vino porque no se podia reducir el sentido de una misteriosa presencia
en una palabra, en un lenguaje. El sentido no se reduce al lenguaje, sino que lo
desborda por todas partes. Perdura en el silencio. Podemos sospechar aun su
presencia en el orden mineral cuando los gritos del viviente se extinguen. Asi,
poco a poco, en el curso de nuestras reflexiones, la nocién de significacién se
encontré ligada a una nocion mucho mas general: la de forma. El sentido habita
las cosas tanto como nos habita. A través de la forma fisica que esas cosas po-
seen las captamos les damos orden gracias a nuestra actividad informadora.
El sentido se opone al caos como el orden al desorden, y es solo de esta ma-
nera que el lenguaje lleva significaciones sin que este sea la tnica fuente,
la manifestacién privilegiada o el ultimo refugio del sentido. Como las
formas preceden y rodean el fendmeno humano, el sentido no compromete
exclusivamente nuestra actividad parlante. Va hacia el hombre y viene de él,
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lo que hace de cada individuo un foco donde se concentra y desde donde se
irradia. Los objetos de la naturaleza tienen en si mismos un sentido que cap-
turamos o no en la medida en que no son un puro caos, Sino que se organizan
segun leyes y en estructuras que las ciencias nos ensenan a reconocer y a des-
cribir cada vez mas. Hay un orden objetivo del mundo que nos rodea, en el que
evolucionamos al actuar sobre él y en el que aprehendemos las formas en que
somos capaces de transformarlo. El sentido transita por metamorfosis. Los sig-
nos, los simbolos y el lenguaje mismo son formas encarnadas en una materia
sonora o escritural. Requerimos abandonar la extraordinaria vanidad que ha po-
dido conducirnos a creer que el orden solo resulta de una proyeccién de nuestro
espiritu sobre las cosas mismas, dado que solo nos podemos apropiar de estas a
través de un impulso perceptivo, un esfuerzo mental o un marco conceptual. El
orden de las cosas y de nuestro entendimiento se interfieren sin que, por ello,
el uno engendre al otro. Sin embargo, nos queda el poder ya bien extraordinario e
inagotable de modificar, entre ciertos limites y con ciertas obligaciones, ese or-
den que nos es dado, ese poder de crear nuevas formas. No nos ocultamos: en
nuestro proceder existe un eco de las tesis de Aristételes; podriamos haber te-
nido un peor maestro. Sin embargo, no se trata de regresar pura y simplemente
a Aristoteles. Entre las intuiciones aristotélicas que construyen el concepto
de causa formal y la utilizacién que puede hacerse hoy de la nocién de forma,
existe toda la sedimentacién del conocimiento de las cosas y de su dominio,
la laboriosa historia de las ciencias y de las técnicas, que fueron realizadas de
cantidades de revisiones y de revoluciones, y toda la vida de las teorias. Se han
desarrollado teorias matematicas cada vez mas poderosas y finas que permi-
ten acercarse y dar cuenta de las formas y de su morfogénesis. El esfuerzo de
abstraccion cientifica y la busqueda constante de esquemas explicativos y efi-
caces han podido conducir a algunos verdaderos olvidos de la forma, digamos
del espacio y de la geometria, en provecho de una expresion formal, abstracta
y algebraica en la que una de sus mas importantes etapas es la geometria ana-
litica tal y como fue fundada por Descartes. Se ha requerido tiempo y esfuerzos
para darle asidero conceptual y matematico a formas espaciales desprendidas
de toda métrical. Se ha necesitado probablemente esta escapada por fuera del
espacio comun para recapturarlo mejor. Este desvio por los signos y los simbo-
los dotados de potentes operadores era inevitable, pero nos equivocariamos si
nos detuviéramos a reposar aqui. Como todo saber, la filosofia soporta mal que
uno se detenga y se instale en algunas certidumbres definitivas. Asimismo,
los avances mas recientes de las matematicas, el estudio de los sistemas dina-
micos en la geometria fractal de Mandelbrot y la topologia renuevan nuestra
aprensién rigurosa del espacio y de las formas que lo habitan, las cuales estan
dadas en la naturaleza o son impuestas al mundo por el despliegue de nuestra

! Se puede referir a la obra de Gilles-Gaston Granger (1999), EI Pensamiento del espacio.
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actividad. Esta sedimentacién milenaria de los saberes desde la antigua fisica
de Aristoételes no le quita nada a la riqueza que atn procura un desvio por la
lectura de las obras del estagirita.

El retorno al concepto de forma, como sustituto o equivalente del senti-
do o de la significacién, nos impone dos cosas. En la primera se puede releer
a Aristoteles con una mirada renovada, como lo ha hecho, por ejemplo, el ma-
tematico René Thom. Se trata evidentemente, y somos conscientes de ello, de
hacer historia de la filosofia de una manera insdélita y poco respetuosa. Sin em-
bargo, le solicitamos a los filésofos del pasado que nos aclaren nuestro presente,
incluso si a veces hacemos de ello interpretaciones un poco bruscas y auda-
ces. Por ejemplo, la lectura de Aristételes, practicada de modo que integre las
adquisiciones de la ciencia, conduce a privilegiar el hilemorfismo, es decir, la
inmanencia de las formas a una materialidad que las limita tanto como las tra-
baja. En la segunda, la bisqueda de sentido exige una investigacién sobre las
diferentes manifestaciones de la forma a través de las ciencias y de las técnicas.
Hemos entablado antes esta indagacién en una obrita titulada Formas, figu-
ras, realidad (Chazal, 2011). Estamos perfectamente conscientes del caracter
extremadamente parcial de ese trabajo. Por ello, experimentamos la necesi-
dad de proseguirlo. Evidentemente, existen las formas gue nos estan dadas,
pues no descubrimos el mundo fisico que nos rodea como un montén informe
de materia, sino teniendo organizaciones mas o menos complejas. El mineral
se cristaliza segin geometrias simples; la planta crece siguiendo una morfogé-
nesis a menudo provisional; el animal ejecuta un plan programado que desarrolla
una estructura mas compleja. Sin las formas estables, al menos unas pocas y
provisionalmente, todo se desvaneceria en un flujo de deterioro. Por muy bre-
ve que sea nuestra vida, le es necesario a su existencia la permanencia de una
forma individual que resista algunos breves anos a ese flujo. Existen también
las formas que les imponemos a las cosas a través de nuestra actividad crea-
dora y fabricante. El incesante flujo que nos proveen los sentidos se organiza,
a su vez, por su fuente exterior y por nuestra actividad neuronal. Esta activi-
dad, como tienden a probarlo los aportes mas recientes de las neurociencias,
tiene en si misma una de las formas mas complejas que pueda encontrarse: la
de nuestra materia cerebral.

De nuestro primer trabajo emergian cuatro consecuencias. El trabajo que
sigue es una de ellas.

En primer lugar, toda forma estd dada en una materia. Aristételes ya lo
habia afirmado rotundamente. No existe real ni actualmente ninguna materia
prima o fundamental desprovista de forma, a no ser en los mitos de génesis
que se abren sobre el caos primitivo. Reciprocamente, la forma es siempre de
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una materia que ha sido trabajada. Toda cosa nace de esta reciproca presencia.
La materia y la forma acttan la una sobre la otra y se constriien mutuamente;
no se puede pensar que cualquier materialidad puede tomar cualquier forma,
como tampoco cualquier forma puede encarnarse en cualquier materia. Toda
morfogénesis se lleva a cabo con libertad vigilada. Existen leyes que rigen las
relaciones de la forma con la materia, que la ciencia debe develar y formular lo
mas rigurosamente posible. La necesidad de esas leyes puede revelarse mas
o menos rigida segtin los sectores de realidad: fallas de azar se abren aqui o all3;
hay plasticidades que permiten variantes y variaciones. No solamente resulta
de ello la infinita diversidad de las formas naturales, sino también la evolucién
permanente del viviente. En el hombre, esas fallas, esos margenes de indeter-
minacién han alcanzado el punto que le permite a la inteligencia sustituir al
instinto y a la adquisicién cultural, perfeccionar la herencia genética. No deja-
remos de estar atentos a estos desvios, para no llamarlos aberturas, puesto que
ahi estan los espacios de eleccién y de libertad humana, asi como el Gnico fun-
damento posible de una perspectiva ética.

En segundo lugar, siguiendo la bella analogia del sello y de la cera propuesta
por Aristételes, algunas formas pueden migrar y ser transferidas de una ma-
teria a otra al seguir procedimientos y poner en funcionamiento herramientas
que respetan las leyes que acabamos de evocar. Estas migraciones, que tienen que
ver con evoluciones naturales cuasi mecéanicas o procederes voluntarios y hu-
manos, suponen que algunas formas poseen un poder informador, esto es, que
existe una dinamica de las formas. Es asi como las especies vivientes desen-
vuelven en individuos, de generacién en generacién, su programa genético. Asi
es como el trabajador elabora los bienes de los que tenemos necesidad por as-
tucia y por violencia sobre la materia. Asimismo ocurre con el artista que da
nacimiento a formas plasticas o musicales capaces de entrar en resonancia con
las formas intimas de nuestra sensibilidad. No queremos evocar algunas mis-
teriosas potencias inmateriales, algunas fuerzas subterraneas que operan en
las cosas vy los seres, sino que deseariamos develar las posibilidades de una
tal transferencia y sus mecanismos. Importa para el filésofo —ésera la filosofia
otra cosa?— comprender cémo el hombre, que es una forma individual y especi-
fica, se muestra capaz de crear nuevas formas. Una tarea, entre otras, es saber
cémo el cerebro representa fisicamente el mundo tal como la percepcion nos
lo entrega, y cémo esta representaciéon conduce los individuos humanos a una
actividad coordinada y adaptada al medio. En este dominio, el filésofo debera
hacer el esfuerzo de ponerse a la escucha de los aportes del estudio de los sis-
temas dinamicos, ademas de aquellos que las neurociencias proveen.

En tercer lugar, y para concretarnos mas precisamente en el objeto de este
trabajo, la nocién de forma convoca otra nocién qgue el vocabulario de la infor-
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matica ha antepuesto: se trata de la nocién de interfaz. El término designa en
informatica todo dispositivo, logicial «programa» o material que asegura la
transferencia de la informacién de una parte del sistema a otra, o de un siste-
ma a otro. En particular, por el sesgo de moédulos electrénicos calificados de
interfaces, la unidad central de un computador entra en contacto con diferentes
periféricos. Se trata también de los mdédulos logiciales que aseguran la comuni-
cacion entre un utilizador humano y una maquina. Fundamentalmente, lo que
transita por una interfaz es informacion. Nuestro propdésito es generalizar esta
nocién a todo lo que asegura la comunicacién informadora, la migraciéon de las
formas. Somos conscientes de que, en esta generalizacién, estamos abriendo
un campo de investigacién inmenso. La primera interfaz que usamos, la mas
inmediata, es bioldgica y, culturalmente, nuestros sentidos abiertos al exterior
son nuestra piel. Es biolégica porque a través de aquellos y de esta entramos en
contacto con el mundo exterior y sacamos de él las informaciones esenciales
para nuestra sobrevivencia; del mismo modo que en la superficie de nuestro
organismo se pueden leer las manifestaciones de la vida interna. La piel es el
lugar méas importante de la excitacion y la reaccién, asi como de los intercam-
bios intensos, no solamente de energia, sino también de informacién entre el
organismo y su medio. Es cultural porque en todo tiempo y en todo lugar los hom-
bres han utilizado su apariencia para comunicarse: la piel y los decorados que
ella puede soportar, asi como los vestidos y los accesorios. Los adornos de todo
tipo, las pinturas corporales, los tatuajes y las escarificaciones deberan atraer
nuestra atencién en un primer momento. A la vez limite o borde, lugar de paso
de lo externo hacia lo interno y reciprocamente, la piel como frontera posee de
manera paradigmatica las caracteristicas de una interfaz natural trabajada por
la cultura. Sin embargo, el ser humano multiplicé las mediaciones tanto para
informar al mundo como para informarse de ese mundo. Para aprender, com-
prender y transformar es preciso asumir el destino. Vamos pues a estudiar todos
los dispositivos técnicos puestos en funcionamiento en el trabajo industrial,
artesanal, las técnicas, las artes, la vida econdémica y social. No es suficiente
con reconocer que las cosas nos han sido dadas a través de estructuras y de
formas; no siempre es suficiente con descubrir y tratar de comprender el dina-
mismo de ciertas formas y su poder de transformaciéon. ¢Cémo una forma puede
engendrar otra parecida o nueva? Aristételes respondia parcialmente a esta pre-
gunta por la analogia del sello y la impronta que acabamos de evocar. El sello
lleva una imagen en relieve y puede, por un simple contacto apoyado sobre la
cera, transmitir esa imagen sin perder nada de ella. Asi, la forma pasa del bronce
a la cera. Es esta analogia la que querriamos desarrollar; deseariamos hacerla
salir del marco de la imagen literaria, darle una textura cientifica o, si hay en
esto demasiada pretension, integrarla en una perspectiva filoséfica.
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Por ejemplo, en torno a estas nociones de formas y de interfaces se anudan
las cuestiones de la comunicacién interhumana y de la formacién de una in-
tersubjetividad. Solo somos seres sociales por y a través de los artificios y los
artefactos. Como al mismo tiempo pertenecemos y no pertenecemos al mundo
natural, la interfaz es una necesidad. Esta es necesaria para la supervivencia de
la especie que, contrariamente a las especies animales, no puede nunca coinci-
dir plenamente ni con su medio ni consigo mismo. Nuestra presencia a las cosas
y alos otros nunca es inmediata ni directa; tenemos siempre necesidad de inter-
mediarios. No vivimos hundidos en nuestro medio, sino que debemos volvernos
duenos de él; a la vez debemos distinguirlo como otra cosa y hacerlo nues-
tro, esto es, plegarlo a nuestro uso. Sin esto seriamos rapidamente aplastados.
De la misma manera, tampoco podemos vivir solos; la especie humana es, desde
los origenes, una especie gregaria. Estas comunidades se elaboran sobre re-
laciones complejas entre los individuos, pero esas relaciones tampoco pueden
sostenerse en la pura presencia del otro. Ahi todavia se revelan como necesarios
numerosos intermediarios a través de los cuales se elaboran los lazos sociales.
Ciertamente, acid abordamos el problema de los mensajes que no cesamos de
intercambiar con nuestros semejantes. Por ello, es importante la interrogacién
sobre el signo, el simbolo y el lenguaje. Incluso si nos hemos negado a reducir
el sentido al lenguaje, podemos todavia aclarar su uso desde el punto de vista
que consiste en considerarlo como una interfaz tipicamente humana que esta
constituida en los margenes de la naturaleza y de la cultura, de lo espontaneo
y de lo elaborado, de lo innato y de lo adquirido. Sin embargo, tener en cuenta
la constitucién de las comunidades humanas conduce a muchas otras cosas. El
extraordinario desarrollo de los instrumentos de comunicacion, el acortamien-
to de las distancias y la constitucién de un universo virtual estan en el primer
rango de las preocupaciones inducidas por estas cuestiones. Los mensajes que
habian escapado a la evanescencia, fijandose para ello en la escritura sobre pie-
dra y papel, han encontrado nuevos soportes que los aligeran y trastruecan su
transmision o su conservacion. Por lo demas, pondremos cuidado en no olvidar
otras interfaces: la propiedad y la moneda (Aristételes, antes de Proudhon y
Marx, habia analizado ya sus funciones), el arte en todas sus formas y el derecho.

Vamos a emprender, entonces, una investigacién sobre estos intermedia-
rios. Incluso si el inico punto en comun de esos intermediarios es el hecho de
que aseguren enlaces que permiten transitar las formas y constituirse, tanto
su generalidad como su omnipresencia hacen que merezcan que uno se de-
tenga en ellos y que uno busque, quizas bajo su diversidad, alguna naturaleza
en comun. Hemos tratado de reagrupar bajo el término interfaces multiples y
diversos hechos que van desde nuestro cuerpo instrumentalizado y represen-
tado, hasta las maquinas de todo tipo, pasando por los signos, los simbolos
y las herramientas. La interfaz es lo que se desliza entre dos elementos para
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conectarlos, ponerlos en relacion, hacerlos interactuar y modificarlos profun-
damente integrandolos en un todo al que ellos se someten. Este término, que
nos viene del universo técnico en el que se designa todo dispositivo que per-
mita el intercambio de informacién entre dos sistemas, estara en el corazén
de esta reflexién.

El cuerpo interfaz

La tradicién filoséfica nos presenta a menudo una imagen de nosotros mismos
desgarrada entre el sujeto que somos y el universo que nos rodea, entre una
incomunicable interioridad cuya riqueza se exalta y una exterioridad en la que
corremos el riesgo de echarnos a perder. Nos referimos, por una parte, a nuestro
sentimiento interno y a la conciencia de nuestros estados mentales, sentimientos,
emociones, deseos y voluntades; por otra parte, a los objetos con los que nos
confrontamos, utilizamos y nos apropiamos. Estamos, para cualquiera que nos
observe, en una perpetua interaccion con nuestro medio que adapta sin cesar
nuestros comportamientos a sus modificaciones. ¢Dualidad real o dualidad
ilusoria? Por nuestro cuerpo pertenecemos al universo de los objetos. Y cuando
queremos separarnos de ese mundo de las cosas, debemos reivindicar desespe-
radamente el estatuto de un espiritu o de un psiquismo, esto es, de un sujeto por
fuera del mundo o que busca continuamente escaparsele. Desesperadamente,
pues nada es mas huidizo que ese espiritu que el filésofo nunca llega a agarrar
definitivamente en las trampas de conceptos claros e inteligibles. ¢Y si sélo
tuviéramos un cuerpo? iBella economia ontoldégica con la que no cesa de
regocijarse el materialista! {Pero cémo pensar una materia pensante? Aristételes
hacia del alma la forma del cuerpo; Spinoza hacia del espiritu la idea del cuerpo;
cada uno a sumanera impuso un monismo virulento a los dualismos recurrentes.
Estas son rudas filosofias que rechazan el reposo de equilibrio entre los dos
términos de la dualidad. Si rechazamos el pensamiento perezoso que separa el
espiritu de la materialidad fisica del cuerpo para concederle alguna beatifica
tranquilidad, deberemos volver a poner el pensamiento en el cuerpo y ligar en
una totalidad fragil lo que siglos de espiritualismo se han empecinado en desligar.
Desde entonces, lo que se volvera central en la biisqueda que emprendemos
serd el vinculo en el que se reabsorben los dos polos del objeto y del sujeto, de lo
interno y de lo externo, de lo mismo y de lo otro. La cuestiéon que nos preocupa
es la de la frontera y del margen, el territorio en el que el cuerpo dice el espiritu
y en el que el espiritu se exterioriza en el cuerpo: inseparables.

Es una abstraccién hecha de los estados mentales, los pensamientos, los
deseos y los sentimientos, de todo lo que se dice que tiene que ver con un puro
espiritu improbable. Nuestro cuerpo en si mismo es considerado como el de los
animales, se presenta siempre bajo la forma dual de un interior y de un exterior:
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las visceras, los 6rganos, la fisiologia subterranea, por un lado, y la piel por el otro.
Esta es una nueva dualidad que toma el relevo de la primera y subrepticiamente
la reintroduce. Sin embargo, si una vez mas rechazamos el recorte dual y las
concepciones esquizomorfas, deberemos colocarnos en la frontera, en los bordes,
en las margenes para mostrar su extensién y su importancia. Nuestra piel,
nuestra envoltura exterior, nuestra apariencia es una interfaz a doble titulo. Por
una parte, constituye la frontera entre lo interno y lo externo, entre los érganos
y el medio; pero también es el lugar de los intercambios incesantes entre el
organismo y el mundo exterior. Y nuestra tesis es que los intercambios nos
constituyen mucho mas que ninguna sustancia individual fija. O mas bien: no
hay sustancia sino por el intercambio. No somos un fenotipo que se desarrolla
siguiendo el programa inscrito en nuestro genotipo —iun dualismo mas!—, sino
una forma creada en y por los procesos de intercambio en la que se entrecruzan
y se confunden el si y el otro. No es que neguemos el papel del genoma, del ADN
portador de un programa genético, sino que ese papel no es posible sino por la
exterioridad del medio en el cual el programa se ejecuta. Nuestra piel participa del
proceso de asimilaciéon y del proceso de excrecion; es un intercambio de doble
sentido. Por otra parte, ella aparece en nuestras relaciones con el mundo y con los
otros como la interfaz entre lo interno, el pensamiento o el espiritu y lo externo,
el universo de las cosas, de los vivientes, de los hombres. Ella es el punto del
derrumbamiento de los dualismos primitivos. En efecto, es a través de ella que
los otros nos perciben, a través de ella nos manifestamos. Se equivocan un tanto
los poetas que han comparado los ojos a ventanas, como si el alma atisbase
detras de un vidrio, o los labios fueran una puerta que se cierra o acoge. La
imagen es estereotipada, quizéas, pero tiene su parte de verdad. La mascara
del teatro griego no hacia sino retomar, al modo del juego y de la dramaturgia,
esta evidencia cotidiana: somos legibles en la apariencia de nuestro cuerpo
porque nuestro espiritu es nuestro cuerpo, incluso si esta lectura exige algtn
aprendizaje y un desciframiento.

Henos pues a nosotros mismos, en nuestra materialidad aparente, consti-
tuidos en una doble interfaz: interfaz fisiolégica, del érgano oculto a la manera
de aparecer, y el interfaz somatopsicolégico.

La primera de estas interfaces es desde hace tiempos explotada por el mé-
dico que busca leer en el cuerpo, en su superficie, los desarreglos, las carencias,
los disfuncionamientos que afectan los mecanismos internos y ocultos. Lo que
oculta, encierra y protege también revela lo que se encuentra asi disimulado.
La piel, su tinte, flexibilidad o, por €l contrario, su rugosidad, €l color del ojo y
el caracter del gesto se vuelven para el médico otros tantos signos reveladores
del estado del cuerpo en general. Toda la historia de la medicina testimonia
esta funciéon de interfaz y de la utilizaciéon que se ha hecho de ella, y que atn
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se hace, puesto que es ahi, en los margenes del cuerpo propio, donde vienen a
inscribirse los sintomas. Seguramente, luego vendran andlisis mas finos a com-
pletar esta lectura. Pero todavia acé se tratara siempre de ir hacia las técnicas
que minimicen las efracciones y permanezcan lo mas cerca del envoltorio ex-
terior, del estetoscopio de las modernas técnicas de imagenologia médica. No
desarrollaremos este primer aspecto. Nos contentaremos con senalarlo y con
remitir al lector a los finos andlisis que Francois Dagognet, médico y filésofo, ha
efectuado en este dominio?. El psicélogo también puede tratar de leer en la piel los
movimientos del espiritu, tratar de captar el pensamiento en las apariencias re-
veladoras de esta delgada frontera que es la piel. Pero nos queremos interesar en
otro aspecto de las cosas. Nos ocuparemos en el uso del cuerpo como interfaz
entre nosotros y los otros, entre nosotros y la imagen que queremos dar de lo
que somos. Pondremos de relieve lo concerniente a la mimica, pero también a
la pintura corporal, el tatuaje, las escarificaciones, el maquillaje. Percibiremos
aqui el cuidado del rito como el de la estética, la obra del mito y la del arte.

El cuerpo pintado, ser y aparecer

Como interfaz entre nuestro sentimiento interno y la mirada de los otros,
nuestra apariencia inmediata —la de nuestra piel y de sus accesorios, vesti-
dos, maquillaje, peinado, diversos cuidados corporales— se encuentra en el
corazén del juego sutil del ser y del aparecer al que la filosofia se ha dejado
arrastrar tan a menudo, condenando a veces en un afan ascético, al segundo
en provecho del primero. En efecto, lo mas frecuentemente se ha opuesto el
uno al otro como lo esencial a lo superficial, lo profundo a lo futil, la verdad a
la mentira. El verbo acicalar «farder», que designa el conjunto de las técnicas
que buscan valorizar el rostro por medio del empleo de afeites «fards», acaso
no esta embarcado en la expresién “disfrazar la verdad” «farder la veritén.
Designa entonces todas las astucias que una voluntad enganadora pone a
funcionar para ocultar la verdad, inducir al error y extraviar al que debe ser
victima de las apariencias de una realidad falsificada. Si es verdad que los
artificios del aspecto que podemos usar a veces buscan ocultar nuestro ser
profundo, nuestros sentimientos verdaderos, asi como los desgastes de la edad,
en ocasiones también son una manera de decir los signos reveladores del ser
verdadero. Trataremos pues de rehabilitar las artes del cuerpo.

% Ver Frangois Dagognet (1986). Ver en particular el capitulo III “Para una historia de la medicina” de Faces,
surfaces, interfaces |Caras, superficies, interfaces] (Dagonet, 1982). También se recomienda consultar Le corps
multiple et un [EI Cuerpo multiple y uno] (Dagonet, 1992); Corps réfléchis [Cuerpo reflejado] (Dagonet, 1989a),
en particular el capitulo I, “Ce que la clinique nous a appris” [“Lo que la clinica nos ensefi¢”] (al final de este
capitulo apartes de dicho texto); La peau découverte [La Piel descubierta] (Dagonet, 1993). Estos textos fueron
traducidos por Luis Alfonso Palau-Castano (2006, 2007a, 2007b, 2009). Regresaremos al final de este capitulo
sobre la filosofia del cuerpo de Frangois Dagognet.
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En el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres, Rousseau (1999) hace del paso del ser, como inmediata presencia a
si mismo bajo la mirada del otro, una caida, un equivalente antropolégico del
pecado original. Los hombres se reconocen como semejantes y a partir de alli
comienzan a compararse los unos con los otros. Interviene el amor propio. Todo el
mal viene de alli. Nadie puede contentarse con lo que es en ese juego de espejo,
y cada uno le debe aparecer al otro como superior. Por supuesto, el tener del
primero es: “El primero que habiendo cercado un terreno, se apresurd a decir:
‘esto es mio’”. Pues es por la propiedad que uno comienza a medirse. Las cosas
se vuelven los primeros mediadores entre los individuos de la especie humana,
la primera interfaz (y sobre ella volveremos). Sin embargo, excepto que supon-
gamos un estado de escasez de los bienes de los que los individuos tienen una
necesidad vital, la cosa poseida no es suficiente para arrastrar al hombre del
ser al aparecer, pasando para ello por el tener. Es necesario un comercio mas
asiduo, reagrupamientos en pueblos o en tribus.

Cada cual empez6 a mirar a los demas y a querer ser mirado él mismo, y la
estimacion publica tuvo un precio. Aquel que mejor cantaba o bailaba, o el mas
hermoso, el mas fuerte, el mas diestro o el mas elocuente, fue el méas considerado;
y éste fue el primer paso hacia la desigualdad y hacia el vicio al mismo tiempo. De
estas primeras preferencias nacieron, por una parte, la vanidad y el desprecio; por
otro, la vergiienza y la envidia, y la fermentacién causada por esta nueva levadura
produjo al fin compuestos fatales para la felicidad y la inocencia. (Rousseau, 1999)

El paso del ser al aparecer constituye claramente una caida, pues a partir
de aca, para parecer mas o mejor, no se dudara en agrandar la distancia entre
lo que se es y lo que uno parece ser. La era de la desigualdad que se instaura es
también la de la mentira. Se requerira parecer mas bello, mas fuerte, mas inteli-
gente de lo que se es y, sobre todo, de lo que no son los otros. Para ello, se hacen
astucias de todo tipo: los adornos, las joyas, los coloretes g, incluso, a nivel del
lenguaje, la retérica. Esta metafisica roussoniana converge en una antigua idea
de la filosofia que conlleva una cierta interpretaciéon del platonismo. Se trata de
la que desprecia el cuerpo en provecho del espiritu, que apuesta por el segundo
contra el primero. Pues €l cuerpo y sus aderezos pertenece decididamente a
lo que la mirada del otro capta, a nuestra parte de animalidad que uno quiere
reducir y a la que esa mirada nos reduce siempre. El espiritu que uno opone al
cuerpo constituye lo esencial, pero permanece inaccesible al examen primero,
inmediato y forzosamente superficial. Sécrates, figura fundadora de nuestra
filosofia, éno es el méas bello espiritu en un cuerpo deforme?

Querriamos afirmar la idea contraria. Ante todo, no hay ser que no se revele
en alguna aparicién. La apariencia revela tanto como engana; se necesita saberla
leer. El proverbio que dice que el habito no hace al monje es, por lo menos, dema-
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siado simple, por no decir simplista, pues el habito nos informa claramente antes
de disfrazar. No puede haber comunicacién de un hombre con otro sin alguna
forma, alguna apariencia o alguna interfaz que revele el primero al segundo y
viceversa. Una pura interioridad estaria clausurada sobre si misma, y a fin de
cuentas lo tinico que encerraria seria el vacio. Sin embargo, nuestra piel desnu-
da, nuestros gestos y nuestras mimicas son aun interfaces demasiado pobres.
Los hombres se han dedicado a enriquecerlas. Alli donde Rousseau veia una
caida hacia la desigualdad, la mentira y el vicio, nosotros abogaremos porque
se ponga de relieve un esfuerzo de comunicacién, de exposicién, una tensién
alegre hacia un excedente de ser, de intercambio y de comunicacién. A través
de esta comunicacion y exposicién la sociedad se constituye en tanto que tal.

Que el cuerpo y mas particularmente la piel puedan identificar y revelar, es
laidea que queria promover la fisiognomonia y la frenologia. Para esta Giltima, se
trataba de leer la naturaleza profunda del individuo en los voliimenes del craneoy
en los rasgos de la cara. iLa apariencia no puede mentir! Se ha denunciado
abundantemente los excesos de esta craneoscopia y de la filosofia subyacente.
No deseamos reactualizarla para justificar inmundas cacerias a las facies. No
pensamos tampoco que el vicio o el crimen estén inscritos fatalmente por algtin
pesado determinismo en las fisonomias. Nuestro caracter, ain menos nuestra
historia individual, no son legibles a priori en las formas de nuestra cabeza o en
el relieve de nuestro rostro. Es més, antes de condenar las lecturas de lo psiquico
sobre la superficie del organismo para el uso que de ello se hizo, seria necesa-
rio releer de mas cerca la obra de Lavater como lo ha hecho Frangois Dagognet
(1982)%. Se encontrarian alli mas matices y menos determinismo de lo que se ha
querido decir con frecuencia. Contrariamente a Gall, Lavater nos previene contra
las ojeadas rapidas. Si lo psiquico y sus evoluciones se reflejan en la cara, es
necesario aun aprender la lectura de sus marcas y de sus trazas, descubrir las
armonias y las desarmonias significativas. Sin embargo, tras el exceso, permane-
ce una parte de verdad. “Gall reconoce voluntario que ellos tienen en comun [con
Lavater] buscar conocer el interior por su exterior, lo moral por lo fisico, encaran-
do el organismo humano como una especie de lengua escrita por la naturaleza
misma” (Lantéri-Laura, 1970, p. 86). No encajaremos el paso a las criticas de la
frenologia desarrolladas por Hegel (1939, pp. 268-282), Maine de Biran (Tisserand,
1924, pp. 67-86) o Schopenhauer (1912, pp. 135-136). La frenologia continuaba
hasta el error y la exageracién las primeras tentativas de medida del craneo de
Camper, Daubenton o Blumenbach. La inclinacién del cuello permitira distin-
guir cuantitativamente la bipedia. Atun hoy, el antropdlogo vuelve a trazar por
medio de las medidas de los angulos del craneo la historia de nuestros ances-
tros. Y la localizacién cerebral que ella supone —por errénea que fuesen las de

3 Enlo concerniente ala frenologia, uno se puede dirigir a la obra Histoire de la phrénologie de Georges Lanteri-
Laura (1970).
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Gall y Spurzheim— abrira la via a los trabajos de Broca que los ultimos freno-
logos, como Bouillaud, trataron de enrolar en sus filas. Es verdad, sin embargo,
que la victoria de los localizadores sobre los unitarios no es la de la frenologia.
La historia ha retenido, sobre todo de los trabajos de Gall y de Spurzheim, la obra
anatémica y quizéas la idea de que las facultades mentales encontraban una lo-
calizacién en la corteza. Si la craneologia es hoy, en el mejor de los casos, una
fantasia no cientifica, y en el peor de ellos charlatanismo peligroso, no es menos
cierto que al lado de la fisiognomonia ella constituye una tentativa de semiolo-
gia que busca leer la realidad humana en la apariencia corporal y, por tanto, una
rehabilitacién de la apariencia. Ahora bien, la tesis que queremos defender aqui
es la del cuerpo significante, el cuerpo que se cubre de signos haciéndose signo.
Mas alla de los yerros pseudocientificos de los frenélogos, querriamos explorar
esta significancia del cuerpo y de su apariencia. En 1862, en momentos en
que la moda frenoldgica se extingue, Alphonse Bertillon propone un método
de identificacién de los criminales fundamentado en las medidas del cuerpo:
el “sistema antropomeétrico”. El senalamiento de un individuo es cuantificable
y personal; se medira la cabeza, la oreja derecha, el pie izquierdo y la longitud
de los dedos. Sin embargo, se esta todavia en un dominio demasiado abstrac-
to donde la precisién milimétrica no es suficiente para garantizar que un solo
individuo corresponda a una sola serie de medidas. La altura de la cabeza, la
longitud del pie o la de los dedos remite atn al esqueleto, al armazén interno y
oculto. Pero por este hecho son abstracciones. Es necesario retomar, o al menos
completar, el procedimiento de identificacién por medio de los elementos su-
perficiales, inmediatamente aparentes. Por lo demds, el policia debe poder
reconocer al criminal con la primera mirada; no siempre tiene los medios de
efectuar largas y minuciosas mediciones. Las fichas de Bertillon serdn comple-
tadas con informaciones relativas al color de los ojos o de los cabellos. Se les
adjuntara rapidamente fotografias (las famosas fotografias de frente y de perfil
de los registros judiciales); una vez mas se insiste en la importancia de la apa-
riencia. Pero es hacia la envoltura exterior, hacia la piel, que uno debe girarse
si se quiere una segura identificaciéon. Alla, en la superficie mas externa del
cuerpo, cada uno lleva infimos surcos que componen dibujos siempre diferen-
tes de un individuo al otro. Y mas que en la superficie, es en las extremidades
mismas del cuerpo que esos dibujos deben ser detectados y observados: en la
punta de los dedos. En su obra Fingerprint, Francis Galton (1892) hace el elogio
de la huella digital conrespecto a las medidas antropométricas de Bertillon.
Conocimos luego cual fue el uso que la criminologia ha hecho de la recoleccién de
huellas digitales luego de las primeras utilizaciones de un sistema cercano al
de Galton por parte de la policia argentina, sistema debido a Juan Vucetich.
Nuestra piel lleva la firma o la marca de nuestra individualidad. Incluso herida
profundamente, cuando la piel se reconstituye en el extremo de nuestros dedos,
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reproduce los mismos dibujos. Estos parecen resistir tanto a los traumatismos
como al envejecimiento. Solo estamos a un paso de considerar aquello como su
caracter esencial. El individuo se individualiza en sus partes mas superficiales.
El filésofo no dejara de reconocer la manifestaciéon del ser en el aparecer que se
confunden, en lo superficial, en lo inmediatamente perceptible. Pero el dibujo
de las huellas digitales es natural, nos estid dado, no podemos ni negarlo ni
transformarlo. Una filosofia, por poco naturalista que sea, no se ofuscara con su
papel de revelador y de criterio de identificacién. ¢Pero qué decir de los dibujos
que seran pintados, para no mencionar los definitivamente grabados (el tatuaje)
al término de un acto voluntario del que los lleva? éNo pueden ellos enganar
tanto como revelar? Ya no se sostiene en una naturaleza profunda que se impon-
dria al cuerpo, sino a practicas culturales y locales que estan ligadas a épocas
y a lugares precisos, indefinidamente cambiantes.

En efecto, la piel desnuda no puede ser suficiente como interfaz entre lo
interno y lo externo, es aun demasiado “natural”; se precisara hacer de ella un
objeto “cultural”. Por sus propias marcas ella solo puede dar identificacién. Sera
pues pintada, tatuada, escarificada. Se le pondran colores y dibujos. Y el rostro
serd el primer lugar del intercambio: la boca y la palabra, los ojos y la mirada.
Debe decir mas de lo que puede o decirlo de otra manera; se lo sustituira por
una mascara para esguematizar y centrarse en un rasgo Unico. El teatro en sus
comienzos, tanto en la Grecia antigua como en el Japén, hara uso de ella con
elegancia y finura. Después del rostro, el cuerpo entero sera erigido en objeto
de rito, en mensaje social o simplemente en obra estética.

La antropologia, principalmente por la obra de Claude Lévi-Strauss, nos ha
ensenado que lo natural estaba asociado a lo universal, mientras que los compor-
tamientos culturales estaban marcados por lo particular, lo singular, lo local, para
no decir: lo tinico, lo raro, lo exético o lo extrano. iUn dualismo mas qué habra que
superar! Solo la prohibicién del incesto tenia un caracter universal y cultural a
la vez; cultural puesto que propio de las sociedades humanas?; universal puesto
que el antropologo la encuentra en todas las sociedades. Pero esta ley reforzada
por su excepcion podria muy bien, cuando se encaran las practicas de pintura del
cuerpo, sufrir una nueva excepcién. Y nos alegramos con ello puesto que amena-
za asi este dualismo facil de lo natural y de lo cultural. Queremos decir con esto
que esas practicas que tienen un caracter indiscutiblemente cultural —y veremos que
estan ligadas a creencias, a ritos, o incluso simplemente a investigaciones es-
téticas— son igualmente universales. Por supuesto, en el tiempo y el espacio
se encuentran numerosas variantes estéticas y técnicas. Pero la prohibicién del

4 Sinembargo, parece, sile ponemos cuidado a los et6logos, que algunas sociedades animales tengan practicas
de evitacién del incesto.
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incesto también estd sometida a variantes a través de las diferentes culturas,
sociedades, civilizaciones.

Primero, es necesario decir que esas practicas parecen tan antiguas como
las sociedades humanas®. Numerosas estatuas o representaciones prehistori-
cas dan testimonio de ello. Las pinturas rupestres del Sahara —ya se trate de
“la fase de las Cabezas Redondas” (7.000-6.000 a. de C.) o del periodo Bovidiano
(5.000-1.500 a. de C.)— comportan personajes cuyo cuerpo esta manifiestamente
decorado por pinturas o tatuajes, alineamientos de puntos, lineas curvas regu-
lares, etc. fdolos femeninos neoliticos, a menudo simbolos de la fecundidad,
encontrados en Mesopotamia, en los Balcanes o en Europa Central, muestran
con frecuencia ora surcos cavados, ora restos de pintura siguiendo formas
geomeétricas que evocan decoraciones corporales. Evidentemente, ignoramos
la significacion de esos decorados, pero estamos claramente en presencia de la
evocacién de pinturas corporales o de tatuajes. Las representaciones de Egipto
antiguo, como los frescos o las estatuillas femeninas de loza vidriada azul del
Imperio Medio, evocan también el maquillaje del rostro, para no mencionar
los tatuajes sobre todo el cuerpo. En particular, las estatuillas reencontradas
en tumbas y que constituyen probablemente simbolos de fecundidad tienen el
sexo vivamente realzado y marcado con motivos que representan quizas tatua-
jes. Creta, Grecia clasica y Roma conocieron el colorete, como lo testimonian
frescos y estatuarias. Las bellas ocultaban sus arrugas y daban mas blancu-
ra a su rostro y a sus brazos con la ayuda del blanco de plomo; acentuaban con
tintes sus labios y sabian resaltar su mirada maquillando sus ojos. Ovidio, can-
tante de los cuerpos sensuales, hace el elogio de las griegas y de sus senos
cuyos “pezones rosados estaban adornados con tintura dorada”. Asi como
el colorete permite ocultar la cercania de la vejez y paliar la pérdida de las fres-
curas de la adolescencia, también es el medio de marcar su personalidad y su
rango en la sociedad. El teatro griego empujara esta idea al extremo al darle a
los actores una mascara que esquematiza su funcién y su rol. El término fran-
cés personne deriva del latin persona, que designaba primero la méascara que
llevaba el actor y luego el tipo de personaje asociado a esa méascara. La etimo-
logia nos recuerda, a propésito que lo que caracteriza de manera mas esencial a
un ser humano, es el hecho de que ser una persona esta estrechamente ligado
a la méascara que revela, como en una caricatura, los rasgos esenciales de un
individuo, asi como su papel en un drama, una comedia o una tragedia, en una
palabra: en una sociedad.

5 Numerosos elementos nos han sido dados, para esta parte de nuestro trabajo, por la obra dirigida por Gréning
(1997), Decorated skin, a world survey of body art, la cual comporta numerosas ilustraciones que hacen de
ella no solamente una fuente de reflexién sino también un verdadero objeto estético. También nos podremos
remitir a Roy (1957), Arts sauvages [Artes salvajes].
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La historia més reciente de nuestras sociedades occidentales muestra tam-
bién que el adorno siempre se ha completado con el uso de los coloretes, y que ese
uso continua. Es verdad que sobre todo el rostro es objeto de los cuidados mas
permanentes. Sin embargo, el tatuaje nunca ha desaparecido, incluso cuando
con frecuencia ha sido atributo de ciertas clases sociales de las mas desfavo-
recidas (marineros, albaniles, simples soldados de los cuerpos més expuestos,
elementos del hampa). De hecho, hubo una época en que los condenados debian
llevar la marca indeleble de su condena en su carne, sobre su piel (marcada
con hierro al rojo). Pero aparece entonces —y esto refuerza nuestra tesis— como
un medio de expresion para los que se encuentran privados de otros instrumentos
para decir lo que ellos son, piensan, experimentan o simplemente para afirmar
su pertenencia a una categoria que la sociedad marginaliza. Se grabara en el
cuerpo la marca de esta marginalizacién en una especie de parodia de la marca
del hierro al rojo, con la que la antigua sociedad golpeaba a los presidiarios. Hoy
los tatuajes socialmente permitidos deben permanecer discretos y solo revelarse
en la intimidad. Sin embargo, algunos no dudaron en adornarse toda la superficie
de sus cuerpos para ofrecer publicamente verdaderos cuadros. Los tatuadores
organizan ferias y concursos internacionales, como en Francfort-sur-le-Main,
para hacer ostentacion de su arte y de su técnica. El dibujo tatuado oscila ac-
tualmente entre seguir siendo el signo de una cierta marginalidad y acceder al
estatuto de la obra de arte. Asimismo, muchas manifestaciones contempora-
neas, deportivas, pero también politicas o sindicales, dan lugar a disfraces en
los que la pintura del cuerpo interviene. Expone, asi, los conflictos reales
o interpretados. {Acaso no vemos alos hinchas de los clubes deportivos pintarse
los colores de su club? Los carnavales siguen siendo momentos de una libertad
que se manifiesta a menudo por medio de la fantasia de las mascaras y de los
madquillajes. El circo con sus clowns, clown blanco y Augusto institucionaliz6
verdaderamente el maquillaje y reencontré las reglas y convenciones dignas de
las practicas ligadas a ciertos ritos primitivos.

Finalmente, el arte contemporaneo, en su esfuerzo por el desposeimiento
y por la reflexién sobre sus propios origenes y en su tentativa por captar y va-
lorizar lo efimero, no ha temido volver a la pintura del cuerpo o a la pintura por
medio del cuerpo. Elvira Bach, de renombre internacional, pinta directamente el
cuerpo de mujeres desnudas que solamente se visten con zapatos de tacones altos.

El body art ha perfeccionado, en torno a Yves Klein y sus antropometrias a
fines de los anos cincuenta y durante los anos sesenta, diferentes técnicas que
recurrian al cuerpo entero en el proyecto pictérico. Se haran grabados sobre papel
o tejidos de los cuerpos recubiertos de pintura. Las modelos se vuelven pinceles.
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Para interpretar mejor su papel de interfaz, el cuerpo es instrumentalizado,
puesto que el cuerpo real se desliza entre el pintor y el cuadro. La desnudez
ya no es evocada ni expuesta, sino que se vuelve dinamica en tanto que la
produccién del cuadro sera eventualmente fotografiada. Se duplica asi la fun-
cién de interfaz del cuerpo del modelo. La obra finalmente se reabsorbe en la
huella que permanece en la obra bajo esta forma de traza. Habria que citar
también el Wiener Aktionismus [Accionismo Vienés| reagrupado en torno a
Hermann Nitsch, Otto Mushl y Gunter Brus.

Acabamos de mostrar la universalidad de la pintura corporal en el tiempo,
desde los mas antiguos trazos humanos hasta nuestras sociedades contempo-
raneas; mostremos también que esa universalidad se extiende en el espacio.
Se encuentran practicas de pinturas corporales en todos los continentes. Desde
las bellas cretenses hasta nuestras modernas elegantes, el maquillaje juega un
papel en las relaciones sociales, en todo escenario de seducciéon. El rango social
de una mujer se mide frecuentemente por el arte del maquillaje que ella posee,
en los matices que sabe introducir en los usos que comanda la moda, asi como el
siglo clasico establecia el rango de los hombres por la longitud de sus pelucas.
El cuerpo pintado, incluso con en colorete la piel, se confunde con el adorno que
marca la fiesta. El carnaval inscribe sobre el cuerpo los juegos de inversiones so-
ciales que él suscita. La mascara prolonga la pintura del rostro. Se trata entonces
tanto de ocultar una identidad como de exhibir otra mas secreta, mas reprimida.
Ese doble movimiento de ostentacién y de disimulacién utiliza el cuerpo como
interfaz entre lo que esta oculto y lo que se muestra, entre lo que esta prohibi-
do v lo que esta permitido, entre la razén y el desbordamiento. La fiesta pasa
por el cuerpo, pero este solo pude jugar dicho rol al precio de los artificios
que se le aplica. En la vida cotidiana actual, una lectura atenta de las revis-
tas de modas muestra como el maquillaje sirve tanto para disimular como para
exteriorizar su personalidad, y soporta la idea que uno se hace de si mismo.
Tenemos razén en extasiarnos y reir con condescendencia ante las pinturas, los
tatuajes y las escarificaciones que utilizan los pueblos alejados y exdticos.

Pero auin hoy, cualquiera que atraviese nuestra familiar Europa no dejara de
notar —y quizas hasta se sorprenda con ello— las multiples maneras como las
mujeres se maquillan la cara. Veria que numerosos personajes populares del
circo o del teatro ejecutan esos rituales del maquillaje. El cuerpo es una interfaz
entre estados internos y el mundo exterior, pero no es suficiente por si solo, en su
desnudez, para representar ese papel expresivo; se precisa pintarlo y aprestarlo.

Acabamos de insistir en practicas que se dan entre nosotros. La mirada
qgue podemos darles deberia ayudarnos a comprender mejor las que encon-
tramos por todas partes en el mundo. América del norte, la de los indios, era
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rica en pinturas corporales significantes. Karl Bodmer y Geroge Catlin nos han
dejado su recuerdo en muchisimos retratos. Estas pinturas a menudo estan
asociadas a acontecimientos sociales importantes (matrimonios, entierros, pero
también guerra o paz), a ritos estacionales (danza de las raquetas entre los
chippewa, por ejemplo), al rango social y a la pertenencia tribal del individuo
que las porta. Alla, como por todas partes, en América del sur, en Africa, en
Oceania, en Indonesia, en Asia (la India, China y Japén), la pintura corporal y
sus formas mas radicales, asi como los tatuajes y las escarificaciones nunca son
practicas gratuitas. Se integran a rituales religiosos complejos, a normas socia-
les con frecuencia muy elaboradas. Parece claro que tienen que ver con algtn
uso fundamental del cuerpo como interfaz, tan fundamental como para en-
contrarselo por todas partes. Ciertamente, las razones que empujan a que una
parisina se maquille en la manana antes de salir para el trabajo, a que
una joven chica berebere se mande a hacer tatuajes o a que las mujeres kaleri
de Nigeria estén orgullosas de sus escarificaciones pueden parecer bien di-
ferentes. Son tan diferentes como las razones para pintarse el rostro entre los
habitantes de las islas Andaman, entre los actores japoneses del teatro N6 o
entre los payasos de nuestros circos occidentales. Incluso, el proceder puede
parecer bien distinto en el body painting moderno, en las obras de Yves Klein
o de Gunter Brus.

Sin embargo, querriamos ahora explorar algunas de esas razones. En este
sentido, se busca mostrar que, mas alla de las diferencias, hay un mismo pro-
ceder que consiste en tomar el cuerpo como interfaz para jugar con su doble
estatuto: objeto por su materialidad entre otras materialidades y sujeto humano
indefinidamente reconocible como tal.

A la mirada de los otros, no somos nada distinto a nuestro cuerpo: por él nos
manifestamos y a través de él no solo nos reconocen como un ser humano en
general, sino como individuo situado en un contexto social, en un conjunto huma-
no. Nuestro lenguaje mismo se apoya constantemente en el gesto, la mimica e,
incluso, la mueca. Todo el lenguaje en su practica esta rodeado de un aura
gestual que hace que los mensajes que transmitimos en direccion a los otros
pasen también por nuestro cuerpo considerado globalmente. Si la cultura pule
nuestro verbo, nosotros no impediremos el movimiento excitado de nuestros
dedos o de nuestras piernas. Nuestro cuerpo siempre nos traiciona. Cuando el
hombre poblé el universo de espiritus de todo tipo, también se present6 con su
cuerpo en el mundo de los espiritus y de los dioses. Este se vuelve la interfaz
entre los dioses y los hombres. De este modo, las pinturas corporales revelan
a menudo qué espiritu protector, tutelar o solicitado se siente ligado el indivi-
duo y proveen indicaciones sobre la pertenencia sociales, tribales o clanicas,
y sobre el linaje. Es un verdadero sistema de signos y de simbolos el que se
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instaura. La informacién pasa de los hombres a los espiritus, y de los hombres a
los hombres por el sesgo de las pinturas corporales. Por este hecho, ellas per-
tenecen a los ritos sociales y religiosos, y constituyen verdaderos coédigos.
Indican la posicién del individuo en el curso de la vida cuando difieren con la
edad y la situacién matrimonial. De este modo, entre los mendi de Oceania, las
muchachas reciben un adorno particular cuando se las compromete. Marcan
los periodos del ano que se conforman con el curso de las estaciones; los indios
de Norteamérica, por ejemplo, se ponian de acuerdo sobre sus pinturas en el
rostro en relacién con las fiestas estacionales. Entre los mursi del suroeste etiope,
las escarificaciones en los brazos y el cuerpo indican las proezas del individuo
que las lleva. Son una historia individual o social, un mensaje en direcciéon de
los miembros de la sociedad a la que se pertenece o en direccién a los espi-
ritus; las pinturas, los tatuajes y las cicatrices llevan un mensaje. Se podrian
multiplicar los ejemplos. El cuerpo se vuelve un manuscrito viviente. Como si
el gesto no fuera suficiente, se le anade la coloracién del rostro. De ello resulta
toda una simbdlica de las formas y de los colores que son, por tanto, cédigos mi-
nuciosos y precisos, sabios y magicos. Nos equivocariamos si solo viéramos aca
un lenguaje primitivo; frecuentemente es muy elaborado y necesita un largo
aprendizaje. Pero es un lenguaje profundamente ligado a la materialidad del
cuerpo, pues los colores y sobre todo las formas deben plegarse a las del cuerpo
para subrayar ciertas partes y enmascarar otras. Incluso cuando las pinturas
tienen que ver con convenciones sociales fuertes, ellas se adaptan a cada indi-
viduo y para cada individuo en cada circunstancia de su vida. Entre los dioses
y los hombres, entre los hombres y los hombres, la riqueza de la comunicacién
estd ligada a la plasticidad de la interfaz. De ello resultan variaciones infinitas
sobre temas recurrentes, asi como cada lengua hablada posee una infinidad
de acentos y de entonaciones que permiten caracterizar a cada individuo. La
interfaz corporal nuca es neutra o simple mediacién; actiia sobre el mensaje
y sobre su contenido. Escoger entrar en comunicacién con los espiritus y los
dioses a través de los artificios de los adornos que se le ponen al cuerpo es, al
mismo tiempo, definir esos espiritus y esos dioses como seres sensibles a tales
aderezos. Nuestro cuerpo es el espejo del otro, pues el otro reconoce su propio
cuerpo en el mio. Desde entonces, adornar de figuras y de colores es comenzar
a jugar con ese espejo, desviarse en él o de afinar su reflejo. Inscribiéndose en
un contexto cultural, cultual y social, el adorno corporal no solamente afecta al
individuo a una comunidad, sino también del presente al pasado y de la persona
a sus ancestros. El individuo se encuentra ritualmente referido a un linaje y se
proyecta en el futuro®.

El uso del cuerpo como interfaz responde, entonces, a multiples funciones.
Todas esas funciones, ya sean rituales, religiosas o festivas, que buscan marcar

6 Ver Randall White (2000).
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una pertenencia a clanes, indican una posicién en una jerarquia o una funcion
en la distribucién social de las tareas y participan de los ritos de iniciacién o
simplemente en los intercambios cotidianos con nuestros semejantes, tienen
necesariamente una dimensién social. Pues si las pinturas corporales, los tatua-
jes, las escarificaciones, utilizan el cuerpo como interfaz, o mas bien exaltan su
funcién primitiva de interfaz, ello supone un proceso de comunicacién. Gracias
a su decorado de piel, cada quien expone su ser todo entero como individuo y
como miembro de una colectividad humana. Contra Rousseau, el ser se mani-
fiesta en el aparecer socialmente controlado. Esto supone desde entonces reglas,
normas, canones. Con respecto a esas normas, se puede desarrollar y mantener
un espacio de libertad y de creatividad. Las formas modernas y técnicas de
la interfaz en informatica, por ejemplo, imponen protocolos de comunicacién,
es decir, normas segun las cuales los mensajes deben ser redactados para
franquear esas interfaces. Lo mismo ocurre con el cuerpo interfaz. La interfaz
construida segun normas impone, de rebote, sus normas a los miembros de la
sociedad en la que ella funciona. Por ejemplo, los ritos de iniciacién imponen en
muchas sociedades practicas de marcado del cuerpo, pintura y tatuaje;
en contrapartida, esas practicas guian y orientan los ritos en los que participan.
Demos otro ejemplo: las pinturas corporales pueden indicar las etapas de la vida
y a cada etapa corresponderan dibujos y colores. En ciertas tribus africanas se
hacen cicatrices en relieve sobre el cuerpo de las mujeres a todo lo largo de su
vida, desde el nacimiento. Cada cicatriz marca una etapa de la vida: primeros
menstruos, noviazgos, matrimonio, nacimiento de un hijo, destete del nino...
El adorno inscrito en el cuerpo hace la historia de una vida, otro tanto como lo
inverso. Al mismo tiempo cuenta y factura la vida individual, y determina la
feminidad. Por este hecho, esas cicatrices se vuelven un elemento de seduccién
y poseen un caracter erético. Se es una chica o un muchacho, una mujer o un
hombre, no solamente porque se posean los érganos de un sexo o del otro, sino
también porque se lleva tales o cuales ornamentos de piel, porque se deben tener
ciertos ornamentos en un momento importante de la maduracién sexual, pero
también porque no se tiene el derecho de llevar otros. Negarse a las pinturas, a
los tatuajes o a las escarificaciones significa colocarse en una posiciéon margi-
nal por fuera de la definicién funcional y estatutaria del hombre y de la mujer.

El papel dinamico de la interfaz, del cuerpo interfaz, es ain mas manifiesto
cuando los tatuajes, asi como en las mujeres bereberes, juegan un papel en la
proteccién de la vida. La interfaz no es solamente un medio de comunicacion,
sino que la comunicacién supone el cierre tanto como la apertura. El interme-
diario puede prohibir el paso tanto como favorecerlo. Se trata de protegerse de
las influencias nefastas por medio de tatuajes. Espiritus malévolos asechan
y penetran los cuerpos por la piel y sus poros. Algunos periodos de la vida
en los que el cuerpo esti débil son particularmente propicios a esas nefastas
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invasiones: la pequena infancia, la pubertad, el embarazo, el parto. Algunos luga-
res del cuerpo son también particularmente favorables a las intrusiones porque
comportan orificios hacia el interior no disimulados por los vestidos: la boca,
la nariz, los ojos. Estos deberan ser marcados particularmente por tatuajes
y periédicamente por pinturas de alhena. El cuerpo interfaz debe regular
las comunicaciones entre lo interno, en donde reside la identidad profun-
da, y lo externo amenazador, poblado de fuerzas dispersivas. Lo mismo
ocurrira con las manos con las cuales tocamos el exterior y dejamos nuestra
impronta sobre las cosas. También el pie, si est4d desnudo, abandona “una
parte del alma” en la huella que deja en el suelo. Se lo cubrira, pues, de signos
que retendran emanaciones por las que el mundo interior, la sustancia pro-
funda, podria vaciarse hacia el exterior.

El arte y el cuerpo

El arte exalta el cuerpo, le da la palabra y lo cubre de lineas pintadas o marcadas
mas profundamente en la carne. Hemos evocado la manera cémo los artistas,
particularmente en el arte moderno, han utilizado el cuerpo ora como soporte,
ora como instrumento. Interesémonos ahora en los cuerpos silenciosos, los
que la pintura yla escultura han escenificado en sus formas mas clasicas. Cuando el
pintor muestra el cuerpo sublimado, el cuerpo torturado, el cuerpo exaltado,
hace de él la interfaz privilegiada de la emocién, del sentimiento, de la idea.
En los cuadros de temas religiosos, mitolégicos o histéricos, el cuerpo ha sido
escenificado en una historia como aquella o simplemente como la expresiéon de
un caracter que se embellece o se zahiere en el retrato; siempre es la represen-
tacion material y concreta de una idea, de una ideologia o simplemente de un
estado de espiritu. Vestido o desnudo, siempre da una concepcién del hombre.
El pintor no va a descuidar la ciencia, sino que se nutrird de anatomia y, de re-
bote, la enriquecera. Entre el arte y el saber del médico, el cuerpo representado
es aun una interfaz que querriamos explorar un poco mas. La forma corporal
proyectada en el espacio del cuadro o en el de tres dimensiones, del bronce o del
bloque de marmol, no solo reenvia una imagen mediatizada del cuerpo, sino que
participa de la constitucién profunda de la interfaz por la cual se comunican lo
interno y lo externo. éDe qué exterioridad y de cudl interioridad se trata en la
obra pléastica; las nuestras o las de un desdoblamiento en el que participan el
artista tanto como el espectador? Recordemos la ambicién de los pintores im-
presionistas que ya no quieren pintar un objeto ni darlo a ver, sino poner en la
tela lo que pasa entre el objeto y el pintor. Quieren negar la separacién brutal y
consumada entre el sujeto y el objeto; quieren colocarse deliberadamente entre
lo interno y lo externo, y constituir al cuadro mismo como interfaz. ¢La tarea
sera mas facil con el paisaje y el monumento que van al encuentro del pintor
que abandona su taller, que con el cuerpo humano? El mas impresionista de los
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impresionistas, Claude Monet, podria hacernos creer esto, pues hay muy pocos
personajes en sus obras. Pero tenemos que poner cuidado en no olvidar al que se
encuentra en el nacimiento del movimiento, Eduardo Manet, ni a Bertha Morisot,
Augusto Renoir, Edgar Degas. En ellos el cuerpo representado entra en ese
doble desdoblamiento en que la obra no presenta el cuerpo en una imagen mas
o menos transformada o traspuesta, ni el hombre ni la mujer, sino nuestra re-
lacién con el uno y con la otra. Por este motivo, la obra plastica se vuelve una
interfaz primordial en la que el cuerpo toma un sitio singular. Esta ambicién del
impresionismo perdurara en sus sucesores.

La primera conquista del hombre es probablemente su propio cuerpo, que
no se contentara con vivirlo, sino con representarlo. Pues si el cuerpo es una
interfaz, como acabamos de verlo a través de las practicas que hacen su ins-
trumento de nuestra relacién con el mundo, los otros y los dioses, es necesario
apropiarse de ese instrumento. Nos interesamos en el proceso por el cual repre-
sentamos en nuestro cuerpo imagenes en las que él se desdobla. No es suficiente
con decir que el cuerpo es un espiritu que se manifiesta, el uno estando en el
otro: es menester, ademas, que el cuerpo se deje ver en actitud de decir. La
interfaz supone o entrana un desvio reflexivo que el arte ha sabido asumir. En
este sentido, ahora se trata este desvio por la representacion plastica.

Se sabe o se supone que las primeras representaciones del hombre, la prehis-
toria o la Grecia arcaica no tienen que ver inicamente con una funcién especular
neutra, sino que se integran a rituales que deben correlacionar el mundo humano
con el de los espiritus o de lo divino. Se supone que las siluetas sobre las paredes
de las grutas no buscaban solamente la emergencia de una emociéon estética
0, si asi era, hacia parte de un conjunto cultual, ritual. Mas tarde, el templo
acoge las formas humanas, primero fijas, y luego poco a poco ganadas por el
movimiento detenido. Ellas fijan la devocién. Estas seran prestadas a las divi-
nidades que acercamos a nosotros a través de un cuerpo muy frecuentemente
magnificado. La potencia de Zeus sera la de una musculatura desarrollada; la
sabiduria de Atenea sera la gracia altiva de un cuerpo de mujer que la piedad
sabra engalanar. El cuerpo esculpido intercede por nosotros. Parece que
la fe no puede subsistir sin cuerpos intermediarios. Ciertamente, siempre ha
habido iconoclastas para romper la imagen en provecho de un espiritu puro o
purificado. La querella desgarrara la iglesia de Oriente; los que veian en la re-
presentaciéon de Cristo un retorno al paganismo resistian a los que recordaban
que Dios se habia hecho carne y que se habia encarnado en un cuerpo humano.
En el siglo VIII esta cuestién opondra al emperador de Bizancio y al papa. Se
requirié el concilio de Nicea en el 787 para que fuesen condenados los icono-
clastas. Desde entonces la Iglesia, que estigmatizé a veces con tanta violencia
el culto de los idolos de marmol o de bronce, no tardé en poblar sus templos de
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figuras tan humanas de las santas y de los santos junto a la de Cristo mismo.
Platén habia fustigado al artista que mostraba la divinidad en cuerpos llenos
de fuerzas o de gracia. El cristianismo, como buen heredero del neoplatonis-
mo, predicara el desprecio del cuerpo, aunque permanezca en su tradicion una
recurrente tentacion de exaltarlo, incluso cuando es rechazado del lado de la
condenacién. El arte religioso asegurara ese movimiento por el que la mediaciéon
del cuerpo es colocada en el corazén de la piedad. El culto mariano es, en este
sentido, particularmente significativo. Ya las letanias de la Virgen no dejan
de evocarlo como cuerpo infinitamente respetado y respetable, pero
finalmente cuerpo. No solamente ella es llamada madre y virgen (mater Christi,
divinae gratiae, purisima, castisima, inviolata, intemerata, amabilis, admirabi-
lis, boni consilii, Virgo prudentissima, veneranda, praedicanda, potens, clemens,
fidelis...), sino también vaso (vas spirituale, honorabile, insigne devotionis...).
Pues ella se entrega a la devocién con todo su cuerpo de mujer y de flor (rosa
mystica); y ese cuerpo es a la vez el de una reina (regina) y el de una mediadora,
interfaz privilegiada entre la justicia de Dios y la suplica de los hombres
(speculum justiciae). Pero evidentemente es el artista pintor quien toma a la
letra el texto del culto mariano para ofrecer la imagen del cuerpo cuyos rasgos
seran a veces prestados de la mujer amada o amante. Por ejemplo, se supone
que en la célebre Virgen y el Nifio rodeados de angeles rojos (Museo real de las
bellas artes, Amberes), Jean Fouquet hizo el retrato de Agnes Sorel en el siglo
XV. Como en toda representacion de la Virgen, es presentada por su cuerpo de
mujer v de madre mezclando en él el simbolismo religioso y el llamado a la
emocion y al sentimiento.

En el cuadro de Jean Fouquet que acabamos de mostrar, tanto el vestido
como los brazos se abren, uno para dar el seno y alimentar al nifno, el otro para
acoger el recogimiento de la piedad. Un cuerpo, como interfaz, debe estar abierto
o cerrado, replegarse para dejar de jugar ese papel o, al contrario, ofrecerse
para establecer el vinculo entre lo humano y lo divino. Contra el menosprecio
del cuerpo —y sobre todo el de la mujer— el cristianismo ha predicado, por
lo demas, que las virgenes sensuales del arte religioso tratan de elevar el
espiritu hacia Dios a través de ese mismo cuerpo’. No terminaremos de ponderar
representaciones religiosas que recurren al cuerpo como interfaz entre una
debilidad humana vivida y una divinidad supuesta, compensadora y consoladora.
Es particularmente notable que la religién, que ha abrigado el mayor nimero
de teologias despreciadoras de la carne a la que hay que bien frecuentemente
humillar, desarrolle la exaltacién del cuerpo mediador a veces hasta la obsesion.
En el corazén mismo de la teofania cristiana, Cristo es ante todo un cuerpo,

7 No puedo dejar de decir que una de las representaciones de la Virgen Maria méas voluptuosas y encantadoras

que haya que conocer es Notre Dame de Paris; me parece més encantadora que las carnudas Madonnas
italianas... Nota del traductor.
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un dios que se ha hecho carne y que rescata a la humanidad con el sacrificio de su
carne. La figura de Cristo como cuerpo martirizado, entregado a la consumacién
bajo las especies del pan y del vino, pone en el centro de la practica ritual el
cuerpo interfaz. El contacto directo que los misticos piensan mantener con Dios
en el éxtasis es igualmente una practica inscrita en el cuerpo, y a menudo la
unioéon con Dios es vivida como una unién carnal. En el Cantar de los cantares
(la mas sensual expresion de los cuerpos amantes del corpus biblico), desde la
mas profunda exaltaciéon del espiritu contra el cuerpo, isan Bernardo decide
comentar! Se comprende que el arte occidental, judeocristiano, pueda entonces
desplegar las evocaciones platicas del cuerpo tanto como cualquier otro arte. El
cuerpo negado o desvalorizado se eleva, sin embargo, al rango de simbolo; se
encuentra petrificado por una significacién que no cesa de exudar.

Antes de abandonar el arte religioso, y como intermediario inevitable, no
podemos dejar de detenernos algunos instantes en las numerosas pinturas de
Maria Magdalena, cuyas mas conocidas son ciertamente las de Georges de La
Tour, quien decliné el tema en muchas ocasiones. El personaje es probablemente
la amalgama de diferentes actores de los evangelios, la hermana de Marta y
Maria, la prostituta que bana en perfume los pies de Cristo y luego los enjuga
con sus largos cabellos desatados. El personaje esta nimbado de sensual am-
bigiiedad. Es un mediador equivoco, pues La Tour hace emerger de la sombra
un cuerpo de mujer pleno de belleza meditativa. En este sentido, es un interfaz
entre nuestros deseos eréticos profundos y el deseo de una serenidad por fin
perdonada. El cuerpo de Maria Magdalena ha reunido a la santa y a la pros-
tituta, lo sagrado y lo profano. éSera aun esta Maria Magdalena la que, en el
Evangelio de san Juan, a la hora de la resurreccion, descubre a Cristo? (Reina
Valera, 1960, Juan 20:1). “iNo me toques!”®, le dird entonces Jesus, como si el
misterio mismo de la resurreccion implicara una nueva relacién con el cuerpo.
¢Es este cuerpo transfigurado el que visita las miradas Georges de La Tour en
las Maria Magdalenas? El tema sera retomado frecuentemente por pintores que
probablemente estan fascinados por esta profunda ambigiiedad, aunque pocos
seran los que podran salvaguardarla. Por ejemplo, la Magdalena penitente de
Paul Baudry (1858) nos da la imagen de una mujer semidesnuda en la que triunfa
el cuerpo. Lo sagrado solo es recordado por una discreta cruz colocada en su mano.

Que el arte abandone el terreno religioso, se laicice, se gire hacia los temas
tomados de una mitologia olvidada, que llegue al retrato, a la exaltacién de
escenas heroicas o a la representacion de personajes socialmente importantes,
cualquiera sea pues el tema, se trata de permitir ver el cuerpo. La interfaz se
diversifica. Otras ideas, otras emociones, otros sentimientos le son confiadas

8 Mi traduccién dice: “Deja ya de tocarme, porque atn no he subido al Padre” (Nacar-Colunga, 1962, Juan, 20:17,
pp. 1127-1128).
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para ser dichas, transmitidas y develadas. Se puede creer que cuando el cua-
dro ya no presenta el cuerpo como interfaz entre la humana piedad vy el cielo,
es porque ha hecho de él un objeto en si. Por ejemplo, la historia del arte no
dejara de poner de relieve en las escenas de mitologia galante del siglo XVIII,
en un Francgois Boucher, un simple pretexto para exponer el cuerpo femeni-
no en sensuales situaciones. Parece que toda idea de mediacién se borra y
que el cuerpo mostrado deja de ser un intermediario para volverse el puro objeto de
una emocién estética al desnudo. Sin embargo, nos equivocariamos si nos
detuviéramos en esta primera impresiéon. Si bien es cierto que ya no se trata
de alcanzar alguna trascendencia a través de las representaciones del cuerpo,
no por ello deja de ser cierta una comunicacién que, por ser mas subterranea, no
deja de estar en el corazén mismo del acto de contemplacién de esas obras. Si
hay un movimiento en la mirada que damos al cuadro, puede que ya no vaya
de nosotros a Dios, pero si de nosotros a nosotros. L.os cuerpos expuestos, por
ejemplo, en Diana saliendo del banio de Boucher, nos ponen en presencia de
nuestra propia sensualidad, de nuestros propios deseos, de nuestros propios
fantasmas, lo que permite que permanezcan secretos a la vez que sean dichos.
La interfaz del cuerpo es entonces entre nosotros y nuestros suenos. De aca nace
probablemente el placer estético ligeramente turbado que rodea a este tipo de
obra. Por lo demas, las cosas pueden volverse mucho maés explicitas, como en el
cuadro de Fragonard intitulado el Cerrojo que, sin ceder a la vulgaridad, expone
de manera sorda el acto sexual evocado tanto por la pausa de los personajes
abrazados, en el lecho que espera en la sombra otros embates, y la mano que a
plena luz pasa el cerrojo sobre el secreto de alcoba. Desnudo o vestido, el cuerpo
no cesa de reenviar la imagen de nuestros secretos placeres, develamiento sin
riesgo de las partes profundas de nuestra vida.

Asimismo, el cuerpo presentado por el arte, en el retrato o en diversas es-
cenas heroicas y conmemorativas, retoma de forma maés explicita su papel de
interfaz. Se tratara ora de exaltar un momento de la historia (escenas de ba-
tallas o de pactos y tratados), ora de embellecer un personaje importante (los
numerosisimos retratos de los grandes), ora mas modestamente de exponer
la vida cotidiana en sus minimos aparatos (la pintura holandesa de Vermeer,
de Hooch, Hals y Steen). En todos los casos, €l cuadro asegura en los cuerpos
la mediacién indispensable entre el espectador y la sociedad en un lugar y en
un tiempo dados, bien sean reales o miticos. El cuerpo pintado hace de nosotros
testigos, se intercala entre lo real y la percepcién que de él tenemos. Indica, atrae
la atencién y nos remite a nuestros gestos, nuestras ideas, nuestros miedos,
nuestros entusiasmos, nuestras pasiones y nuestras heridas. Juega el papel de
una lupa, le da una mayor agudeza a nuestra mirada, aguza nuestra percepcion.
Incluso en las escenas mas modestas, por el juego de las formas y de la luz, pone
de relieve la parte universal que comporta cada singularidad. Ciertamente, hay
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algo de verdadero en la definiciéon que Kant da de lo bello como universal sin
concepto. El cuerpo en el cuadro es claramente la interfaz que trata de abrirnos
al universal humano o por lo menos a un universal humano posible y encarable,
incluso si nunca se lo ha alcanzado. La humilde lechera, los anénimos rostros
de Vermeer, los cuerpos desnudos de las mitologias galantes, las figuras sim-
bdlicas de la Apoteosis de Henri IV y La proclamacién de la regencia de Rubens,
hasta los cuerpos torturados de Guernica de Picasso y los cuerpos que bailan de
Matisse, en todos ellos se trata siempre del paso de lo singular a lo universal. Y
el cuerpo humano, €l cuerpo vivido, amado y expuesto es la inagotable interfaz
que asegura ese pasaje por la virtud constante de la emocién o del deseo.

Sin embargo, nos equivocariamos si permaneciéramos, en cuanto a la obra
de arte, en esa plaza de mediacién en torno a la que se construye la emocién
estética. El cuerpo interfaz en las artes plasticas también juega un rol en la
aprehension cientifica que podemos tener de nosotros mismos. Asimismo,
la anatomia se descubre a través de la obra pictoérica y escultérica o, mas
bien, la anatomia y las artes plasticas mantienen constantes relaciones de
intercambios en los que el cuerpo toma una dimensién de interfaz.

El propio médico es consciente de un paralelismo y de una comunidad de
enfoque con el artista. Por ejemplo, Henri E. Sigerist (1960) escribe:

El pintor de arte clasico compone sus cuadros de una manera lineal, plana,
uniforme y clara, mientras que el artista barroco libera por todas partes el movimien-
to, su obra gana asi en pintoresquismo y en relieve. Se rompe la forma armoniosa,
la uniformidad se vuelve multiplicidad, los rasgos se detienen, anegados en los
juegos de sombras y luces. Dos maneras completamente diferentes de ver la natu-
raleza... Harvey es pues el primer médico que encarnoé las ideas del barroco. Fue
quien expresé en medicina el nuevo ideal y las nuevas concepciones. Es anatomista
y, en el cuerpo, no ve la forma sino el movimiento. Sus investigaciones no parten
de la configuracién del corazén, sino del pulso y de la respiracién, es decir de dos
movimientos elementales que sdlo se detienen con la muerte. (pp. 190-191)

He aqui un puente explicito entre medicina y representacién pictoérica del
cuerpo. Es este puente el que debemos evocar ahora.

La disposicién interna de los huesos y los musculos, las articulaciones y
las interacciones determinan la forma externa. La apariencia los revela tanto
como se apoya en ellos. Tanto el pintor como el escultor que quieren exponer
el cuerpo estan obligados naturalmente, como por una necesidad estética, hacia
la anatomia. Se interesan en la exploracién médica del cuerpo. Testigo de ello
es, por ejemplo, la célebre Leccion de anatomia del profesor Tulp de Rembrandt
(1632). Y hay mas: el artista se hara anatomista®, frecuentara el gimnasio y

9 El caso de Leonardo da Vinci es particularmente significativo de esta preocupacion anatémica de los pintores
del Renacimiento. Cfr. Pour Ia Science (2000).
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luego las salas de diseccion. Notara precisamente las inserciones musculares,
los &ngulos formados por las articulaciones dseas, los volumenes més secretos
que la piel deja apenas aparecer, pero que contribuyen a las formas generales del
cuerpo. No se trata solamente de ganar una fiel reproduccién de las formas mas
o menos idealizadas, sino también de traducir los movimientos mas suaves y
los mas frenéticos en la fria inmovilidad del bronce, del marmol o en la superficie
de la tela. Esto no solo implica conocer las disposiciones en el espacio del es-
queleto y de la musculatura, sino saber como esos diferentes elementos juegan
los unos con respecto a los otros. A la captacién de la forma se le superpone el
conocimiento de la funcién que la representacién no separa.

En primer lugar, el arte emprende una conquista de lo real. Sin embargo,
como el cuerpo representado no es sino una interfaz que permite ir mas alla
de la realidad, asegurar el paso de lo real a la imagen, asi como garantizar y
mantener una abertura entre el objeto real y su representacién, se requerira,
sobre la base de la verdad anatémica, que el artista se entregue aun a maulti-
ples deformaciones. El cuerpo deberd, ora exaltarse en sensuales opulencias,
ora descarnarse o desarticularse, sin que el artista cese de referirse a los corpus de
anatomia. Se pasa siempre, entre la anatomia y el arte, de una elemental des-
cripciéon del cuerpo a una idea del cuerpo.

Ni las imagenes mas antiguas del cuerpo humano, las pinturas rupestres,
las esculturas de diosas-madres ni las Venus prehistéricas buscan manifiesta-
mente una estricta fidelidad a la realidad. Evocan mas de lo que representan.
No se trata tanto de dar una visién realista del cuerpo, del hombre o de la mujer,
sino de valorizar ciertas funciones, meterlas en exergo o solicitarlas. Aqui se
exalta la fecundidad, alla uno se reconcilia con las fuerzas favorables a la caza
o ala guerra. Este primado de la funcién sobre la fidelidad a la forma anatémica
perdura a lo largo de la historia del arte. En el arte roménico, por ejemplo, las leyes
de la perspectiva no determinan la talla de los personajes sino su importancia.
Cristo sera siempre mas grande que los que lo rodean. La anatomia de la re-
presentacion puede estar dirigida por consideraciones politicas, religiosas,
ideolégicas. La estatuaria consagra a la mujer a la maternidad valorizando su
vientre, y los pliegues de las telas acentiian este proceso®. Por ello, Francois
Dagognet (1982) puede escribir: “Cuando el artista representa la mujer, espe-
cialmente la Virgen, este ‘expresionismo’ intenso que es el estilo romanico
la consagra implacablemente a la maternidad.”

El cuerpo concebido como interfaz entre los deseos de los hombres y la poten-
cia de los dioses o de algunas fuerzas ocultas se preocupa poco por la anatomia.
Habra que esperar el arte egipcio, pero sobre todo el arte griego, para que la

1 Nos podemos reportar a los analisis de André Scobeltzine, retomados y comentados por Frangois Dagognet (1982).
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preocupacién anatémica entre en la economia de la elaboracion de un cuerpo
representado como mediador. El templo expresa una exigencia de fidelidad a
lo real a la vez que de idealidad. Por lo dem4s, los comienzos estan aun lejos de
ese ideal de un cuerpo al mismo tiempo realista y perfecto. La musculatura esta
poco marcada y la postura esta fija en una simetria convenida. Las simetrias
naturales, las de los ojos y de los miembros, son valorizadas. El cuerpo se repite a
un lado y otro de un eje vertical. Sin embargo, el artista toma en cuenta algunas
proporciones entre el tamano de la cabeza y el del cuerpo, entre la longitud de
los brazos y la de las piernas, etc. El nimero como proporcién gana la imagen
del cuerpo en la que el artista toma conciencia de que el cuerpo también es
el lugar de una armonia numéricamente expresable. En la conquista de la
anatomia por el arte reencontraremos esta idea de proporcién y de razén que
se encuentra en toda definicién de la interfaz. La interfaz supone una medida.
Reposa sobre la puesta en correspondencia de valores, lo que atin Aristételes
llamara la analogia. Si la imagen que el arte ofrece es un analogon del objeto
representado, también es preciso comprenderlo en este sentido. Suponemos que
la funcién de interfaz (en este caso de la imagen corporal) reposa sobre un fondo
de proporcién de la que no dejaremos de encontrar una expresiéon matematica.

La historia de la estatuaria griega es particularmente ejemplar de esta con-
quista de proporciones ideales al mismo tiempo que de una fidelidad cada vez
mas precisa a la anatomia. Los musculos aparecen correctamente colocados
sobre el esqueleto y conectados a su funcién en el movimiento. Estaran mas o
menos inflados la postura cuando imponga contraccién o relajamiento. La
estatica de las primeras estatuas de kouroi cede su lugar a la dindmica de un
movimiento fijado en su realizacién. Una pierna avanza, un brazo se levanta,
otro retrocede. Los problemas de proporcién ganan el respeto del equilibrio.
La simetria vertical deja lugar a un conjuntos de lineas dispuestas en tridngu-
los. La forma expresa el movimiento. La imagen del cuerpo persigue, a través
de la historia del arte griego hasta el periodo helenistico, esta bisqueda de
una “verdad” de la representacién. El artista, incluso si aun esté privado de
las ensenanzas de la diseccién, accede directamente a la anatomia frecuen-
tando el gimnasio y la palestra donde se entrenan los atletas desnudos. En
esos lugares de observacién privilegiada se elabora poco a poco un corpus de
reglas anatémicas en la medida en que ellas deben dar cuenta de la realidad,
y reglas estéticas puesto que van dirigidas a la mano del escultor. Estamos pues
en este espacio intermediario entre creacion y descripcion, entre el arte y el saber.
La observacién conduce a una verdadera teorizacion que describira el cuerpo
ideal. Esas reglas seran reunidas asi en un canon como el que se le atribuye a
Policletes. Esos canones se vuelven verdaderos tratados de anatomia para uso
de los artistas. Lo que esos canones quieren enseiarnos es una anatomia ideal,
armoniosa y limitada por proporciones medidas. Pitagoras habita la anatomia
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naciente en la expresion estética. Lo feo, lo deforme y lo desproporcionado son
expulsados resueltamente. Si aparecen en el periodo helenistico, son el atribu-
to de los seres inferiores, malos, perniciosos, gentes del pueblo despreciadas,
satiros o enemigos de la patria. Sin embargo, el uso de esos canones produ-
cira las mas bellas obras maestras de los ultimos siglos de la Grecia antigua.
Testigo de ello es, por ejemplo, la Venus de Milo conservada en el Louvre, cuyos
finos detalles musculares de los brazos, la espalda y del vientre participan de
la realizacién estética.

El arte romanico regresara a una forma de expresionismo en el que el ideal
religioso prima sobre el respeto de la anatomia. Hemos mostrado cémo el
cuerpo juega entonces un rol considerable en la mediacién de la imagen entre
el hombre y lo sagrado. Sin embargo, el Renacimiento retomara la tradicion
helénica. El pintor y el escultor frecuentan el gabinete de anatomia. El cuerpo
y los gestos son detallados de manera casi clinica. Se regresa también a los
canones que prescriben las proporciones que se le deben dar a las diferentes
partes del cuerpo (entre el tronco, la pelvis, la cabeza, los brazos y las piernas).
Las diferencias entre el nino y el adulto, entre el hombre y la mujer, comienzan a
contar. El regreso al desnudo, que la Edad Media habia abandonado (con
algunas raras excepciones), corresponde a una atenciéon renovada del artista por
las formas externas e internas del cuerpo. No se puede permanecer en las simples
apariencias, sino que se requiere conocer las estructuras internas y la disposiciéon
de los 6rganos en profundidad para explicar por medio de la imagen las formas
exteriores. El cuerpo oculto se revela en el cuerpo visible. Los movimientos del
corazén no son una simple metafora. La vida interna se manifiesta exteriormen-
te. Para captarla, el pintor debe conocer la organizacién mas secreta del cuerpo.
A veces el movimiento que conduce al pintor hacia la anatomia y la fisiologia
—se conoce, por ejemplo, estudios anatémicos de Leonardo da Vinci— se invierte
y el anatomista recurre al pintor. Se pretende asi que el De corporis humani
fabrica libri septem de Andreas Vesalio (1514-1564), una de las primeras obras de
referencia de la anatomia moderna, esta ilustrada con imagenes provenientes del
taller del Tiziano en Venecia.

Sin embargo, el cuerpo de la escultura griega y de la pintura del Renacimiento
sigue estando estatico incluso cuando el movimiento es evocado por la disposiciéon
de los elementos anatémicos perfectamente capturados y dispuestos. El
arte barroco romperia, como lo sugiere la cita de Sigerist que hemos hecho,
esta representacioén lisa y serena. La pintura y la escultura de los cuerpos se
ponen siempre de acuerdo con las concepciones dominantes en anatomia.
¢Existe una sorda correspondencia entre el artista y el cientifico? éY cual
seria su fundamento? ¢El barroco que expresa con el pliegue y el repliegue
al movimiento mismo inspira —como lo sugiere Sigerist— una nueva anatomia,
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la de Harvey? Decir que lo uno inspira lo otro probablemente tenga que ver con
una concepcion extrema. Nos parece mas simple pensar que el paralelismo
entre el arte y el saber del cuerpo —que filésofos de la medicina como Georges
Canguilhem y Francois Dagognet no han dejado de subrayar— tiene que ver con
una concepcion comun del cuerpo. Existen correspondencias entre los estudios
cientificos de los médicos, los anatomistas y la expresién ptblica de una visién
dominante del cuerpo humano en una época y en un lugar dados.

Sin embargo, el artista estd agarrado entre los constrenimientos de su
respeto por la anatomia y su deseo de utilizar el cuerpo como interfaz entre él
y los otros, entre la idea y su representaciéon material. Con frecuencia
el rostro no es suficiente para decir el amor, el odio, el respeto, la célera o el
miedo. Todo el cuerpo debe participar en la violencia de los mensajes, los senti-
mientos y las pasiones. Se encuentra deformado de muchas maneras, plegado,
descuartizado, y las reglas de la anatomia deben borrarse ante la expresion. El
cuerpo representado, mas aun que el cuerpo real, exterioriza estados interio-
res. Virgilio reporta en la Eneida la leyenda de Laocoonte, el sacerdote troyano
al que las serpientes mataron con sus dos hijos. El terror y el combate no han
dejado de inspirar las artes plasticas. Existe una estatua de inspiracion hele-
nistica del primer siglo antes de Jesucristo que se conserva en el Vaticano. En
esta, a pesar de la violencia escenificada, la anatomia de los personajes esta
minuciosamente respetada. El anatomista reconocera los deltoides, el biceps
braquial, el triceps, el pectoral, el musculo grande serrato o los cuadriceps co-
rrectamente posicionados. Aunque al tratamiento que se hace de la leyenda no
le falta énfasis, se permanece en un respeto estricto de las leyes de la anatomia.
El mismo tema sera tratado mucho mas tarde por el Greco en un cuadro conser-
vado en la Galeria Nacional de Arte de Washington. Los cuerpos se retuercen
en una composicién circular. Las proporciones de los antiguos cidnones ya no se
respetan. Los musculos del brazo de uno de los personajes ya no corresponden al
deltoides, una rodilla deforme hace una articulaciéon minimizada con respecto
a la musculatura de la pierna. A la pelvis de una extrana mujer desnuda que
se mantiene a la derecha del cuadro le falta relieve, incluso presenta algo de
masculino, mientras que sus trapecios estan exageradamente alargados. Las
deformidades del cuerpo, menospreciando las reglas de la anatomia, exaltan
el caracter tragico del episodio de la epopeya troyana. Puesto que evocamos la
pintura del Greco, no dejaremos de recordar el hecho bien conocido de que él
estira sistematicamente hacia arriba los rostros alargados de sus personajes
hasta el limite de lo verosimil. A veces se le ha atribuido esta caracteristica a
un defecto de visién del pintor. Por lo demas, poco importa. No deja de ser cierto
que en la obra de este pintor todo nos atrae, mirada y espiritu, hacia arriba.
Los cuerpos se deforman en una aspiracion tendida y vertical, toman por este
hecho un caracter casi mistico como si la falta anatémica quisiera redimir las
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faltas morales de una humanidad llena de religiosidad. La funcién de interfaz
desarticula los cuerpos.

El artista puede, entonces, cometer errores anatémicos a propodsito hasta
destruir deliberadamente la organizacién corporal. Se trata de manifestar prio-
ritariamente la sensualidad de los cuerpos femeninos principalmente. Las
asperezas musculares son borradas; otros detalles demasiado realistas son
eliminados: la vellosidad pubiana, por no decir el sexo femenino mismo, se atentia
por ser demasiado carnal. Asi se va manifiestamente del Renacimiento italiano
y de la escuela de Fontainebleau hasta el siglo XIX académico. Sin embargo, el
pintor conserva en su exaltacion del cuerpo una sélida base anatémica, y con
frecuencia se mantiene al tanto de los progresos de la medicina. Permanece
un fondo realista de fidelidad al cuerpo real. Si el cuerpo es alisado, si lo
que tendria que ver demasiado con una impudica vulgaridad es eliminado, los
marcos de la anatomia envuelven atn el esfuerzo de la representacién pictérica.
En el siglo XIX, Ingres ira mas lejos. Se trata de escenificar las lineas armoniosas
de las que el cuerpo solo es un pretexto; se vuelve la interfaz de una emocioén
estética que es necesario ganar, incluso al precio del realismo anatémico, que el
pintor ya no duda en sacrificar. El cuerpo desnudo de la mujer es el teatro
privilegiado de una “extrana cirugia estética”, para retomar una expresiéon
que usa Jerénimo Coignard en un articulo consagrado a ese pintor en la
revista Beaux-Arts (n.° 133, abril de 1995). Vértebras supernumerarias alargan
la columna vertebral de La gran odalisca. Este alargamiento se acentiia por el
escamoteo del pliegue gliteo, mientras que la pierna izquierda se levanta tras
la derecha como desprendida del resto del cuerpo. Privada de la articulacién del
tobillo, sufre de una pateta que atrofia el talén. La banista de Valpingons sufre de
la misma desaparicién del pliegue nalgatorio que acentta un rebajamiento de los
hoyuelos. Otros cuadros del mismo pintor estiran el cuello y lo dotan de un bocio
que evita toda rotura de las curvas en su impulso. Ademas, como en La banista
de medio cuerpo, la juntura del seno esta desplazada para el lado del cuerpo.

Sabemos que Picasso retomara, a veces de forma sistematica, estos re-
tuerces de la anatomia para plegar el cuerpo a funciones estéticas. Sin em-
bargo, en Ingres la carne adquiere en estas manipulaciones anatémicas una
extranha suavidad, una dulce plenitud y una agradable languidez. El pintor no
ignora la anatomia. Muy por el contrario, si la conoce es para traicionarla me-
jor en provecho de una busqueda de las formas ideales. Pues el cuerpo ya no
es sino el instrumento de esta biisqueda, la mediacién hacia una pureza de las
curvas queridas como intercesion emocional. Una vez evacuado el interés por
la fidelidad a lo real, el cuerpo retoma plenamente esa funcién de interfaz entre
nuestra percepcion y nuestros sentimientos, lo que permite hacer resonar en
nosotros alguna intuicién de lo bello.
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El impresionismo disolvera auin el cuerpo y lo evocara mas de lo que lo re-
presenta. El objeto que el cuadro toma de la realidad ya no vale por si mismo.
La percepcion es su cualidad subjetiva que debe manifestarse. Entonces, mas
que en otra parte quizas, cuando el cuerpo entra en una composicién pictoérica
—pensamos en Las baristas de Renoir, por ejemplo— no es sino la interfaz
evanescente de nuestras “impresiones” profundas. También esto pasa con el
puntillismo:

veremos como los cuerpos se van fundiendo poco a poco con el fondo, captado
en el instante en que amenaza con reabsorberse en el decorado como Las presumi-
das de Georges Seurat.

La anatomia garantiza aiin un reconocimiento, pero este pasa a un segundo
plano. De esta manera, la investigacion se emancipa de una pureza estética
donde incluso la forma y sus curvas deben dejar sitio al evanescente temblor de
los colores que se arriman y se depositan uno cerca al otro sin nunca fundirse,
pero que se responden todos en una resonancia global.

Paralelamente, la anatomia puede revelarse o disolverse en un juego de
colores y de luz, asi como encontrarse transfigurada en un respeto escrupuloso
de sus mas intimos detalles. Con la escuela realista y su mas notable represen-
tante, Gustave Courbet, la manera mas realista y mas cruda eleva la descripcién
anatémica al nivel del arte. El origen del mundo de Gustave Courbet (1866)
presenta a una mujer cuya cabeza se oculta —como si la expresion de un senti-
miento legible en una mirada o el pliegue de una boca hubiera podido desviar
la atencién de ese cuerpo expuesto— desnuda, las piernas abiertas y mostran-
do su sexo. Aunque nos encontramos ante una verdadera plancha de anatomia
genital en la que esté presente hasta el mas minimo pelo pubiano y el menor
repliegue de las carnes, la obra posee una extraordinaria fuerza estética. No
tiene que ver ni con el diccionario médico ni con la intencién pornogréafica; esta
ahi, en si misma, como una evidencia estética en la que el cuerpo tan cruda-
mente develado golpea con fuerza la sensibilidad del espectador. La imagen
nos pone en presencia de nuestra mas secreta intimidad. Estamos lejos de los
cuerpos casi asexuados del arte clasico o académico y, sin embargo, permanece
la misma funcién de interfaz en la obtencién de la emocién estética.

El arte del siglo XX no dejara de confrontar el cuerpo con las mas sistema-
ticas deformaciones, las mas extranas metamorfosis y las dislocaciones mas
geomeétricas. Parece que se consuma un divorcio entre el arte y la anatomia. El
cubismo con Braque y Picasso es analitico, es decir, descompone indefinida-
mente las formas. Luego es sintético, es decir, las recompone en una estructura
nueva y significativa. Este aspecto es particularmente ejemplar de este nuevo
tratamiento que debe sufrir el cuerpo humano para ganar un papel eminente en
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la expresién pictérica. La preocupacién anatémica es despedida. Las naturales
curvas de los musculos son reemplazadas por lineas angulosas. La posicién de
los miembros, unos con respecto a los otros, ya no es sino aproximativa. Las
reglas de la perspectiva, que ya Manet o van Gogh habian abandonado un
tanto, son definitivamente dejadas de lado. Un regreso a formas de arte mas
primitivas (“el arte negro”, por ejemplo, pero también el arte romanico y gético
del medioevo europeo) muestran que ellas no tienen el caracter universal que
se les quiso conferir desde el Renacimiento. Se podra pintar todos los elemen-
tos del rostro, los dos ojos, la nariz y la boca, en el mismo plano para evocar
un perfil sobre una cara y despreciar la disposicién de esos elementos en el
espacio real. Grandes superficies coloreadas borran los volimenes. Contra la
verdad enganosa e ilusoria de las tres dimensiones figuradas en el cuadro, se
regresa a la verdad de una tela plana. La forma, un momento a punto de des-
aparecer en el impresionismo y captada en su desvanecimiento luminoso,
o aun totalmente perdida en provecho de un simbolismo de los colores como en
Kandinsky, regresa, pero considerablemente depurada, desprovista de relieve,
que es la tercera dimensién del espacio deliberadamente doblada sobre el plano.
Un brazo, un seno, unas caderas y una articulacion se reabsorben en algunos
trazos como en las famosas Demoiselles de Avignon de Picasso. La suavidad de la
piel y sus maridajes matizados con las texturas de las telas dejan el campo libre
a la representacion de los cuerpos dolorosos y torturados, o bien revelan en una
fria luz sus misterios intimos.

Pero el cubismo y otras experiencias que, aunque rechazan la abstraccion
pura, dislocan los cuerpos éhabran roto con toda preocupacién anatémica?
Necesitamos responder claramente que no y ello por dos razones al menos.
Primero, esas escuelas se mantienen siempre mas aca de una basculacién en
el arte abstracto, donde se pierde toda evocacion de la realidad. Todas las de-
formaciones y dislocaciones que el cuerpo debe sufrir no deben impedir que él
contintie siendo reconocible. Para que conserve su papel de interfaz debemos
aun reconocernos en la imagen que nos es presentada. Las formas puestas en
operacién deben poderse referir por algunas sugestiones al menos a la anato-
mia real. Incluso el Desnudo bajando una escalera de Duchamp se conforma con
la anatomia de un movimiento que él sugiere e impone. El saber que la medicina
engendrd, como la sombra de Etienne-Jules Marey, pesa atn sobre la construc-
cion del cuadro. La depuraciéon y la deconstrucciéon del cuerpo mantienen un
reconocimiento siempre posible. Si los miembros se dispersan sobre la tela, en-
tran en composiciones nuevas o juegan papeles extranos, son aun en su forma
de brazo o pierna, nalga o mano.

La segunda razén por la que la representacién del cuerpo en la pintura
moderna conserva un lazo, por tenue que se lo quiera, es necesario y, con
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la anatomia, nos parece aun mas profunda e importante. Se trata, entonces,
de la verdad. Las leyes del realismo y de la perspectiva han podido parecer
durante un tiempo las reglas de toda verdad de la representacién. ¢ Pero no se
trata de elevar al rango de verdadero lo que en el fondo no era sino artificio?
La verdad de la representacion clasica no es la de la anatomia, sino la de una
mirada o de un punto de vista. Al cambiar la mirada y €l punto de vista, la
pintura moderna muestra que hay una verdad mas all4 de la verdad primera
de la percepcién inmediata, mas alla de la representacién conmemorativa o
mnemonica. Lo que se viola no es tanto la anatomia (un rostro posee claramen-
te dos ojos, dos orejas, y un cuerpo dos brazos, dos piernas), sino las reglas de
una percepcion que nos prohibe la visidon simultanea de dos ojos sobre un solo
perfil. La representaciéon del cuerpo que nos entrega la pintura moderna no es
patoldgica o, silo es, tiene que ver con una normalidad bien artificial nacida en
el Renacimiento. Se reencuentra una légica y otras normalidades que no dejan
de recordar la plancha de anatomia que presenta los érganos, no tanto tal y como
ellos se encuentran, sino de suerte que uno pueda verlos mejor. Pensamos por
supuesto en los “desollados”, que con clara frecuencia se burlan de las leyes de
la perspectiva. El cuadro cubista, que descompone los cuerpos en elementos
geomeétricos y los recompone de otros modos, los hace hablar. No nos alejamos de
lo real, sino que lo penetramos mejor y, en este sentido, el pintor retoma el
proceder de Etienne-Jules Marey que descomponia el movimiento para captar
mejor su naturaleza. Suben a la superficie de la tela las violencias hundidas, los
deseos y los desérdenes secretos. El cuerpo es entonces interfaz ideal que hace
que oscile lo interno, lo que est4 enmascarado o subyacente en el dominio de lo
visible. Por supuesto que no se le pedira al pintor la precisién o la objetividad
que constituyen el ideal del enfoque cientifico. El arte y la ciencia no nos dicen
la misma cosa sobre el cuerpo y es claro que lo usan de forma diferente. Sin
embargo, tanto para el uno como para el otro se trata claramente de ir mas alla
de las primeras apariencias.

Nos hemos demorado en la representaciéon pictoérica del cuerpo, pero lo que
hemos dicho valdria también para la coreografia. El ballet hace evolucionar los
cuerpos en el espacio de la escena y el tiempo del espectaculo, mientras que en
el cuadro, por poco que cuente una historia, el tiempo, antes y después, pasado
y futuro, debe condensarse en la eternidad de un instante fijado sobre el lienzo.
Enuno y otro arte el cuerpo se vuelve interfaz del tiempo, ofrece la materialidad en
la que el chorreo se solidifica. El ballet deja aiin escapar —pero la musica que lo
acompana también— una parte de temporalidad en la organizacién ritmica
de los movimientos. El ballet se encamina hacia su fin, inexorablemente. La
imagen pictérica o escultural debe decir el tiempo en el espacio. Este papel
le esta destinado al cuerpo representado. Con frecuencia, los paisajes no tie-
nen historia salvo si comportan las marcas del hombre bajo forma de alguna
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artificialidad o de algunas obras humanas. Es el cuerpo en su movimiento
detenido el que dice el tiempo. Por ejemplo, en el cuadro de Fragonard que ya
hemos presentado se mantiene todo un pasado preparatorio en los cuerpos
de los amantes que se estrechan el uno contra el otro; se evoca todo un futuro de
placer y de voluptuosidad por medio de una fingida reticencia y por la mano que,
a ciegas, pasa el cerrojo sobre una intimidad a punto de constituirse. De manera
grafica, el tiempo es evocado por el juego de equilibrio y de desequilibrio de las
formas corporales. La pierna derecha de la mujer en la prolongacion del brazo del
hombre traza la diagonal de una caida que compensa el triAngulo colocado sobre
su base, que se forma por las dos piernas del hombre. Los cuerpos asi situados
entre estabilidad y desequilibrio, entre consentimiento y resistencia, nos hacen
pasar de un antes a un después que uno puede imaginar, pero se ausentan del
instante captado por el pintor. La anatomia no es pues la simple yuxtaposicién
de los 6rganos; en sus formas ella capta sus relaciones, su funcién. La forma, la
apariencia que conserva en el primer plano el pintor, incluso el color, se revelan
inseparables de los movimientos, para no mencionar la fisiologia subyacente.

Sin embargo, el cuerpo representado no jugaria plenamente su papel de
mediador, e incluso de multimediador, si permaneciera en el cuadro y no
llamase al espectador a participar de la obra de arte. El personaje representado
debe entrar en relacién con otros personajes. Se puede tratar ante todo de las
relaciones que mantienen los sujetos pintados en la escenificacién en la que
ocupan su lugar. Francois Dagognet (1982) analizé los sutiles lazos de comuni-
cacién que pueden establecerse!'. Pero no vayamos a olvidar los vinculos que
se establecen con el espectador; han resultado buenos escandalos de ello. O
el cuerpo representado mira para otro lado como prosiguiendo una vida que
nos sigue siendo ajena, en una historia que no es la nuestra, y entonces quedamos
colocados en posicién de mirones. O bien el personaje nos mira y de manera
muda se dirige a nosotros con mas o menos fuerza. Detengamonos algunos
instantes sobre la naturaleza de este lazo que se teje entre el cuerpo fijo de la
tela y el espectador que ante ella se detiene un momento. Escogeriamos dos
ejemplos —quizas extremos, pero significativos desde ese punto de vista— de
cada uno de los dos casos evocados.

El primer ejemplo es que el personaje pintado nos mire; el asunto solo es
soportable si esa mirada no nos implica demasiado. ¢La mujer desnuda del
Almuerzo en la hierba de Manet habria producido tanto escandalo si mirara a
otra parte y no en nuestra direccién? Seria también ingenuamente provocadora.
Su mirada tranqguila casi que invita a tomar asiento en el cuadro, y entonces el
burgués se molestara. Reaccionara gritando que qué escandalo y qué horror,
por medio de la diatriba y la burla, pues es necesario ocultar bien aquel fastidio.

" Ver la primera pagina y media del anexo 3, hasta el final de la cita de Freud (nota del traductor).
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Con la Olimpia, también de Manet, se encuentra el mismo fenémeno. Se dijo que
el cuadro era escandaloso por ser demasiado realista, excesivamente impudico,
poco liso. Sin embargo, no era la primera vez que un pintor se arriesgaba a pintar
una cortesana, incluso sile daba el nombre de alguna voluptuosa divinidad. Por
lo demas, habra que reconocer que el cuadro de Manet retoma célebres cua-
dros que lo han precedido (la Venus de Giorgione, por ejemplo). El problema es,
mas bien, que todo el cuerpo de Olimpia es para el que la mira y que su mirada
es una invitacién o evocacioén a los placeres secretos. También aca nos en-
contramos vivamente cuestionados por la obra, de lo cual puede resultar una
incomodidad verdadera por encontrarse bajo la mirada sin equivoco.

Inversamente, el pintor nos presenta personajes que estan dedicados a
sus ocupaciones en un universo completamente ajeno al nuestro, y henos
lanzados a una posicién del que observa indiscretamente. Ciertamente,
en la pintura clasica existen, al menos, reglas en las que el cuadro nos invita a
una ceremonia a la que, aunque permanezcamos exteriores a lo que pasa, nos
encontramos convidados. Las escena histérica, mitolégica o simbdlica tiene
por funcién hacer publicos los personajes que ellas escenifican. No experi-
mentamos, entonces, la desazoén del mirén que sorprende con algun turbado
placer una intimidad a la que no tiene derecho. Ocurre algo muy distinto si
el pintor nos muestra hombres o mujeres, en sus secretas ocupaciones, como
ignorantes de la mirada que les echamos. Una verdadera inquietud se instaura
entonces en el espectador, actor a pesar de él, de una especie de indiscrecién.
Esa perturbaciéon puede muy bien participar de la emocién estética, y los
cuerpos sorprendidos del cuadro se vuelven los mediadores privilegiados de
esa emocién. Muchos cuadros de Edward Hopper utilizan esta técnica pictérica
que hace del espectador un voyeur. El efecto se acenttia cuando el personaje
es captado a través de una ventana abierta o por el resquicio de una puerta
medio entornada, sorprendido en una actitud o una actividad intima, que
parece ignorar nuestra mirada. De este modo, uno no puede dejar
de pensar que la joven senora sentada, vista de espaldas, en Room in Brooklyn
(Museum of Fine Arts, Boston) se levantaria y se daria vuelta hacia nosotros
si sospechara nuestra presencia.

Asimismo, uno esté llevado a creer que la del cuadro Morning in a city
(Williams College Museum of Williamstown) se cubriria si nos descubriera
observandola. La del Hotel Room (Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid) asi
sorprendida en su pieza de hotel, sentada en la cama cerca de sus maletas no
deshechas, no dejaria de levantar la cabeza de su libro si sintiera nuestra mirada.
Y asi se podrian multiplicar los ejemplos.
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Desde entonces, el hecho de que los observemos mientras se ignora
nuestra presencia, o que nos miren y nos provoquen, €l cuerpo representado
introduce siempre la preocupaciéon mediadora de la cual la emocién estética
tiene necesidad.

De este modo, el arte hace del cuerpo la interfaz privilegiada de las emocio-
nes, las coleras, los sentimientos mas violentos, los mas dulces y los mas intimos.
El arte asegura, asi, una comunicacién interhumana al crear una complicidad
entre el pintor, el escultor o el coredégrafo y sus espectadores. Lo mental, 1o psi-
quico se reabsorben en la apariencia del cuerpo. Aqui reside su papel de interfaz.

El cuerpo y el esfuerzo

Sin embargo, los cuerpos que aprehendemos en una obra de arte son siempre
cuerpos de otra indole y no estamos implicados fisicamente en el proceso
de comunicacién. Ocurre algo muy diferente cuando se trata de poner en movi-
miento nuestro propio cuerpo en una actividad en la que él debe transmitir una
significacién. Esto se encuentra de manera ejemplar en el trabajo manual y en
el ejercicio deportivo. Esto se debe a que el cuerpo nos pone en contacto con el
mundo por medio del artificio y de la brutalidad. O més bien: si somos nuestro
cuerpo, nos volvemos ese contacto. El bucle esté rizado; por este tipo de acti-
vidad nos hacemos interfaz, interfaz radical; devenimos la pura comunicacién
material y nos reabsorbemos en ese proceso de comunicacién y de apropiacion.
Nos realizamos como transmisores de formas y de sentido al ser la creaciéon so-
lamente una variante ambigua de la transmisién. Es ambigua porque la fuente
no esté claramente identificada y permite todas las ensofnaciones metafisicasy
todas las hipotesis ontoldgicas, incluido el restablecimiento de la dualidad de lo
interno y de lo externo. Contra de esta dualidad podemos tratar de pensar, en el
trabajo manual y en la actividad deportiva, la interfaz replegada sobre ella misma.

El hombre comienza con la técnica y la herramienta. El prehistoriador da
testimonio de ello, Leroi-Gourhan en particular. La relaciéon del hombre con el
mundo pasa por la herramienta en la que el cuerpo se prolonga, se imita y, a fin
de cuentas, se catexiza. Por el cuerpo estamos en el mundo vy, reciprocamente,
el mundo esta en nosotros. E1 hombre se constituye en su relacién a la vez de
sobrevivencia y de cultura a través de su cuerpo y, ante todo, su mano prensil.
Somos, primero que todo, trabajadores manuales, incluso si la abstraccidn, la
divisién del trabajo y la civilizacién han podido hacérnoslo olvidar. La historia
occidental es un poco la historia de este olvido que ha podido llegar hasta el
menosprecio. No regresaremos sobre esta historia que ha podido rodear la
actividad material de misterio y de religiosidad esotérica (gremio o cofradia
de oficiales artesanos), expulsarla de la esfera social aislandola en un medio
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deshumanizado (la revolucién industrial), o bien escamotearla por el desarrollo de
maquinas pantallas colocadas entre la actividad humana y la produccién
de bienes. Este ultimo avatar de la empresa técnica, que precisamente estamos
viviendo y que desprende cada vez mas la transformacién de las materias de una
actividad manual, expulsa a esta del lado de un mito artesanal calcado sobre
el espiritu de gremio o cofradia reconsiderado o revalorizado para enmascarar
mejor —parece ser— el juego fundamental en el que el hombre toma la materia
con sus dos manos. Jean-Claude Beaune (1998a) ha presentado magistrales
andlisis filoséficos de estas fluctuaciones del medio técnico. No volveremos sobre
esto, sino que nos interesaremos mas particularmente en el papel que juega el
cuerpo en la actividad manual del trabajo.

Fundamentalmente, el menosprecio que agobia al trabajo manual hoy
en muchos de los paises industrializados, particularmente en Francia, y que
hace de la ensenanza profesional la via del fracaso, reposa sobre un perver-
so dualismo entre el cuerpo y el espiritu heredado de un cristianismo tenido
de neoplatonismo. Si creemos que somos un cuerpo mas un espiritu, que este
ultimo es la parte noble de nuestro ser y que a este titulo debe comandar
al otro, entonces el trabajo manual debe ser guiado por el espiritu. Divisién del
trabajo: el espiritu comanda, el cuerpo obedece. Y se continuara esta division:
para algunos es el espiritu y las tareas nobles, mientras que para otros es el
cuerpo y sus frotamientos impuros con la materia. Esta divisidén entre trabajo
intelectual y trabajo manual —ya esbozada por el Platon de la Republica—
solo tiene sentido con respecto a ese postulado dualista. Por ello, el cuerpo
ha sido olvidado, minimizado y reducido a una posicién subalterna vy, por
lo demas, no hemos terminado de deplorar sus consecuencias sociales. En el de-
porte, el cuerpo toma un estatuto que se le parece. Hablamos evidentemente del
deporte tal como cada uno puede practicarlo, esto es, como libre ejercicio
de sus facultades fisicas en una actividad ladica. Sin embargo, aca también
subsiste un dualismo fantasmatico del cuerpo y del espiritu. Es preciso mantener
el cuerpo para que el espiritu, concebido como el contenido, se beneficie de la
buena salud del continente, mens sana in corpore sano.

éSe podra invertir esta deriva dualista tanto en el dominio del trabajo como
en el del deporte? Esto conduce a interrogarse sobre el rol del cuerpo en esas
actividades y como, en tanto que interfaz, puede oscilar de la afirmacién de sia
la desposesién de si mismo.

Tomemos primero al trabajador manual, no todavia al obrero sino al artesano
preindustrial, para quien el trabajo se rodea de toda un aura religiosa y mitolégica
tanto social como econémicamente, y que el espiritu de cofradia sistematizoé: el
herrero, el carpintero, el tejedor... Nuestra nocién de interfaz atrae manifiestamen-
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te nuestra atencién sobre la herramienta. Esta esta entre la mano y la materia
prima, y es una interfaz tan evidente que nos enmascara finalmente la funcién
corporal. Desde la Enciclopedia se ha expuesto y comentado la herramienta.
éPero qué queda si se la pone entre paréntesis? Queda un gesto, es decir, un
movimiento disciplinado del cuerpo, una larga practica que permite alcanzar la
precision inconsciente y segura. El movimiento por el cual se define el titular de
un oficio no puede ser un movimiento calculado, reflexionado; debe tener algo
de reflejo condicionado. Antes del instrumento o de su aparicién, desde un punto de
vista logico y correlativamente en el tiempo, tiene que estar el cuerpo mismo
plegado a una gestual ampliamente aprendida. El gesto debe plegarse a la forma
en que se trata de obtener, y el cuerpo al gesto. La primera interfaz entre la fina-
lidad productora de un bien y la materia prima es claramente el gesto, por ende,
el cuerpo. Incluso, los gremios o cofradias jerarquizan a sus miembros, desde el
aprendiz al maestro, en torno a esta maduracién del cuerpo en movimiento. “No
hay malas herramientas, solo malos obreros”. El cuerpo es claramente la inter-
faz primera entre la materia y la serie indefinida de los objetos producidos. El
trabajo artesanal articula asi dos interfaces. Sin embargo, en cada instante una
de las dos puede reabsorberse en la otra. Que la herramienta se reabsorba en la
mano y estamos abordando las primeras obras; las del alfarero, por ejemplo. Lo
inverso es posible puesto que el equilibrio puede romperse en los dos sentidos:
el hombre se vuelve entonces una herramienta, un eslabén en una cadena de
produccion. La gran industria, el taylorismo aqui o el estajanovismo alla, son
dos de los ejemplos. A veces se ha llamado reificacion a este proceso que ins-
taura la gran industria. En este ultimo caso, el cuerpo sigue siendo claramente
una interfaz, pero los términos que él conecta se le escapan en tanto que sujeto.
Por un lado, solo se necesitara vender una fuerza de trabajo para sobrevivir; por
el otro, sus gestos atomizados se encuentran desprendidos de una finalidad que
sigue siendo oscura y deportada a una esfera que ya no es la del trabajo, sino
la del provecho. Esta segunda reabsorcion evidencia el caracter de interfaz que
tiene el cuerpo, de manera a menudo tragica, por la pobreza, la miseria material
y moral que la acompanan. Sin embargo, al mismo tiempo, la eficacia del cuerpo
se vuelve medible y puede ser el objeto de una manipulacién y de una constante
mejora. El taylorismo conduce a la reduccion progresiva del obrero al estatuto
de autémata. Pero es también multiplicando las interfaces entre el cuerpo pro-
ductor y el producto elaborado que la industria opera esta reduccién. La maqui-
na, mucho mas separada del gesto primitivo de lo que lo estaba la herramienta,
se constituye como una interfaz suplementaria. Ella va también en una com-
plejidad creciente de las estructuras jerdrquicas que organizan el trabajo: otras
interfaces. Cada vez que una interfaz se anade entre el obrero y el producto,
el primero queda un poco mas despojado de su gesto largamente aprendido y
su rol de interfaz corporal queda disminuido, simplificado y, a fin de cuentas,
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desvalorizado. Por ello, los ejércitos de obreros especializados pegados a las ca-
denas de montaje se confunden primero poco a poco con los érganos mismos de
la gran maquina fabril. Por supuesto que quedarian por alli o por acé islotes
donde se mantenian el gesto profesional y el saber cuasi artesanal. Esto es un
poco como la traza siempre presente del fondo sobre el cual ha podido construirse
la produccién industrial. En efecto, debido a que nuestro cuerpo es esta doble
interfaz inestable o metaestable, es posible la oscilacién del artesanado a la fa-
brica moderna a través la etapa transitoria de la manufactura. Igualmente, sobre
este fondo se podra reemplazar al obrero por el robot, el autémata y la maquina.
Cuando se haya separado suficientemente el gesto del obrero de su finalidad,
ya medido, estudiado y superracionalizado, se lo transferira a la maquina. La
segunda interfaz, de la herramienta a la maquina-herramienta y luego al auté-
mata, poco a poco toma el sitio de la interfaz corporal primitiva. Lo hemos dicho:
si en el trabajo manual ponemos entre paréntesis la herramienta, solo queda
el juego controlado de los musculos por el cual nos realizamos. Sin embargo,
no hay acé un simple intermediario entre la voluntad de obtener un producto
y ese objeto de nuestra necesidad o de nuestro deseo. En efecto, alejemos
el mito de un trabajo redentor, incluso si la palabra estuvo en el origen ligada
a la tortura. El hombre en el trabajo manual tiene mucho més que ganar que
la remision de sus faltas y alguna parte de paraiso. En el ejercicio muscular,
dque es todo trabajo en su origen, tomamos consciencia de nosotros mismos. La
consciencia de si no se explica probablemente por los movimientos del cuerpo,
sino que estos son indispensables a aquella. En este sentido, concedemos que
hay una dignidad del trabajo manual. Desde entonces, despojar al hombre
de esta dimensién, como la sociedad industrial lo ha hecho, es atentar no so-
lamente con su cuerpo considerado como simple autémata, sino también con
su conciencia, puesto que nos negamos a separar lo uno de lo otro.

Se comprende también, en el marco de esta concepcion del cuerpo interfaz,
qué papel y qué significacién pueden ser los del deporte. Platén fue el primero, y
no se equivoco, que incluyé la gimnastica en la educacién, en el encaminamiento
hacia la filosofia y la sabiduria. El dualismo platénico atin le conservaba un rol al
cuerpo en La Republica. Tenia una funcioén en la ascensién que el espiritu debia
emprender hacia el mundo de las Ideas. El éxito que tiene hoy la practica del
deporte en los paises industrializados, y principalmente entre las personas que
mas alejados estan del trabajo manual, no se explica simple y superficialmen-
te por una necesidad bioldégica de actividad fisica, ni siquiera si esa necesidad
existe. Se trata de mantener la funcién de interfaz del cuerpo, de la que la
organizacion social del trabajo nos priva, incluso si estd atin vacia, puesto que
no hay, a fin de cuentas, nada por ganar. La transmisién de forma y de sentido,
que debe asegurar una interfaz, se da vuelta entonces sobre si misma. Nuestro
cuerpo pertenece al mundo con el que se trata de entrar en comunicacion, y
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esta comunicacién de nosotros con el mundo se hace en nosotros, en nuestro
propio cuerpo que quiere sentirse en su esfuerzo fisico. El dualismo entre el
espiritu y el cuerpo, entre la voluntad y el movimiento, se reabsorbe. En la
actividad deportiva, la voluntad, el deseo y la percepcién de si no son mas que
este acto fisico que se agota en si mismo. La necesidad de actividad fisica y
el deseo de “sentirse bien en su cuerpo” no son sino una manera de nombrar
la funcién fundamental del cuerpo y los vestidos dualistas de una unidad que
somos, consagrada a la inmersién en el mundo y a la comunicacién permanente
con el entorno. En una concepcion dualista, las palabras no hacen méas que
proyectar sobre el individuo humano los dos polos de la interfaz; no debemos
dejarnos agarrar por su apariencia. La expresién “estar bien en su pellejo” deja
suponer que el cuerpo es, en el mejor de los casos, €l lugar en el que habita el
espiritu que uno debe convertir en confortable; y, en el peor de los casos, el
cuerpo es un peso, una bola de hierro que es preciso aligerar en la medida de
lo posible. Una concepcién asi puede fundar toda practica y toda filosofia que
busque desembarazarse de “al animal que hay en nosotros”. Se carece entonces,
ciertamente, de lo esencial de la humanidad, de su pesantez, su inmersién en
un mundo que ella emprendié transformar desde que dio sus primeros pasos;
se repliega un puro espiritu supuesto sobre su propia vacuidad. Entonces, toda
la historia de la humanidad no deberia aparecer mas que como un fracaso in-
definidamente recomenzado. Claramente, se podria explicar en este marco el
menosprecio recurrente que se tiene del trabajo manual, pero no la necesidad
igualmente constante que los hombres tienen de entregarse a una actividad
fisica, necesidad tanto mas marcada cuanto que ellos escapan al trabajo manual.
Los ciudadanos griegos que estaban descargados de las tareas materiales por la
esclavitud, iban al gimnasio o a la guerra. Asimismo, el sefior feudal, al dejar
al campesino y al artesano el cuidado de subvenir a sus necesidades, se
entregaba ala caceria o ala guerra. Finalmente, el ejecutivo moderno, clavado a
la silla y al escritorio, se vuelve un deportista de domingo, frecuenta los estadios
o las salas de musculacion.

El cuerpo instrumentalizado. El cuerpo representato, espejo del ser y del tener

Si el cuerpo juega un papel de interfaz, se vuelve el lugar privilegiado de una
comunicacién interhumana, asi como deviene un instrumento en procederes
técnicos, econdémicos, politicos. El arte lo mantenia atin en la delgada linea
entre el objeto y el sujeto. Todo un medio que la sociedad industrial occidental
desarrolld le hace oscilar del lado del objeto, objeto de manipulacién sin fin en
las imaginerias mas mercantiles o las mas miserables. Cuerpo objeto, cuerpo
instrumento, él se reabsorbe por entero en un papel de interfaz al haber
perdido uno de sus polos. Y desaparece la oposicién entre una exterioridad
expresiva y una interioridad concebida como fuente de la significaciéon. Todo
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se encuentra del lado de la pura exterioridad. La interfaz funciona al vacio.
Se tratara claramente, aun con la publicidad o la pornografia, de apoyar un
mensaje mercantil sobre la potencia expresiva del cuerpo y sobre los deseos
profundos. Se pasa de lo uno a lo otro, pero por una escenografia que hace
gestos o muecas, donde el sentido esta remedado, automatizado y se da vuelta
como en retroalimentacién sobre su propia vacuidad. En la utilizacién que
la publicidad hace de los cuerpos imita al arte, pero no lo alcanza, pues entre ella
y el consumidor se intercala un objeto que a menudo no tiene nada que ver
con el cuerpo; permanece inmanente al plan de mercado y comandado por
la ley del provecho. El cuerpo que el arte exaltaba es rebajado al rango de
una materialidad que sirve de intermediario entre otros objetos. El cuerpo es
claramente atin una interfaz que no lleva a ninguna parte, sino que entra en una
circularidad en la que todo sujeto no es sino un elemento de la pareja produc-
cién-consumo. El proceso de comunicacion se encierra sobre si mismo y se vuelve
sordo y ciego. Desafortunadamente, ocurre lo mismo en el deporte espectaculo
donde se proyectan suenos de pacotilla para que cada uno de nosotros olvide
durante algunas horas lareificacion en la que ha caido. Hemos visto el deporte como
actividad o juego libre de los cuerpos. Pero este no es €l deporte que asociamos a
la publicidad.

La publicidad vuelve a poner en el proscenio la vieja dialéctica del ser y del
tener o, mas bien, absorbe de manera frecuentemente brutal el ser en el tener.
Los personajes que se exhiben en los carteles y las paginas de las revistas y que
se agitan en nuestras pantallas de televisién son claramente atin cuerpos, pero
cuerpos que se volvieron soportes efimeros de un deseo, de unas ganas, rara vez
de una verdadera necesidad, a fin de cuentas, de un producto que es necesario
vender. Se dice que algunas civilizaciones conocieron la prostituciéon sagrada;
los siglos pasados desarrollaron la prostitucién crapulosa; el siglo XX anadio la
prostitucién blanda, suavecita. En este sentido, ya no sabemos muy bien
lo que se esta vendiendo, el perfume, el vestido, el carro o, mas simplemente,
un cuerpo humano dedicado a la contemplacién de los mas bajos deseos. El
cuerpo se les escapa a los personajes de la publicidad, al maniqui y al atleta
profesional de alto rendimiento para volverse el soporte de una mercancia, y
también termina siendo una mercancia. Un maniqui asegura su belleza fisica
como un particular asegura sus bienes. Tendra una estrategia de hacer valer
SU cuerpo como un propietario terrateniente lo hace con sus tierras. También
tendra una misma estrategia para hacer valer en el deporte de alto nivel. La
puerta esta abierta a todos los extremos, a todos los errores, incluidos aquellos,
torpes, que destruyen el bien que trataban de explotar, asi como el que se ve
en el dopaje.
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¢Como se ha llegado a una tal instrumentalizacién del cuerpo? La cuestién
se impone mas alla de la sana reaccién moral que el filésofo puede experimentar.
La existencia misma de un verdadero comercio del cuerpo no puede estar fun-
damentada mas que en una caracteristica esencial de él. Demasiado a menudo,
la filosofia que ha querido olvidar el cuerpo en provecho de un puro espiritu,
se ha vuelto incapaz de explicar semejantes desarreglos. Todo reposa sobre
el hecho de que el cuerpo es visto y es visible, es reconocido y reconocible en
tanto que tal. Por medio de su superficie, por su apariencia, lo descubrimos
en el otro como si fuera vivido desde el interior de nosotros mismos. Una vez mas
hay un doble aspecto, o dos aspectos inseparables caracteristicos de la interfaz:
lo que une y separa al mismo tiempo. El cuerpo es a la vez sujeto y objeto, lo uno
y lo otro. Militamos contra todas las tentativas esquizomorfas para mantener
la integridad de esta interfaz. Las desviaciones mercantilistas que acabamos
de senalar reposan, de hecho, sobre el abandono de uno de estos dos aspectos.
Consisten en la basculaciéon hacia el objeto o en un repliegue de la interfaz sobre
una de las dos vertientes que ella conecta. Por supuesto, una tal mutilacién de
la realidad corporal tiene que ver con que el cuerpo puede ser tanto el nuestro
como el del otro. O, mas bien, quiere decir que yo soy mi cuerpo y gue yo miro el
del otro como un objeto que surge en mi campo perceptivo. La interfaz solo
se mantiene si reconozco en el cuerpo del otro algo de mi propio cuerpo. Sin
embargo, el olvido es facil, tanto mas cuando la naturaleza de interfaz del cuerpo
implica necesariamente su visibilidad, que él se ofrece como superficie. Si se
distingue en demasia lo psiquico de lo somatico, se divide al individuo en dos
partes, y entonces serd muy facil olvidar una de ellas. El menosprecio del cuerpo
que el espiritualismo ha exaltado permite rebajar al rango de mercancia la parte
de materialidad humana a la que se limitaria el cuerpo.

El uso mercantil del cuerpo hace pareja con las filosofias “del cuerpo vivi-
do”, que lo repliegan sobre una interioridad desmaterializada y vacia, y niegan
toda adherencia del hombre a la naturaleza®. Estas filosofias niegan a su vez
una de las dos vertientes. El hecho de que se privilegie la exterioridad hasta
hacer del cuerpo un objeto en medio de otros, susceptible de entrar en tanto
tal en la economia de mercado, o que se exalte la interioridad como si ella pu-
diese ser captada por fuera de las trazas que ella deja sobre la superficie del
cuerpo, se niega la totalidad que nos negamos a romper cuando defendemos
elrol de interfaz que tiene el cuerpo. En este sentido, el concepto de interfaz es el
unico que puede permitirnos conservar la totalidad plenamente expresada en
el movimiento permanente de lo interno hacia lo externo y reciprocamente.
Lo psiquico y lo somatico estan estrechamente imbricados en las diversas

2 F. Tinland (1977) ha hecho una critica minuciosa de esas filosofias en La différence anthropologique. Essai sur

les raports de la nature et de I'artifice [La Diferencia antropoldgica, ensayo sobre las relaciones de la naturaleza
y del artificio].
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manifestaciones que acabamos de ver y solo constituyen una Uinica realidad.
No podriamos separarlas sin un terrible empobrecimiento y sin hacer correr
grave peligro a nuestra dignidad.

El cuerpo en pedazos: la cuestion de la “donacion de érganos” y la de las manipulaciones genéticas

Como acabamos de verlo, la concepcién del cuerpo como interfaz no tiene que
ver solamente con la ontologia o con la metafisica, sino que posee implicaciones
morales. Acabamos de ser llevados a fundamentar una condena del uso mercantil
del cuerpo sobre algo bien distinto a un humanismo fofo o sobre una reaccién
puramente sentimental. Querriamos proseguir ain mas este aspecto ético de la
visién del cuerpo que acabamos de suscitar con la cuestién de los trasplantes
de érganos y que los desarrollos de las técnicas médicas plantean de forma ur-
gente. A esto responden las numerosas discusiones sobre los “comités de ética”
y las tentativas de legislar de forma que se enmarquen las practicas médicas.

Comencemos con la expresion consagrada actualmente para el uso de “do-
nacién de 6rganos”, que no deja de plantear algunos problemas que querriamos
examinar al comienzo, antes incluso de explicitar algunas de las recomenda-
ciones que suscita la concepcién del cuerpo interfaz. En efecto, discutiremos
el término “donacién”. Si empleamos esta palabra, supone que existe una
relacién de propiedad entre yo y mi cuerpo, y que yo podria disponer de este
como de un objeto que me pertenece. Uno no puede regalar sino lo que detenta
a titulo de propiedad individual. Esto supone una exterioridad del cuerpo con
respecto al yo o a alguna otra entidad no precisada, como el alma, que viviria
de una manera independiente y que podria separarse de una parte de su bien.
Esta nocién de don introduce subrepticiamente la dualidad o el dualismo que
acabamos de condenar en lo que precede. El cuerpo deja entonces de ser una
interfaz; si el caracter gratuito del proceder del donante no hace que el cuerpo
caiga en el uso mercantil, no por ello deja de colocarlo en una absoluta exterio-
ridad. Ciertamente, siempre se puede analizar en términos de inconsciente o
de proyecciones inconscientes la relacién de propiedad, asi como lo hizo, por
ejemplo, Jung (1971):

Todo lo que me pertenece lleva como una impronta el hecho de ser mio, es decir
una sutil identidad con mi yo. Algunas lenguas primitivas expresan este hecho de
manera sugestiva cuando, por ejemplo, anaden el sufijo del ser viviente a la piragua
si ella me pertenece, pero no siella es de otro [...] Nuestros contenidos inconscientes
estan siempre en efecto proyectados mientras permanezcan inconscientes, y esta
proyeccién se opera en todo lo que es mio. (pp. 305-306)

Por el momento concedamos esta perspectiva, pero no olvidemos que la
identificaciéon entre el yo y el objeto poseido tiene que ver con la proyeccién de
un contenido del inconsciente que solo permanece en tanto sea inconsciente.
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Ahora bien, se trata claramente, en el proceder filoséfico que preconizamos, el
cual ha empujado siempre al hombre a conocerse mejor, de salir del inconsciente.

La segunda reserva que podriamos hacer sobre el uso de la expresién en
cuestién tiene que ver con el hecho de que el don supone siempre un retorno, un
intercambio, una reciprocidad. Es evidente que un legado de sus érganos, luego
de su muerte (al menos de la cerebral), no puede prestarse a ningun tipo de
reciprocidad o a ningun intercambio. Esta gratuidad, esta generosidad, serian
verdaderamente admirables. Evidentemente, no queremos discutir el caracter
altamente moral de la actitud del que prevé autorizar la extraccion de érgano
de su cadaver; lo que discutimos es que esto puede tener que ver con el don,
que supone una relacion de exterioridad, de propiedad y de intercambio que no
nos parece que convenga al cuerpo tal y como lo hemos concebido hasta aca.

Sinuestro cuerpo es la interfaz que hemos descrito y nosotros somos nuestro
cuerpo, entonces este no es un bien del que podamos disponer, como tampoco otros
lo pueden hacer a nuestro nombre. De este modo, esto excluye la idea de que
se pueda considerar una “venta” de érganos y cualquier pago por la extraccion
que se haga cuando la persona aun esta viva, como en el caso de una “donacién
de médula 6sea” o de un “regalo de un rinén”, asi se haga post mortem. Esto
excluye también la idea de que la familia pueda decidir en lugar a nombre del
difunto, como si ella heredara su cuerpo al mismo titulo que otros bienes. A este
respecto, la legislacién francesa actual obliga que los médicos pregunten a los
parientes del difunto sobre la extraccién de érganos de su cadaver y su testimonio
sobre la real intencién del muerto. Al tener que hacer este procedimiento con
urgencia, nos imaginamos la dificultad de la familia solicitada para que rinda
un testimonio en el climax de su duelo. Esto dificulta mucho mas la tarea de los
médicos que se ven obligados, asi, a anadir un terrible problema de conciencia
a un dolor. ({Cémo puede la familia, en efecto, interpretar objetivamente en ese
momento de crisis lo que habria sido la voluntad del muerto? Su manifestacién
no puede ser mas que la impronta de la subjetividad adolorida de sus miembros,
y por esto escapa a una clara y objetiva apreciacion de lo que hubiera deseado
el difunto. Anadamos que, en Francia, a la hora en que escribimos estas lineas
(2001), existe un fichero de negativa en el que cada uno de nosotros puede
hacerse inscribir si desea firmemente que ningun érgano le sea extraido de su
cuerpo privado de vida. En virtud del principio de que la ausencia de negativa
explicita equivale a una aceptacion, el médico es libre de disponer del cadaver
bajo reserva del protocolo que hemos indicado aci. Como se ve, el marco juridico
es por el momento complejo y ambiguo, por no decir alambicado. Por ello mismo,
puede prestarse a inevitables contestaciones, entrabar considerablemente el
desarrollo de los trasplantes de 6érganos, y mantener una penuria constante que
se traduce cada ano en numerosos decesos que hubieran podido evitarse.
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Esta ambigliiedad reposa en el hecho de que no se ha respondido claramente
ala pregunta: équé es un cadaver? ¢El cuerpo privado de vida es atn alguien? En
la medida en que estamos todavia vivos, nosotros solo somos nuestro cuerpo y
nos confundimos con él, a pesar de los esfuerzos de abstracciéon del dualismo
filoséfico; este cuerpo, tanto el nuestro como el de los otros, toma un caracter
sagrado. Este caracter se pierde irremediablemente desde que la vida cesa.
Sin embargo, tenemos muchas dificultades en aceptar que lo que hasta este
momento era una persona oscila sibitamente en el orden de las cosas. El cuer-
po privado de vida deja de ser la interfaz que hemos descrito y cae en la pura
exterioridad. Tratamos entonces de mantenerlo artificialmente en este orden
perdido, por el sesgo de la relaciéon de propiedad, como si al concederle esta
cualidad, eventualmente transmisible por herencia, permaneciera en la esfera de
lo humano; de ahi el semblante de recurso a los que tienen derechos.

Esta tentativa desesperada de enganar la muerte, si queremos reflexionar un
poco sobre ella, adquiere un caracter irrisorio. Se requeriria algo mas que una
simple relacién de pertenenciay de propiedad legalmente reconocida para man-
tener el cuerpo en el dominio de la interfaz. Esto es asi tanto méas cuanto que
esta relacion, como acabamos de verlo, niega fundamentalmente el caracter
de interfaz del cuerpo, muerto o vivo, y lo proyecta al dominio de la pura obje-
tividad. Acabamos de mencionar a Jung y al inconsciente. Asimismo, hemos
senalado hasta qué punto la propiedad, al menos cuando es aplicada al cuerpo,
tenia que ver con una proyeccion de contenidos inconscientes. Pero el inconsciente
soporta contradicciones que ya no podemos aceptar a nivel de una clara concien-
cia. No se salvara al cadaver del estatuto de cosa haciendo de €l el contenido
de una relaciéon de pertenencia u objeto de transaccion. Solo se lo puede salvar
volviéndolo a colocar en un juego de relaciones donde él conserve — asi solo sea
en el espacio de un instante mas alla de la muerte— su funcién de interfaz.
Ahora bien, el inico espacio en el que se puede llevar a cabo un mantenimiento
asi es evidentemente la comunidad humana en la que vivié el individuo. Esto
implica evidentemente que el muerto sea rodeado de los ritos sociales del duelo que
la comunidad testimonie de una manera o de otra, bien sea por medio
de una ceremonia o por una plaza reservada en su territorio (el cementerio).
En este marco, la extraccién de érganos es un medio particularmente fuerte para
reintegrar el cuerpo abandonado por la vida al orden humano de la interfaz. Sin
embargo, esto supone que la cuestion de la extraccién de érganos no tiene que
ver solamente con una deliberaciéon individual que cada quien puede tomar en
vida, y mucho menos con una apreciacién de los parientes en un momento en que
son menos aptos para formularla, sino con una regla de la comunidad. Se podria
entonces aceptar el fichero del rechazo como algo que tiene que ver con la de-
liberacién consciente y con la voluntad claramente expresada de una persona,
pero seria necesario retirar la hipdcrita peticién de testimonio por parte de los
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familiares sobre las intenciones del muerto cuando él no se hizo inscribir en
el fichero. Se preservan asi las prerrogativas de la persona. Inversamente, no es-
tariamos de acuerdo con un fichero que consignara la voluntad de los vivos de
“hacer donacién” de sus érganos luego de su muerte, porque en tal caso las pre-
rrogativas de la sociedad serian lesionadas. Esta es, a fin de cuentas, la posicién
clara que podemos fundar sobre la concepcién del cuerpo que hemos defendi-
do hasta aqui. Cualquiera que no haya rechazado claramente que sus érganos
sean extraidos de su cadaver, por un procedimiento voluntario de inscripcién
en un fichero, podria sufrir post mortem tales extracciones sin que sea necesa-
rio pedirle autorizacién a nadie. Un cuerpo que ha dejado de vivir no pertenece
a nadie, y solo una integracién en el conjunto de las relaciones comunitarias
puede permitirle conservar por algunos instantes su estatuto de interfaz, es
decir, no ser ni una pura interioridad (lo que es de aqui en adelante imposible)
ni una absoluta exterioridad; la extraccién de érganos con miras a un trasplan-
te tiene que ver con esta integracién. Aquel del que alguna parte del cuerpo
contintia viviendo en otro cuerpo asegura aun la funcién fundamental de inter-
mediario de la vida consciente.

Seguramente que se nos va a reprochar aqui enunciar una regla general,
ciertamente fundada en la investigaciéon que precede, pero dificil de aplicar
a una multitud de casos concretos. {Qué hacer con la extraccion de un rindén o
de la médula de una persona viviente con miras a salvar otra o, mas simplemente,
con la donacién de sangre? Evidentemente, estas preguntas no plantean proble-
mas morales en la medida en que el “donador” es necesariamente voluntario. Sin
embargo, éno estamos en estos casos en presencia de verdaderas donaciones
que harian del cuerpo del donante un objeto que él podria ceder? El motivo
es noble, ¢pero no rebaja el proceso al cuerpo al estatuto de objeto? En primer
lugar, notemos la inteligencia de la legislacién francesa que impone la gratuidad
absoluta de tales actos y, cuando es posible, el anonimato del donador para el
que lo recibe; es el caso en lo que concierne a la sangre. Estas dos medidas, que
suprimen toda idea de intercambio o de reciprocidad, bloquean el ut do des
(dono para que tu dones) y orientan el proceso hacia otras motivaciones.
Desafortunadamente, no pasa lo mismo en la mayor parte de los paises. En
algunos casos, la pobreza ha podido conducir a un verdadero y odioso trafico
de érganos. Tales practicas aparecen entonces como perversiones de un pro-
ceder que se puede pensar de otra manera. En efecto, estos dones efectuados
por personas vivientes no equivalen al abandono de una propiedad en beneficio
de un tercero, sino a una funcién del cuerpo como conexién particularmente fuerte
para cimentar la comunidad humana. En particular, el anonimato reemplaza la
relacién de una persona con otra por la relacion de un individuo con la comunidad
a la que pertenece. Por esto mismo, esta relacién, a menudo abstracta, toma una
forma concreta y el cuerpo goza plenamente, una vez mas, un rol de interfaz.
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Un segundo problema es la extraccién de érgano del cuerpo sin vida de un
nifno, un joven o cualquier persona gue, al no tener la mayoria de edad, no puede,
en principio, inscribirse voluntaria y libremente en el registro de la negativa.
Actualmente, toda extraccién sobre un menor solo se puede efectuar con la
autorizacion de los padres. ¢éHabra que mantener esta regla? {No instaura ella
un derecho casi de propiedad de los padres sobre sus hijos? Sin embargo, si
so pretexto de hacer prevalecer el vinculo comunitario sobre el lazo familiar se
retirare esta regla, éno se rompe un vinculo por otro, y el segundo, sobre el
que reposa la comunidad, no es el fundamento del primero o, por lo menos, no
es su forma elemental? La cuestién es saber cual es la naturaleza, o cual de-
beria ser la naturaleza de la relacién de padres e hijos desde el punto de vista
del cuerpo de los unos y de los otros. éSerd que si rehusamos la herencia del
cuerpo de los padres a sus hijos —lo que supone la autorizacién de la familia
para extraer los 6érganos de un padre fallecido— simplemente tendremos que
hacer simétrica o reciproca esta regla suprimiendo la autorizacién de los padres
para una extraccién en un hijo? Lo hemos dicho; la respuesta a esta pregunta
supone una aclaracion filosoéfica de los lazos familiares. Silos padres no tienen o
no pueden tener un derecho de propiedad sobre sus hijos, ellos asumen, sin
embargo, las responsabilidades que estos no pueden tomar. Es entonces a
este titulo que ellos pueden intervenir en un procedimiento de extraccién de
organos post mortem. Esto nos llevaria manifiestamente demasiado lejos
de nuestro proposito, y dejaremos una tal respuesta en suspenso. Simplemente,
seguimos persuadidos de que un tal examen debera tener en cuenta el cuerpo
concebido como interfaz. No habra que considerar el cuerpo del nifio como un
objeto, propiedad de los padres (lo que haria de él una pura exterioridad), sino
como una totalidad humana de lo interno y de lo externo en vias de constituirse.
El examen de este proceso de constitucién podra aclarar la busqueda de una
respuesta auténticamente moral a esta cuestién.

De la misma manera, la concepcion del cuerpo que acabamos de desarrollar
puede aclarar las cuestiones planteadas por los més recientes descubrimientos
de la genética. ¢En qué medida tenemos derecho a intervenir en el genoma
humano? ¢En qué limites? ¢Por cuales razones? Si el genoma es un abreviado
del cuerpo, todo lo que hemos dicho del cuerpo en general vale para él, y en
particular no podemos sino condenar el uso mercantil que de él pudiera hacerse.
En este sentido, las secuencias descubiertas en el trabajo de desencriptado no
pueden ser objeto de patentes en ningun caso. Si se deja al programa genoma
humano confundirse con apuestas industriales y econémicas, se empuja al
cuerpo del lado de la cosa y de la mercancia y este es privado de su funcién de
interfaz. Igualmente, no podemos sino emitir nuestras mas vehementes reservas
con respecto a la accién de Craig Venter y a la empresa Celera, asi como con la
légica industrial con que opera. Lo que hace el debate en torno a esta cuestién
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particularmente perturbado es que la investigacién en este dominio puede
estar motivada oficialmente por el tratamiento a término de las enfermedades
genéticas. {Se debera rechazar un enfoque del cuerpo que puede llegar a aliviar
sufrimientos? Ciertamente no. Sin embargo, se sabe que los mismos descu-
brimientos pueden desembocar en una verdadera seleccién artificial aplicada
al hombre. Se puede impedir el nacimiento de algunos individuos juzgados a
priori como no deseables, y luego se favorece la de individuos juzgados como
mas dotados. Incluso si dejamos de lado las apuestas financieras que animan
las investigaciones en este sentido, tenemos aqui planteada la cuestion de
un eugenismo por fin eficaz.

En el marco de nuestra reflexion, la cuestién es saber si un tal eugenismo
es compatible con la funcién interfacial del cuerpo. De la misma manera que
concebimos que una terapia fundada sobre el conocimiento adquirido de la co-
dificacién genética acrecienta la funcién de interfaz del cuerpo en la medida en
que ellalolibera de las limitantes que lo mantienen en el orden de las cosas y de
la pura exterioridad, también nos parece que el eugenismo falsea esta funcién.
¢Por qué? El individuo que nazca de una seleccion ya no seria el resultado de
un encuentro que posee la parte de azar que la vida conlleva siempre consigo
y que se mezcla con la necesidad de los mecanismo de herencia®®. Un tal indi-
viduo ya no es sino una construccién fundada en juicios de valor. Sin embargo,
esos juicios que deciden sobre lo que es bueno o malo, aceptable o no, robusto
0 no, exigirian ser fundamentado a su vez. Ahora bien, en este punto estamos
remitidos a marcos éticos de los que seria facil mostrar que sus caracteres es-
tan frecuentemente ligados a una época, a una cultura, a una civilizaciéon. Las
sociedades puritanas que hemos conocido en Europa occidental probablemente
habrian juzgado benéfico no dejar venir al mundo un individuo homosexual,
si es que se pueda imaginar la existencia de un gen de la homosexualidad, lo
que esta lejos de ser probado. Por el contrario, Grecia o Roma no habria visto en
ello ningin inconveniente en ciertas épocas antiguas,. De una practica asi na-
cerian cuerpos fijados por proyectos que los rebasarian. Tendriamos individuos
tan perfectamente determinados por una voluntad que los habria precedido,
que no les quedaria mas que cumplir con su destino.

Se ve claramente que hay en el proyecto eugenista una negacién radical
de nuestra existencia en un cuerpo en correlacién con el mundo, un cuerpo
que pertenece al mundo y que de él se desprende, que ha sufrido su ley y
siempre transgrede sus decretos para apropiarsela mejor. Pero vayamos mas
lejos. La concepcidén de un cuerpo interfaz supone algo que la ciencia comienza
a revelarnos: que nunca hemos sido los puros herederos de nuestros genes.
Heredamos igualmente nuestro entorno, nuestra cultura, nuestra comunidad.

¥ Cfr. la célebre obra de Jacques Monod (1971), El Azar y la Necesidad.
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El propio mecanismo de la herencia genética no es para nada simple en el sen-
tido de que a cada caracter de nuestra individualidad le corresponderia un gen
identificable. No hay relacién biyectiva entre las secuencias del genoma y el
conjunto de nuestros atributos. El caracter reticular de la interfaz se encuentra
en la constitucién y el funcionamiento de la combinatoria genética. Ahora bien, el
funcionamiento de una red compleja, y eventualmente su control, no puede
hacerse simple y mecanicamente. La experiencia —por ejemplo, en informatica
con las redes de neuronas formales— muestra que una tarea asi requiere una
parte de azar, asi sea controlado. En el caso de las redes de neuronas formales
que acabamos de evocar, se utilizarid por ejemplo las cadenas de Markov (es
decir, los grafos cuyas aristas son ponderadas por probabilidades). Decir esto
no es decir que técnicamente el eugenismo sea imposible, sino solamente otras
dos cosas: la primera que su puesta en funcionamiento no puede ser simple y
perfecta; la segunda, que comprometerse en una tal perspectiva es negar a
priori el caracter de interfaz que le hemos concedido a nuestro cuerpo como el
modo de existencia humana. Si un dia nuestros conocimientos del genoma nos
permiten practicas eugénicas eficaces y generalizadas y, por tanto, una evolucién
controlada de la especie, habremos salido del orden humano. No podemos decir
entonces en qué orden habremos entrado, pero sera preciso fundamentar los
juicios de valor a partir de los cuales orientaremos deliberadamente la evolucién,
y esto parece bien dificil en la actualidad, a menos que nos hundamos en alguna
irracional creencia en gurts. El precio a pagar seria entonces abandonar la ra-
zén, esto es, aquella misma a la que le deberiamos nuestro poder. He aca como
solo se puede llegar a una inverosimil contradiccién. Fabricar superhombres
o erradicar el pecado original por fin descubierto en la organizacion genética, y
asi volver al paraiso perdido, tiene que ver con el més peligroso de los delirios.

Una aproximacion filosofica del cuerpo interfaz: Ia obra de Francois Dagognet

éSe puede incluir, mas alld de estas pocas descripciones que hemos dado del
cuerpo que funciona como una interfaz y de las pocas prescripciones éticas que
de ello se deriva, la nocién de cuerpo interfaz en una visién filoséfica mas
amplia? Somos bien conscientes que por el momento solo hemos explorado
diversas manifestaciones del cuerpo: la expresién de las ideas, los estados men-
tales, las creencias en sus formas y sus adornos, su uso en el arte como medio
de la emocion estética, su parte en el trabajo y de una manera general en
el despliegue fisico de toda realidad humana. éPodemos ir mas lejos? éSe
puede encontrar a algun filésofo que le dé un estatuto eminentemente filoséfico
al cuerpo considerado como interfaz?

En este estadio de nuestra reflexiéon, muy naturalmente, nos daremos vuelta
hacia la obra de Francois Dagognet. Médico, psiquiatra y filésofo, es capaz, mas

Ciencias Sociales y Educacidn, 10(19) » Enero-junio 2021 » pp. 223-277  ISSN (en linea): 2590-7344 271 =



Gérard Chazal

gue ningun otro, de aclararnos sobre la naturaleza del cuerpo al que aprendid
a leer o a hacer hablar.

Ante todo, por el método que ha puesto en funcionamiento, Francgois
Dagognet fue conducido a interesarse en las interfaces. De entrada, él rechaza
las visiones simplistas, las dicotomias faciles, las primeras apariencias y, en este
sentido, es claramente el heredero de Gastén Bachelard. Para él la realidad es
compleja y provoca una recoleccién minuciosa de los signos y de las trazas.
Tras el cientifico, siguiendo al bidlogo y al médico, el filésofo debera mostrarse
atento a los instrumentos y a los montajes de todo tipo que puedan revelar lo
oculto o lo subterraneo. Al anteojo que procura un alejamiento artificial sobre
las cosas y las ahoga en una totalidad a veces coloreada, pero con frecuencia
indiferenciada, Francois Dagognet (1982) prefiere el microscopio que aisla el
detalle, descompone y transpone, por lo que “se necesitan montajes, descom-
posiciones y una instrumentacién. Nada se ve al ojo desnudo, o muy poco”. Por
esto mismo, el elogio permanente que hara de Etienne-Jules Marey y de su arte
de inscribir los movimientos mas finos, de poner de relieve los signos y las tra-
zas mas fugaces (Dagognet, 1987). Precisamos aprender a leer en la superficie,
los dramas internos o disimulados. Es menester colocarse deliberadamente
alli donde los términos opuestos se codean o se invierten el uno en el otro, es
decir, en la interfaz. Este método es constante en la obra de Frangois Dagognet
(1964, 1993) desde La Razén y los remedios hasta La Piel descubierta'*, respecti-
vamente. Lo pondra en funcionamiento en numerosos dominios que van desde
la medicina hasta la ecologia, pasando por la geografia, la quimica (Dagognet,
1969)*® o el arte, mostrando siempre su pertinencia. El detalle, al que los resu-
menes totalizadores o demasiado amplios descuidan, es vuelto a colocar en el
centro de la reflexién y se vuelve alli revelador. El todo no puede ser captado
mas que a través de las partes que lo manifiestan. Toda filosofia comienza por
una averiguacion casi policiaca, y Frangois Dagognet la prosigue incansable-
mente en su obra. Ella misma se vuelve la interfaz inevitable entre lo real y su
representacion racional y cientifica. A este respecto, Cuadros y lenguajes de la
quimica es un logro de método particularmente significativo.

La imagen, vy la del cuerpo humano en particular, se encuentra aqui reha-
bilitada. No se trata de la imagen inmediata ni de la percepcién primera —el
epistemologo Frangois Dagognet no ha olvidado las lecciones de su maestro
Gastéon Bachelard—, sino la imagen elaborada, trabajada, desajustada. El

En sus idiomas originales: La raison et les remédes: essai sur I'imaginaire et le réel dans la thérapeutique con-
temporaine, y La peau découverte.

En esta obra, titulada originalmente Tableaux et langages de la chimie [Cuadros y lenguajes de la quimica], el
filésofo, al instruirse en la historia de la quimica, evidencia las interfaces representacionales a través de las
cuales organizamos el mundo material.
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médico sabe qué papel juega la imagenologia médica en el conocimiento que
se puede alcanzar del cuerpo que sufre. Sin embargo, la imagen médica nunca
es una imagen desnuda; resulta de un trabajo de desplazamiento, elaboraciéon
y de construccion a través de una instrumentacién robusta y compleja. Son
los mismos procedimientos que el gedgrafo emplea para leer el paisaje a través
de las imaAgenes satelitales que fueron tomadas en el dominio del infrarrojo
y reproducidas en “falsos colores”. En este sentido, Francois Dagognet tiene
razén cuando ve en los trabajos de Marey una renovacién revolucionaria del
enfoque cientifico de la fisiologia, e incluso lo que va a transformar profunda-
mente nuestro mundo al darle a la imagen el sitio inmenso que en la actualidad
ocupa. Este interés por la imagen, trabajada en la que lo real se manifiesta, con-
ducira al médico y al filésofo a una atencién minuciosa por los procedimientos del
arte y particularmente del arte moderno.

Esta rehabilitacién de la imagen, y esa preocupacién constante por la
superficie y por la interfaz, van a la par con una desconfianza profunda por las
filosofias de las profundidades. Se ha acusado a veces a Francgois Dagognet
de defender un positivismo obsoleto y de ser mas discipulo de Augusto Comte
que de Gaston Bachelard. A nuestra manera de ver, se equivocan en esta criticay
lo hacen doblemente. Primero, no hay pecado en reconocer en la obra de Auguste
Comte preciosas lecciones. Este filésofo a menudo ha sido injustamente desa-
creditado. Segundo, lo que se toma por positivismo en Dagognet es claramente,
mas bien, el rechazo de cierto discurso filoséfico que se vuelve incansablemen-
te sobre si mismo, en logorreas estériles, y que confunde la profundidad con el
vacio. Se puede jugar sin cesar con las oposiciones que sugiere el lenguaje,
entre superficial y profundo, entre interno y externo, entre en-si y para-si,
entre ser y nada, entre actos de conciencia y objetos de la consciencia (cogito
y cogitata), entre psiquico y somatico. De esta manera, se olvida preguntarse
qué realidad permanece bajo esas oposiciones e, incluso, si ellas reflejan una
realidad distinta a la puramente verbal. Frangois Dagognet comprendié que el
juego es estéril y rompid deliberadamente con esos dualismos. De entrada, se coloca
donde los términos opuestos se reencuentran, es decir, en las superficies, en las
fronteras y en los limites. La piel, en el caso del cuerpo, se vuelve entonces el
lugar privilegiado del conocimiento antropolégico (Dagognet, 1993). Es el lugar
donde lo interno se exterioriza y donde se interioriza lo externo. “La piel define
indiscutiblemente la interfaz entre el adentro y el afuera, dos mundos por lo
demads inseparables; équé se volveria el interior si ignorase el exterior que
lorodea?” (Dagognet, 1993, p. 8). Las filosofias de la profundidad han privilegia-
do lo interno, el psiquismo, lo mental, y han ignorado lo externo y lo somatico.
Ahora bien, Frangois Dagognet (1993) rechaza esta separacién; pues lo uno no
va sin lo otro. “A la inversa, nosotros no dejaremos de valorizar la alianza del
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adentro y del afuera, su encuentro, su inseparabilidad; y ellos estan a tal punto
juntos que podremos alcanzar el uno a través del otro” (p. 18).

Por ejemplo, el tradicional dualismo entre materia y pensamiento se en-
cuentra superado en un proceder de “rematerializacién” (Dagognet, 1989b).
Se tratara de penetrar en

esa region medianera, tan vituperada —por no decir, de ahora en adelante,
prohibida- donde lo espiritual (la psiquis) y lo somatico se desposan tan bien que
ya no pueden divorciarse, donde lo mental se corporeiza, de la misma manera que
el cuerpo individual expone enigmaticamente, pero por entero, las energias del yo.
(Dagognet, 1982, p. 3)

Digamos una vez mas que se necesita que nos coloquemos en la interfaz
que entremezcla y confunde los opuestos al mismo tiempo que los individualiza.
No hay conciencia pura ni pura materialidad, sino un mixto que se revela en
las fronteras que lo recorren. Entonces, habla al mismo tiempo el psiquiatray el
filésofo, el que conoce las controversias entre psicoterapia y quimioterapia,
el que nunca ha dejado de reconocer, contra las filosofias del sujeto (transcen-
dental o no), las virtudes de la segunda. Frente a los idealismos contemporaneos,
Francois Dagognet retoma un camino que no deja de evocar el de Aristételes?”
frente al dualismo platénico. Este iltimo, cuando hace del alma la forma del
cuerpo, liga indisolublemente la una al otro. Sobre la base de este monismo,
Francois Dagognet no cesa de reclamar que se puede desarrollar una concep-
cion del cuerpo interfaz que justifique los andlisis que acabamos de realizar.

Si el cuerpo es la interfaz entre lo interno y lo externo, entre el adentro y el
afuera, entre lo psiquico y lo somatico, no lo seria tanto debido a que el uno ex-
presaria al otro como a un reflejo. Precisamos llegar mas lejos atin y llevar hasta
el fondo las consecuencias de lo que nos entrega la practica de la traceologia y
de la semiologia: “El afuera traduce claramente el adentro no porque lo refleje
sino porque lo invierte” (Dagognet, 1982, p. 45). El cuerpo no es sino un alma a
la que se le ha dado vuelta, y por ahi ha salido a la luz. Asi, en la superficie que
se da a ver, se puede desarrollar una lectura minuciosa, una exégesis (Dagognet,
1982, p. 47) que abre a la totalidad individual. No se repelera la conciencia a
las profundidades insondables; el cuerpo la lleva a plena luz a través de las
huellas y de los indices. “Finalmente, {qué es un cuerpo animado sino un
6 Este libro fue traducido por Luis Alfonso Paldu-Castarfio (2007) con el titulo Rematerializar. Materias y materia-

lismos. trad. Luis Alfonso Paldu para el curso “Materidlogos y objetologia” de la Escuela de Estudios Filosoficos

y Culturales de la Facultad de Ciencias Humanas y Econémicas de la Universidad Nacional de Colombia en
el afio 1999.

7 Por lo demas él hace explicita referencia a Aristoteles y a su concepcién del alma como forma del cuerpo,
en un articulo aparecido en la revista Poiesis, Les legons du corps vivant [Las Lecciones del cuerpo viviente|
(Dagognet, 1998a). Evidentemente, también se podria evocar a Spinoza, para quien el alma es la Idea del
cuerpo. Y Frangois Dagognet, en ese articulo, no hesita en asimilar la forma y la idea.
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cementerio de signos y de trofeos?” (Dagognet, 1982, p. 47). Inversamente, por
este hecho tenemos siempre la psiquis de nuestro cuerpo. Mas alla de los abu-
sos y de las derivas que conocemos, Francois Dagognet no dudara en volver a
situar los trabajos de Lavater en una historia de los progresos de la antropologia.

El cuerpo es una interfaz, y toda su riqueza reside en el hecho de que es a
la vez una frontera y un limite, pero también un lugar de intercambios. “Separa
y al mismo tiempo mezcla los dos universos que se encuentran en ella, que
comunican una parte de su tintura generalmente a ella. Se convierte en una
fructifera convergencia” (Dagognet, 1982, p. 30). Pensar el cuerpo como interfaz
es de cierta manera, en Dagognet, rechazar los dualismos recurrentes en filosofia
y rehusar concebir el pensamiento separado del cuerpo. De aca naceran dos ele-
mentos importantisimos de la filosofia de Frangois Dagognet. En primer lugar, él
desarrolla los fundamentos de una biopsiquiatria (Dagognet, 1982). El enfoque
psicoanalitico de los malestares y de los dramas se encuentra reorientado:

el animal, y el nifio, en el curso de su existencia, deben atravesar dramas; en
lugar de orientar esto sobre una hipotética sexualidad infantil (la escuela freudiana),
es posible dar cuenta de esto a través de un punto de vista sensorialista.(Dagognet,
1993, p. 72)

En este sentido, €l cuerpo reencuentra un lugar central en la estructura
psiquica. En segundo lugar, de ello resulta un enfoque nuevo de la moral,
en filigrana en numerosas obras, pero que recientemente encontré su expresion
abierta en Por una nueva moral (Dagognet, 1998b).

Conclusion

Se comprende desde entonces que los analisis que hemos intentado hasta aqui
encuentran en la obra de Frangois Dagognet alguna justificacién filoséfica. Toda
pesquisa sobre la nocién de interfaz debe necesariamente hacer un desvio por
esta obra. Ciertamente, nuestra travesia no es mas que una breve ojeada sobre
una materia mucho mas rica que lo que algunas paginas pueden decir de ella.
No se trata tampoco de apuntalar nuestras debilidades con el recurso facil al
magister dixit. Sin embargo, la honestidad quiere que uno reconozca sus deu-
das. Nos habria sido muy dificil evocar el cuerpo interfaz, como acabamos de
hacerlo, sin referirnos a los trabajos de Francgois Dagognet.

8 Eltitulo en el idioma original es Une nouvelle morale: travail, famille, nation.Este texto fue traducido por Luis
Alfondo Paldu-Castaiio (2006- 2009). Luego vinieron Comment se sauver de la servitude? Justice, école, religion
[¢Cémo salvarse de la servidumbre? Justicia, escuela, religién] (Dagognet, 2000); Changement de perspective :
le dedans et le dehors [Cambio de perspectiva, el adentro y el afuera] (2002a); Questions interdites [Cuestiones
prohibidas] (2002b). Estos textos fueron traducidos por Luis Alfonso Palau-Castario (2006, 2009a, 2009b).
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De esta manera, el hombre va al hombre por la intermediacién de su cuerpo.
A través del descubrimiento de nuestro cuerpo y los usos que podemos hacer
de él, alcanzamos esta especificidad reflexiva de lo humano. El etélogo ya lo
subrayaba. Konrad Lorenz (1985) escribe:

El descubrimiento del propio cuerpo y, sobre todo, de la propia mano como cosas
explorables entre otras, no necesita representar una reflexién genuina. Ain no ha
despertado ese asombro ante el propio yo que se suele caracterizar como el inicio
primigenio del filosofar. Pero, por lo pronto, la simple penetraciéon cognoscitiva en
el hecho comprobable de que el propio cuerpo o la propia mano es una “cosa” mas
del mundo externo y tiene propiedades constantes, caracteristicas, a semejanza de
cualquier otro objeto en el medio ambiente, debe haber tenido una significacién
muy honda y realmente sensacional en el sentido mas puro de la palabra, en la
vida animal. (p. 228)

Por lo demas, se ve aqui que la reflexién propia del hombre esta estrechamen-
te ligada a la evolucién del cuerpo que autoriza una tal percepcion de si mismo,
es decir, la estacion erguida, la visién de frente y la liberacién de la mano para
la prensién. Ademas, tenemos que nuestro cuerpo o nosotros mismos, si nos
negamos a separar el espiritu de su sustrato material, se encuentra hundido
en un universo de cosas y de hechos donde las interfaces de toda naturaleza se
multiplican, bien sea que se trate de objetos dados que utilizamos como otros
tantos intermediarios o que se trate de objetos fabricados con miras a una tal
finalidad. Requerimos pues proseguir nuestra averiguacién.
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