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Preamhbulo

Continuemos nuestros andlisis. Con frecuencia —e incluso desde el comien-
zo— le hemos reprochado a la filosofia no haberse preocupado lo suficiente por
la exterioridad (desacreditada para siempre) y por los objetos, a veces incluso
ignorarlos para encerrarse mejor en la sola subjetividad (por esto la egologia,
el hortus conclusus). Carente de lo que la habria animado e incluso armado —el
tener en cuenta nuestro entorno y a quien lo ocupa— la filosofia se repliega so-
bre si misma, cree autonomizarse mientras se echa a perder. Nos atrevemos a
preguntar, con el fin de poner en aprietos al filésofo hipotético que imaginamos
y que sin duda caricaturizamos, sobre qué o a partir de qué eleva su reflexion.

Es verdad que él posee una respuesta inmediata: la estrategia méas habil a
favor de una metafisica de aspecto idealista —estrategia tal que nadie resiste—
pone a operar una dialéctica bastante estrecha segtn la cual la reflexién no
debe descansar en el contenido del conocimiento o de nuestras adquisiciones
—tarea necesariamente descriptiva, historiografica o, mejor, recapitulativa—,
sino en las condiciones de sus posibilidades, lo que eleva el debate un gra-
do y no deja de profundizarlo. No debemos dedicarnos a pensar “lo que es”,
sino el porqué de “lo que es” o lo que lo ha hecho tal (proceso trascendental,
una palabra que no hemos de confundir con trascendente).
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Frangois Dagognet

¢Por qué somos reticentes ante una empresa tal? Si el filésofo se consagra a
la bisqueda de este fundamento, gracias al cual el saber habria podido forjarse
y validarse, el saber en cuestién no deja de transformarse y emanciparse rapi-
damente de su primer encuadre o al menos del anterior. En estas condiciones, lo
trascendental pierde su razén de ser y cae en lo historico o lo contingente. Es el
“por qué” de un “qué” que a su vez ha sido descoronado y relativizado. Y antes
que dirigirse hacia las estructuras del entendimiento que habrian permitido el
conocimiento —pues no se evita senalar entonces un ego constitutivo—, valdria
mas la pena tratar de coincidir con el saber en movimiento, sacar a flote sus
grandes lineas, pensarlo en sus transformaciones categoriales y, sobre todo,
abandonar la regién de un espiritu que cree encontrar solo en si mismo lo que
funda la renovaciéon. Nos parece también que el examen “de las condiciones
de posibilidad” se ha elevado demasiado alto, hasta el punto que termina por
abandonar el suelo de la verdad en curso y sus mutaciones; reencuentra una
infaltable “tabla de las categorias” que no actualiza.

No se trata de declararle una guerra cualquiera al ego, sino que tratamos
de conectarlo con cuestiones objetivas en movimiento; lo entregamos a con-
tradicciones que deberéa desatar y que lo estimularan. Solo estéa en el fuego de
los problemas. En el texto que sigue trabajaremos para favorecer como para
ilustrar la relacién entre el yo y la exterioridad, en tanto que lo esencial se des-
envuelve en su cruce (la ciencia, la técnica, el arte, los reglamentos juridicos,
las acciones morales, solo se desarrollan en el encuentro entre el pensamiento
y sus diversas construcciones o creaciones)’.

No defendemos el simple afuera, sino el que construimos, esto es, el afuera de
un adentro sin el cual el adentro se anemia y se deshilacha. A la inadecuada
pregunta “équé soy yo?” conviene entonces responder: solo somos a través
de lo que fabricamos o de lo que edificamos. En rigor, incluso esculpimos nuestro
cuerpo, nos imprimimos sobre él y podemos leer en él el ser que expresa y expone.

Conocemos otra respuesta que concierne al trabajo del filésofo en su
btusqueda de un “objeto” indispensable y en peligro de hundirse en una
especie de rumiadura estéril: se encierra en los textos fundadores de los
sistemas filosoéficos. Por lo demas, solo lo aprobamos parcialmente, pues este
estudio tilnicamente vale si el sabio comentarista recurre a métodos textuales
0 a instrumentos interpretativos que aclaren de manera inédita la obra en
consideracién; en caso contrario, solamente se lograra la “redundancia” o
volver a decir lo que ya se ha dicho.

1 No dudamos en afiadir a estalista (no exhaustiva) la religion; retomamos acé una definicion de Maurice Merleau-
Ponty (2014): “El cristianismo ha consistido en reemplazar lo absoluto separado por lo absoluto en los hombres”
(p. 72). éNo es preciso que la religién considere como més importante el aspecto practico (lo sacramental
participativo, por no decir el cuerpo societario mistico) que las cuestiones teologicas (el lado tedrico)?
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Pero hemos tropezado con una objecién —una de las mas acidas y de las
mas basicas— que tiende a desencallar lo subjetivo y a desviarnos de la objeti-
vidad redentora a través de su anotacién; consiste en sostener que el hecho de
no haber publicado muchos desarrollos filoséficos que no entran en el esquema
habitual y que no sirven al campo de la intersubjetividad se debe a que hemos
encontrado satisfacciones personales de diversa naturaleza, aunque solo sea el
placer de la provocacion. No hay nada peor que esto: en esta perspectiva la es-
critura en si misma se vuelve su fin (hedénica). El ego, despedido y eliminado
en tanto que tal, logra un gran desquite, mientras que continuamos sostenien-
do que el filésofo no debe preocuparse por sus afectos o por su contentamiento;
que trabaja solamente en la verdad o mas exactamente en la comprension de
nuestro mundo en crisis. Aca esta su tarea: poco importa que sea agradable o
arida eso poco importa. Pero reducir su intervencién a ventajas personales implica
una visién desdenosa y da importancia a lo que hemos desterrado (la egologia).

Para llevar a cabo su misién, el filésofo debe entrar en las diversas provin-
cias de nuestro universo: los filésofos del pasado no se han atrincherado en la
sola filosofia; a su manera han recorrido el mundo y lo han pensado por entero.
Debemos seguir su ejemplo. Por nuestra parte, nos felicitamos por habernos
beneficiado de las ensenanzas de muchas facultades (Medicina, Ciencias) di-
ferentes de aquella en la cual comenzamos (Filosofia); también hemos conocido
algunos de sus problemas, lo que nos ha conducido en un primer momento a
reflexionar sobre una disciplina mayor, aunque rara vez la filosofia de las cien-
cias la haya tenido en cuenta: la morfologia (la forma de un cuerpo nos instruye
a veces sobre él, mucho mas que la atencién prestada a su contenido) que a su
vez nos conduce a la “sistematica”.

Notemos que una de las interrogaciones que se plantea aqui se enuncia de esta
manera: {del conjunto de los caracteres que nos son ofrecidos y que observamos,
cuéal hemos de retener como el mas constitutivo de los que lo llevan? Todos no estan
situados en el mismo plano: conviene separar lo adventicio, circunstancial, comple-
mentario, parasitario, accesorio y secundario de lo principal, fundamento de todos.
¢Con qué elementos hemos de contar para colocar el ejemplar adecuado de una planta
en un herbario? Como se sabe, Linneo reagrupaba bajo una misma categoria las
plantas que poseen el mismo nimero de estambres; luego se inspiraba en su lo-
calizacién con respecto al pistilo central (el método llamado sexual). Pero se sabe
que esta particion fracasé porque el naturalista habia llevado a cabo escogencias
arbitrarias y porque sus criterios no correspondian realmente con la estructura de
lo que examinaba. Fue llevado a aproximaciones desautorizadas por la naturaleza
y no accedia a las famosas afinidades entre los semejantes. Es preciso, paralela-
mente, velar por reunir a los que se parecen (especies, géneros, clases, ramas) y
no acercar a los que son lejanos. El sistema linneano no resistié: carente de poder
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contar con la equivalencia entre una parte y el todo, en razén de la inconstan-
cia o de la variabilidad del signo en cuestién, el botanico enredé la distribucién
o el mapa del conjunto. Le tocé a Antoine-Laurent de Jussieu, en lugar de
focalizarse en los érganos de la reproduccién, guiarse preferencialmente por
la reproduccién, es decir, la semilla (o el embrién); parte de los cotiledones de
acuerdo con que haya dos, uno o ninguno. Este caracter basico entrana los otros.
De ac4 en adelante, puestos en presencia de un vegetal cualquiera y desconocido
(por ejemplo, un lirio o una espadana), podemos eximirnos de lo tocante a la
germinacién y, por tanto, de la biisqueda del germen (el signo discriminativo),
porque hemos senalado los caracteres faciles de notar y que resultan del principal,
ellos lo designan indirectamente (las hojas de nervadura paralela, o también
la flor construida sobre el tercer tipo, etc.). En suma, lo que vemos es suficiente
para darnos a ver lo que no vemos (en el momento). ilnttil disecar o abrir la semillal
Triunfa ya la visibilidad cuando es metddica y organizada. Asimismo, conocemos
las propiedades que encierra el vegetal, sus usos, porque los unos y los otros tienen
que ver con el grupo en el cual ha sido situado regularmente.

Que la aproximacién moérfica convenga tanto a una mejor comprension
de los cuerpos como a la de las construcciones humanas es algo que tes-
timonia aun a favor de esta disciplina (las ciudades, las arquitecturas, los
organigramas administrativos, los paisajes). Hemos tratado de evidenciarlo
en Por una teoria general de las formas (1975).

Arrastrados por esta corriente hemos concedido mucho a la imagenologia,
que nos ofrece la vista mas completa de la realidad; los grafos dicen muchisimo
sobre lo que parecen reducir o simplificar. ¢No contiene el mapa de una regiéon mas
informacién de la que oculta lo que observamos directamente sobre el terreno?
Hemos examinado la paradoja segun la cual el plano o el disefio de una cosa
la desborda vy, por consiguiente, nos aclara sobre ella; franca confirmacién que
hemos comentado ampliamente en Tableaux et langages de la chimie (1969): las
propiedades de las moléculas arborescentes —especialmente las de la quimica
organica— se leen a través de su configuracion cada vez mas cargada (en sim-
bolos abreviados), pero cada vez mas informante, a tal punto que esta ciencia, de
experimental que era, tiende a volverse escritural o grafica.

La morfologia y la iconografia nos han conducido naturalmente al examen
de los soportes y, por tanto, a una verdadera materiologia, antitesis de una
metafisica considerada demasiado mentalista, que tiene poco en cuenta a
las sustancias a las que solo utiliza como medios, especialmente para llevar
o transportar la idea (el pretendido hilemorfismo porque, en esta expresion
unitaria, la materia no pierde su rango de servilismo y de inferioridad). Hemos
tenido que rehabilitar lo que los materialistas mismos han rebajado, pues la
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nocién de materia solo les servia como arma de guerra contra su enemigo, el
espiritualismo, mientras que los primeros gérmenes del espiritu (la accién a
distancia lo ilustra) se alojan ya dentro de las sustancias despreciadas. El
problema de su antagonismo reposaba, entonces, sobre bases falsas.

No satisfechos con esta defensa, hemos llegado hasta entonar el elogio de
algunos objetos ordinarios. En este sentido, nos interesa tanto en su propio fun-
cionamiento como en su aspecto (el diseno); por ello, es una objetologia declarada.

Finalmente, prosiguiendo siempre por este camino y por numerosas razones,
hemos llegado a la rehabilitacién de los desechos (la abyectologia): todos los
artistas han encontrado en estos lo que habria de permitir sus construcciones.
Lo debilitado y lo desquijarado llevan consigo mismo, aunque implicitamente,
la historia, por no decir los dramas que los han destruido; el desgaste les afade
una dimensién a la vez material y social. Lo nuevo y lo intacto sufren por no
haber sido atin empleados. Este hecho los inmoviliza y tanto mas porque estan
recubiertos de un unto destinado a asegurar su preservacion, sin contar que por
esto mismo podran enganar a causa de su espejeo y de su consiguiente lisura.

Morfologia, iconografia, materiologia, objetologia, abyectologia; prolon-
gamos nuestra trayectoria con una exologia ilimitada que, a diferencia de
la egologia, a la cual se opone frontalmente, nos hace girar hacia el exterior
que es, por regla general, desclasado y desdefnado. El afuera no goza de un
estatuto privilegiado, sino que parece que solamente ocultara el adentro; y si
lo protege, lo aisla sobre todo y nos priva de él. ¢No es preciso romper la en-
voltura bajo la cual se encierra el fruto si deseamos nutrirnos y beneficiarnos
de é1? ¢{Todos los tesoros no estan disimulados y colocados en una especie de
tabernaculo? éNo se debe también pelar la mas humilde de las legumbres
y sacarla de la vaina donde se aloja? Los carapachos obstaculizan o compli-
can por todas partes nuestra empresa; tropezamos con recubrimientos cuya
razén de ser comprendemos: asegurar el cuidado de lo precioso y de lo fragil
que conviene abrigar.

Pero no nos dejemos enganar por algunas situaciones concretas que van en
el sentido de los prejuicios; por lo demés, esta cascara que recubre el fruto o el
grano no deja de entreabrirse con el fin de asegurar la reproduccién. Asimismo,
la corteza se raja y a menudo debe ser renovada porque nada se gana con ma-
durar en una prisién estanco. El ser no puede ser condenado al repliegue y a la
extenuacion que de esto resultaria, mientras que por definicién él debe irradiar,
manifestarse y revelar su potencia.

Hemos llegado a defender “el tener” a tal punto que este acompana al ser (hu-
mano), lo marca y ayuda en su constitucién. Para nosotros, “ser” y “tener”, lejos
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de excluirse, se compenetran y se llaman el uno al otro. Un sujeto no se concibe
sin algunas pertenencias a las cuales permanece apegado; por lo demds, una
parte de la vida social de unos esta dedicada a arrebatar a los otros lo que los
singulariza (la tesaurizacién inseparable de un empobrecimiento de los que son
privados de su riqueza como de sus bienes). La rabia de poseer (y por tanto
de desposeer) define una pulsién objetal que rivaliza, por su violencia, con la
sexualidad a la que termina por parasitar. Asimismo, cuando una persona se
encierra en si misma y manifiesta una conducta de timidez es porque, sin duda,
se prepara para volver al combate que solo ha interrumpido, o bien porque se
imagina que a través de su retraccién se impondréa a aquellos de los que se aleja,
porque son indigentes o groseros; en los dos casos ella contintia creciendo
(imaginariamente). No podemos creer ni en la realidad de una existencia en-
teramente amurallada y cortada de sus semejantes ni en la de conductas de
verdadero aislamiento.

La exologia, en la cual entramos y que deseamos fundar, deberia mostrar
la inconsistencia y la falsedad de una interiorizacion absolutizada; incluso el
eremita, retirado al desierto en una lejana tebaida, no se exime de practicas
o de gestos liturgicos que realiza con tanto mas fervor cuanto que ha querido
sustraerlos de los riesgos de contaminacién; medita también los textos funda-
mentales (ya estén escritos o solamente rememorados) de su Iglesia o de su
religidon: con miras a su intensificacién interioriza solamente la vida exterior.
También piensa, por tanto, habla consigo mismo vy, al irse, no deja de recurrir a
las palabras de su tribu.

Robinson sigue en su isla en contacto con los otros hombres, porque las he-
rramientas que ha salvado del naufragio, y sin las cuales no saldria adelante, lo
mantienen en la civilizacién y por consiguiente en la sociedad [...] Recuérdese al
guarda forestal del que habla Kipling, solo en su casita en medio de una selva de la
India. Todas las tardes se viste de negro para cenar. (Bergson, 1962, p. 55)

De esta manera, Bergson, que es uno de los campeones de una interioridad
excesiva, reconoce la interpenetracién de lo social y de lo individual; no podria-
mos acceder a lo uno sin pasar por lo otro del que no se separa.

éPero cudl es la finalidad mas o menos explicita de nuestro andlisis? Ante
todo, luchamos contra lo que nos sugiere el lenguaje y de lo que no podemos
desprendernos; la filosofia cartesiana ha sido ya envenenada con esto. Por ello,
casi se nos ha impuesto la idea de que el afuera de una cosa no puede equivaler
a la cosa ni informarnos sobre ella, pues este no se sittia en ella sino solamente
en su contorno. De la misma manera que el arbol nos oculta el bosque, asi mismo
la corteza nos esconde al propio arbol. Siempre parece que el fondo se impone
a lo que lo rodea y también lo vela.
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Larazon de tal valorizacion de lo uno en detrimento de lo otro se desprende
también de que no hemos sido entrenados en la lectura de superficies que, sin
embargo, se vacian lo mas frecuentemente sobre lo de abajo y dependen de él.
Asi, la corteza de la que acabamos de hablar nos permite, por si sola, identificar
la especie; y no dudamos que eventualmente las modificaciones que la afectan
traducen el vigor de tal o cual plantacién. El aparecer es suficiente para decir
el ser que no deja nunca de exhibirse por algun lado; por lo demaés, si se sabe
gue “ocultar es mostrar”, ganamos al no caer en la seudodisimulacién; segura-
mente que nos traicionara.

Pero enfrentamos patentemente algo mas: es claro que salimos en guerra
contra la filosofia de la “interiorizacién ideal”; queremos quebrar o al menos
discutir la mas antigua de las divisiones, la que opone al pensador, que
no se bana en las cosas y que no se arriesga a ser contaminado por ellas
(la santuarizacién protegida o la clericatura de los especulativos) y con el cual
solamente ejecuta y manipula. El primero se imagina que puede elevarse hasta
aquello cuya existencia ni siquiera sospecha el otro, impotente para abandonar
la caverna en la cual esti encadenado. Esta hendidura recorta lo que separa
el pensamiento del cuerpo (el dualismo tradicional e inveterado), lo puro de lo
impuro y lo espiritual de lo material.

En los capitulos que siguen nos dedicaremos a mostrar que la idea verdadera
no se distingue de sus aplicaciones, sino que solo vive por ellas; la materialidad,
en vez de ignorar lo espiritual o anularlo, lo ajuicia y lo sirve; asegura al menos
su fecundidad.

Mientras hacemos la ruta, atacaremos los bastiones de la filosofia clasica,
el cerebralismo (el solo cerebro como a caja que contiene todas las facultades), el
puro cogito, la busqueda de lo invisible o el descenso a los pretendidos ar-
canos del universo, en resumen, todos los restos del kantismo, es decir,
de la noumenologia (el noimeno designa el en-si que no podriamos alcan-
zar). Por lo demas, el kantismo creia ser una “revolucién copernicana”, pero
nos propuso lo inverso; para él las cosas giraban en torno al pensamiento si-
tuado en el centro y regulador de todo el sistema. Pero el pensamiento se debe
plegar alas cosas; debemos desalojarlo de una posicién demasiado dominante.

Abandonaremos este punto de vista y todas sus ramificaciones que nos
han enganado pero que servian principalmente a un designio sociopolitico.
El angelismo de consciencia e ideal va de la mano con juicios desigualitarios
y deshumanizantes. Le da ventaja a una élite (la intelectual) que termina por
perderse al confinarse en su aislamiento.
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Capitulo 1. El hipolo “drganos sensoriales-cerehro”

Comenzamos nuestro examen por el estudio de la sensacién con el deseo de
comprenderla de manera que sirva a “nuestra perspectiva” que otras obras han
desarrollado en lugar de debilitarla. No fabricamos otros filosofemas, sino que
explicitamos los méas antiguos?.

La sensacioén es generalmente considerada como “una especie de choque”
por parte de un real que sacude al sujeto y le avisa de lo que lo rodea; sin em-
bargo, este debe interpretar una tal senal que a veces lo engana. En efecto,
recibimos una informacién a menudo trunca, incluso confusa y siempre global
en el sentido de que el conjunto se impone sobre los detalles y nos los esconde;
no accedemos a las partes sumergidas en el “todo” que es lo Unico que rete-
nemos. La ilusién de Muller-Lyer, frecuentemente comentada, lo subraya: dos
rectas iguales se desigualan casi necesariamente cuando a una de ellas se le
coloque puntas de flecha en sus dos extremos; entonces esta se alarga mien-
tras que la otra, reducida a si misma, parece disminuir. De la misma manera, no
registramos tal o cual dato, sino a través de los otros que lo escoltan o lo prece-
den: un gramo anadido a un kilogramo no es percibido, pero sin duda lo seria
si fuese agregado a otro gramo. Solo somos sensibles a diferencias. Y todas es-
tas experiencias terminan por relativizar el sentir. De esta forma, este real que
nos golpea solo seria admitido o comprendido en funcién de nuestra receptivi-
dad o, incluso, de nuestra propia posicién anterior; es lo mismo que decir que
solo entra en nosotros coloreado o instituido por nosotros.

Nos opondremos a esta explicacién y preconizaremos una teoria resuelta-
mente exteriorista (o externalista). Creemos poder e incluso tener que reducir
la omnipotencia del sujeto; reconocemos la importancia de lo real que viene a
imprimirse en nosotros. Por consiguiente, disminuiremos la parte de la inter-
pretacién que considera que interviene en la percepcion, recubriéndola y yendo
hasta el debilitamiento, por no decir hasta la casi anulacién de lo que la suscita
(el estimulo).

Por lo demas, como trataremos de mostrarlo, el yo no se situa alli donde lo
disponemos, una profundidad donde se agazaparia y desde donde juzgaria y
decidiria. El no est4 dentro de nosotros, sino perfectamente afuera. Se realiza
primero en la sensacién misma, al mismo tiempo que esta lo constituye y lo
arrastra, a él y a su acompanamiento cerebral. El yo no recibe informaciones
para evaluarlas, sino que la operacién sensorial, que nos permite el acceso a lo
real (el afuera), sirve curiosamente para la emergencia de la conciencia o del yo.

2 Nos proponemos favorecer una “exteriologia” que tomara el lugar del ego, de la egologia, cuya validez dis-

cutiremos. La exteriologia prolonga la secuencia “materiologia, morfologia, objetologia, abyectologia”. Le
concedemos valor a un “afuera” que nos parece el verdadero adentro. Nota del traductor.
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En este sentido, no consideramos a este como un antecedente o una condicién
de aquella, sino como su efecto.

Nuestro primer adversario se llama Berkeley porqgue él ha tratado y ex-
puesto la argumentacion més vertiginosa y, segun nosotros, la mas falsa, al
mismo tiempo que el desvanecimiento del excitante (iguerra al sustrato mate-
rial!) y la inflacién consciencial. Lo que se creia ingenuamente “objetivo” solo
se desenvuelve en nosotros. Veamos una breve muestra de su concepcioén:

No se debe decir por ejemplo que el azticar es dulce y que el absintio es amargo
porque tanto el uno como el otro —el dulzor o la amargura— tienen que ver con
el placer o con el desagrado (el dolor) que son apreciaciones subjetivas las dos y que
no podrian encontrarse en las cosas mismas. (Berkeley, 1944, p. 29)

Por lo demas, segun Berkeley, lo que le parece dulce a uno podra ser expe-
rimentado como amargo por un paladar enfermo o descompuesto. “Personas
diferentes encuentran en los mismos platos sabores diferentes; lo que le gusta
al uno otro lo detesta” (Berkeley, 1944, p. 29).

Igualmente, lo suave debe ser aproximado a lo friable (como lo duro de
la solidez). Ahora bien, segtin Berkeley, “es evidente que lo que parece duro
a un ser animado puede parecerle suave a otro que tenga mas fuerza y vigor
en los miembros” (Berkeley, 1944, p. 51). La resistencia que creemos experi-
mentar no se encuentra en los cuerpos: “é{Podréis creer, anadira Berkeley, que
los detritos y las basuras afecten a los animales inferiores, que se nutren
de ellos indiferentemente, con los mismos olores que percibimos nosotros
en ellos? (Berkeley, 1944, p. 29).

Berkeley no ha dejado de retomar la distincién entre las cualidades secun-
darias (el sabor, el olor, el color) y las cualidades primarias.

Por estas, escribe entonces Berkeley, entienden: extension, forma, movimiento,
reposo, solidez o impenetrabilidad y nimero|...] Sostienen que nuestras ideas de
cualidades primeras son los tipos o las imagenes de cosas que existen por fuera de la
inteligencia, en una sustancia no pensante que llaman materia... Pero es evidente,
por lo que hemos mostrado, que la extension, la forma y el movimiento solo son ideas
que existen en la mente. (Berkeley, 1968, p. 113)

Berkeley no podia dejar de “desobjetivar” esas pretendidas cualidades pri-
marias y alinearlas sobre las otras, las secundarias, menos consistentes:

Cuando nos aproximamos o nos alejamos de un objeto, la extension visible varia,
y auna distancia dada es diez o cien veces mas grande que otra distancia. ¢No resulta
de esto pues que ella no es realmente inherente al objeto? (Berkeley, 1968, p. 113)
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El argumento no nos convence; el simple hecho de que “la espacialidad”
varie con nuestra posicion (proximidad o alejamiento) solamente nos prueba que
obtenemos aqui una doble informacién: una que tiene que ver con el objeto (su
volumen aparente) y la otra con su distancia con respecto a nosotros, lo que es
una indicacién particularmente util. Pero Berkeley, el autor del famoso esse est
percipi, tiende a quitarle realidad a lo percibido que se confunde entonces con
nuestra reaccién psicofisiolégica, sin remitir a un sustrato.

El idealismo de Kant (llamado trascendental), a pesar de la fosa que lo se-
para del idealismo subjetivo de Berkeley, se le anade: en efecto, los dos, con
argumentos que no se comparan, no dejan de amplificar la parte del sujeto en lo
que él experimenta. Y si Berkeley considera, por este mismo hecho, “al en-si”
(la sustancia exterior) como inexistente, Kant la juzga “incognoscible”. Y Kant
reconoce también que los sabores y los olores solo dependen de nosotros y no
se alojan en los objetos (“el agradable gusto de un vino no pertenece a las pro-
piedades objetivas de ese vino... sino a la naturaleza particular del sujeto que
lo disfruta”). En cuanto al espacio y al tiempo, los dos definen las condiciones
necesarias de toda representacion, pero reemplazan por entero nuestra sensibi-
lidad que marca asi todo lo que recibimos y lo que nos priva del acceso directo
a lo real, obligatoriamente sometido a nuestro propio cuadro.

Nuestra sensibilidad esta sometida siempre a las condiciones de espacio y tiem-
po, originariamente inherentes al sujeto. E1 mas claro conocimiento del fenémeno
de los objetos, que es lo inico que de ellos nos es dado, jaméas nos haria conocer en
qué consisten en si mismos. (Kant, 1978, p. 83)

No tomaremos por este camino. ¢{Cémo concebir entonces “el sentir”? De
entrada, nos aprestamos a discutir la importancia que se le concede a la se-
paracion entre la sensacién y la percepcién. Esta tltima se sobreanadiria a la
anterior con el fin de interpretarla y de sacar de ella informaciones ttiles; sin
esta adicidén o este concurso —gracias a la reflexién, al juicio, a la memoria,
al habito— la primera (lo sensorial) equivaldria a “casi nada”, a una especie
de simple sacudida organica (compresion, vibracién, variaciéon). Nos tenemos
gue preguntar en este momento en qué podria consistir la interpretacion si el
material que hay que analizar o concebir carece a tal punto de contenido o de
significacién. Ademas de no tener conciencia de esta divisién en la operacién
que se realiza en lo instantaneo, creemos discernir en la pretendida ayuda de
la una a la otra, un medio de rebajar la “receptividad”.

Por lo demaés, es facil aminorar esta parte llamada de la excitabilidad: ella
misma esta ya encerrada en limites bastante estrechos (los umbrales inferior y
superior, que son dificiles de medir). Ademas, sabemos que nos acostumbramos
rapido a un ruido o a un olor a tal punto que dejan incluso de ser escuchados o
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reconocidos; esta insensibilidad vendria de que la persistencia de la impresion
objetiva (y olfativa) termina por aminorarla hasta el punto de abolirla. Por ello,
la mucosa nasal de algunos individuos permanece insensible a los “olores que
ellos mismos exhalan”. Solo incomodan a los otros, pero ellos mismos escapan
a ese desagrado.

Vamos a retomar algunos de los bellos analisis de Maurice Pradines que
nos ha persuadido de que la actividad sensorial corresponde a una victoria del
organismo mas evolucionado. En efecto, lo que caracteriza al hombre no se aloja
en sus repliegues corporales (lo visceral sordo y por tanto obtuso), sino, como
lo veremos, en la punta de sus dedos, en su periferia. Los seres inferiores, los
animales menos diferenciados (los hiponeurianos) han optado por la estrategia
defensiva méas rudimentaria; se rodean de un sélido caparazoén; una parte del
sistema 6seo en ellos tapiza su superficie (el exoesqueleto).

Nos es suficiente con comparar el tacto del hombre y el del animal: los pelos
(sedas, crines, lanas), las plumas y lo cérneo recubren el cuerpo de las bestias.
Seguramente los monos poseen cuatro miembros terminados en manos. Sin
embargo, ademas de que estos cuadrumanos no pueden mover sus dedos se-
paradamente y que el pulgar no puede ser opuesto a estos ultimos, la palma de
estas extremidades no deja de estar revestida por una especie de costra callosa.
En cuanto a los solipedos, los rumiantes y los carnivoros de todo orden, dispo-
nen todos en su periferia de pezunas, garras, cascos; otros prefieren recibir una
impresién bastante vaga ora por la nariz en forma de hocico o de trompa, ora con
la ayuda de pelos rigidos que registran las sacudidas (el bigote del gato, las
tunas del erizo o del puerco espin). En cuanto a las aves, cuyas patas estan re-
cubiertas de escamas y el cuerpo de plumas, deberan recurrir al pico para tocar.

Todos estos animales pagan caro su cuasi encierro protector (son separados
de un mundo que solo muy parcialmente pueden alcanzar). Solamente lo més no-
civo los alerta. Los menos favorecidos (los hiponeurianos) sufren de una relativa
inmovilidad y, sobre todo, de una apatia incurable; van a vivir en la hibernacion.

Por ello, los mas ingeniosos, los mas sutiles (los epineurianos) van a ganar
la batalla de la evolucién: van a invertir su estructura; se dan vuelta de tal ma-
nera que a pesar de torsiones o de recubrimientos tisulares, logran desplazar
“la solidez, es decir lo 6seo”; lo meten adentro y se apoyan en €l, mientras que
la sensibilidad va a ocupar el afuera de ahora en adelante. ¢Qué van a hacer
desde entonces para evitar el peligro que los amenaza? Los cinco sentidos —y
mas particularmente la vista y el oido— se afinan y se vuelven capaces de re-
cibir los estimulos mas débiles posibles, pues estan situados por debajo del
umbral reflexégeno. Los aparatos de registro se definen porque reaccionan a
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fuentes lejanas; por lo demas, la distancia entre el excitante y el receptor per-
mite evaluar la finura y la superioridad de lo sensitivo-sensorial.

Otra caracteristica: lo “sensorial” no experimenta lo que lo afecta; debido a
su minimalidad, la insensibilidad organica se parece mas un afloramiento y lo
refiere inmediatamente a lo que lo ocasiona (el objeto). Desde que vemos sabe-
mos lo que acaba de impresionarnos, pues comenzamos a distinguir, aunque
confusamente, la forma, las dimensiones, €l relieve, el tamano y el alejamiento.

Las medidas obtenidas por Weber, con la ayuda de su estesiémetro, permi-
ten explorar el tacto, diferenciarlo de si mismo y determinar la distancia que
se necesita dar a dos puntas de un compas que tocan al mismo tiempo la piel
para que esas dos puntas produzcan dos impresiones separadas y sentidas
aisladamente. Este procedimiento nos permite conocer la finura de tal o cual
regién; podemos incluso construir una escala de la sensibilidad tactil (a la pre-
sién). De esta manera, para la regién mediana de la espalda, las puntas deben
estar separadas seis centimetros, mientras que el antebrazo solo exige tres
centimetros; pero el récord lo obtiene la yema de nuestros dedos (tres milime-
tros) y sobre todo la punta de la lengua (un milimetro). Si excluimos esta tltima
prestacién, claramente la mano (la punta misma de los dedos) es la mas exper-
ta para juzgar sobre la consistencia, los contornos y el pulido (o la rugosidad)
de lo que tocamos o exploramos. Es preciso subrayarlo: aca como alla tomamos
consciencia, por un lado, de la sede de la zona excitada —y sabemos localizar
la sensacién—; pero, por otro lado, identificamos y reconocemos las dos pun-
tas que nos afectan. Nos orientamos en el campo tactil; referimos siempre al
afuera (a la periferia) la modificacién experimentada (la exteriorizacion y la lo-
calizacién no faltan aqui).

El yo acaba de vencer: se construye poco a poco un mundo. Notemos, sin
embargo, que la evaluacién de Weber podria arrastrarnos al error: el experimen-
tador solo usa dos puntas mientras que el universo que nos rodea nos golpea
con excitantes reales, variados y que tienen volimenes. En este contexto, el
estimulo se reduce a tal punto que se limita a ser “puntual” (el objeto es vola-
tilizado). Estamos demasiado centrados sobre el érgano receptor, mientras que
lo importante se encuentra en lo que recibe.

Ya no estamos encerrados en lo visceral (un abisal mudo, ciego y erratico);
hemos logrado disponer en nuestra extremidad (la interfaz entre el mundo y
nosotros, por tanto, el lugar sensible de los posibles intercambios), que nos
permite ser informados y advertidos, en la punta de nuestros dedos y de nuestra
lengua, por medio de verdaderos centinelas. Acogemos aqui impresiones (que no
son de ninguna manera presiones) insensibles por si mismas, tan débiles que
no podriamos experimentarlas y que, por esto mismo, las remitimos a sus causas.
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A veces utilizamos una astucia para ser informados: la planchadora, para
apreciar el calor de su plancha, toca por un instante extremadamente breve con
su dedo mojado o la aproxima a la mejilla. Sustituye la distancia espacial (una
distancia de la que se benefician sobre todo el oido y la vista) por algo temporal,
la brevedad de una aproximacién tal que impide verdaderamente el contacto;
siente, pero no experimenta; no le da suficiente duracién a esa aproximacion para
que pueda “quemarla”. De esta manera, subsiste la separacién indispensable
para que nazca la sensacién (el tacto no equivale a un contacto).

Nos parece evidente que nuestros érganos sensoriales conocen inmedia-
tamente, sin andlisis o trabajo interpretativo (veremos ulteriormente en qué
consiste), la naturaleza de lo que los afecta (débilmente), su intensidad vy, a tra-
vés de esta, su distancia. La informacién de base nos es dada en el momento
mismo en que la recibimos: lo sensible y lo inteligible son una y la misma cosa.
Por consiguiente, evitamos ya los dos principales callejones sin salida en los
cuales se hunden buen nimero de metafisicos. En efecto, los unos defienden el
dualismo, que opone el espiritu al cuerpo, mientras los otros reabsorben aquél
en este, lo que conduce no tanto a resolver el problema como a suprimirlo.
Es verdad que al separarlos nos privamos de comprender como podemos mover
nuestro cuerpo y también como este puede informar la consciencia (en efecto no
se ve cémo la materia influiria en el psiquismo). Y en cuanto a la antigua hipo-
tesis cartesiana de una glandula pineal susceptible de asegurar el pasaje entre
el alma y el cuerpo, no le podemos prestar atencién, pues tiene que ver con la
fantasia y la comodidad: se trataria de un érgano puntiforme (un solo punto lo-
calizado en medio del cerebro que se prevaldria de lo inextenso), pero que, a
pesar de todo, de su extrema disminucién material, atin es espacial. En resu-
men, este pretendido medio de intercambio y de contacto padece contradiccién
(es a la vez extenso e inextenso).

Pero el solo y simple hecho que recogemos con la sensacién, datos minimos
y directamente expresivos, prueba ante todo que no hemos abandonado la es-
fera de lo somatico (el lado material); sin embargo, el cuerpo solo recibe avisos
(el lado estrictamente informacional). Los dos registros comienzan a fundirse o
a conjugarse. Hemos insistido suficientemente en esto: lo representativo surge
porque ya no estamos tocados por irritantes ni afectados por ningun peligro,
solamente estamos prevenidos por esto; lo sensorial alerta al sujeto que sabe
a qué atenerse. De esta manera, creemos evitar tanto la concepcién dual como
la teoria unitaria, solamente material, pues el nuevo estimulo ya no nos da un
choque, sino una anticipacion: podremos aproximarnos al objeto buscando to-
marlo o alejarnos de él si presentimos un peligro. El espacio y el tiempo se abren
pues ante nosotros. La sensacién infrarreflexégena entrafna estas consecuencias.
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Sin embargo, distinguiremos, entre los 6érganos de registro, los mas pobres
(el gusto y el olfato) de los mas evolucionados (la vista y el oido): los jerarquiza-
remos en funcién de la distancia entre si y lo que ellos nos indican a lo lejos. Por
ejemplo, el oido no ha dejado de afinarse: debid sustituir la simple presiéon de
un sélido sobre él por un intermediario liquido, menos limitado, méas receptivo
y por ende mas sensible (propio de los peces); luego reemplazé este ultimo por
uno aéreo para lograr advertencias mas discriminativas. La arquitectura auri-
cular nos muestra este trabajo gracias al cual podemos recibir ruidos alejados
y débiles. Pero la oreja ya no soporta mas ni el exceso ni lo demasiado préximo.

En cuanto a la vista, ella nos da lo maximo: la presencia, la forma, el lugar,
la intensidad vy, sobre todo, €l intervalo probable entre nosotros y lo que nos
avisa. No podemos recibir la luz propiamente dicha; no podriamos mirar el sol
directamente, solamente sus efectos, los reflejos. Maurice Pradines (1943) lo ha
notado claramente:

Este afinamiento aparente a la luz es, en realidad, un afinamiento a los reflejos
de la luz enviados por solidos aclarados, y tiene por efecto informar al ser viviente
sobre la presencia, el sitio y la forma de esos sélidos. Es solo por el beneficio de esta
transformacion que la sensibilidad a la luz se ha vuelto una sensibilidad sensorial...
Lo luminoso es, bajo ciertos respectos, lo contrario de la luz, lo que la rechaza o
reenvia. (pp. 532-533)

Cantidad de objeciones se presentan contra esta manera de ver; responde-
remos a ellas poco a poco, pero no hemos hesitado poner el ego por fuera de si
mismo, por asi decirlo, en lugar de hacerle una barricada en una especie de
enclave cerrado donde se atrincheraria. Creemos apercibirlo ya en esta primera
construccién que es lo sensorial (seguido de sus efectos motores). {Pero no es
el yo el que trabaja para esta victoria? Mas bien él resulta de todo esto. No ol-
videmos que el encéfalo pertenece a la misma hoja embriolégica de lo cutaneo:
lo uno no se desarrolla sin lo otro. Por lo demas, uno y otro se han hecho mas
complejos y mas sutiles juntos a través del abandono del estadio rinencefalico:
este le daba mas ventaja a los olores y los sabores que se definian por la débil
distancia entre el estimulo y la reaccion; privilegian pues “la proximidad” pero,
por ello mismo, colocan al viviente ante la precariedad y el peligro. También
este viviente en dificultades se apresura a acceder al estadio del neopallium,
una neocorteza que representa hasta el 85 % del volumen total del encéfalo,
que constituye sobre todo la parte de adelante de este cerebro (“la majestad
del llamado cerebro”, segtn la expresion de Gratiolet). Encierra los l6bulos del
cerebro, entre ellos el frontal: concreta a su manera el rebasamiento sennalado en
el sentido que la atenuacién de la afectividad hace posible de ac4 en adelante la
representacién y, por tanto, el reconocimiento de los objetos externos, asi como
otras operaciones de las que hablaremos posteriormente.
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Continuamos concediendo una extrema importancia a lo cutaneo cuando se
revela diferenciado y capaz de captar lo minimo. Por consiguiente, oponemos
el tegumento, con sus érganos sensoriales (una especie de cerebro periférico),
al cuerpo visceral, una masa dominada por el funcionamiento que estudia la
fisiologia de las regulaciones y de las constantes automantenidas. No dudamos
en retomar a Bichat (1800) que habia sefnalado, en sus Investigaciones sobre
la vida y la muerte, la existencia de dos vidas en nosotros: la estrictamente
organica y la animal. Por lo demas, esta es intermitente —la sucesién de la vi-
gilia y el sueno— mientras que la otra no conoce interrupcién. La vida animal
(sensoriomotriz) nace, ademas, después de la primera y muere antes. La una
estd solamente injertada en la otra. Bichat y Pichot (1994) las individualiza sin
descanso, por ejemplo:

El estémago es sensible a la presencia de los alimentos, el corazén al abordaje
de la sangre, el conducto excretor al contacto del fluido que le es propio, pero el
término de esta sensibilidad es el érgano mismo, ella no rebasa sus limites. La
piel, los ojos, las orejas, las membranas de la nariz, de la boca, todas las superficies
mucosas en su origen, etc., sienten la impresion de los cuerpos que los tocan y la
transmiten al cerebro. (arts. 7, 3)

Mientras mas abandonemos una de estas dos vidas a la biomaterialidad,
tanto mas reivindicaremos un estatuto diferente para la otra, esto es, alli donde
lo sensible y lo inteligible se unen.

Primera objecion a nuestra filosofia de la “sensacion”: éno estan provistos
la mayor parte de los mamiferos y de las aves de los mismos aparatos recepto-
res nuestros, aquellos por los cuales hemos creido poder caracterizar al propio
yo? Incluso hay mas: algunos animales nos aventajan; no los reptiles o los ba-
tracios que permanecen sujetos a lo olfativo y al cuasicontacto (permanecen
bajo el imperio del rinencéfalo), sino otros que se han emancipado de lo que los
limitaba, como el 4guila que discierne desde lo alto, en el paisaje, el menor mo-
vimiento que se nos escapa, el murciélago que recibe vibraciones que nosotros
no podriamos registrar (los ultrasonidos) u otros capaces de las mas seguras y
variadas detecciones.

A través de esta anotacién podriamos olvidar la segunda mutacién, esto es,
una inversién que va a cambiar por completo la sensorialidad, una revolucién
a la cual no accede el animal; solo se beneficia de la primera, aquella por la
cual transforma la impresién (lo minimo, no experimentado como tal) en una
senal informacional.

Solo el hombre es capaz de fabricar sonidos (la naturaleza solo emite ruidos)
como de autonomizar lineas y colores, de acé en adelante todos sin el lastre de su
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carga indicadora, utilitaria y anticipadora. Para este efecto el hombre va a cons-
truir instrumentos o servirse de su voz para liberar el sonido del objeto sonoro:

No es el sonido incorporado al objeto que podemos producir y, por ejemplo, el
murmullo que sefiala la fuente es el sonido desincorporado del objeto, el murmullo
sin la fuente. Es necesario sacar el sonido del objeto para meterlo en nuestra larin-
ge, imitar en él no el signo de una cosa que no podemos ser sino el producto de su
operacién que podemos rehacer, si captamos el mecanismo. (Pradines, 1948, p. 220)

Estamos obligados aqui a abrir un largo paréntesis, pues creemos distan-
ciarnos de Kant; en efecto, en la Critica del juicio llega hasta desear que no
se pueda desprender el sonido o el canto del ruisenor que se dedica a él. El
filésofo se confiesa incluso particularmente molesto cuando se entera que un
muchacho malicioso, oculto en el soto, ha logrado imitar al pajaro y hacerse
pasar por él. En estas condiciones, segun Kant, el canto pierde su referencia,
sus mas viejas ataduras; debemos renunciar a la profundidad y a la belleza
que solo la naturaleza mantiene en secreto. Habria habido engafo y profanacion.

El canto de los péjaros anuncia, con su existencia, la alegria y el contento...
Pero este interés que nos inspira la belleza en este caso, necesita de todo punto
que la belleza lo sea de la naturaleza, y desaparece totalmente en cuanto adverti-
mos que estamos en un error y que solo es arte, hasta el punto que luego el gusto no
puede encontrar nada bello en ello, ni nada atractivo la vista. ¢Qué mas ensalzado por
los poetas que la arrebatadora belleza del trino del ruisenior en un soto solitario
ala suave luz de la luna en una serena noche de verano? Y sin embargo, se sabe de
maés de un anfitrién bromista que teniendo a huéspedes deseosos de gozar de los
aires del campo, y no disponiendo de semejante cantor, los habia engafado... Pero
una vez convencidos del engafo, nadie soportard mucho tiempo ese canto que antes
encontrara tan atractivo. (Kant, 1968, p. 147)

Sin cesar, Kant regresa sobre lo mismo; llega hasta prohibirle al hombre de
arte o a la coral rivalizar con los logros de la naturaleza:

El canto de las aves que no podemos reducir a ninguna regla de musica pa-
rece tener mas libertad de vuelo y por consiguiente dar mas al gusto que el canto
mismo del hombre dirigido no obstante segun todas las reglas del arte; en efecto,
nos fatigamos mas pronto de este cuando se repite con frecuencia y durante mucho
tiempo. (Kant, 1968, p. 147)

Pero no entendemos bien lo que el ruisefior, en carne y huesos, anade a la
melodia. ¢ Ademads, a través de su ejemplo, Kant no estara defendiendo un viejo
“cliché”, el canto de ese ruisenor al claro de luna? Sobre todo, los sonidos, aunque
sacados de alguna manera del pajaro, no han sido verdaderamente liberados;
aseguran una funcién de engano o incluso, sin jugar al ardid, esperan realizar
una proeza: €l canto del ruisefior sin el ruisenor; un fin diferente de ellos mis-
mos los comanda, lo que por parte de Kant deberia entrafiar su exclusion del
dominio estético.
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El arte verdadero consiste precisamente en “desfuncionalizar” lo que él
integra con el fin de que podamos acceder a una “forma” sin un fondo que lo
arrebate y lo aliene. Como lo subrayaba Valéry (1957), “no hay verdadero sen-
tido de un texto. No hay autoridad del autor”, no hay un lado de aca. En este
sentido afirma:

Si me interrogan pues, si se preocupan (como ocurre y a veces de manera
bastante vehemente) por lo que he querido decir en tal poema, respondo que no
he querido decir sino hacer, y que fue la intencién de hacer la que ha querido lo que he
dicho. (Valéry, 1957, p. 1503)

Aprovechamos aqui la ocasion —la de nuestro paréntesis— para expresar
nuestras dudas con respecto al argumento de la “profundidad”, especialmen-
te la que Kant le asigna a la naturaleza. Por lo demas, el ruisefor no podria
sostener un tal papel: su canto no proclama tanto el goce de existir, sino su
obediencia a una funcién vital de asegurar la coherencia del grupo, concretar
y seducir una de las hembras que lo escoltan. No seguiremos pues a Kant; la
“profundidad” que invoca —a favor de la melodia de su pajaro de noche, simbolo
de la naturaleza— conduce a recurrir a una creencia, la de un en-si insondable
e intocable que nadie podria “plagiar” o copiar; el filésofo trata de imponer
una pretendida superioridad de “lo que es” y de limitar, por consiguiente, las
prerrogativas de un artista-demiurgo de otro universo.

Por una parte, gracias a la neosensorialidad sustituimos un universo que
nos rodea, pero también nos presiona (aunque hayamos aflojado el lazo y poda-
mos anticipar el acontecimiento), un mundo que edificamos nosotros mismos (la
tecnosfera). Por otra parte, es claro que evolucionamos dentro de un conjunto
humanizado (de los objetos que fabricamos, los colores que inventamos y las
voces que nos proponen mensajes).

La sensibilidad ha cambiado de naturaleza: nos sumerge en lo social.
Seguramente contintia pesando sobre ella una condena que le han infli-
gido los ascetas y los puritanos sin apercibirse que eventuales excesos o
incluso posibles depravaciones no podrian empanar el principio de base, a saber,
que la sensaciéon define o constituye la profundidad verdadera del psiquismo, el
éxito mismo de lo corporal (la interfaz entre él y el mundo). E incidentalmente
cruzamos aqui al Gide de los alimentos terrestres: ien lugar de desarrollar las
reprobaciones, més bien favorece el fervor!

La sensibilidad (y diriamos también claramente “la sensualidad”, puesto
que le quitamos al término su veneno, como la sensorialidad) ha conocido la
tempestad: lo olfativo y lo gustativo retroceden (por lo deméas en demasia,
pues con ellos gustamos la proximidad de lo real) cuando lo visual y lo au-
ditivo salen modificados y exaltados; no se abren a representaciones, sino a
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“presencias”; abandonamos la vida de las necesidades y de las amenazas por
la de los simbolos.

En cuanto al animal, este no abandona el primer grado de las atraccio-
nes y de las precauciones mientras que nuestros sentidos superiores acaban
de permitirnos la entrada en el arte, un modo nuevo y espiritual de sentir que
solo puede existir para un espiritu desembarazado de las tareas a las cuales
estaba avasallado; de ahora en adelante, con la pintura y la musica, el espiritu
mismo se vuelve sensible a la vista y al oido.

Nos es menester anadir una mutacién a la precedente: ella la corona. En
efecto, los objetos que nos rodean (el vaso de agua) van a ser ventajosamen-
te reemplazados por las palabras que los designan. El excitante no escapaba
a lo concreto, a lo singular, a lo circunstancial; ientonces salvémoslo de
esta inmersién en la particularidad que lo perdia! Sustituimos pues el dato
por una denominacién (“el vaso de agua”) que sugiere un continente funcional
(el vaso) y, en este, un liquido facilmente mantenido. El sustantivo (el agua)
—&l solo— implica un verdadero trabajo, porque fabricamos un “ser” del que
solo conocemos o experimentamos aspectos bastantes variables (un agua fria o
caliente, ruidosa en un chorro o en la fuente, pero silenciosa en su capa liquida).
Con las palabras acabamos de elevarnos un grado, sin olvidar que, en ausencia de
lo que la palabra designa (el vaso de agua), podemos de acéa en adelante evocarlo
y asi hacerlo presente. Mas tarde la ciencia reemplazara esta especie de etiqueta
por una notacién mas rigurosa que nos dird mas sobre lo que ella expresa que
la cosa misma (confusa e incierta).

Ciertamente, la operacién designativa comporta el grave peligro de abando-
nar lo real y solo circular entre palabras, creadoras de entidades imaginarias.
El filésofo pagara caro una tal ruptura de contacto; le serd necesario luchar
contra una tal desviacién que lo tienta (el nominalismo) y asegurarse siempre
del acuerdo entre lo que decimos y lo que se expresa.

Veamos una muestra de esta desvinculacién: éexiste en si mismo o por si
mismo el “sentir” que tratamos? iPues no! Puesto que en el “sentir” no sentimos
(o resentimos) nada; solamente somos puestos en presencia de una escena o de
un objeto alejado. La sensacion remite siempre a un “objeto situado a distancia”,
que no es una cosa sino una sefnal o una informacién; no somos prevenidos de lo
“real”, sino mas bien de lo que nos espera segun nuestra conducta: una especie
de anticipacién virtual. El solo “sentir” nos induce a error y nos engana; solo
le conviene al que tiende a disminuir la parte del exterior con el fin de agrandar
—abusiva, ficticiamente— la participacién subjetiva.
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Segun la segunda objecién que nos acecha, habriamos ignorado la impor-
tancia de lo cerebral en el acto perceptivo. Ahora bien, el tedrico se aferra a esto
porque, de esta manera, regresa a lo que hemos vituperado: la disminucién del
estimulo y el peso reconocido a nuestra intervencién interpretativa; cae asi en un
“idealismo psicolégico” porque nuestro mundo naceria de nuestra construccién o
de nuestra memoria que permite la descodificacion.

Una prueba experimental de ello es aportada a través de la experiencia
operada con la ayuda del taquistoscopio: palabras corrientes aparecen en
una pantalla un tiempo extremadamente breve. Mientras que un décimo de
segundo le es suficiente a un lector para que lo proyectado sea reconocido
o identificado, se va a requerir triplicar la duraciéon de exposicién para que
el sujeto aperciba los que le son desconocidos o los que rara vez emplea.
Desconciertan y solo son registrados con lentitud, lo gue pone en evidencia el
papel que juega la influencia central que determina lo que recibimos.

No podremos negar la entrada del recuerdo o del prejuicio ni del empleo en
la lectura de lo que vemos. Pero si es indudable que intervenimos con el fin de
completar o de captar mejor algunos elementos sensoriales, ¢no es preciso ad-
mitir previamente en estos un minimo de consistencia o de contenido? ¢Cémo
escoger lo que lo enriquecera si este falta? No dudamos que se pueda aprender
a vVer mejor, pero comenzamos Por ver; en caso contrario todo el dispositivo se
desfonda y no podemos partir de nada. Seguramente, la sensacién se prolonga
y se aclara gracias a adiciones que vienen del centro en beneficio de la periferia,
pero después de que esta ha alertado al centro y le ha fijado de alguna manera
la naturaleza de su concurso. En este sentido, la consideramos el “director de
orquesta” de la operacién.

Es verdad que lo cerebral no solamente pone el pasado al servicio del pre-
sente, sino que sobre todo provee la reaccion motriz consecutiva (ya el reflejo
medular —lo nervioso elemental— no separa el estimulo de la réplica instantanea
que sigue; asimismo, el cerebro asegurara los dos: la informacién que completa,
pero también la accién por la cual responde).

Esta cerebralidad, que juzgamos equivocadamente, debe ser concebida
como un amplio conjunto interneurénico: lo que entra (veo un vaso de agua) se
engancha rapidamente sobre el acto de beber, pues el instinto aca se impone y
no podemos esperar, o bien —porque lo pulsional pesa menos— el dato que
se refleja en el cerebro se remite a un mecanismo de inhibicién, pues nuestra
educacién nos ha ensenado el rechazo del deseo y la obligaciéon de prever el
porvenir (beberé mas tarde). Finalmente, funciona una red de encadenamien-
tos, un cableado complejo que ha instalado el pasado (recuerdos, por tanto,
enlaces, reglas o preceptos, consignas, por no decir calculos). No tenemos, en
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este sentido, ninguna necesidad de recurrir a un “homunculus” oculto en los
pliegues de la sustancia gris, que tiraria de los hilos y que tomaria la decisién,
ni de localizar aqui un “fantasma de libertad” que seria llamado a deliberar y
después a zanjar. En verdad, si estamos deshidratados, desde que A surge (el
vaso de agua cuyos efectos conocemos), B (voy a beber) lo acompaina; o también
nos deslizamos y solo le prestamos un poco de atencion a lo que percibimos.

Si lo cerebral, que no hemos perdido de vista, completa la informaciéon re-
cibida, saca también las consecuencias, pero estas le han sido ofrecidas por
nuestras sensaciones anteriores que se conservan en él (es un dar por un tomar).
Y no vemos en esta doble intervencién central (que juega tanto en el &mbito
sensorial como motor) algo que permita limitar o disminuir la importancia de lo
periférico, alli donde continuamos alojando lo esencial del yo. Este iltimo ha-
bita el lugar decisivo, sensible y sobre todo interfacial (lo cutaneo invaginado y
transformado en aparato registrador), puesto que el mundo se deposita de
alguna manera alli, no bajo la forma de una sacudida, de un desvanecimiento
o incluso de un choque, sino —como lo sabemos— como una informacién o el
anuncio de lo que nos esté reservado, en funcién de las decisiones que vamos a
tomar. En resumen,

“lo sentido” estd ya en la “sensacion” primera; si concebimos esta demasiado
mecanicamente, sin el espiritu que sin embargo la ha investido o al menos que ella
encierra (puesto que ella nos da “una informacién"), no comprenderemos nunca c6mo
podemos inspirarnos o recurrir a ella; retomamos la férmula de Pradines: “Para que
nuestro pensamiento salga de nuestras sensaciones es preciso que nuestras propias
sensaciones sean pensamientos. (Pradines, 1948 p. 8)

Pero adivinamos la réplica de los “cerebralistas”: en efecto, segtn ellos, todo
pasa por el centro; por tanto, este debe ser concebido como un cutaneo que se
ha hipertrofiado y especializado, pero el psicofisidlogo lo autonomiza excesiva-
mente y tiende a descuidar el resto.

¢La destruccion de la corteza misma del lébulo occipital no entrana, por lo
demas, la ceguera (definitiva)? Mejor aun, sila extirpacién tiene que ver con uno de
los dos lébulos, la visién sera abolida parcialmente: un tercio (externo) del ojo
correspondiente y los otros dos tercios del ojo opuesto (una hemiopia lateral
homoénima). A decir verdad, el animal que ha sufrido esta lobotomia continuaria
viendo, pero no reconoceria ya lo que ve (por ejemplo, el perro ya no distingue
a su amo); seria afectado de “ceguera psiquica”. Sin embargo, segtn ciertos
experimentadores, este animal lograria, por una parte, reconquistar poco a poco
lo que ha perdido gracias a la ayuda de porciones corticales vecinas indemnes
(el cerebro posee siempre esta especie de potencia regeneradora, lo que impide
conclusiones abruptas o definitivas que la restauracién desmiente). En el hom-
bre esta deficiencia —la agnosia visual— tiene que ver con una enfermedad
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cerebral que golpearia ese mismo centro y que se saldaria con la imposibilidad
de identificar lo que percibimos (la ceguera psiquica). Seguimos viendo, pero
no sabemos lo que vemos, y especialmente las palabras escritas (o habladas: la
ceguera verbal). Nadie se sorprendera por esto: los términos cuentan no tanto por
la materialidad (escrita o sonora), sino por el sentido que vehiculan; y es precisa-
mente al cerebro al que le corresponde sefnalar e instaurar la comprehensién. Si
seguimos percibiendo los rasgos del grafismo, ya no sabemos lo que indican.

En cuanto al segundo papel desempenado por el cerebro, inseparable del
primero (la recepcion del mensaje que le es transmitido) —programatico, de la
reaccion o la decisién—, dependeria del 16bulo frontal. L.a experiencia sustrac-
tiva en el animal (una lobotomia) lo confirmaria. En lo que concierne al hombre,
algunas circunstancias lo han privado de este centro, como el caso de ese obrero
que fue victima de un grave accidente de trabajo. En una cantera de cons-
truccién de una via férrea, con el fin de provocar el estallido de una roca, tuvo
que rellenar con pdélvora un hueco con la ayuda de una barra de hierro. Ahora
bien, recibié la carga explosiva en la cara; la barra atravesoé el craneo de aba-
jo a arriba. Cuando murio, la autopsia permitié seguir el trayecto de esta barra
que debia lesionar sobre todo la parte frontal del craneo. Otros desafortunados
padecieron el mismo drama, pero a todos les cayd una repentina apatia: la ca-
rencia evidente de toda iniciativa y la imposibilidad de coordinar los datos y
de formar, por consiguiente, una réplica adaptada o el mas minimo plan (se ha
perdido pues la regulacion de la accién). Correlativamente, se enfrascan en los
detalles, se esclavizan a un concreto que los absorbe. Por ejemplo, en el trans-
curso del examen se le pide a un antiguo herido resolver el problema siguiente:
el hijo tiene quince anos, el padre veinticinco anos mas y la madre cinco anos
menos que el padre. {Cudl es la edad combinada de los tres?

En su respuesta, [el enfermo invalido] sumé los tres nimeros dados por el exa-
minador (15 + 25 + 5 = 40) y concluy6 que esa era la edad combinada del padre, del
hijo y idel espiritu santo! (un juego de palabras tipicamente frontal). (Jeannerod,
1992, p. 245)

Con esta ultima férmula asistimos a una simple asociacién porque la triada
—el padre, la madre y el hijo— puede recordar la triada religiosa vecina —el
Padre, el Hijo y el Espiritu Santo—. Debemos notar, entonces, un relajamiento
afectivo y un movimiento de humor y gusto por el retruécano; en resumen,
cualquier cosa se junta con cualquiera otra. Se libera, asi, una especie de emo-
tividad euférica y jovial.

¢No hemos aportado asi la prueba de que la visién supone la integridad o la
integralidad del lébulo occipital, tanto como del frontal, en lo que concierne
a la iniciativa consecutiva o incluso a la integracién de los datos?
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Sin embargo, no suscribimos completamente esta conclusiéon. Para co-
menzar, resulta que “el descerebrado parcial” contintia percibiendo e incluso
actuando; solo le falta lo que une esas operaciones. Subrayémoslo: estas re-
sultan afectadas, reducidas a lo mas elemental, pero un cierto fondo resiste
o subsiste. Ademas, podriamos asistir a una relativa reapropiacién de nuestro
protolenguaje sensorial, gracias a un poder reconstructor (aunque limitado y
tardio), que es preciso reconocerle al sistema nervioso.

Sobre todo nos preguntamos si esta patologia, que es la ceguera psiquica o el no
reconocimiento de lo que percibimos, puede compararse en gravedad con el de-
terioro que resulta de la situacién inversa, es decir, aunque menos sangrante y
menos destructiva (aparentemente), de la sola privacion del juego sensoriomotor
cuya importancia vital debemos admitir. En efecto, el experimentador coloca a
un hombre voluntario y a un animal dentro de un recinto hermético: una especie
de caja que asegura un completo “aislamiento” para que el viviente aprisionado
escape a la menor solicitud venida de fuera. El voluntario es acostado en una
cama, pero sus brazos son encajados en tubos de cartén resistente con el fin de
evitar tanto la recepcion como la autoestimulacién tactiles. Los ojos solo regis-
tran la méas débil de las luces debido a unas gafas apropiadas. Lo auditivo no
funciona. Se alcanza la ausencia de toda “sensacién”. Ahora bien, pocos sujetos
pueden soportar un tal régimen. Rapidamente surgen alucinaciones vy, a lalarga,
se instala un estado de desarreglo. La policia habria utilizado este castigo tanto
mas en cuanto que los sujetos sometidos a este tratamiento no dejan de hun-
dirse en la demencia hasta destruirse (un suicidio asi les es imputado mientras
que esta expresa lo intolerable; pero el poder puede lavarse las manos debido
a que no ha participado directamente en esa muerte).

Por fuera de esta experimentacion violenta creemos que el animal, en su
medio natural, no puede vivir sin los beneficios del entorno que lo solicita. El
gato, por ejemplo, exige caricias; cuando le faltan, las autoproduce frotandose
en las patas de una silla o contra todo lo que encuentra en saliente; se asegura
a si mismo “su alimento tactil” que lo fortifica y le procura un real contenta-
miento (tal que lo acompana de un ronroneo de satisfaccién). Sin que lo perciba
suficiente, el hombre también busca por todos los medios lo que lo vivifica. El
yo experimenta la necesidad de un contacto directo con el suelo, lo que exalta
“el tono muscular”. Estar privado de él durante mucho tiempo debilita. Aqui, el
afuera se pone a sostener y a animar el adentro; el sentir se vuelve indispensable.

Debido a todo esto, més all4 de tomar en cuenta la sola “cerebralidad”, debe-
mos negarnos a separar los dos polos complementarios del sistema (el centro y
su periferia, su tensién y su mutua dependencia). De esto se siguen numerosas
consecuencias, como minimo en el dominio de la medicina, por no decir en el

= 300 Ciencias Sociales y Educacidn, 10(19) » Enero-junio 2021 pp. 279-349 » ISSN (en linea): 2590-7344



Cambio de perspectiva. El adentro y el afvera

de la terapéutica. Solo las podemos encarar para senalar los efectos, sin duda
benéficos y “revitalizadores”, de lo que preconizaban los griegos: los banos, las
unciones, las fricciones y las caminadas. Pero tanto el bidlogo como el antropé-
logo caen demasiado en la dualidad. Asi, le dan mas importancia a uno de los
territorios de la relacion, mientras que minimizan el otro (el periférico) que, sin
embargo, es el mas accesible.

Todo el tiempo el filésofo busca “el espiritu”, pero este no es una cosa. No se
acurruca aqui o alla, de donde habria que ir a sacarlo. Tampoco se inmiscuye en
los pliegues del cerebro, como lo veremos mejor mas adelante. Por el momento
contamos con las relaciones que dinamizan. No excluimos entre ellas una
participacién sensorial que solo se limite a informarnos sobre lo que nos rodea,
sino que, al mismo tiempo, nos haga seguros e incluso atrevidos.

Otra objecién u observacién interrogativa: éNo resultarian dos “impre-
siones” y, por tanto, una relativa discordancia del hecho de que todo érgano
receptivo se desdobla? Sin embargo, nadie mejor que Bichat lo ha evidenciado:
la vida animal se singulariza por la divisién en dos (la derecha y la izquier-
da), o incluso la asimetria por oposicién a un visceral monolitico. Contamos
con dos ojos, dos orejas, dos narices, dos manos y también una lengua que, a
pesar de su unidad, comporta un surco mediano que marca la dicotomia. Un
tedrico como Gassendi ha pensado que solo un ojo debia actuar en la visién;
en caso contrario, estariamos provistos de dos imagenes diferentes (una hor-
ma de diplopia). En realidad, la razén de ser de esta escisién anatémica tiene
que ver con que, gracias a la dualidad, podemos esperar un mejor y mas com-
pleto resultado. Por ejemplo, los dos ojos se dirigen de tal manera que sus
ejes Opticos convergen y se cruzan (la cima del Angulo 6ptico en cuestion se
sitiia sobre el propio objeto; por ello, hay un solo “estimulo” con una indica-
cién, ademas de la distancia o el tamaiio, el relieve de lo que se capta). Por lo
demads, una de las dos retinas ve partes que la otra no puede aprehender y vi-
ceversa; la superposicion representa claramente el mismo objeto, pero visto
de dos puntos ligeramente diferentes que no dejan de fusionarse. Acabamos de
ampliar nuestro campo de observacién. La estereoscopia lo evidencia: la ilu-
sion del relieve nace del ligero desajuste entre las dos imagenes. ¢Y quién
podria creer, en otro plano, que perdamos un cerebro derecho por el hecho
de que no coincide con el izquierdo, mientras que esta distincién entre
no puede mas que darnos ventajas y permitir la divisiéon de las tareas?

Pero, para despachar a los tedricos que se oponen asperamente a la natu-
raleza y al papel que conviene darle a la sensacién (¢éserd preciso concebirla
como una “casi nada” que el sujeto enriquece gracias a sus aprendizajes, ex-
periencias, recuerdos e incluso su reflexién, o bien encubre en si misma una
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cierta organizacién que la hace directamente significante?), fue previsto un
procedimiento de evaluacién decisivo (primero por Molyneux) y realizado poco
después (Cheselden): se trata de tener en cuenta la intervencién médicoquirar-
gica que le devolveria stibitamente la escucha al sordo o la visién al ciego. Nos
place anotar aca que una simple transformacién corporal puntual va a permitir
zanjar un grave problema metafisico, porque el ciego de nacimiento que ve
de repente nos diréa si percibe e incluso lo que percibe; experimentamos una
especie de situacién adamica, esto es, la de un hombre que se abre al mundo
por primera vez.

Por ejemplo, Condillac no ha dejado de reportarnos el caso de un sordomudo de
nacimiento de veinticuatro anos (la observacién fue publicada en las memorias
de la academia de ciencias, en el anio de 1703) que, sin beneficiarse de una terapia
restitutiva, se curé espontaneamente. “Le salié una especie de agua de la oreja iz-
quierda y comenz6 a escuchar perfectamente por los dos oidos”. Inmediatamente,
anade Condillac (1798a), “habiles tedlogos lo interrogaron sobre su
estado pasado y sus principales preguntas giraron en torno a Dios, el alma, sobre
la bondad o la malicia moral de las acciones” (p. 189)%. En efecto, se queria sa-
ber si este joven ya habia encontrado en si mismo las nociones esenciales (el
innatismo) o si iba poco a poco a recibirlas, pero a fuerza de observar o incluso
de experimentar (la tesis empiricogenética). Damos vueltas en torno a la misma
pregunta: éel sentir arrastra todo el resto o lo esencial reside en nosotros?

Condillac esta a favor de la comprension plena de la sensacion: su filosofia
concibié e incluso popularizé “una estatua” que solo recibe un simple y Unico
“olor de rosa” y, a partir de él, engendra el resto. Pero, para evitar el mentis,
reconoce que no podemos esperar luz del relato y de las preguntas dirigidas al
que comienza a escuchar. Esperamos mucho de ello, pero es necesario decantar.
La pérdida del oido (o la ausencia de su funcionamiento desde el nacimiento) no
solo nos ha cerrado a los ruidos, sino también al lenguaje (comunicarse con las
manos, el lenguaje de los signos que fundé el abate Carlos Miguel de I'Epée,
solo emergera y se diseminara mas tarde). El sordomudo —lo uno no va sin lo
otro— ya no puede responder a las preguntas que se le formulan: “Se lo interrogd
sobre su primer estado, pero él no recuerda como tampoco nosotros recorda-
mos lo que nos ocurrié en la cuna” (Condillac, 1798a, p. 200), segun el Ensayo
< Essai sur l'origine des connaissance humaines >. Y puesto que las palabras
van a recibir la delegacién de las cosas (haran presente lo que esta ausente), nos
ayudan a recordar. Participan en la elaboracién de nuestras facultades. Carente

8 Entre paréntesis, Jean-Jacques Rousseau sacara otras conclusiones de estas situaciones: estos individuos

que vuelven al ejercicio de sus sentidos echarian de menos su estado anterior (el silencio y la no-visién)
mas bien que abrir sus orejas y sus ojos a la vida social, llena de violencia, de combate y de malevolencia.
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de este medio indispensable, el desafortunado no puede abandonar la prisién de
la inmediatez en la cual lo encierra su déficit auditivo.

Tomamos en consideracién esta situacion privilegiada (¢qué escuchamos
la primera vez?), pero estamos en presencia de una doble invalidez; y como la
una repercute en la otra, no sabriamos medir la primera, a pesar de que se
recobre la sensacién auditiva. Por lo demaés, Condillac considera al sordomudo
como préoximo del muchacho aquel “de cerca de diez anos que vivia entre los
0so0s, en las florestas que confinan a Lituania y Rusia [fue capturado en 1694]. [...]
Caminaba sobre sus pies y sobre sus manos, no tenia ningtin lenguaje, producia
sonidos que no se parecian en nada a los de un hombre” (Condillac, 1798a, p.
199). En este contexto, la ausencia de un lenguaje también es suficiente para dar
cuenta de un retardo tal que impide “la humanizacién”. No aprendemos nada de
él; no podria revelarnos su estado: se le escapa o, si un dia logra comunicarlo,
solo nos daréa un relato retrospectivo y, por tanto, arreglado.

¢El ciego de nacimiento —aquel al que el cirujano Cheselden va a quitarle
las cataratas y liberarlo de su ceguera— va a ofrecernos la solucién esperada?
¢No vamos a entrever gracias a él lo que nos suministra la sensacién pura (la
tabla rasa)?

Pero Condillac no ha dejado de oscilar en su respuesta. Por un lado, parece
que el operado distingue sin dificultad “el cubo” de la “esfera” del mismo metal
y del mismo tamano; por otro lado, todo esta borroso y desfigurado: “Un objeto
de una pulgada puesto ante su ojo le parece tan grande como la casa” (Condillac,
1798Db, p. 320). Si es verdad que ver no es mirar, entonces

écomo los ojos cuya visién no va més alla de la pupila podrian mirar? Pues final-
mente, para mirar es necesario que sepan dirigirse a uno solo de los objetos que ven
¢Como incluso se dirigiran hacia alguna cosa? No es suficiente con ver para hacerse
ideas, diria que tienen necesidad de aprender a mirar. (Condillac, 1798b, p. 280)

A tal punto flota Condillac que el propio Cheselden no le ayudara al filésofo
a salir de su perplejidad: admite que el joven no lograra discernir ni identificar
los objetos, pero nos asegura, al mismo tiempo, que “encontraba mucho mas
agradable los que eran regulares. A mi, esto me parece completamente contra-
dictorio” (Condillac, 1798b, p. 321).

A decir verdad, Condillac (1798a), que le ha concedido mucho a la sensacion (un
sensacionismo antiinnatista porque no tendriamos ideas que no nos vengan de
los sentidos, segun el Ensayo), cuenta principalmente con el tacto para dar
forma e instruir a los otros sentidos, incluida la vista. Pero se precisa tiempo
para lograr esta formacién. iPodria ser que el operado, en los primeros dias,
no viera nada o muy poco! La no visiéon de estos comienzos no invalida nuestra
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mirada. En suma, Condillac mantiene su tesis (que nosotros compartimos)
pero la sustrae habilmente del mentis de la experimentacion (conviene dejar al
operado el tiempo para ejercitar sus ojos y permitirle al tacto que los eduque).

Sobre esta cuestién preferimos seguir a Diderot (1749), mas incisivo y me-
nos impedido. Cuestiona sobre todo las pretendidas lecciones que creen poder
extraer del “ciego de nacimiento y operado”. Esta experiencia de la primera
recepcion de nuestro mundo se realiza entonces con el concurso del que puede
comentarla, pues no podriamos contar con el nifno. Cheselden (desde 1728) nos
ofrece lo que no nos atrevemos a esperar: la sensacién optica tiene su estado
primero, incluso en su ingenuidad, y un adulto que podra instruirnos sobre ello.
Diderot se va a dedicar esencialmente a salvar “la experiencia de Cheselden”
de lo que la debilitaba y la falseaba mientras que nos prometia la luz; incluso
terminaba evocandola para descalificar la vista. Diderot (1749) va a interpretarla
de una forma completamente distinta:

Confieso que no entiendo lo que se espera de un hombre al que se le acaba
de hacer una operacion dolorosa sobre un 6rgano muy delicado, que el mas ligero
accidente molesta, y que engana a menudo aquellos en que €l esta sano y que gozan
desde hace tiempo de sus ventajas. (p. 126)

Diderot, el defensor de lo visual, va a cuestionar el desarrollo de una tal
experimentacion. En primer lugar, se cuestiona sobre cuél operado sera pre-
guntado: éel primer aparecido, un ignorante del envite o un sujeto informado
del problema?

Si se quisiera dar alguna certidumbre a estos experimentos, seria necesario
al menos que el sujeto fuese preparado durante largo tiempo, que se lo arrebatase
v quizas que se lo convirtiera en fildsofo; pero no es asunto de un momento produ-
cir un filésofo incluso cuando se lo es; équé sera cuando no se lo es? Y es mucho
peor cuando se cree serlo. (Diderot, 1749, p. 127)

Iremos un poco mas lejos: o bien el operado ignora todo sobre el problema
y de lo que se espera —arriesga entonces responder de forma desconsideraday
poco tépica—, o bien esta alertado e informado, pero solo hace que temamos
muchos maés sus prejuicios.

Diderot va a multiplicar las criticas y a enumerar todas las circunstancias o
modificaciones aparentemente secundarias, por no decir minimas, que vienen
a pesar sobre los resultados: el menor cambio en el desenvolvimiento de esta
observacion modifica todo.

Por ejemplo, y este es el primer pardmetro que hay que tener en cuenta:
conviene colocar al operado en la oscuridad; el rayo de la menor luz le impedira
ver y nos apresuraremos a inferir su no visién del ojo. Ademas de las tinieblas,
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es necesario dejar transcurrir también un poco de tiempo, antes que precise
lo que recibe,

todo el tiempo necesario para que los humores del ojo se dispongan convenien-
temente, a la cornea para que tome la convexidad requerida para la vision, a la nina
de los ojos para ser susceptible de la dilatacién y del retraimiento que le son propios,
alos ligamentos de la retina, al cristalino para ejercitarse en los movimientos hacia
delante y hacia atras que se le sospechan, o a los muisculos para que cumplan bien
sus funciones, a los nervios 6pticos para acostumbrarse a transmitir la sensacién,
al globo entero del ojo para prestarse a todas las disposiciones necesarias. (Diderot,
1749, p. 137)

Pero, ademas, y este es el segundo pardmetro que sin duda ha sido mal o
demasiado poco senalado, si se le presenta al antiguo ciego un cubo y una es-
fera, puede que no los distinga, pero si esos “objetos geométricos de forma” son
coloreados —el cubo en negro y la esfera en rojo—, los discernira sin dificultad.

Asimismo, si no se ha recurrido a “figuras elementales, como el cubo o la
esfera, y se le propone al neovidente su bonete, su levantadora o sus zapatos”,
puede que no los vea. “¢Cree usted, sefiora, que si os mostrase hoy por primera
vez un adorno, lograria adivinar en algiin momento que se trata de un alfiler
y que es un alfiler de cabeza?” (Diderot, 1749, p. 144). Es claro, entonces, que
para comenzar esta prueba no debemos utilizar mas que objetos bien desple-
gados, sin encabalgamientos de partes ni complicaciones morfolégicas, como
el bonete con las borlas y los perifollos que lleva. Es menester no desconcertar
ni introducir cuestiones embarazosas.

Segun la cualidad del operado, segun lo que se le pida reconocer, todo se
balancea del si al no, pero esta experimentacion es vista por Diderot como una
trampa. Llega incluso a anadir que la conclusiéon dependera también de quien
la espera y la suscita. Por esto, precisa Diderot (1749),

seria necesario que este interrogatorio se hiciese en plena academia; o mas
bien, con el fin de no tener espectadores superfluos, solo invitar a esta asamblea a
los que lo merecen por sus conocimientos filoséficos, anatémicos, etc. Las gentes
maés habiles y los mejores espiritus no serian demasiado buenos para esto. (p. 128)

En suma, lo que esté en juego en el célebre experimento cheseldiano es un
cierto niumero de variables y de tal género que, a la menor transformacién de
una de ellas, el resultado cambia. No podemos concluir nada porque todo
depende del que interroga, del interrogado y, finalmente, de lo que se muestra
con miras al reconocimiento?.

4 Todos los argumentos son buenos; no seamos demasiado exigentes. Por ejemplo, tomamos de Cabanis (1802)

esta anotacién (convergente): “Las aves de la gran familia de las gallindceas caminan tan pronto salen
del cascardn. Se las ve correr diligentemente tras el grano y picotearlo sin cometer ningun error de déptica,
lo que prueba que no solamente saben servirse de los mtisculos de sus piernas, sino que tienen un sentimiento
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Diderot iria también a refutar la teoria de un ojo que debia ser educado por
el tacto (la tesis de Condillac), lo que tiende habilmente a desconsiderar uno de
nuestros receptores sensibles. iPero no tratéis —parece afirmar Diderot a través
de su réplica— de engrandecer el uno para mejor disminuir el otro! Finalmente,
por algtn lado, Condillac se ha reunido con el campo de los antisensacionistas.
Al respecto, Diderot (1749) afirma: “Yo me preguntaria si es el tacto el que le
ensena al ojo a distinguir los colores. No pienso que se le conceda al tacto un
privilegio tan extraordinario” (p. 137).

Diderot acepta claramente que uno de nuestros érganos sensibles puede su-
plantar a cualquier otro, aqui o alla, pero con la condicién de que lo inverso sea
posible: la vista se pone a guiar o a informar nuestro tacto impedido. “Los servicios
son reciprocos; y en los que tienen la vista mas fina que el tacto, es el primero de
estos sentidos el que instruye al otro de la existencia de objetos y de modificaciones
que le escaparian por su pequenez” (Diderot, 1749, p. 136). Asi, de un cabo al otro
de su andlisis, Diderot ha logrado descartar las trampas.

Habiamos creido en una real experimentacion psicolégica y metafisica que
habria de ofrecernos la “visién adanica” y zanjar facilmente la cuestién pendien-
te, a saber: écuando vemos por primera vez, vemos cuando abrimos los ojos?
Molyneux habia deseado con todos sus anhelos lo que Cheselden, el cirujano,
habria de realizar: devolver la vista a un ciego de nacimiento.

Pero los filésofos habrian de concluir rapidamente que el operado no veia
nada; se apoderan de este resultado para desarrollar y consolidar la teoria do-
minante, esto es, el antisensacionismo. Si Diderot reconoce que seguramente
aprendemos a ver mejor gracias al uso, sigue siendo cierto que vemos, pero
con la condiciéon de que ese delicado ejercicio no sea impedido, como lo ha
sido anteriormente (sin que se den cuenta los observadores). En efecto, todo
cambia seguin la presencia de tal o cual experimentador, silos objetos son faciles
o no de identificar y segun la docilidad del que se interroga y al que quizas se
le inspira la respuesta.

Perolos fisiélogos y los médicos van a exagerar sobre los filésofos: creen tener que
valorizar el mecanismo sensitivo; le confieren tales capacidades que lo esencial del
sentir se encontraria en él. El nervio transmisor ya no se limita a la difusién
del mensaje (para conducirlo al cerebro), sino que, en el limite, lo conforma y lo
elabora. Le es suficiente al fisidlogo con notar que un mismo excitante —una
débil descarga eléctrica— da efectos diferentes (luz, sonido, olor, etc.) segun
el érgano sensorial que habria sido tocado. Asimismo, una misma irritacién de

preciso de cada uno de sus movimientos, que saben igualmente servirse bien de sus 0jos y que juzgan con
exactitud distancias. Este fenémeno trivial, que se observa cotidianamente en los corrales, es bien capaz de
hacer sofnar a los verdaderos pensadores” (p. 125).
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naturaleza mecanica produce aqui una imagen luminosa y en otra parte una
especie de zumbido. Inversamente, seguin la teoria de Johannes Miiller, expuesta en
su Tratado de fisiologia de 1840 (la teoria especifica de los sentidos), causas
externas desemejantes provocan el mismo efecto segun el érgano concernido.
Por este hecho, el estimulo pierde su importancia (objetiva) porque nuestros aparatos
transforman lo que reciben (y lo mismo fabrica de lo otro y reciprocamente).

Johannes Miller (1840) ha trascrito los nuevos principios de su fisiologia
nerviosa bajo forma de proposiciones que definen ellas mismas un cuerpo doc-
trinal singularmente consistente o constituido:

“Lamisma causa interna suscita, en diferentes sentidos, sensaciones diferentes,
dependiendo de la naturaleza del sentido excitado” (proposicién II); “Con una mis-
ma causa externa se produce lo mismo” (proposicién III); “Las sensaciones propias
de cada nervio sensorial pueden ser engendradas por diferentes causas, externas o
internas” (proposicion IV).

Johannes Miiller ha definido la sensacién como una modificaciéon del orga-
nismo y no como lo que podria informarnos de una cualidad de nuestro mundo.
No suscribimos una conclusién asi en tanto que discutimos la naturaleza de
las pruebas encargadas de sostenerla o imponerla. En efecto, una verdadera
sensacion se caracteriza esencialmente por la distancia entre el estimulo y el
receptor; nos entrega incluso una anticipacién de lo que ocurrird segun si nos
aproximamos o nos alejamos. Incluso cuando creemos observar una especie de
contacto, entrevemos el medio disponible para evitar la fusién o el exceso
de proximidad, aunque el tiempo del encuentro (sujeto/objeto) no dure y la mano
apenas roce. Los trabajos de Johannes Miiller se invalidan por si mismos; se
sitilan por fuera del campo que cree estudiar o explorar. No debemos esperar
nada de lo que consiste en dar golpes, incluso suaves, o en electrizar, aunque
débilmente, golpeando un aparato tan sensible que solo puede recoger lo infra-
reflexdégeno (matices, reflejos, cualidades).

Lo que encara el fisico de la sensorialidad contacta las tesis del idealismo
filoséfico, que generalmente es hostil. En este contexto, cree mostrar que el
nervio (v ya no el pensamiento o el juicio) fabrica lo que experimentamos, puesto
que otros excitantes no son reconocidos en su originalidad. El nervio les impon-
dria “el resultado”. Mientras que nuestro cuerpo ha logrado abrirse al afuera, la
fisiologia de la energia especifica de los nervios nos aprisiona en nosotros mis-
mos; no sabriamos encontrar concepcion mas empobrecedora y mas reductora.

Y cuanto nos alegramos por leer esta anotacién deslumbradora y pasable-
mente correctora en un filésofo del siglo XIX:

Para ocuparse de fisiologia honestamente, es preciso que los érganos de los
sentidos no sean considerados como fenémenos en el sentido de la filosofia idealista.
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De lo contrario no podrian ser causas. El sensualismo seria, por lo menos, considera-
do como hipdtesis reguladora, para no decir que como principio heuristico. iCémo!
¢Pues no hay quien pretende que el mundo exterior es obra de nuestros 6rganos?
Pero entonces nuestro cuerpo, que forma parte del mundo exterior, éseria la obra
de nuestros 6érganos? Por consiguiente inuestros érganos serian la obra de nuestros
organos! (Nietzsche, 1965, p. 469)

Se plantea una cuestién vecina, pero también facticia: resulta que nuestros
fisidlogos han querido ver directamente, de alguna manera, como ve el ojo.
Muchas preparaciones han fabricado especies de “mirada de la mirada”: han
mostrado que los objetos iluminados, colocados delante del ojo, imprimian en el
fondo de este érgano-pantalla imagenes faciles de observar, pero todos los datos
recibidos no han dejado de ser invertidos (lo bajo arriba). ¢Cémo realizamos el
enderezamiento? ¢(Dénde, sobre cudles bases y con cudles ayudas? ¢En qué
momento? Magendie debia arrastrarnos a observar de cerca esta regién posterior
del ojo en los animales albinos y después de haber separado todos los tejidos
adherentes a la esclerética. La duda ya no esta permitida: el cuadro retiniano
sorprende por sus dimensiones reducidas (la miniaturizacién) y sobre todo por su
claridad; sin embargo, las partes inferiores de la escena ocupan la regién superior
e inversamente. Lo que se encuentra a la derecha esté situado a la izquierda y
reciprocamente. Cuando el fisiblogo pone un cuerpo ante este ojo, el movimien-
to, en la imagen, parece inverso al del objeto. ¢Como pasar, entonces, de un tal
cuadro al que retenemos?

Los fisiélogos han aprovechado esta ocasion para valorizar el tacto y encar-
garlo de la funcion correctora:

El gran maestro que el alma ha seguido en esta reforma es el sentimiento del
tacto. Esta sola sensacion es el juez competente, el juez soberano de la situacién de
los cuerpos; es este maestro el que primero nos ha dicho que caminamos de pie y
que, sobre esta primera regla, nos ha dado la verdadera idea de la situacion de los
otros cuerpos. (Lecat, 1767, p. 417)

Con la explicacién de la sensacién que hemos dado, la pregunta que perturba
al psicofisidlogo —écdémo se opera el enderezamiento?— pierde su sentido y no
nos concierne. En efecto, la sensacién no se identifica con un calco o un picto-
grama que nos ofreceria, bajo una forma reducida, lo que vemos. No busquemos,
con el fisiblogo —victima de su hiperrealismo— una similitud objetiva entre
la “escena exterior” y su pretendido reflejo depositado en nosotros, y como si
el mundo viniese a reflejarse en nuestras células (los conos y los bastoncitos).
Somos tocados, no por una “imagen”, sino por una informacién suficiente para
que evitemos el peligro o para que tomemos ventajas.

La campana que suena, mutatis mutandis, previene al senor de la casa de
la llegada de un visitante, pero lo que escucha no mantiene ningtn lazo (mi-
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mético) con el que se anuncia (aungue se hayan podido adoptar convenciones
entre los dos protagonistas, de tal manera que los sonidos de la campana sean
suficientes para indicar al que la acciona).

Lo admitimos: alguna semejanza subsiste, sin embargo, entre el cuadro
retiniano y lo que él reproduce (el exterior), aunque lo ofrezca al revés a cau-
sa de la inversién. El dato ocular no ha roto enteramente con lo que permite
ver, pero alli no reside su papel ni mucho menos su estatuto: puede tomarse
libertades con respecto a su referente. Nos muestra un poco de él y bastante
como para que podamos reconocerlo inmediatamente. Sin embargo, lo esencial
no consiste en la fidelidad, sino en la utilidad: iesto es lo que se encuentra ante
til Por lo demas, algunos objetos, ya sean vistos a la derecha o a la izquierda o
incluso al revés, no son modificados por eso (el cubo, por ejemplo); ademas, una
“senal”, cualquiera sea su posicién, asegura su funcién vital y preventiva. No
somos retenidos ni por su emplazamiento ni por su orientacion. Solo cuenta la
informacioén: el significante, en el cual el mensaje se inscribe, lo deforma a veces
y llega hasta velarlo, pero sabemos leer el significado sin que sea contaminado
por lo que lo lleva (se puede presentar cabeza abajo).

Pero el médico llega pronto a ayudar al fisidélogo: va a esculcar en algunas
observaciones clinicas elementales con qué “desencallar” el antisensacionis-
mo del bidlogo, al que acusamos de exceso de cerebralismo que, por lo demas,
comparte con el psicélogo y el filésofo. iCuantos pacientes han sido enganados
por lo que creian experimentar! En este caso se trata, por lo demas, no tanto de

un “ver mal”, sino de un “ver” lo que no existe: una cuasialucinacion.

De esta forma, ha sido ampliamente explotada la ilusiéon del “miembro fantas-
ma” que Descartes (1642) ya habia destacado en su Sexta meditacién metafisica.
Alli mismo, avecindando con el comportamiento tan extrano del hidropico, un
enfermo enganado por una intensa sed que aumentaria su mal prueba la noci-
vidad de una informacién recogida por uno de nuestros sentidos®.

Descartes, aungue “antisensacionista” (ialejemos lo que nos imponen nues-
tros sentidos que a tal punto nos enganan!), debia explicar y, en suma, anular estos
errores corporales y esta fisiologia falsa porque en este caso no podemos evitar
tales desarreglos: la sed que quema el gaznate y el dolor intenso en una pierna
(amputada). Aca no es nuestro juicio el que esta cuestionado, sino la cualidad
del Creador de nuestros dispositivos de alerta sensorial. Dios se encuentra

5 Para nosotros se trata de una diabetes llamada insipida: el enfermo bebe cantidades inimaginables que
elimina inmediatamente. No puede calmar una sed invencible a pesar de los diez litros absorbidos en
una jornada. Un enfermo -el paciente llamado Pidoux, del que los tratados reportan el caso- habria be-
bido cuarenta y cinco litros en veinticuatro horas. Y eliminé otro tanto. Estos enfermos beben cualquier
cosa con tal de apaciguar su sed.
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directamente incriminado. Descartes busca precisamente no validar las impre-
siones falsas, sino declarar inocente a Dios de semejante desorden.

Nos encanta que una cuestion psicofisiolégica de repente se haya transfor-
mado en una interrogacion teoldégico-metafisica, mientras que la sensacién ha
estado frecuentemente relegada a lo mas bajo iy no abandonaba el suelo de
la fisiologial

Pero para dar cuenta del dolor del “miembro fantasma” (después de la am-
putacién), Descartes utilizara una comparacion mecanica:

En la cuerda ABCD, completamente tendida, si llegamos a tirar y a remover
la tltima parte D, la primera A no serd movida de manera distinta a lo que lo podria
también ser si se tirara de una de las partes medias B o C, y que la tltima D perma-
neciera sin embargo inmoévil.

En suma, cuando se tira de una de las extremidades de una cuerda, el otro
extremo también sera sacudido (gracias a una transmisién rapida, breve, infal-
table). éPero por qué no se sufre en la rodilla, alli donde muy frecuentemente
se detiene el miembro restante?

Creemos poder explicar la extrafleza del sufrimiento en un pie que ha sido
cortado. Primero, el nervio se limita a comunicar una especie de estimulacion
que lo ha golpeado; épor qué conferirle, ademas, el cuidado de precisarnos el
lugar concernido? iNo transformemos un dispositivo de viva informacién en un
aparato localizador! Si entrase en tal juego, seriamos detenidos o alertados por
numerosos “detalles” (topograficos e inutiles) que podrian extraviarnos. Y acj,
donde muchos ven un “error”, nosotros creemos discernir una verdadera ventaja:
en efecto, conviene referirlo todo a la extremidad (cualquiera sea), puesto que
es la Ginica que se encuentra en peligro. Hemos subrayado suficientemente la
importancia vital de lo periférico, alla donde reside lo esencial de la organicidad,
como para poder subrayar con satisfaccién que el cuerpo lo privilegia directa-
mente. {Pero por qué hay dolor sin objeto ni indicacion, puesto que concierne a
un “miembro que ya no existe”?

René Leriche (1940), en su obra sobre La cirugia del dolor, nos ha ensenado
que en el lugar de la reseccion del nervio habia riesgo de que se desarrollara un
“neuroglioma”, esto es, un brote en yemas celular que implicaria la irritacién.
Comprendemos entonces la existencia de esta incesante instancia dolorosa, a
la cual sera posible poner fin.

Pero esta ilusién del “miembro fantasma” nos conduce a una discusién mas am-
plia, ala que ella convoca y que por lo demés cuestiona todo: éno debemos reconocer
ala vez, como ella lo exige, “una posible sensacién de dolor” como la que nos viene
de nuestros érganos internos (la cenestesia)? ¢No es evidente que experimentamos
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en nosotros mismos, a proposito de nuestras visceras, por no decir en la pierna (el
miembro fantasma), impresiones que se parecen a lo que recolectamos en los lugares
especializados como €l ojo y el oido? (Leriche, 1940)

Sin embargo, vamos a discutir esta concepcién. Pero es preciso que comen-
cemos por escuchar los argumentos de sus defensores.

Cabanis (1802) se dedic6 a convencernos de que los 6rganos de la digestién
vy los de la generacién despiertan en nosotros imagenes y sobre todo repre-
sentaciones, oscuras y vagas, pero ciertas, que establecen la relacion entre el
abdomen y el centro. Cabanis reconoce, en este sentido, la existencia de dos
fuentes susceptibles de alertarnos y de informarnos: la externa, que se impone
en el estado de vigilia y reprime la otra; y la interna, que en la noche y en el
momento del suenio toma su desquite y nos inunda con su propia vida. Condillac
solo reflexiono sobre la primera, mientras desconocié la segunda.

Las ideas y las determinaciones morales no dependen tinicamente de las sen-
saciones, es decir, de las impresiones recibidas por los érganos de los sentidos, sino
también de las impresiones resultantes de las funciones de muchos 6rganos internos
que contribuyen méas o menos a ellas y, en algunos casos, parecen ser las tinicas que
las producen. (Cabanis, 1802, p. 113)

Sin tregua Cabanis (1802) ha insistido:

Las unas [las impresiones]| le vienen de los objetos exteriores, las otras, re-
cibidas en los érganos internos son el producto de las diversas funciones vitales.
[Elindividuo] tiene casi siempre la conciencia de las unas, ignora las otras, no tiene
al menos de ello un sentimiento distinto. (p. 103)

Segun Cabanis (1802), importa tener en cuenta nuestros suenos que de-
penden de la agitacién interna y del aspecto sensitivo-cerebral (“[e]l alma esta
agitada de afecciones evidentemente producidas las unas y las otras sin la
participacién actual de los sentidos exteriores” (p. 111)). Por ejemplo, un sujeto
se ve transportado de urgencia a una clinica para una intervencién quirtargica
y se despierta en medio de esta pesadilla. Pero, al mes siguiente, va a tener que
vivir lo que entrevié en las imagenes oniricas (el famoso sueno de porvenir). ¢Por
qué y como? En su sueno ha podido experimentar un ligero malestar debido a
una ralentizacién de la circulacién de la sangre que debilita su corazén, lo que
ha provocado la secuencia del suefo. En suma, tuvo una impresion tan débil que no
podia registrarla ese dia. La realidad vendra pronto a confirmar la existencia de
ese desorden incipiens, entreapercibido de manera confusa. Vemos acé una prue-
ba a favor de una sorda comunicacion entre lo visceral y lo cerebral (la parte en
dificultad no puede repercutir sobre el todo). Incluso se trataria, segiin algunos, de
una sensacion de si por si mismo. De manera concomitante, para que se pueda
presentar esta autoinformacién, debe ser abolida la relacién con el afuera.

Ciencias Sociales y Educacidn, 10(19) » Enero-junio 2021 = pp. 279-349  ISSN (en linea): 2590-7344 311 =



Frangois Dagognet

Beaunis, por su lado, consagrara una obra que precisara las proezas de la
cenestesia (las sensaciones internas): descubre la importancia de esta en los
animales donde ella es susceptible de guiarlos. Evidencia numerosas sensaciones
de tipo desconocido. Gracias a estas, las ligeras modificaciones les permiten re-
presentarse mejor su propio medio sin aparato receptor apropiado o conocido. Por
ejemplo, el perro o el gato pueden reencontrar su morada o €l territorio de donde
han sido alejados. Aunque hayan sido transportados en canastillas cerradas, a
largas distancias, ellos regresan a su lugar de origen. Algunos han creido poder
explicar esta proeza a partir de un olfato desarrollado (como si el animal, a
la manera de Pulgarcito, que sembraba de guijarros su camino, se limitase
a seguir “su antigua huella”, la de una ida que dibujara también el regreso). Pero la
mayor parte de los psicofisidlogos han admitido méas bien una sensibilidad es-
paciomagnética (interna) que guiaria seguramente a los extraviados. éPor qué
descartar el olor como senal? Pues porque el viento lo desplaza o porque él no
permanece durante mucho tiempo, o también porque el animal va a reencontrar
a su amo gracias a un camino mas rapido que el que se habia seguido.

Nos oponemos a esta doble conclusién —la de una posible sensacién odo-
rifica, asi como a la de una verdadera informacién cenestésica— por razones a
la vez légico epistemoldgicas y experimentales.

¢Podemos ser al mismo tiempo sujeto y objeto de una apercepcién? ¢Puedo
verdaderamente experimentar en mi mismo un estado propio que me seria
exterior? No dudamos de que podemos experimentar una especie de molestia (de
malestar) debida, sin duda, a tirones, compresiones e, incluso, a ardores. Pero
a este conjunto le falta la designacién clara de un verdadero estimulo que per-
mita definirla como “una sensacién”.

No olvidemos sobre todo que el dolor que se siente no corresponde ya
al territorio donde parece enraizarse; no solamente es obtuso, erratico, sino
sobre todo desfasado, puesto que no indica el lugar y mucho menos la causa
aque lo suscita. Por ejemplo, el sufrimiento cardiaco se repercute en el brazo, el
antebrazo e, incluso, la mano, que estan bastante lejos de la regién concernida;
también puede sentirse a lo largo del esternén. Y el clinico sobresaldra leyendo
estos “sintomas” (sinalgias) y pondra mucho cuidado en no tomarlos a la letra.
El que senala su corazén o su rindén o su higado como los “lugares del dolor”
no sufre ni del uno ni de los otros. Se conocen fendmenos desconcertantes
de aloquiria, es decir, que una anomalia y una algia en la mano derecha se
siente también en la izquierda.

Para este dolor que viaja no vemos el “tejido receptor y diferenciado” que
lo captaria, los nervios que lo conducirian ni los centros independientes que lo
interpretarian. Peor aun, no se presenta en los érganos profundos, puesto que
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el estdbmago, el propio cerebro, los pulmones y el higado son todos insensibles.
Todos soportan ser traspasados o cortados. Mas grave aun —y por esto nos
regocijamos— el disfuncionamiento visceral no dejara de exteriorizarse y pro-
yectarse, tarde o temprano, en la pantalla cutanea (la tinica, como lo sabemos,
que expresa y expone nuestra reactividad).

No olvidemos que el dolor no tiene que ver con un excitante especifico, porque
cualquier estimulo puede volverse insoportable desde que alcance una cierta
intensidad. Después de una “sensacién sin la sombra de un dolor” puede venir
una sensacién que rodee las premisas del dolor y, finalmente, un dolor que no
tenga nada representativo. M. Pradines (1943) ha insistido en esto:

Cuando la sensacién se desarrolla a lo largo de una escala de intensidades
crecientes, no se transforma en dolor en un grado determinado; simplemente, en
ese grado, se vuelve imposible. De esta forma, cuando la cuerda que se hace vibrar es
sometida a una traccién cada vez mas fuerte, el sonido se vuelve cada vez mas
agudo, hasta que al término la cuerda se rompe, pero la ruptura de la cuerda no es el
término de las alturas del sonido, ella es solamente el limite y la destruccién de las
condiciones mismas del sonido. De manera semejante, el dolor pone fin a la actividad
sensorial mas bien que prolongarla. (p. 349)

éPor qué este dolor? Lo comprendemos como el precio que tiene que pagar
un individuo que se ha abierto a “lo infrareflexégeno”, a rozamientos tan débiles
que no podemos experimentar por si mismos, sino solamente como la antici-
pacién o el testimonio de lo lejano (de ahi la obligacién de la distancia entre lo
que nos toca y lo que él significa).

Nos rehusamos a ligar el dolor con el sistema sensorial que lo difiere, tanto
a causa del alejamiento de lo que nos alerta como de su extrema minimalidad,
mientras que el dolor se encuentra en nosotros, nos habita y va hacia la exacer-
bacién. éPero por qué algunos los aproximan? Porque asi trabajan habilmente
(en tanto que indirectamente) en debilitar la sensacién y fundirla en lo corporal,
del que aquella se ha desprendido parcialmente (sin suprimirlo). Sin embargo, el
sentir nos abre al exterior, mientras que el sufrimiento nos repliega sobre noso-
tros mismos, nos hunde y anade un mal al mal, pues le quitamos toda utilidad,;
no sirve para anunciar lo que nos amenaza, sino que se limita a intensificarlo.
Igualmente, la cenestesia pertenece al mismo grupo: no podriamos hacerla
equivalente a lo que nos da la vista o el oido, gracias a los cuales accedemos
a la exterioridad. La gloria de la sensacién consiste en su doble polaridad: por un
lado, toca nuestro cuerpo en sus territorios especializados, donde puede recibir las
impresiones mas débiles (no podra ya luego registrar las violentas, excepto
que pague el precio del dolor); por otro lado, como lo hemos subrayado, este
“ligero adentro” cuasi insensible, remite necesariamente a un afuera y nos
informa sobre él. En desquite, experimentar en si mismo y sobre si mismo una
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especie de afectividad confusa, imprecisa, no localizada verdaderamente, e irra-
diante no llena la condicién requerida para equivaler a una sensacién, puesto
que el adentro incierto no esté vinculado (o lo esta mal) a lo que lo condiciona;
serd preciso un lector competente, el que conoce el cédigo de las expresiones y
de los desplazamientos, para interpretar la escena cenestésica.

Y no hemos terminado con nuestra defensa de la sensacién, que ha sido des-
acreditada y combatida. Por regla general los filésofos la han desconsiderado: el
reproche principal consiste en que ella nos enganaria o, al menos, solo nos daria
informaciones particularmente pobres o, mas frecuentemente, falsas. Su doble per-
tenencia, que senalamos con el fin de definirla, es suficiente para desvalorizarla,
pues con ella solo alcanzamos el exterior a través del interior, un mixto peligroso
y confuso. Esto quiere decir que lo que aprehendemos corresponde a lo que expe-
rimentamos y, por esto mismo, percibir no podria escapar a lo personal. Debido a
este doble registro nos vamos a perder sobre los dos tableros: primero, en razén
de la dominacién del estimulo, pronto no sabremos lo que ocurre en nosotros. Y
en cuanto al medio que nos rodea, solo sera captado en tanto coloreado por nuestra
propia subjetividad. Por ejemplo, el color rojo que vemos no indica una propiedad
de la cosa, sino que resulta de innumerables vibraciones de las que no tenemos
la menor idea. Bergson (1963) no ha dejado de comentar este desfase:

En el espacio de un segundo, la luz roja —la que tiene longitud de onda mas
grande y cuyas vibraciones son por consiguiente las menos frecuentes— realiza 400
trillones de vibraciones sucesivas... Mi percepcién me es claramente interior puesto
que contrae en un momento tnico de mi duracién lo que se repartiria, de suyo, en
un ntmero incalculable de momentos. (pp. 391-392, 394).

Pero alli donde algunos disciernen un estatuto particularmente desventajo-
so —la mezcla de los géneros, la confusién del universo con lo que experimenta
nuestro cuerpo y el uno que emerge solamente a través del otro— creemos
reconocer una situaciéon eminente y deseable, porque retiramos de este mun-
do conocimientos directos y rapidos que nos ayudan y que nos sirven; somos
inmediatamente provistos de referencias. Un saber ilimitado y estrictamente
objetivo nos echaria a perder y nos impediria vivir.

Seguramente rebasaremos el estadio de lo perceptivo, pero, antes de entrar
en la tecnosfera (reconstituiremos nuestro medio), ganamos al asegurarnos de
lo que es.

Pero nos proponemos principalmente mostrar que la sensacién, nuestra
guia, no nos engana, contrariamente a lo que sostienen tanto el escéptico (el
negador de toda evidencia) como el dogmatico (que rechaza un tal testimonio).
N osotros nos inspiramos de nuevo en Descartes, poco sospechoso de adhesién
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a la filosofia sensualista (o sensacionista), vector y sostén de la exteriologia, a
la que en parte ha combatido.

Primer reproche: se acusa a la sensacioén de sitiarnos con anuncios bastante
toscos e incluso truncados, capaces de perdernos. Solo nos entrega apercepcio-
nes sumarias. Por ejemplo, anota Descartes: “mi naturaleza resulta enganarme
directamente, como, por ejemplo: cuanto el agradable sabor de algiin manjar em-
ponzonado me incita a tomar el veneno oculto, y, por consiguiente, me engana”.

Pero siel gusto analizaralas sustancias alimenticias y supiera detectar en ellas
los principios téxicos, no podriamos nutrirnos, sino que seria preciso esperar el
resultado de innumerables evaluaciones. Cada una de ellas exige complica-
das manipulaciones porque en el menor pedazo, icuantos elementos diversos
conviene distinguir! ¢Cémo saber, incluso, que un cuerpo metido en otro podria
nutrirnos? Antes de responder seria necesario experimentar y reparar en un
individuo indemne la peligrosidad del producto del que se sospecha. Y no lo
lograriamos. Claude Bernard ha mencionado que el menor cambio (la dosis,
el ritmo de la toma, la via de introduccioén, etc.) anula o intensifica la nocivi-
dad. Pharmakon, en griego, significa tanto el bienhechor como el malhechor,
a tal punto que se confunde el uno con el otro. La misma sustancia que cura
(es activa y debe serlo) puede arrastrarnos a la perdicién puesto que poca cosa es
suficiente para operar la inversion.

Descartes sostiene:

Nada puedo inferir de esto [de la carne envenenada) sino que mi naturaleza no
conoce entera y universalmente todas las cosas; y no hay en ello de que sorprenderse
puesto que el hombre, al ser de naturaleza finita, solo puede tener un conocimiento
de una perfeccién limitada.

Nosotros sacamos otra leccién: estariamos baldados por ese saber que
Descartes parece valorizar (debido a su absolutez y a su universalidad), puesto
que nos habriamos transformado en un laboratorio a la bisqueda interminable del
menor ingrediente; incluso no sabriamos zanjar en lo que concierne a lo venenoso.

Segundo error atribuido a la sensacién y que la demuele: Descartes vuelve
al “caso del sueno” en el cual vemos y escuchamos lo inexistente (los fantas-
mas). (No es esta la prueba de que el sentir no me pone en relacién directa y
verdadera con lo que lo produce?

Todo lo que he creido sentir estando despierto, puedo también creer que
lo siento estando dormido; y como no creo que las cosas que me parece sentir, cuando
duermo, procedan de objetos que estén fuera de mi, no veia porque habria de dar
mas crédito a las que me parece sentir cuando estoy despierto. (Descartes, 1642).
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El propio Descartes anula la objecién: segtin €l, a la escenografia onirica le
falta lo que podria hacerla creible, especialmente la continuidad, una cierta
coherencia y una verdadera informacién; estamos en presencia de lo descosido,
de lo burlesco y de lo inverosimil.

Deborechazar todas las dudas, particularmente esta incertidumbre tan general
en lo tocante al sueno, que no podia distinguir de la vigilia; pues ahora advierto una
notabilisima diferencia en que, nuestra memoria no puede nunca ligar y juntar nues-
tros suefios unos con otros, ni con el curso de la vida, como si acostumbra reunir las
cosas que nos acaecen estando despiertos.

Finalmente, con estos espectros y otros fantasmas que creemos apercibir
en la noche del sueio, recaemos en la cenestesia que inspira estas imagenes,
no solamente desordenadas y flojas, sino siempre excesivas y violentas. Por
el contrario, en la verdadera sensacion el afuera se impone y se deja ver (sere-
namente). Falta en la pesadilla el enlace entre un desfile bizarro y la realidad,
mientras que lo contrario se pasa con la luz del dia. Las dos situaciones difieren
del pro al contra y una no puede servir para desconsiderar la otra.

Pero abandonamos a Descartes porque los tratados de psicologia evocan
numerosas situaciones en las que somos traicionados por lo que vemos, como
aquella torre redonda que de lejos parece cuadrada y sobre todo el cubo que
creemos notar cuando en realidad solo recibimos de él algunas aristas, una o
algunas caras desiguales. Debemos reconstruir este dato al punto en que la
figura del cubo trasciende la perspectiva a través de la que se nos aparece.
La verdad o la realidad del sentir no resulta aca de un visual que deforma, sino
de nuestro juicio llamado a reordenar las lineas.

No ocultamos nuestro desacuerdo con respecto a esta tesis que, sin embargo,
es candnica y compartida; para nosotros la parte puede expresar objetivamente
el todo y de alguna manera contenerlo. Por lo dem4s, no existe nada que nos sea
propuesto por entero; lo de abajo o lo de atras de cualquier cosa se nos escapay
lo de adelante es suficiente para representarselo. ¢No se revelan indispensables,
en este contexto, el saber, la experiencia, el recuerdo y los habitos? Aqui apenas
recurrimos. Es verdad que la memoria puede intervenir, nunca hemos negado su
papel; pero pensamos que si ella es solicitada y funciona es porgue ha sido
evocada por lo ya constituido y lo organizado. ¢En caso contrario, qué leccién
del pasado seria solicitada? Completamos el “documento sensible” y esta es la
prueba que encerraba ya los comienzos (significativos).

En resumen, no somos enganados en el caso del veneno con €l suefno ni con
sus extravagancias, tampoco por la figura truncada o aparentemente quebrada.
El sentir siempre nos dice lo mejor y lo que corresponde a lo verdadero, no la
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verdad absoluta, que seria ruinosa, sino lo que le sirve a nuestro ser y lo aclara.
Esto verdadero sabe tener en cuenta lo objetivo y lo subjetivo.

Sin embargo, para volver sobre una anotacién critica del opositor a estas
afirmaciones: lo que a uno le parece agradable y dulce al otro le parece penoso
y amargo. Dos pesos, dos medidas; écomo fiarse de lo que nuestros receptores
dicen? Precisamente, los cuerpos diferentes y el cuerpo mismo se modifican
sordamente. El sentir coincide con estos diferentes estados. Sacamos la prueba
de una sutil adaptacién a los cambios: la de su fidelidad con respecto a lo que
nos importa. Lejos de ver aca signos de labilidad o de inconstancia, reconocemos
una seguridad metrogréafica.

Llegamos asi a algunas conclusiones generales que implican nuestro exa-
men de la sensacién y sobre todo su rehabilitacién. Ante todo, nos distanciamos
del fisidlogo porque le ha concedido demasiado al cerebro (el cerebralismo).
No porque cuente poco, ini mas faltabal, sino porque este solo no equivale a la
totalidad de la operacion, ya sea que se trate de la recepcién del mensaje o de
la reaccién que no deja de venir luego. En realidad, el encéfalo aloja esencial-
mente los circuitos neuronales (lo mnemonico, las adquisiciones), y sus células
conectadas unas con otras sirven principalmente para conservar los recuerdos vy,
por tanto, para permitir una mejor comprehensién de la situacién, asi como para
orientar la respuesta. El influjo nervioso circula a lo largo de circuitos complejos y
arborescentes: A evoca B, B conduce a C y C despierta a D antes de volver sobre
A. Lo hemos mencionado: tal o cual dato seri censurado, sin duda, en razén del
sistema educativo que forja las prohibiciones. Por el contrario, si evolucionamos
en lo permitido, el llamado lanzado por nosotros equivaldra al enriquecimiento
de lo que habra sido recibido, esto es, si haces esto resultara aquello. Podra
incluso ser encarada una situacién nueva: équé ocurrird si...? No minimizamos
el peso de los recuerdos que la caja craneana contiene, pero no deja de existir
la pregunta espinosa, muchas veces entrevista: {de donde viene la sacudida
que plantea el problema a la llegada?

La sensacion originaria y primera mantiene ese papel, pues si el sentido no
se encuentra al comienzo, nunca jamas tomara su sitio dentro del sistema
neuronal. {Entonces, coémo sera avisado este, por no decir inquietado? Por
otra parte, si el estimulo solo interviene como un simple choque, mecanicamen-
te no podria transportar con él la informacién. Pero tampoco vemos cémo un
simple impulso (ciego) podria, de ahora en adelante, “tocar” el psiquismo o al
menos el conjunto celular central.

Recogemos aquellas bellas anotaciones de Bergson, aunque nuestras
concepciones finales difieran claramente: en efecto, el filésofo tiende a debilitar
lo mas posible “la cerebralidad” (en esto se separa del fisidlogo) porque el
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recuerdo no la habita, sino que se sittia en lo inmaterial (el psiquismo puro). De
la misma manera, Bergson disminuye también “la sensorialidad” en la medida en
que la desprende de sus determinantes. Segun Bergson, ella habria sido
excesivamente definida con la ayuda de la causa (exterior) que la alteraria.
Si, por ejemplo, multiplico por dos la presiéon, arriesgamos con creer que una
“impresién” sobre nosotros es dos veces mas intensa. Es el mismo error de
la psicofisica, que pensaba conducir a la cuantificacién de nuestras afecciones
y reacciones, mientras que todas pertenecen a la sola conciencia y no podrian
ser comparables las unas con respecto a las otras.

Olvidemos estas claras divergencias, pues Bergson (1963) no dejé de escribir:

Una sensacién solo podria estar en el nervio si el nervio sintiese, ahora bien,
evidentemente el nervio no siente. Tomemos pues la sensacién desde el punto
donde el sentido comun la localiza, saquémosla de ahi, acerquémosla al cerebro del
que parece depender méas aun que del nervio; y se llegaria asi, l6gicamente, por
radicarla en el cerebro. Pero radpidamente nos damos cuenta que si no esta en el
punto en el que parece producirse, no podra tampoco estar en otra parte; que, si
no estd en el nervio, tampoco estara en el cerebro. (p. 256)

O también, otra férmula de la misma naturaleza y tan incisiva:

¢En qué consiste, por otra parte, la funcién del sistema cerebral? La excitacion
periférica, en lugar de propagarse directamente a la célula motriz de la médula,
sube primero al encéfalo, luego desciende a las mismas células motrices de la mé-
dula que intervenian en el movimiento reflejo. ¢{Qué ha ganado pues, en este rodeo
vy qué ha ido a buscar en las células llamadas sensitivas de la corteza cerebral?
No comprendo, no comprenderé jamas que reciba ahi el milagroso poder de
transformarse en representacion de las cosas, y por lo demas considero inttil esta
hipotesis, como se vera dentro de poco. Pero lo que yo veo muy bien es que estas
células de las diversas regiones llamadas esenciales de la corteza, permiten
ala excitacién recibida ganar a voluntad tal o cual mecanismo motor de la médula
espinal y escoger asi su efecto. (Bergson, 1963, p. 228)

Nos es ofrecida una sola salida: los 6rganos sensoriales especializados re-
cogen informaciones y mensajes. Los codifican o los traducen con el fin de que
puedan ser transmitidos a los centros de la memoria que obedecen a los mis-
mos principios comunicacionales (de naturaleza proteinica); estos ultimos los
reciben y los orientan all4 donde se encuentran sus equivalentes.

De ahi se sigue que el espiritu, lo que se llama tal (tomar en cuenta la situa-
cién, su comprehensién, asi como la actitud que podria convenir), se localiza
tanto en la periferia como en el cerebro. Pero el error de las teorias neurolégi-
cas proviene de considerar solamente el polo central. Como han sacrificado o
abandonado el otro extremo de este bucle (retroactivo), no pueden concebir el
funcionamiento del conjunto, aunque la embriologia y la histologia no hayan
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dejado de recordar la equivalencia tisular y, por tanto, operacional del érgano
sensorial y de la neurona cerebral. El propio Bergson (1963) ha insistido ya en
ello en Materia y memoria:

Es suficiente con comparar la estructura del cerebro y la de la médula para con-
vencerse que existe solamente una diferencia de complicacién y no una diferencia de
naturaleza entre las funciones del cerebro y la actividad refleja del sistema medular.
(p. 228)

El solo cerebralismo conduce a un callején sin salida: no puede dar cuenta
del intercambio (interfacial) entre el mundo y nosotros. Lo cutaneo, o méas bien
los érganos receptores sensibles, son despreciados (mientras que la exteriolo-
gia que deseamos construir ve en ellos los centinelas encargados de nuestra
vitalidad) aunque solo sea porque son implantados afuera y porque la profun-
didad (el adentro) siempre se impone a la superficie que se cree desprotegida,
de menor importancia, y, por tanto, que se la puede sacrificar. Nietzsche, Valéry
e incluso Gide lo han subrayado, para solo citar algunos. En este sentido, men-
ciona Gide (1925): “El que cava se hunde y el que se hunde se enceguece. La
verdad es la apariencia; el misterio es la forma y lo que mas profundo tiene el
hombre es la piel” (p. 328). Pero el fisiélogo ha cedido probablemente ante el pre-
juicio; por consiguiente, ya no logra alojar el espiritu (“éespiritu, dénde estas?”.
iY se interroga ansiosamente tanto mas porque no puede responder!). A falta
de disponerlo desde el comienzo(puesto que estamos en lo infrarreflexégeno y
no recibimos de lo no directo, sino de las significaciones), ya no lo vuelve a en-
contrar. Al mismo tiempo acepta romper la corporeidad, ya no a la manera de
los antiguos, sino como Cabanis y Bichat que la diferenciaban mas de lo que la
hendian (comenzaba por lo que es comun a los vegetales y a los animales, des-
pués venia lo que solo es propio del animal y finalmente lo que particulariza
al hombre, como la mutacién que va a erguir el esqueleto, verticalizar el fémur
y quitarle la funcién prensil al pie para concederle todo a la mano liberadora).
Desde entonces, la dualidad opondra una especie de envoltura secundaria que
se cree defensiva (mientras que toda la sensibilidad se ha concentrado alli) a
un santuario que es el Unico que decide. Volvemos a decir de paso que la me-
dicina y la psiquiatria pagaran caro una tal fractura dentro de un cuerpo roto
que, sin embargo, nos abre al mundo y nos previene.

Segunda conclusién: mantenemos nuestra oposicion a la férmula canénica
reproducida por todas partes, “ver es ya juzgar”. Es verdad que intervenimos
para ver mejor lo que vemos. Nuestros recuerdos nos ayudan y el pasado viene
a infiltrar el presente con el fin de permitirle anunciar mejor el porvenir (esto
es lo que se producira si decides aproximarte o alejarte de lo que has remarca-
do). Pero se termina rapidamente por descuidar lo que, en la base, convoca al
“complemento”; el psicologo no duda en ir mas lejos y considerar la impresién
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como un material despreciable, un conjunto en migajas y amorfo, por no decir
vacio. Debemos entonces reunir y ordenar ese desorden, ese polvo de elementos.
Ademas, tampoco sabemos que, a fuerza de ver, llegamos a no ver nada (o0 a yano
oir). Segtin nosotros, esto deberia reforzar la importancia de una primera mirada
que no ha sido embotada por el habito o la repeticiéon. Pero esta evidencia del
desgaste conduce al psicélogo a una conclusién bien diferente, la de una recep-
tividad que se erosiona rapido y se anula por si misma.

No cambiamos nuestras perspectivas nilo que ellas implican; hemos recono-
cido la importancia y la ayuda de un cuerpo capaz, por sus captores, de recoger
“el sentido™: él lo hace posible y lo instituye (el sentido se define por lo demas
con respecto a él, équé “sentido” concederle en caso contrario?). Y nos informa
principalmente de lo que nos espera. Ahora bien, este cruzamiento del mundo
y de lo corporal nos da la clave de lo que nos asegura, nos aclara y nos salva.

El espiritu reside aqui gracias a la diferenciacién de un cutaneo que se puede
intercambiar con el cerebro, al mismo tiempo que este se vuelve sobre aquél,
con sus luces, para ampliarlo y concluirlo. ¢Y por qué un tal montaje?

Porque la vida piensa continuarse (ella es lo inextirpable, aunque tenga
que prevenirse del peligro y escaparle). Mas tarde, el puro pensamiento no
dejara de surgir y de corregir las graves insuficiencias del percibir. Se trata de
una revolucién que afectara incluso la sensorialidad y la ruptura epistemoldgica
de base. Pero la vitalidad ganara aun este nuevo régimen.

En suma, no hesitamos colocar la vida y su perduracién en la raiz de
la conceptualizaciéon. Esta tiltima ha logradocontornear la materia (una primera
negacion), llamada a disiparse (la entropia), pero el pensamiento vendra luego
(la segunda negacién) a infiltrarse en ella para liberarla de sus carencias y de
sus fracasos.

Latécnica se comprende como lo que va a desbordar y a anular, en el limite, lo
“percibido”: debemos liberarnos de este medio que no depende de nosotros; por
lo tanto, no podemos siempre contar con €l ni atenernos a él. E1 hombre debera
inventar lo que lo autonomizara.

Tomemos una muestra que prestamos, como se debe, de Gaston Bachelard.
Nos recuerda que nuestro universo, al comienzo, nos provee diversas “sustancias
combustibles” que quemamos tanto para calentarnos como para iluminarnos (la
bujia especialmente para este tltimo uso). Pero la lampara de Edison rompe con
esta especie de practica limitada, concretiza lo inverso de lo que la ha precedido
y emplea un filamento incandescente, pero indestructible, esto es, una “técnica
de no combustién”. Ademas, este hilo est4 encerrado en una capsula de vidrio en
la que reina el vacio (mientras que el aire, o mejor el oxigeno, era necesario para
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alimentar la llama de la bujia o de la lampara). Esta neoluz se integra a todo un
sistema: supone la central eléctrica, es decir, una energia que se transmite y que
viene de la conversién de la potencia mecéanica. En resumen, instituimos otro
mundo que difiere del que vivimos al comienzo, pero también continuamos
evolucionando en nuestro medio inicial donde la sensacién juega un
papel irremplazable.

Tercera conclusion general: debemos notar que esta sensacién que hemos
festejado se cuida de copiar el mundo o de reproducirlo, pues el universo exterior
y el cuerpo no se desjuntan. Por consiguiente, el sentir toma parte de estos dos,
por lo que experimentamos que equivale al esbozo de una reaccion (subjetiva)
mas que a un estimulo puramente fisico (en esto hemos insistido que se trata
de un “aviso”).

La percepcién mide nuestra accion posible sobre las cosas y por ello, inversa-
mente la accién posible de las cosas sobre nosotros. Cuanto mayor es el poder de
obrar del cuerpo, mas amplio es el campo que abarca la percepcién. La distancia
que separa nuestro cuerpo de un objeto percibido mide, pues, verdaderamente
la mayor o menor inminencia de un peligro, la mayor o menor proximidad del ven-
cimiento de una promesa. (Bergson, 1963, p. 253)

Por ello, el hombre no ha cesado, en el curso de la evolucion, de debilitar
lo “rinencefalico” debido al exceso de proximidad (una distancia de otro estilo
funcionara) entre el sujeto y el objeto.

Pero se critica sin dificultad la sensacién cuando se la examina en términos
de conocimiento, como si se tratase de un simple principio o como si reflejara
solamente lo que nos bordea. Ahora bien, esta no lo restituye tal cual, sino que
nos propone algo mejor: al informarnos sobre lo que nos conviene anade las hue-
llas de luz que nos entrega los lineamientos de nuestra conducta mas apropiada.

Pero con frecuencia el filésofo esta deseoso de disminuirla. Sin embargo, su
cuestionamiento no es inocente: tiende a despreciar la sensorialidad (y también
la corporalidad) para solo glorificar mejor lo “mental” y también el “ascetismo”,
sin ni siquiera darse cuenta de que la sensacién pertenece a lo espiritual (el
espiritu estd ya en ella y ella lo comparte con el cerebro del que no se separa,
puesto que él es el otro extremo del bipolo que asegura nuestra conducta como
nuestro gobierno).

Creemos llegar a una triple asercién:

1. Lacritica del cerebralismo demasiado exclusivo y disociativo. Hemos opuesto
el reconocimiento de la simbiosis “cerebro y piel” (captor).
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2. El sentir no se reduce a un juicio, incluso si la memoria se anade a él y lo
completa.

3. La sensacién no nos entrega un “reflejo” de lo real, sino mas bien el efecto
de nuestra presencia en este mundo y el anuncio de lo que nos ocurrira (por
tanto, la accién posible y la respuesta a un espectaculo sensible).

Capitulo Il. La desviacion filosofica

La exteriologia —mejor atn, la exologia— que deseamos construir y que nos ha
permitido concebir de otra manera la sensacioén, rehabilitada y situada al mismo
rango que el cerebro del que no se separa, se traduce por un cierto nimero de
proposiciones:

1. Ante todo, el afuera no es completamente lo que se imagina: designa, en
nuestra construccion, la interfaz entre el mundo y nosotros. Alli recibimos y re-
accionamos a su mensaje con los dos movimientos: el centripeto y el centrifugo.
Es verdad que no dudamos en agrandar este dominio para incluir en él lo que
fabricamos: los objetos, frutos de nuestra ingeniosidad, destinados a servirnos.
Estos objetos-prétesis resultan de una especie de delegacioén: el psiquismo los
ha confeccionado con el fin de que respondan mejor a nuestros usos. No cesa-
mos de ordenarlos y de renovarlos, lo que les quita su peso de inmovilidad (la
inercia) y de un “en si” invariable. Una de las tareas del filésofo podria consistir
en sacar de la sombra “la historia evolutiva de estos instrumentos”, asi como la
habilidad composicional que ha presidido su génesis.

Los antropologos lo han subrayado suficientemente: la verdadera dife-
rencia entre el hombre y el animal se encuentra aqui al ser la herramienta su
primera manifestacién. Bergson lo ha notado en su Evolucion creadora: el animal
sigue estando prisionero para siempre de su “subjetividad” en el sentido de
gue solo pide a sus articulaciones, miembros, trompa o mandibulas (a su cuerpo),
los medios de defenderse o simplemente de actuar. No podria desdoblarse,
concebir o incluso entrever una mano o un puno mas fuerte que su propia mano,
susceptible de reemplazarla y sobre todo de superarla. No le falta potencia,
pero solo puede contar con la Gnica estrategia que le impone su propia
constitucién, y esta no cambiara. En desquite, la herramienta nos saca de
nuestra prisién debido a su independencia; se desprende de nosotros o mas
bien nos hemos transpuesto en ella. Esto significala victoria de un “interior” que ha
sabido “exteriorizarse”; podra evolucionar y transformarse del todo al todo, de ahi
el impulso técnico. Pronto la maguina-herramienta sustituira la herramienta,
puesto que esta permanece aun ligada a la energia muscular y a la prensiéon
manual. También conviene conectarla a la potencia del fuego o a la violencia
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del vapor; marchamos hacia una motorizacién que esta dispuesta a romper los
ultimos lazos que auin nos encadenan a la naturalidad.

2. Pero no por esto el adentro esta negado, olvidado o sacrificado, sino que
interviene ante todo para rematar las operaciones precedentes; sobre todo mos-
traremos que este nace de la sedimentacién en nosotros de un “afuera” generati-
vo. La interioridad cosecha lo que la exterioridad le ha legado de alguna manera.

Por ejemplo, los recuerdos son registrados después de ser seleccionados,
pues solo conservamos lo esencial; la caja craneana los encierra y, sin duda,
también los revisa. Segun una férmula conocida, un anciano que muere se pa-
rece a una biblioteca que arde. Pero a partir del momento en que es preciso
almacenar demasiadas cosas y sustraer a la destruccién lo que se ha seleccio-
nado, el cerebro va a renunciar a su funcién y a remitirla a una institucién y a
los lugares de la memoria y de preservacién como el centro de documentacién
o el museo. Acabamos de presenciar un doble intercambio entre el adentro y el
afuera (el afuera le confia al adentro lo que este a su vez, sobrecargado, trans-
ferira a un afuera especializado y con mejores prestaciones). De esto resulta
también una doble consecuencia: perdemos poco a poco la facultad de recor-
dar porque renunciamos a nuestro trabajo de retencién y nos contentamos
con no perder el “lugar” donde hemos depositado la huella del pasado, con-
fiando todo a las mega maquinas de recoleccién. Ademas, estas instituciones
tienen tanto de subjetivo como de objetivo porgue no se trata de acumular
o de apilar con ellas, sino de organizar multitud de datos. El orden presidira
los emplazamientos, se evitara la confusién y también deberiamos reencontrar-
nos aqui sin dificultad. Finalmente, la biblioteca representa para nosotros un
“cerebro colectivo”, asi como el triunfo del “espiritu objetivo”, un espiritu que
ha sabido exteriorizarse renunciando a un archivador limitado (lo cerebral).

3. Regresa permanentemente la pregunta lancinante: {donde alojaremos
“el pensamiento” del que ya no discernimos suficientemente su lugar ni su
papel en el juego “exterior-interior”? ¢No se encuentra él dentro de nosotros?

Importa abandonar nuestros prejuicios mas inveterados. El pensamiento
solo nace verdaderamente a partir del momento en que abandona, para una
mayor eficacia, las acciones comunes. El sentir solo vale como una inteleccion
tan indiscutible como limitada porque esté ligado a nuestras necesidades. Pero
debemos rebasarlo cuando tropecemos con dificultades materiales y objetivas
que nos desconciertan. El mundo se va a encargar de desconcertarnos. La re-
flexién se eleva con la ciencia, la técnica, el arte, todas llamadas a reconducir
este universo o a reemplazarlo por el que precisamente construimos.
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De acé se sigue que el pensamiento se encuentra esencialmente en la ter-
minacién de nuestros dedos, en nuestros montajes y nuestros diversos disposi-
tivos. De ninguna manera se encuentran en nosotros ni en el fondo de nuestra
interioridad. Y si alli se aloja, es solo después de haber sido elaborado afuera,
en presencia de obstaculos con los cuales nos topamos. El filésofo esta dema-
siado inclinado a buscar en el solo entendimiento (por tanto, en si mismo) las
categorias que lo guiarian y lo iluminarian.

No podriamos estar a favor de la construccién sistematica de una “tabla de
categorias”. Incluso se ha llegado a deducir las unas de las otras a tal punto que el
espiritu se descubre capaz de autoconstituirse y producir lo que lo define. En
la Critica de la razén pura, Kant (1978) establece, en efecto:

lalista de todos los conceptos originariamente puros de la sintesis contenidos a
priori en el entendimiento, debido a los cuales este es, a su vez, simple entendimiento
puro. Efectivamente, solo a través de ellos es capaz de entender algo de lo vario de
la intuicién, es decir, de pensar un objeto de esta ultima. (p. 114)

Kant prevé cuatro rubricas distintas; cada una comprende tres de estos
instrumentos a priori. La l6gica mas elemental no conoce y no privilegia mas
que la dualidad (el siy el no), la dicotomia. ¢Por qué entonces la trilogia? Porque
la tercera categoria resulta siempre de la unién de la segunda con la primera.
De esta forma, la totalidad no es otra cosa que la pluralidad aliada con la uni-
dad. En efecto (primera rubrica, la cantidad), partimos de la unidad; después
pasamos a su negacién y oposicion, esto es, la pluralidad. La sintesis que va
a permitir fundir “lo que es afirmado” y lo que lo niega produce precisamente
latotalidad (o la unidad de la pluralidad). Para cada grupo se asiste a esta misma
construccién (o deduccioén).

¢Pero quién creeria que podremos satisfacernos con un encuadre tan vago,
de nociones tan flojas, cuando queremos llevar hasta el fondo problemas fre-
cuentemente espinosos?

En su analisis, Kant no nos precisa el origen de las categorias que él recuenta y
ordena las unas con respecto a las otras, excepto que él parece admitir una
espontaneidad creadora del entendimiento. El filésofo temia sobre todo
que estas categorias salieran de la experiencia. En este caso perderian su
verdadera significacién y su valor mismo (la racionalidad, la universalidad,
la necesidad). Estariamos condenados a lo circunstancial y a la suerte de lo
que nos ocurra, en otros términos, a lo contingente, de donde se seguiria un
escepticismo general que implicaria el fin del todo saber apodictico.

Los conceptos no nos vienen de algo “sensible” impuesto o sugerido. Pero
no por ello lo real deja de participar, por una parte, en su génesis. En este

= 324 Ciencias Sociales y Educacidn, 10(19) » Enero-junio 2021 pp. 279-349 » ISSN (en linea): 2590-7344



Cambio de perspectiva. El adentro y el afvera

sentido, lo sensible plantea problemas y nos empuja, por consiguiente, a tener
que inventar una salida. No podemos aceptar el desorden (es decir, datos a
menudo contradictorios); el creador debe encontrar un camino que nos saque
del callején sin salida. La simple técnica nos ha ensefnado ya que debemos re-
visar y diversificar nuestras herramientas intelectuales, nuestros esquemas y
procedimientos. El acoplamiento idea-experiencia se impone; gracias a él lo
real sera reconocido en su complejidad y su abundancia. El espiritu, por su
lado, se enriquecera rectificAandose o renovandose. Gaston Bachelard (1978) lo
ha aclarado suficientemente: “Al poner sistematicamente en dialéctica
de cooperacién a la razén y el objeto cientifico, nos aseguraremos lo mejor de
los caracteres racionales del materialismo técnico y, viceversa, de los caracteres
reales del racionalismo aplicado” (p. 16).

Los solos hechos —a pesar de su aspecto inconciliable y antinémico— no
sabrian reclamar una respuesta: ¢No es necesario recurrir, entonces, a una
jurisdiccién competente, a la reflexion misma que zanjara? ¢No es un regreso
al juicio (lo subjetivo) fundador? Pero, para nosotros, percibir asegura el papel
mediador: nos sitia, nos reporta una especie de grieta por la cual el universo
pierde su solidez (el ora blanco ora negro). La propia vida esta en peligro; de
aca sacamos el pensamiento que debe llegar hasta el fondo de lo que entraba
nuestra existencia. Seguramente los hechos no imponen la urgencia de una solu-
cién o de una aclaracién. Pero entre ellos y lo que los va a explicar, anulando su
enfrentamiento o su cacofonia, se interpone el cuerpo que no tolera el callején
sin salida ni la confusién.

En suma, en y por su construccién, Kant solo tiene en cuenta lo real (lo de-
terminado) y el pensamiento (lo determinante). Y con el fin de evitar el primero,
carga con todo su peso al segundo. Creemos poder modificar esta filosofia que
se desequilibra a partir del reconocimiento de un tercer término que nos evita
regresar al primero y nos obliga a girarnos igualmente hacia el segundo.

Para nosotros, el artista mismo pertenece a la cohorte de los pensadores que
participan en la victoria (sensorial) del sosiego. Por ejemplo, un artista plastico
como Jacques de Villeglé se encuentra en un universo abigarrado, puesto que
los muros de su ciudad estan cubiertos de afiches que condicionan a los que los
ven. Sin embargo, tales cuadros no pueden sino chocar porque lo publicitario
recurre a escenas o esléganes complacientes, por no decir atrayentes (la vivaci-
dad de los tintes, la estética de la presentacién, el juego de palabras, etc.). Esto
es lo inaceptable: un tipo de arte es puesto al servicio de la trampa de favore-
cer la enganifa, la compra y el consumo. Rompamos pronto este falso acuerdo,
esta talentosa supercheria. El artista dilacera, entonces, los afiches (la arranca-
dura, la desgarradura) y, con los pedazos arrancados y coloreados, recompone
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un cuadro lleno de tumultos, pero liberado de toda utilizacién. Cambia lo que
nos rodea y, con la ayuda de los restos, nos ofrece un conjunto que da vueltas y
revueltas: la danza de las letras y de las lineas (han desaparecido las palabras
enteras o las figuras completas). Estamos fascinados por esta libre fantasma-
goria. El malestar sensorial se rebasa porque se ha llegado a robar sus consti-
tuyentes a la escena corrompida, asi como a sus consignas.

¢No se precisaba un artista para realizar este espectaculo maravilloso?
¢No regresamos a la obligaciéon de una consciencia que se rebela? Pero, por
una parte, semejante innovacién se ha operado en muchas escuelas o en luga-
res sin vinculo entre ellos. Estas invenciones rara vez estan aisladas, aunque
son simultaneas, lo que atestigua su inevitabilidad (esto disminuye la parte
de lo personal, a tal punto el problema incita o presiona). Ademas, el acrecen-
tamiento de la guerra comercial y la multiplicacién de las vallas publicitarias
contribuyen a esta réplica artistica.

Persuadiremos con dificultad al filésofo, pues ha estado tan marcado por las
lecciones y los principios de la tradicién de Platén, Descartes y Kant. ¢Podra
aceptar la idea de que el pensamiento funciona afuera y que solo después se
interioriza como recuerdo y saber, que son sus propias victorias? Para captarlo
en su verdad primera conviene examinar este pensamiento a través de los pro-
blemas reales que ha debido resolver.

El error fundamental del cartesianismo, que habria de invadir y envenenar
las teorias del conocimiento, ha consistido en “insularizar” el pensamiento,
absolutizarlo y separarlo de sus operaciones (la efectividad), para fabricar “un
pensamiento que cree pensarse a si mismo” o que dialoga consigo mismo. La
aplicacion es mal vista o, mas bien, es vista como un riesgo de fracaso. El su-
jeto se imagina que posee en si mismo, en su trasfondo, los instrumentos del
saber y, por consiguiente, los fundamentos de la realidad. Por ello, la creencia
del metafisico, segun la cual “el mundo es y solo es nuestra representacion”,
la descubrimos en nosotros. En este sentido, “el conocer al ser la consecuencia
es bueno” o también, en el mismo estilo, es suficiente con pensar claramente
para conocer €l exterior.

Ya Nietzsche se habia resistido: vio en esta concepcién imperialista del sujeto
(la que exalta el cogito, €l yo pienso o €l simple pensamiento) un efecto del len-
guaje o, mas exactamente, de la gramaticalidad que comanda la construccién de
todo enunciado. Desde que nos expresamos, estamos obligados, a hacer correr
nuestra reflexién por un molde que entrana la descomposicién, linealiza y, por
tanto, separa lo que parecia indisociable: por un lado, dice la accién; por otro lado,
indica su autor. Asimismo, y se trata de la misma deformacién obligada, aisla
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el verbo al que desprende de sus complementos: todo es quebrado y vamos a
pagar su precio por la creacién de entidades ficticias, fetichizadas.

En el pasado hemos comentado esta frase trivial, aparentemente inocente::
“El viento sopla alrededor de la casa’”. Practicamos acé el fraccionamiento que
acabamos de mencionar. Y ¢Qué es, en efecto, el viento por fuera del soplo? ¢En
qué difiere el sujeto del enunciado, de su verbo? Pero, distanciando al uno del otro,
se fabrica una potencia imaginaria (el viento) y terminamos por admitir la exis-
tencia de un viento que podria no soplar (soplara eventualmente mas tarde). Sin
duda, se ha levantado; antes de manifestarse permanecia inactivo, inmévil en el
horizonte (Eolo). Cuando sale de su estado — de reserva o apatia— precisa un mo-
tivo que explique su desencadenamiento; llegamos asi a la cdlera de esta fuerza
sombria (la divinidad vengativa). Tememos esta fuerza y nos entregamos a
practicas magicas con el fin de evitar el castigo o al menos el furor de esta divi-
nidad. El responsable de esta deriva (el miedo del nifno) se sittia claramente en
la gramatica y su rotura ineluctable, lo que aisla un seudosustantivo dispuesto
antes de la operacion, y da nacimiento a una pura “entidad”.

Ademas, cuando el viento sopla, lo hace por todas partes sin estar limitado
a un lugar. Pero el relato —siempre enganador— indica solamente el lugar don-
de habito (“alrededor de la casa” a la que envuelve). Esto amplifica el miedo
porque es a mi o a nosotros a los que el dios amenaza y apunta. Sin duda, le
hemos fallado (la falta).

Notemos que el metafisico es extraviado por el mismo proceso: él también
engendra puras abstracciones. Para ofrecer otra muestra, transforma el verbo
(auxiliar) en un sustantivo. Por este hecho, emerge “el ser” —un infinitivo que
se lo ha convertido en un sujeto o en un nombre— que exhibe su independen-
cia ontologica, mientras que nosotros solo estamos rodeados por “realidades
particulares” (¢las llamaremos “siendo”?) ...

El pensamiento (el cogito), en todo caso, no puede comprenderse por fuera
del objeto o de la situacién que asume (por eso la necesidad de un cogitatum).
Es imposible desprender el entendimiento de lo que lo solicita. Nietzsche (1965)
insistira aqui: “En otro tiempo se creia en el «kalma» como se creia en la grama-
tica” (p. 493). También afirma:

Hay aun adeptos de la introspeccion bastante ingenuos como para creer que
existen «certidumbres inmediatas», por ejemplo, el «yo pienso», o, como lo que fuela
supersticién de Schopenhauer, el «yo quiero». Como si el conocimiento consiguiese
percibir su objeto pura y simplemente, bajo forma de «cosa en si», como si no hu-
biese falsificaciéon ni del lado del sujeto ni del lado del objeto... Seria pues preciso
escapar a la mégica falacia de las palabras... El filosofo en cambio debe decirse: «Si
yo descompongo el proceso légico expresado en la frase ‘yo pienso’, obtengo una
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serie de afirmaciones arriesgadas, cuyo fundamento es dificil, quizas imposible de
establecer. (Nietzsche, 1965, p. 469)

¢Qué podria ser este “pensar” por fuera de aquello en lo que piensa? Las
dos cosas son la misma (el exterior y el interior consecutivo). Pero, como lo
hemos mencionado, estamos obligados a separar la una de la otra, incluso si
la frase se dedica a continuacion, por medio de los articulos de conjugacion y
de los acuerdos entre las palabras, a volver a atar lo que ella ha dislocado. La
fractura ha tenido lugar: nos produce un “pensamiento” de ahora en adelante
santuarizado que juega a la autonomia y que, en un segundo tiempo, podra
ejercerse y dedicarse a una dificultad.

Pero segtin nosotros el pensamiento no toma su vuelo. Solo existe ver-
daderamente y se activa en presencia de un enigma o de una contradiccion,;
nos parece que debemos dar una ilustracién, por lo demas conocida, pero que nos
permitira captar el pensamiento in vivo.

A los quimicos se les ha presentado una dificultad aparentemente minima,
pero irritante: dos sales, la una de acido tartrico y la otra de su homoélogo, el
acido paratartrico, coinciden quimicamente y reaccionan de la misma manera.
El andlisis revela en ellos los mismos componentes y en las mismas proporciones;
poseen, tanto el uno como el otro, las mismas propiedades, excepto una: uno de
los dos no desvia el rayo de la luz polarizada. Este es un verdadero rompecabezas.

¢Coémo lo mismo puede ser lo otro? éSerd menester creer en el dimorfismo
0 no se ganaria invalidando el resultado polarimétrico (la desviacién)? La res-
puesta habitual, inspirada en la comodidad, consiste en ahogar el problema y
considerarlo superfluo. Pero los hechos se resisten y no se prestan a la anulacién.
éSon verdaderos o falsos idénticos? Notemos, ademas, que se pondra en funcio-
namiento otra astucia: los quimicos se interrogan sobre los acidos generadores
de estas sales, el uno se llama acido tartrico y el otro se llama acido paratartrico.
Este equivaldria a aquél, pero ligeramente mancillado; a esto se debe la dife-
rencia. Esta explicacién no se sostendra y la pregunta subsiste: écomo concebir
y admitir la entera similitud y la no superposicién?

Se sabe cual ha sido la verdadera respuesta a este problema que toca la
estructura molecular y cuya importancia nadie puede negar. Por lo demas, las
nociones de isomeria, mesomeria e, incluso, de tautomeria, salieron de acay
han renovado la fisica de los cuerpos, asi como la cuestién de su configuracion.
Seria una manera habil de debilitar el problema, asi como su solucién, si
solo se viera aca una cuestién puntual y limitada, un caso embrollado que
hay que desentranar. Pero seri necesario constituir una especie de nuevo
estatuto ontoldégico que vaya mas alld de la mecanica molecular o los juegos
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reaccionales de los elementos. Importa poder poner de acuerdo “lo mismo” y
su opuesto. {Co6mo?

Como se sabe, Pasteur tomé en cuenta “la disimetria de sentido inverso”,
la disposicién de los a&tomos en la molécula o las orientaciones espaciales con el
fin de explicar el divorcio entre los efectos de lo uno y de lo otro, uno que desvia
y el otro que permanece inactivo. Correlativamente, mostraba que el inactivo
en cuestion (el paratartrico) asocia en si las dos formas, la derecha y la izquier-
da. Es un falso neutro puesto que incluye los dos contrarios. Mencionemos que
Pasteur completé rapidamente la serie, puesto que aislé cuatro sustancias a la
vez idénticas y, sin embargo, desfasadas las unas con respecto a las otras: el
isémero derecho —la forma mas frecuente—, el isémero izquierdo, el racémico
(el derecho mezclado con el izquierdo en proporciones iguales) y, finalmente,
un simétrico llamado “el destorcido”, ni derecho ni izquierdo, que es el inactivo
real. De acé se desprende sobre todo la nocién de una “orientaciéon espacial”
que permite concebir la no coincidencia de los idénticos.

No seguiremos a Kant (1957) cuando escribe en los Prolegémenos: “No podemos
hacer comprender la diferencia de cosas semejantes e iguales y sin embargo no
coincidentes —por ejemplo, de las volutas inversamente enrolladas— por nin-
gun concepto sino Ginicamente con respecto a la mano derecha y a la mano
izquierda” (p. 49). La sola espacialidad o su ocupacioén no permite entrar en la
comprension de las estructuras, sino que creemos que el cientifico ha ido mas
lejos y nos ayuda a captar la razén de la diferencia (de acé la estereoquimica).

Pero retendremos de este recuerdo que el cientifico ha podido desentranar
el embrollo. E1 pensamiento esta llamado a poner orden en los resultados re-
beldes, discordantes y diseminados. Si lo colocamos por fuera de estos, seguro
de si mismo, inmévil, caera pronto en lo tautoldégico (el A que se reflejaen A, o el
sujeto que se considera a si mismo objeto de su propia actividad). Descartemos
la creencia de un pensamiento puro para conservar solo un pensamiento de
esto o de aquello, o incluso un pensamiento que piensa esto o lo de mas alla.
No cometamos el error de un pensamiento esquizofrenizante, que nace de la
hendidura entre el acto y sus efectos, puesto que los dos no pueden ser conce-
bidos separadamente. No podriamos eximirnos de mediacion; la exterioridad
se revela indispensable para la constituciéon del llamado pensamiento que, en
gran medida, ella lo condiciona.

El andlisis de Descartes, que se quiere demostrativo, a favor del solo cogito
(el puro pensamiento) no nos parece riguroso.

En los Principios de filosofia —el paragrafo 9 se titula “Lo que es pensar” —,
Descartes anota de entrada:
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Por la palabra pensar entiendo todo lo que se hace en nosotros de tal suerte
que lo apercibimos inmediatamente por medio de nosotros mismos; por este motivo
no solamente comprender, querer, imaginar, sino también sentir, es la misma cosa
que pensar.

¢No se infla aqui la nocién a tal punto que pierde su contenido o sus
contornos? En el mismo paragrafo, Descartes se entrega a una extraia
experiencia pero que es susceptible de definir el puro pensamiento (el cogito). En
efecto admite: “Puede ocurrir que piense ver o caminar, aundque no abralos ojos y
no me mueva de mi sitio, pues esto me ocurre algunas veces mientras duermo.
Y lo mismo podria quizéds ocurrirme, aunque no tuviese cuerpo”. En los dos
casos, el filésofo reconoce que se beneficia del

me parece que veo o que camino. Esta conclusiéon es tan absolutamente
verdadera que no puedo dudar de ella, a causa de que se refiere al alma que es la
Unica que tiene la facultad de sentir, o bien de pensar de cualquier otra manera que
sea. (Descartes, § 9)

Ya sea que suene —veo entonces sin abrir los ojos— o que alucine —veo,
pero mi cuerpo ha desaparecido—, el pensamiento no deja de subsistir; facil-
mente podriamos aprehenderlo.

Ademas, estamos sorprendidos por la equivalencia entre el “sentir” y el
“pensar”. Y no entendemos claramente por qué “este pensamiento o este senti-
miento” no resultarian de una ilusién. Es verdad que se trata de una ilusién, pero
continuamos pensando (el pensamiento de una ilusion, a tal punto no podemos

desligar lo uno de lo otro).

Asimismo, Descartes —el partidario de un puro cogito que se piensa
a si mismo— se interroga sobre lo que esta fundamentalmente en él y que
nadie podria quitarle (lo no enucleable). éVa a reconocer aqui en él y para él
la facultad de moverse o de caminar? Pero, como no excluye que pueda estar
privado de un cuerpo, no podria contar con actividades que implican la pre-
sencia de este cuerpo para definirse. Entonces solo le queda el pensamiento,
pues no puede desprenderse de €l, en tal punto duplica el “yo soy, yo existo”. La
desaparicion de esta existencia entranaria, en efecto, lo que ella implica: el pen-
samiento. Por tanto, segun Descartes “soy claramente una cosa que piensa” (o
mejor que se piensa a si misma). Si el propio Dios viene a enganarlo es porque
él existe, pues €l no puede ser enganado si no existe.

En suma, la palabra pensamiento —la filosofia idealista y absolutizada del
cogito— cambia de significacién: o Descartes cuenta con el “me parece” (incluso
sino camino me parece gue camino y ya esto es suficiente) o con la equivalencia
implicita entre el “yo pienso” y el “yo soy, yo existo”. También es posible que
Descartes haya recurrido a lo que nadie puede abolir en mi sin suprimir mi propia
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presencia. Asi, es preciso que yo exista claramente para poder ser manipulado por
una astucia. Esta pluralidad de respuestas o de argumentos nos conduce a
sostener, con Nietzsche (1965), que “el pensamiento no puede aprehenderse de
manera directa, en un estado puro y desnudo”.

El que, apoyado en una especie de intuicién del conocimiento, se aventura a
responder inmediatamente a esta cuestion de metafisica, como hace el que dice: «yo
pienso y sé que por lo menos esto es verdadero, real, cierto», este provocara hoy en
el filésofo una sonrisa y dos preguntas: «Caballero -le dira quizas el filosofo— parece
inverosimil que no os podais equivocar, mas, {por qué queréis la verdad a cualquier
precio?». (Nietzsche, 1965, p. 469)

Por lo demas, lo iinico que discutimos es el final de la cita pues. El filésofo,
lejos de sonreir como lo imagina Nietzsche, se encarga més bien de sostener y
saludar esta ontologia: el pensamiento autonomizado y asegurado en si mismo.
Ademas, épor qué el filbsofo no buscaria lo verdadero?

A nuestros ojos, para agravar el error metafisico de Descartes, el filésofo
prosigue su deslizamiento (la sumisién a la gramatica y la descomposicién que
ella autoriza) y procede a un nuevo recorte para imponer “el yo” al pensamiento
que piensa o se piensa (el cogito). Desde el momento en que recurre a una activi-
dad y retiene un verbo (el yo pienso), le es preciso acompanarlo de la sombra de
un sujeto (el yo). En este sentido, el yo es reivindicado y colorea la operacién al
mismo tiempo que es espaciado de ella. Esta separacién es sustancializada a
pesar del lazo que la gramatica trata de restaurar por las “concordancias” y
otras combinaciones.

¢Pero es el yo el que piensa? ¢El pensamiento que orientamos hacia lo obje-
tivo (el cogitatum indispensable) es atraido hacia su contrario, esto es, el lado
subjetivo? Por ello, solicitamos a Nietzsche (1884) su violencia protestataria:

Seamos mas prudentes que Descartes que ha permanecido preso en la trampa
de las palabras. Cogito, a decir verdad, no es mas que una sola palabra pero su
sentido es multiple [...] Este célebre cogito implica que 1° alguna cosa piensa, 2°y
yo creo que soy el que pienso, 3° pero admitiendo incluso que este segundo punto
sea incierto, al ser materia de creencia, el primer punto “alguna cosa piensa”
contienen igualmente una creencia, la de que Pensar sea una actividad a la cual
es menester imaginar un sujeto, asi solo sea ese “alguna cosa”; y el ergo sum no
significa sino eso. (p. 23, citado por Wotling, 1999, pp. 31-32)

¢Tengo necesidad, después de una verificacién en la que sostengo que 7 +
5 = 12 (una adicién bien modesta), de anotar que soy “yo” el que realiz6 esta
operacion? Este anadido parecera no solamente inttil, sino también enganador,
porque la exactitud del resultado viene precisamente de que no importa quién
debe llegar a la misma suma. Descartemos lo superfluo; més vale afirmar, como
en otra parte, que “ello piensa, es denkt, cogitatur”.
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Por lo demas, épuedo convocar a mi antojo los pensamientos? Schopenhauer
anota: “Los pensamientos no vienen cuando lo queremos sino cuando ellos lo
quieren”. Es verdad que algunos han creido poder justificar esta referencia al
“yo”, puesto que nosotros mismos nos oponemos, por lo demas, a las separa-
ciones. ¢Por qué alejar al agente, al responsable? ¢(Por qué no mencionarlo a
la manera de una signatura en la parte baja de un texto escrito? ¢No ganaria
el pensamiento si se nombrara al que lo ha iniciado y precisado? Perderia su im-
personalidad, asi como su austeridad. La ley y la teoria fisica llevan claramente,
una vy otra, la referencia a su autor: la ley de Gay-Lussac, la ley de Ohm, la teoria
darwiniana, etc. Pero no por ello el resultado final se particulariza; solo se lo
ha hecho maés vivo porque evoca la audacia del que lo ha revelado.

No compartimos estas observaciones. Si la ley cientifica se interesa a veces
en designar al cientifico que la ha impuesto, esta se limita a indicarlo sin que el
patronimico entre en el enunciado propiamente dicho. Por otro lado, el “yo”
del cogito estéa incluido en él e, ipso facto, lo subjetiviza y, por lo mismo, dis-
minuye su alcance. “Por lo demas, {es verdaderamente el yo el que piensa?”.
Nietzsche (1965), el iconoclasta, escribe una anotacién temeraria al respecto:

Es dificil, por no decir imposible de establecer; por ejemplo, que soy yo el que
pienso, que debe haber en general una cosa que piensa, que «pensar» es la activi-
dad y el efecto de un ser considerado como causa, que existe un «yon; en fin, que ya
ha sido establecido lo que hay que entender por pensar, es decir, que yo sé lo que
quiere decir pensar. (p. 469)

A fin de cuentas, el cartesianismo no nos lleva a rectificar o a modificar
nuestra tesis filoséfica resueltamente exolégica; rechazamos la existencia de
un pensamiento que lograria pensarse a si mismo. ¢ Qué otro contenido habria
para él? Tampoco aceptamos el “yo” que se le pega, tanto mas porque se pre-
tende universal y la reparticién para todos de la verdad. Incluso el “nosotros”
colectivo nos pareceria alin un abuso y continuaria dividiendo. Preconizamos la
fructuosa complementariedad del sujeto y del objeto (indisociables), mientras
que el lenguaje insinta en nosotros sus efectos malhechores. De esta mane-
ra, disocia el sujeto (el agente), el verbo (el actuar) y el resultado operacional.
Cada uno de estos momentos, desde que se los escinde, desarrolla en nosotros
lo ficticio. El yo se asegura de ocupar toda la plaza. éPero qué puede ser un
pensamiento preocupado solamente en su reverberacién? Permanezcamos
en nuestras férmulas iniciales: el objeto obliga a pensar y el pensamiento mismo
se reconoce en los objetos que construye.

Si la filosofia francesa ha sido influida por el modo de andar cartesiano,
también ha sido marcada —en su vertiente empirica o antropolégica— por
los andlisis de Maine de Biran que habria de resucitar el arsenal “reflexivo” e
intensificar la atraccion por la interioridad (el yo intimo del que el Journal nos
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relata hasta las mas infimas preocupaciones como una especie de entrevista de
él consigo mismo). También el afuera saldra de esto desacreditado y desterrado,
mientras que el adentro sera privilegiado méas que nunca.

Es claro que Maine de Biran debia combatir desde el comienzo el sensa-
cionismo de Condillac. En este sentido, rechaza concederle un papel a la sola
impresion porque valoriza, por el contrario, lo que nosotros acid anadimos:
la indispensable espontaneidad. Podria ser incluso que Maine de Biran haya
deformado a Condillac con el fin de poner el acento, por un movimiento de balan-
ceo, en el otro extremo de la actividad perceptiva debilitando el lado receptivo
y aumentando el aporte del sujeto.

En efecto, para que Condillac definiera las facultades mentales y compren-
diera las principales operaciones a las cuales el individuo se entrega en una es-
pecie de autogénesis, creyd que tenia que comenzar con una simple estatua que
se pone a “sentir un olor de rosa”. Por una parte, decide atenerse al érgano mas
desprovisto y el que menos informa: “Creimos deber comenzar con el olfato por-
que de todos los sentidos es el que parece contribuir menos al conocimiento del
espiritu humano” (Condillac, 1798b, p. 50); asi se explica Condillac sobre su
famosa tentativa. Por otra parte, piensa que puede sacar todo el psiquismo de
este ejercicio elemental (abrirse al olor de una rosa).

El juicio, la reflexion, los deseos, las pasiones, etc. no son sino la sensacién
que se transforma de modo diferente. Pero, se dir4, los animales tienen sentidos y
sin embargo su alma no es capaz de las mismas facultades que la del hombre. Esto
es verdad y la lectura de esta obra [el Tratado de las sensaciones] hara sensible su
razon. (Condillac, 1798b, pp. 50-51)

Se conoce su explicacion: los animales no se benefician de érganos senso-
riales tan desarrollados como los nuestros. Solo €l tacto asegura la diferencia.

La ficcién condillaciana (la estatua) significa que el filésofo espera, por
medio de su odisea psiquica, descender al grado cero, a la ausencia de todo
previo y a la tabula rasa. Pero cada uno ve el peligro que corre: no podra en-
gendrar “el yo” con la ayuda de la sensacién mas empobrecida (el olfato), y los
sucesores —con Maine de Biran a la cabeza— no dejaran de sacar ventaja y
aumentar la potencia del “yo”; de esta manera, restablecen el equilibrio roto.
El debate que anima la psicologia nos parece falso: dado que los primeros
tedricos no han conservado la bipolaridad que hemos expuesto —el exterior
y el interior inseparables y complementarios— entran en querellas sin fin; o
bien el exterior tiende a imponerse sin lograrlo (ha sido demasiado disminuido)
o bien el interior regresa fuertemente. Pero nos encierra en la prisién de una
subjetividad aislada, por no decir exangie.
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Por lo demas, no excluimos que Maine de Biran haya deformado un poco la
iniciativa de Condillac (1798b):

Imaginamos una estatua organizada interiormente como nosotros, y animada de
un espiritu privado de todo tipo de ideas. Supusimos ademas que el exterior todo
de marmol no le permitia el uso de ninguna de sus sentidos, y nos reservamos la
libertad de abrirlos a nuestro gusto. (p. 49)

A decir verdad, esta metafora de la estatua induce rapidamente a error
a Maine de Biran: la toma al pie de la letra (sin embargo, Condillac la considera
dotada de animacién). Se apresura pronto, en este sentido, a anular los aportes de
esta Galatea (la estatua de Pigmalion a la cual Venus le dio la vida):

Mientras que la estatua se identifica con su modificacién actual, con un olor
de rosa por ejemplo, como no hay de ninguna manera existencia individual ni tam-
poco yo, y como el sujeto que conoce o que tiene —hipotéticamente- la facultad de
conocer no se distingue de ninguna forma de la cosa o del objeto que se conoce, no
se puede reconocer en este primer punto de partida [...] el hecho del conocimiento.
(De Biran, 1932, pp. 15-16)

Maine de Biran (1932) anade aqui en una nota:

Sentir o tener una sensacion no es la misma cosa que percibir o sentir la sen-
sacion; lo primero expresa un hecho exterior [...] la segunda férmula expresa un
hecho completamente interior en el que el individuo que siente y percibe es a la
vez testigo y actor. (p. 16)

Por tanto, este solo exterior no podria ser un “hecho primitivo” con el cual se
construiria el “yo” indispensable en el origen. Toda la obra de Maine de Biran
tratara de rebajar lo sensitivo.

Por lo demas écomo una estatua, incluso bien dispuesta, podria sentir “el
olor de la rosa que se le aproxima”? La primera vez que ella la respira no po-
dria cualificarla; le seria preciso recurrir a sus recuerdos (la memoria) e incluso
a una elaboracién intelectual que aisla esta flor (es claramente una rosa, no la
confundo con otra flor). Maine de Biran saca sin dificultad de acé la conclusion
de una consciencia soberana y directamente participante.

El filésofo recuerda también que las sensaciones o las impresiones —las de
los olores, sabores, incluso colores, todas vagas lo mas a menudo y afectivas,
mezcladas al placer o al disgusto— nos absorben y, por consiguiente, no las re-
ferimos facilmente a un “objeto exterior”. {Hasta qué punto, entonces, estamos,
al comienzo, inmersos en la subjetividad donde Condillac cree poder desen-
gancharnos? De esta manera, Maine de Biran nos muestra la importancia de la
interioridad (lo objetivo es tardio y es el yo el que, poco a poco, lo determina; es
pues el punto de vista opuesto al que Condillac creia elaborar). Maine de Biran
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va a desplegar ante nuestros ojos los poderes de la interioridad constitutiva y
a reducir a casi nada lo que encierra el estimulo fisico o la sensacién que reci-
bimos (su sentido). Anteriormente hemos sostenido que no podemos separar lo
“receptivo” y lo “cerebral”, puesto que viven el uno del otro o €l uno por €l otro.
Pero aquli, por el contrario, asistimos a la absorcién del uno por el otro y a la glo-
rificacién del uno que termina por suprimir el otro. De ahi resulta la fisura entre
el afuera (y lo que tiene que ver con €l) y el adentro, que es lo inico que cuenta.

Primera batalla o primer argumento: Maine de Biran corta en dos la senso-
rialidad. En este sentido, le da su parte al fuego: uno de los grupos saldra casi
eliminado porque el sujeto no puede asumirlo y, por tanto, lo abandona. Por
otro lado, el segundo grupo se beneficia de un psiquismo que lo fundamenta
v lo enriquece. Debemos contar con dos tipos de sensibilidad: de aca se sigue
que la repeticion anula rapidamente la primera. De esta manera, el que habita
cerca de un molino ruidoso termina por no escucharlo (la costumbre), mientras que
la misma repeticién exalta la segunda. Por ello, gracias al ejercicio, la percepcion
se vuelve mas distinta, incluso si a veces es necesario temer el peso de la rutina.

Si estoy expuesto durante mucho tiempo al mismo grado de temperatura, si
siento frecuentemente el mismo olor, el mismo sabor, terminaré por no sentir nada
del todo, y aunque la causa subsista siempre afuera ella sera, para mi, como si no
existiera. (De Biran, 1841, p. 74)

Convendria, sin duda, distinguir dentro de esta clase esas afecciones que
marchan por si mismas a su borradura: “las percepciones sordas, confusas, im-
posibles de localizar” (y la memoria de Maine de Biran sobre las percepciones
oscuras prueba que no las ha ignorado). Estas tilltimas definen el grado mas bajo
de una organicidad ciega.

Del conjunto que acabamos de evocar, desprendamos rapidamente los “es-
tados” que precisamente el habito despierta, en lugar de disminuirlos. Maine
de Biran llega hasta deplorar que un mismo término —el de sensacién— sirva
para designar a los unos y a los otros, mientras que todo los aleja:

Si nos servimos del mismo término sensacién para expresar, ora una
simple modificacién afectiva, ora un producto compuesto de una impresion, de
un movimiento, de una operacion, etc., éno habra que temer que la identidad
de expresion nos lleve a confundir frecuentemente cosas por completo diferentes y
que solo sirva para confirmar ilusiones a las cuales estamos ya bastante inclinados?
(De Biran, 1841, pp. 20-21)

En este tltimo caso el sentir no consiste en padecer, sino en recibir lo que nos
concedemos gracias a la energia que gastamos. El yo trabaja primero en produ-
cir, después en recolectar lo que ha provocado. Por ejemplo, si el tacto se limita
a un contacto, solo nos informa medianamente. Pero desde que nos movemos
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y exploramos lo real, tomamos conciencia de algunas pequenas resistencias:
la eventual rugosidad (o de lalisura), las finas asperezas, en resumen, un campo
por fin diferenciado. Por lo demés, por esto conviene anadir a los cinco senti-
dos tradicionales un sexto, asi como lo pedia Destutt. Este hace de coeficiente
y anima todos los otros, es decir, la motilidad; nuestro propio ojo solo puede ver
a través de sus propios movimientos.

Cuando me muevo, mi ser se extiende afuera, pero todo el tiempo presente
a si mismo. Se reencuentra, se capta [...] Cada movimiento, cada paso que da, es
una modificacién muy distinta que me afecta doblemente tanto por si misma, como
por el acto que la determina; soy yo el que mueve, o que quiere mover, y es ademas
el yo el que es movido. (De Biran, 1841, p. 23)

De la misma forma, si realizo un gesto o si me desplazo de un lugar a otro,
creo de cierta manera la impresién que experimento.

Finalmente, la fuerza de este analisis biraniano viene de una completa
inversion: la sensacién, que en principio nos abre al mundo exterior, con
este filésofo se vuelve lo que el “yo” se concede a si mismo. La tesis de “la
interioridad pura” nunca ha conocido semejante fiesta, puesto que el yo o
la autoconstitucién se impone alli donde este siempre se habia visto en una
situacion de pasividad (el que recibe o es informado).

Por lo deméas Maine de Biran (1932) reconoce que mete sus pasos en las
huellas de Descartes:

Recojo —escribe él— el principio de Descartes: «Yo Pienso, yo existon y, descen-
diendo en mi mismo, busco caracterizar mas expresamente cual es este pensamiento
primitivo, sustancial, que esta llamado a constituir toda mi existencia individual,
v la encuentro identificada en su fuente con el sentimiento de una accién o de un
esfuerzo querido. Este esfuerzo sera pues para mi el hecho primitivo. (p. 177)

Lo mas notable es que Maine de Biran acompana su punto de vista con nu-
merosas consideraciones médicas o fisiolégicas interesantes: por ejemplo —como
lo sostiene su tesis—, le reconoce al elefante una especie de inteligencia que lo
distingue de los otros animales, porque a pesar de su peso y de su lentitud para
desplazarse, su trompa se muestra con tantas actuaciones y tan mévil como
la mano del hombre. Maine de Biran puede escalonar, entonces, los animales
segun el niimero y la finura de sus érganos motores.

El filésofo recuerda numerosas experiencias intentadas por los unos y los
otros, susceptibles de reforzar sus conclusiones. Buffon, por ejemplo, en una
Memoria sobre los colores artificiales, sefiala que si el ojo se fija sobre un color
termina rapidamente por no verlo mas (la extincién del afuera). Pero en presen-
cia de una mezcla de azul y de verde, dado que ha sido acaparado antes por
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el azul, este ojo no distingue ya el verde. En resumen, la sensaciéon, cuando no
intervenimos, pierde su consistencia, por lo que no merece servir de pilar de la
psicologia y mucho menos de la autogénesis de la personalidad.

Segundo argumento y segunda batalla. El filésofo no se limita a despreciar
la pura impresiéon en provecho de una sensacién que solo existe a través de
nuestra participacién (en marcha hacia la autoconstitucién de un yo soberano).
Antes bien, multiplica los analisis, incluso los més radicales, que confirman la
extenuacion de la “receptividad”.

En efecto, solo escuchamos si hablamos y porque hablamos; los sonidos
solo nos llegan si sabemos articularlos y retomarlos, asi como lo prueba el sor-
domudo. Aquli, el oido recoge lo que producimos, asi como la voz emite lo que
nos ofrecemos y recibimos. No se puede imaginar un circuito mas cerrado. Las
dos funciones, o mas bien los 6rganos, permanecen separadas; en estas condi-
ciones, la actividad no corre ningun riesgo de ser confundida o absorbida por
la “pasividad”.

Es imposible ir mas lejos puesto que somos a la vez la causa y el efecto, la
produccién y la recepcién. Nos modificamos sin la intervencién de un factor
extrano. Tal es acéa el punto fuerte de la teoria: tomamos todo a nuestra cuenta
y el bucle se cierra sobre si mismo. éPero si alguien distinto de mi mismo me
habla, no tengo que escucharlo? Es menester, sin embargo, acompanar esta
palabra que deseo escuchar; debo murmurarla interiormente y replicarla.
Escuchar se convierte en hablarse a si mismo. Solo nos recibimos a nosotros
mismos y esta autoefectuacién no conoce limites. Antes bien, va a dar cuenta
de nuestros pensamientos mas complejos: “El oido y la voz estan siempre en
accién en nuestras operaciones intelectuales méas secretas, que son como dis-
cursos que nos dirigimos bajito a nosotros mismos pues es necesario siempre
que escuchemos nuestras ideas para concebirlas” (De Biran, 1932, p. 497).

Tercer argumento y tercera batalla. Se trata siempre de ir lo mas lejos posi-
ble en lo que disminuye la impresioén (la guerra librada contra la exterioridad).
Precisamente, la simple palabra que designa la cosa va a permitir anular “lo
que recibimos”, esto es, lo sensorial mismo. En efecto, el lenguaje goza de
un poder incomparable: gracias a él, la “cosa” que indica se vuelve o permanece
presente mientras que esta ausente. Ayer dependiamos de los objetos (por lo
demas débilmente, si se sigue a Maine de Biran, puesto que solo contaban en la
medida en que los invistiéramos e incluso los imitaramos). De aqui en adelante,
duenos de los signos, nos hemos deshecho de ellos. Nos volvemos los amos de
nuestros recuerdos, asi como de nuestros pensamientos. Repitiendo atin la pa-
labra, descubrimos cada vez al “yo” que se hace presente a si mismo.
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En esta Optica, Maine de Biran no duda en retomar por su cuenta la con-
cepcidén de los Idedlogos y especialmente la de Lavoisier (para este cientifico,
una ciencia solo es una lengua bien hecha). En este sentido, Maine de Biran
(1841) escribe:

La lengua de la quimica moderna es bien propia para servirnos de ejemplo; re-
tenemos sus términos con tanta facilidad que captamos las ideas; nunca los unos se
aislan de las otras y no se puede aprender ya la lengua sin la ciencia como tampoco
la ciencia sin la lengua. (p. 240)

Maine de Biran afade acé una lluvia de ventajas: la claridad, la rapidez, la
precision, e, incluso, las articulaciones halagiieiias para la oreja facilitan tanto
la evocacién como la pronunciacién. Finalmente, esta etiqueta dice a menudo mas
de lo que ella designa. Por otra parte, ella implica “la voz". En este sentido,
confirma nuestro poder personal, lo que excluye la simple pasividad y supone
nuestro concurso activo, esto es, el pensamiento.

Es verdad que un instrumento que ayuda tanto arriesga con perjudicarnos
debido a su eficacia y de su autonomia. El filésofo teme que las palabras, que
han permitido nuestra victoria sobre lo real (de aca en adelante expulsado),
sustituya a tal punto eso real, que podrian encerrarnos en la temible prision
de una escolastica fantasmatica sin vinculo con nuestro universo. Maine de
Biran condena, por esta razén, “la lengua universal” que se desarrollaria sin
preocuparse por lo que ella representa, esto es, €l programa leibniziano de
la combinatoria (una pasigrafia). En los escritos de Maine de Biran leemos, en-
tonces, un llamado de atencién contra las “trazas” o los equivalentes motores
e icoénicos. Si gracias a ellos hemos escapado a la tirania de las cosas (presién e
impresion), esta no es una razén para caer en lo opuesto, esto es, la entrada en
lo imaginario. Debemos imperativamente permanecer en el interior del querer,
que a su vez se ha emancipado de la sensibilidad.

Pero W. James habria de asestarle, sin embargo, un golpe a la teoria birania-
na que, so pretexto de liberarnos, nos ha atrincherado en la subjetividad (y por
el descenso de esta pendiente, el filésofo no dejara a continuacién de entrar en
lo inmaterial —un alma enteramente despojada de sus lazos con el cuerpo—y
por ahi el descubrimiento de otra vida).

James debia descubrir en el movimiento voluntario (el sentimiento del
esfuerzo) el temblor obligado de los musculos exteriores, asi como numerosos
acompanamientos corporales (una respiracién jadeante, la glotis que se cierra,
etc.). La accion que decidimos se localiza ante todo en la periferia y no en la
sola y pura interioridad.
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No es posible cortar lo cerebral y lo muscular, el adentro y el afuera. El es-
fuerzo los retine. Querer significa sobre todo comenzar y, por ello, para y con él,
un lado centripeto. En caso contrario, la decisiéon que creemos haber tomado no
se inscribe e ira a perderse en la virtualidad o la sola eventualidad.

La obra de Maine de Biran nos ha parecido ejemplar: ha sacado el conjunto
del psiquismo de un solo lado (la interiorizacién); pero la cuerda ha sido tan
tensada que debia romperse. A su manera, esta filosofia recomienza, mutatis
mutandis, el cartesianismo: el pensamiento encerrado sobre si mismo cree
poder reengendrar el mundo a partir de si mismo; de ahi su soberania. Maine
de Biran también piensa reencontrar el absoluto “del sentido intimo” con
el sentimiento del esfuerzo, pero finalmente no pudo separarlo de la corporeidad
ni de su presencia.

Mas préoximo de nosotros, el psicoanalisis habria de amplificar e intensificar
lo que los metafisicos (Descartes) y los psicélogos (Maine de Biran) habian tra-
tado de establecer: en lo méas profundo de nosotros no se situaria “el yo”, sino
“un yo mas abisal” que habria constituido el superyo, esto es, un “inconsciente”
que equivale méas a un hiperyo que a un hipoyo. En efecto, este me originaliza: el
“yo" condensa la trivialidad y lo ordinario, mientras que el superyo designa las
normas sociales a las cuales estamos sometidos. También el terapeuta debera
salir al descubrimiento de “esta alma oculta” (la psicologia de las profundida-
des), puesto que esta dara cuenta tanto de nuestra conducta como de nuestros
fracasos. Bajo cualquier hipétesis, instala en nosotros la dualidad o al menos una
escisién que puede desorganizarnos.

Pero nosotros no tomaremos por ese camino. Para nosotros, el adentro o lo
que se considera como tal se reconoce siempre afuera. Y el psicoanalisis, tal
como lo comprendemos, no rompe esta perspectiva porque nos parece verdad
que el “inconsciente” se lee y se descubre en plena visibilidad. Se “entrega”
y se exhibe a nuestros ojos aun cuando no lo veamos. La anotacién de Valéry
no hace sino resonar: “Tratar de ver lo que es visible, y sobre todo de no ver lo
que es invisible. Los filésofos expian con bastante frecuencia la falta de haberse
dedicado a lo contrario”.

¢{No tiene el psicoanalista, en la cura, el papel de una pantalla en la que se
proyectan las estructuras neurdéticas, los fantasmas y los deseos (prohibidos)?
Generalmente, en la vida ordinaria —el adentro colorea el desenvolvimiento
de nuestras relaciones— la transferencia funciona, pero implica inmediatamente
la respuesta de una contratransferencia, lo que enreda pronto y limita los
intercambios. A la agresividad eventual, respondemos con la misma violencia
y salida de la reprobacién. Pero el analista —especie de virtuoso de su
dispositivo “6ptico”— ha aprendido “la neutralidad” sin importar lo que ocurra;
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por consiguiente, el enfermo despliega sobre €l sus propias pulsiones. Ya nada
obstaculiza este movimiento, puesto que el analista se dedica a recibir lo que
el sujeto concentra en él. ¢Si, por ejemplo, el paciente no viene a la cita, llega
retrasado, se comporta de manera desprendida, insélita o agresiva, no es
el comienzo, la entrada en una escenografia indicadora? ¢Pero qué sucede si el
analizado se encierra en el silencio y también en la mas completa inmovilidad, si
no dice yanada y no se mueve? Se trata entonces de una sintomatologia ruidosa
y prometedora. Ya se resiste el sujeto y, por tanto, lucha contra fuerzas que no
dejaran de manifestarse. Cedera entonces, puesto que comienza por construir
barricadas y por defenderse. Ademas, el terapeuta también ha aprendido a
pillarse los menores “tics”, los gestos, las mimicas, todo lo que es lateral y minimo
que vigilamos mal y que no podemos contener. La censura se fija probablemente
sobre lo que ella juzga “fundamental”. Por ello, esta focalizacién filtra lo
que considera secundario, pero que no por ello deja de ser revelador.

Por lo demas, Freud no ha dejado de darnos las claves gracias a las cuales
interpretamos “la vida cotidiana”: los olvidos, los lapsus, los gustos y las re-
pulsiones, las exageraciones notorias, los juegos de fisonomia, las repeticiones
estériles, etc. No existe nada que no nos “traicione” (a nuestros ojos no se trata
de una especie de engano puesto que el sujeto desea comunicar lo mas intimo
que tiene). La sola manera como caminamos, nos articulamos (precipitada
o confusamente, o pretenciosa o metédicamente) o nos vestimos es suficiente
para “develarnos”. Freud (1934) ha dado numerosos ejemplos de esto; mencio-
nemos uno de los méas anodinos:

E. Jones cuenta que, por razones que ignora, dejé una vez, durante varios dias
sobre su escritorio una carta que habia escrito. Por fin se decidié a expedirla, pero
le fue devuelta por la oficina de Correos pues habia olvidado escribir la direccién.
Habiendo reparado este olvido volvié a echar la carta al correo, pero esta vez olvidé
poner las estampillas. Una tal repeticion del acto fallido le obligé a confesarse que
en el fondo no queria mandar la carta mencionad. (Freud, 1934, p. 65)

Los olvidos o los actos fallidos, entre un rosario de otros, alegan a favor de
un inconsciente que nosotros consideramos periférico o claramente superficial.

El Rorschach, por su lado, nos confirma la extrema difusiéon de lo que creia-
mos conservar en nosotros: es suficiente con que se disponga ante nosotros un
conjunto no estructurado (en el limite, como se sabe, manchas de tinta; pero seria
mejor, con el fin de limitar la artificialidad, colocar en un rincén de una pieza con
poca luz un conjunto de cosas heterdclitas inciertas y desorganizadas) para que,
inmediatamente, si no conocemos la astucia, percibamos lo que tememos o lo
que esperamos. En resumen, desde que la pura exterioridad se reduce o incluso
se anula, terminamos por “exponernos nosotros mismos”; le damos a los otros
la posibilidad de vernos. La ausencia de un contenido que nos bloquearia y se
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impondria descomprime sin dificultad un yo que se propaga. No solamente nos
preocuparemos entonces del “contenido” (lo que el espectador ha observado o
creido reconocer), sino también, mas ampliamente, conviene tener en cuenta “la
manera” como es leido este afuera. ¢El sujeto retiene el conjunto o los detalles?
¢Y cudles detalles? Se distinguen los internos y los periféricos. En principio, los
segundos son mas importantes para la evaluacién porgue van en el sentido de
la “desconcentraciéon” y, por tanto, de una liberacién con respecto a una unidad
demasiado defensiva y coloreada de narcisismo. Pero si “el todo” se impone,
juzgamos, grosso modo, este sintoma como positivo. Sin embargo, lo mejor con-
siste en ligar “este conjunto” a las particularidades que lo singularizan, lo que
indica una mirada que no estid demasiado desprendida y que muerde lo real.
Imaginamos que un esquizofrénico aislara elementos puntuales eventualmente
ridiculos y de los mas minimos. Desintegrado €l mismo, desconoce la unidad
del cuadro que se le ha presentado. De esta manera, captamos tanto las aptitudes
como las deficiencias a través de la apercepcién externa en la descripcion de
lo que nos ha sido mostrado. En resumen, en lo que vemos nos damos a ver; el
afuera dice a su manera el adentro.

Los analistas de la psiquis han puesto a punto muchos otros procedimientos
destinados a facilitar la relajacion del yo y, por tanto, favorables a su visibilidad:
el sujeto no puede defenderse de las trampas que se le han tendido y que in-
cluso no sospecha. Jung ha utilizado la siguiente estratagema: pronuncia una
palabra ordinaria cualquiera y le pide a quien acaba de escucharla que reac-
cione inmediatamente con asociaciones libres. {Qué es lo que el signo verbal
desata en é1? Por ejemplo, si digo agua podra venir enseguida: vaso, fuente,
sed, lavadero, etc. Un crondémetro permite, al mismo tiempo, medir “el tiempo de
respuesta” (y sobre todo el de la “latencia” o del retardo). En efecto, si en esta
palabra inductora afluyen recuerdos embarazosos, evoca situaciones prohibidas
o incluso emociones antiguas, pierde su “indiferenciaciéon” o su neutralidad que
facilitaba los automatismos y la rapidez serial. Las secuencias que tardan en
llegar son suficientes para detectar la molestia, e incluso la nebulosa sensible,
que el observador busca precisar.

Desea llegar a “una escena subyacente” que abriga el psiquismo de quien
se interroga. El pasado o el traumatismo entrabando la fluidez de la respuesta
indicarian “la fijacion”.

En esta misma perspectiva debemos también reconocer la importancia
de algunos analisis de Reich que constituyen la biopsiquiatria que él ha fundado,
aunque ella se haya perdido en consideraciones insostenibles, por no decir
delirantes. Este psiquiatra no ha dejado de tomar en serio la idea de que el
enfermo no deja de expresarse abierta y corporalmente (en las antipodas de lo
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oculto o de lo abisal). Reich desconfia de los decires del enfermo porque ellos
le sirven de “mecanismo de defensa”; su habilidad de hablar le permite llenar
el vacio y desviar la atencidén, que seria preciso ponerle a la complicacion gestual
(el manierismo), a las rigideces o a las zonas inmovilizadas o retraidas. De esta
manera, nada seria mas revelador que una perturbacién de la respiracion (se
vuelve superficial, inspiramos mal como si nos defendiéramos de lo que entra
en nosotros, lo que significa la alteridad que nos amenaza y que nos gana).
Por lo demaés, los antiguos localizaban en el diafragma las afecciones del alma
(phréne designa en griego el musculo que separa el corazén y los pulmones de
las visceras inferiores, pero también la sede de los sentimientos y de las pasio-
nes, en fin, de la inteligencia misma. De aca proviene nuestra palabra frenesi.
El sufijo phréne se reencuentra en los vocablos psiquiatricos como oligofrenia
y esquizofrenia. Sin duda, los griegos habian remarcado la fragilidad de lo res-
piratorio. Los Latinos retomaron esta tesis puesto que su spiritus remite tanto
al soplo como al alma).

El cuerpo, del que no podria separarse el alma, no puede dejar de exhibir,
a su manera, sus malestares o la inadaptacién que lo golpea. No existe ningtin
sintoma psicopsiquiatrico que no se histerice, puesto que el trastorno vivido
implica siempre una demanda comunitaria. Por tanto, se dirige a los que nos
rodean (sea que comporten una acusacion o sea que reclamen una ayuda). El
paciente reacciona con crispaciones, reticencia o con reserva; necesariamente
debemos destacar, en tal o cual lugar sensible, una especie de fractura y su
rigidez subsecuente. “Una actitud positiva y generosa frente a la vida solo
es posible si el organismo se comporta como una unidad, si las emociones co-
rrespondientes circulan libremente en los 6rganos y tejidos” (Reich, 1971, p. 324).
Y Reich debia ensenarnos a examinar cuidadosamente las diversas regiones
corporales tocadas electivamente por la neurosis: el anillo ocular, después el oral,
el toracico, el diafragmatico (por no decir respiratorio), el abdominal, etc. Todos
ellos son segmentos naturalmente llevados a significar (al yo indirectamente).
En cada nivel observamos sin dificultad “una contractura” a tal punto que
la salud va de la mano de la flexibilidad, la variedad y la movilidad. Por ejem-
plo, segun Reich (1971): “Las expresiones afectivas que corresponden al deseo
de llorar, de morder, de vociferar, de chupar, de gemir son tributarias de la libre
movilidad del segmento ocular” (p. 313).

Se adivina cémo el terapeuta buscara, en un primer momento, romper las
“resistencias” y obligar al neurético a favorecer la circulaciéon en el conjunto de
SU cuerpo que escapara ipso facto a la escision.

Recordemos que esta psiquiatria somatopsiquica se cuida mucho de in-
tentar una exploraciéon de lo inaccesible y de la mitologia de la profundidad o
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de la interioridad, a la que recusa con vigor. Se atiene a la musculatura; ella es
excelente para mostrar las marcas de la crispacién que exponen el psiquismo.
A élle parece necesario “tocar” al paciente y escrutar su cuerpo. El psicoanalista
clasico permanece demasiado encerrado en la palabra, los fantasmas, lo que
implica, con respecto al paciente, la distancia o el alejamiento.

En todo caso no podriamos aceptar la arquitectura freudiana: el yo, el su-
peryo, el inconsciente (o el ello). éCémo admitir que este tltimo se alojaria en el
fondo de nuestros actos y que podria incluso inspirar, mientras que su realidad se
presta a tantas dudas? Estamos de acuerdo con Sartre (1981) que ve en él el solo
“hecho de conocer lo que no se quiere conocer”. Para que la censura reprima
tan eficazmente, es preciso (sin riesgo de equivocarse puesto que sabemos
de su vigilancia) que haya descubierto lo “prohibido” y lo que ella debe impedir.
Se sigue, entonces, la identificaciéon del inconsciente: tiene que ver mas con
una sobreconciencia que con la ignorancia o con lo desconocido; solamente fin-
gimos ignorarlo mientras que nos obsesiona y nos esta perpetuamente presente
(ique no se filtre y que no atraviese la defensal).

Sartre (1981) relata, en El ser y la nada, situaciones donde funciona esta am-
bivalencia: lo ignoro, es decir, que “lo sé para no saberlo”, tal como aquella mu-
chacha que mantiene una relacién amorosa, busca prolongarla, termina incluso
por ceder su mano al que la seduce y que acepta lo que, sin embargo, rechaza.

Abandonar la mano es consentir por si misma al flirt, es comprometerse; reti-
rarla es romper la armonia turbia e inestable que constituye el encanto de esa hora.
Sabido es lo que se produce entonces: la joven abandona su mano, pero no percibe
que la abandona. No lo percibe porque, casualmente, ella es en ese instante puro
espiritu [...] Y entre tanto, se ha cumplido el divorcio del cuerpo y del alma: la
mano reposa inerte entre las manos célidas de su pareja, ni consentidora ni resis-
tente: una cosa. (Sartre, 1981, p. 101)

Esta mujer se ha refugiado en la trascendencia y se ha transformado también
en un objeto (la facticidad) en un desdoblamiento radical y operacional. Una hen-
didura asi organizada tiene que ver con una astucia (la duplicidad, la mala fe).
Ante nuestros ojos, a través de esta escena, Sartre nos muestra el trabajo del
inconsciente hace sus preparativos a través de la construccién de un sujeto que
obtiene satisfacciones a pesar de las prohibiciones que pesan sobre él.

Rematemos nuestra demostracion: si es verdad que el adentro no deja de
manifestarse afuera (el inconsciente no esta alojado en el fondo de nuestro ser,
en una especie de noche), se expresa a plena luz. Pero, en el sentido contrario, el
adentro nace de la interiorizaciéon de un afuera impregnante. Tampoco nos sor-
prende que este pueda, de alguna manera, volver a la superficie de donde viene.
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¢Qué encontramos, en efecto, en este aparente “adentro” que no sean los
residuos de nuestro medio, nuestra educacion, nuestros suenos y nuestras con-
tradicciones mal resueltas? La sociedad familiar, la primera y la que més marca,
solo vive de sordos enfrentamientos. Esta dindmica se imprime en nosotros. Los
hijos se celan entre si puesto que el uno le quita al otro el afecto que se reservaba:
de aqui el drama de Cain que debia matar a su hermano Abel. Las nifias tam-
poco escapan a su inferiorizacién, aunque suenen con ser metamorfoseadas en
muchachos sin que haya necesidad de recurrir al fantasma de la escena de
la castracién (el complejo de Diana). Finalmente y sobre todo el nifio, sometido
a la triangulacién edipica, no puede mas que odiar a su padre en la medida en
que él le roba a su madre (por esto también el incesto). Esta guerra intestina
terminard sin duda por agotarse o extinguirse, pero se instalara en los recuerdos
y forjard nuestra arqueologia neurética.

Gracias al conocimiento de esta trayectoria, cuasi inevitable, el psicoanalisis
lograra sacar de la oscuridad lo que nos paralizaba o continuaba subyugando-
nos y engulléndonos. Pero, por una parte, este reinserta en la sociedad al que
se alejaba de ella (salvandolo de su pasado lo reintegra), al mismo tiempo que,
por otra parte, castiga su deseo que seguia una pendiente incestuosa. Por este
hecho, firma tanto una victoria como una derrota; victoria porque el sujeto des-
dramatiza su existencia, liquida de alguna manera lo que lo invadia y regresa
a conductas “normalizadas”; pero fracaso porque el beneficiario de esta cura no
cuestiona, sino que por el contrario acepta lo que lo habia asesinado. Se “mitrida-
tiza” [se inmuniza acostumbrandose al veneno], se pliega a un medio patégeno.
Pierde asi lo que lo hacia original; se “uniformiza”.

Concluimos que el adentro, dirigido por el afuera al que reproduce, esta
alineado sobre él. No discutimos la importancia de la comunidad familiar —la
fructifera relacién padre, madre, hijo®—, pero ella solo vale en la medida en
que no se endurece y termina por autorizar libres intercambios. La verdadera
educacion, asi como lo indica la palabra (educere, conducir al afuera), debe
ayudarnos a abandonar la esfera que nos ha formado primero. Los otros grupos
en los cuales entraremos deberian beneficiarse de nuestra salida del primero
que nos acaparaba. En caso contrario, recomenzamos y corremos el riesgo
de deslizarnos, por ejemplo, hacia el paternalismo. Por esto somos partidarios de
una psicoterapia que nos acomode a nuestro pasado: si por un lado lo liquida,
por el otro lo hace habitable; expulsa lo patolégico residual, pero conserva el
cuadro y sus valores latentes.

Correlativamente, no logramos considerar como “una tendencia fundamental”
que nos empujaria a la autodestruccién (la pulsion de muerte). Interpretamos de

& Remitimos a nuestro texto Une nouvelle morale : Famille, travail, nation (Dagognet, 1998). Nota del autor.
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otra manera tanto su presencia como su virulencia: vemos aca la consecuencia de
una cultura (el afuera) que solo conoce la rivalidad, la avidez y la eliminacién
de los préjimos considerados como competidores o como adversarios. Esta guerra
incesante, que reviste las formas mas mezquinas (ipienso en estrangular al que
abrazo!), termina por transmitirse a la psique. Antes que tener que soportar el
odio y la violencia (que va a invertirse en autoagresion), écomo no preferir la
paz, el nirvana y la desaparicién de si mismo?

¢Es esta una anotacién arbitraria? B. Malinowsky, etndlogo de Melanesia,
evoca un mundo que no conoce estas vicisitudes: por una parte, la sexualidad
se practica desde la tierna edad y no conoce la represién (o la censura); por otra
parte, la opresién y sus complicaciones solo aparecen en el momento en que el
matriarcado cede ante el patriarcado y cuando, paralelamente, las riquezas se
acumulan y arrastran consigo la monogamia con el fin de evitar la dispersion
de los bienes. En resumen, de manera casi experimental, el etndlogo discierne
los comienzos de una economia del provecho y del intercambio, asi como lo
que rompe la primera comunidad, puesto que los unos (los propietarios) van a
aplastar y a someter a los otros (los desposeidos). Pronto apareceran los dafos
de la ascesis y los controles que pesaran sobre la libertad genital.

Bien sea que se trate de la familia o del medio social més amplio (el mundo de
la produccién que termina por comandar el de la reproduccién), ellos repercuten
sobre nosotros y nos condicionan. El afuera posee un tal poder de malignidad
que envenena al sujeto, un sujeto que incorpora en si lo que algunos no dejan
de descubrir (luego) en él, en su fondo.

Debemos pues resolver aqui: a) el adentro solo se manifiesta afuera, incluso
sino sabemos reconocerlo ahi (el inconsciente se oculta alli donde no pensamos
desalojarlo). Fue Balzac el que con su Dime cémo caminas... nos inicié en esta
lectura. b) El afuera, por su lado, no deja de confundirlo todo, de ocupar y de
impregnar el adentro. Sin embargo, la filosofia no ha tenido en cuenta la exis-
tencia de esta bipolaridad y se ha consagrado, méas bien, a una concepcién del
sujeto separado y unico soberano.

Los motivos que han pesado para ella, que presiden la dualidad (un adentro
sin verdadera relacién con un afuera que lo alienaria), varian, como lo hemos
anotado en nuestro recorrido. Descartes se adhiere a esto porque no cuestiona el
lenguaje y sus construcciones gramaticales que le obligan a distinguir el sujeto,
el verbo y el complemento; de ahi la idea de una actividad pura e independiente
(el pensar) desprendida de aquello a lo que se aplica (el complemento obligado).
Por su parte, Maine de Biran, que busca examinar hasta el minimo movimiento
(el gesto), aisla la iniciativa que lo gatilla, de la participacién muscular, que
la escolta desde el comienzo. Cree que se puede desprender la intencién —el
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querer (o el programa) — de su traduccién somatica, disociacién que falsea sus
conclusiones. Este filésofo, replegado sobre si mismo, inseguro y dudando, se
felicita entonces por haber encontrado en si mismo un poder que trascenderia los
determinantes que lo acompanan. Finalmente, el psicoanadlisis justifica ya el
largor de la cura por la inercia y la resistencia de aquello que él cree que saca
de la sombra: lo falsamente enterrado que, sin embargo, solo pide ser encontrado.
Al alojarlo en lo inaccesible (en el fondo) aumenta su mérito: desenterrar lo que
habria sido recubierto. Al mismo tiempo, el psicoanalisis se hace cémplice de la
mistificacién porque considera como “cientifico”, médico o realista lo que tiene
que ver con las secuelas del mundo capitalista, por si mismo patégeno. Por no
reconocerlo, fabrica “entidades pulsionales o instintuales” bastante gratuitas.
Considerar como objetivo lo que resulta mas o menos directamente de un con-
junto econémico-cultural conduce a tomar la sombra de lo real por lo real mismo,
lo que significa el peor de los errores especulares.

Evitemos, sin embargo, un posible malentendido: no discutimos la existencia
de un yo (el ego) particularmente activo, sino que ya lo hemos ligado a la senso-
rialidad que en si misma es directamente informante. Tenemos una particular
consideracién con este bipolo, generalmente sacrificado en provecho de la sola
mens (el solo pensamiento que se pensaria a si mismo), a tal punto que ya no es
comprensible el lazo entre “la impresién” desacreditada, considerada como un
simple choque, y su entrada en una inteligencia que la recibe. Creemos poder
asegurar la simbiosis entre este primer afuera —la corporeidad avisada y que
nos avisa— y el adentro (la cerebralidad).

Pero el yo, tal como lo comprendemos, no se situa alli donde los antropélo-
gos lo han implantado con frecuencia. En gran medida, si registra “mensajes”
que los 6rganos sensoriales le dirigen, él se visualiza sobre todo afuera porque
se dedica —como lo mostraremos ulteriormente— a modificar el mundo (la
técnica, el arte, e incluso las practicas religiosas). No acantonamos al ego en
la sola receptividad, puesto que él va a disponer lo que lo tocaréa o lo rodeara.

Previamente a esta construccion, el yo no se reduce a la sensorialidad; nace
también en la interseccion de las comunidades a las cuales pertenece (la familiar,
la profesional, la cultural, la social, muchos medios en los cuales esta inmerso
comprendido el de su domicilio y el de su vecindario).

¢Qué soy o déonde estoy, sino en la interseccién de circulos que me rodean y
que pueden oponerse entre ellos para obligar a decisiones inevitables? Por ello,
concedemos valor a la sociometria, no solamente porque ha hecho congeniar
abiertamente las viejas nociones de yo (moi) y de si (soi)” o porque en el mismo

7 Moreno (1954) afirma al respecto: “los conceptos de yo y de si me parecen que son mediocres puntos de partida
[...] Son conceptos vagos, incomprensibles, intangibles”.
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movimiento define el individuo como enclavado por multiasociaciones, sino
porque nos ensena también a evaluar la intensidad y el poder de estas diver-
sas inclusiones. ¢Por qué, segun ella, cada cual esté obligado a una existencia
interactiva, sino es porque solo ella revitaliza y estimula al sujeto? Por aca se
confirma lo que los economistas han verificado, es decir, que el trabajo produc-
tivo supone la divisién de las tareas, pero sobre todo la reunién en el mismo
taller de todos los obreros (solidarizados). Adam Smith, como Marx, ha insistido
sobre este operador de la actuaciéon industrial. Marx incluso va mas lejos: si
estos obreros son enganchados a ocupaciones distintas, sin relacién los unos
con los otros, su sola aproximacién bajo un mismo techo es suficiente para que
produzcan mas. “El simple contacto social engendra una emulacién... La razén
de esto reside en que el hombre es, por naturaleza, sino un animal politico, como
entiende Aristoteles, por lo menos un animal social” (Marx, 1946, pp. 262-263).

Para medir las atracciones y las repulsiones de los unos con respecto a los
otros, la sociometria recurre a habiles estratagemas. Veamos una: pretendo que
me es necesario fragmentar el conjunto o la banda, con miras a una o a otra
operacién, cualquiera que sea la razén dada que haga creible la formacién de
grupos limitados. También se le va a solicitar a cada uno que escriba o al menos
designe los nombres de aquellos con los cuales desearia estar asociado, por
no preguntar los nombres de aquellos con los cuales se entiende mal. Incluso,
si es posible, preguntaremos por quién puede ser seleccionado; se le concede
valor a la “escogencia reciproca”: uno es querido por otro que también lo desea.
Tratamos de esta forma de fijar las lineas estructurantes o la red constitutiva de
esta microsociedad. Seguramente, esta prueba tiene sus limites: si el interro-
gado tiene, por ejemplo, demasiado en cuenta la naturaleza de la tarea prevista
(aunque irreal), puede alinear los nombres de los que juzga mas competentes en
este dominio con €l fin de estar unido a ellos. En este sentido, no descubre los
lazos afectivos y personales que la cartografia o el sociograma esperaba obtener.

De todo esto resultan para nosotros dos principios de base. 1) Los aislados
corren riesgos. Tienden a intensificar su confinamiento, su “marginalidad”. Se
ha podido observar que los que son alejados o rechazados cometen muchos méas
accidentes de trabajo que los que son incorporados a un equipo. En resumen,
marcharian directa o indirectamente, si no hacia la enfermedad mental, al menos
hacia una grave inadaptacién, premisas de la autoacusacién y de la depresién.
2) Por el contrario, los privilegiados no cesan de extender sus contactos huma-
nos. Soportan impunemente las sacudidas que agitan tarde que temprano a los
conjuntos y gozan de una vigorosa salud. Emprenden y arrastran.

Debemos a los socioterapeutas una clara leccién: la existencia misma de
un individuo, lo que él cree “original” y personal, refleja la sorda organizaciéon
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en la cual estd inserto y de la que depende. El yo, en tanto que tal, sustancial-
mente hablando, no existe; él resulta de su pertenencia a muchas comunida-
des. Asimismo, lo més interesante consistiria en analizar los conflictos y los
desgarramientos posibles que nacen de su adhesién a estos sistemas que se
combaten en él. Nuestra conclusion deberia salir reforzada: el yo solo vive de la
interseccién de estas redes que expresan los vinculos tanto como las distancias
de los individuos entre si.
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