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RESUMEN

El artículo presenta una propuesta para 
la construcción de la memoria histórica de 
una nación a partir del tratamiento analíti-
co sobre sus narrativas audiovisuales. Esto 
se presenta como una estrategia de docu-
mentación que permite recuperar traumas 
sociales del pasado reciente, fundamentada 
en una lectura comprensiva de elementos 
constitutivos de la narración. Este modelo 
se aplica al análisis del texto fílmico Los 
colores de la montaña del director Carlos 

César Arbeláez (2011). Los resultados mues-
tran que en la nación persiste una violencia 
agraria, acompañada de agresión y terror, 
que produce como efecto principal que  
los sujetos vivan sin identidad en territorios 
múltiples y en tiempos cíclicos que repiten 
como síntoma social el desarraigo. 
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About the Film Los colores de la montaña and Historical 
Memory in Colombia

ABSTRACT

This article presents a proposal for the 
construction of the historical memory of a  
nation from the analytical treatment of 
its audiovisual narratives. This is shown 
as a documentation strategy that allows 
recovering social traumas from the latest 
past, based on a comprehensive reading 
of the constitutive elements of the narra-
tive. This model is applied to the analysis  
of the filmic text Los Colores de la Montaña 

(2011), by Carlos César Arbeláez. The re-
sults demonstrate that agrarian violence 
continues in the nation, attended to aggres-
sion and fear, producing as a main effect 
that the subjects live without identity in 
multiple territories and in cyclical times that 
are recurrent as an exile social symptom.

Keywords: historical memory; audio-
visual narrative; identity; exclusion; terror.

Do filme Los colores de la montaña (As cores da montanha) 
e a memória histórica na Colômbia

RESUMO

O artigo apresenta uma proposta para 
a construção da memória histórica de um 
país a partir do trabalho analítico das 
narrativas audiovisuais. Isto se dá como 
uma estratégia de documentação que per-
mite recuperar traumas sociais do passado 
recente, baseada em uma leitura com-
preensiva de elementos constitutivos da 
narração. Este modelo é aplicado a análise 
do texto cinematográfico Los colores de la 
montaña dirigido por Carlos César Arbeláez 

(2011). Os resultados obtidos mostram 
que no país ainda persiste uma violência 
na zona rural (agrária), acompanhada de 
agressão e medo, produzindo um efeito 
principal em que os habitantes desse lugar 
vivam sem identidade nos vários territórios 
e nos tempos cíclicos repita-se como seque-
la social o desarraigo. 

Palavras-chave: exclusão; identidade; 
memória histórica; narrativa audiovisual; 
terror. 



Éder García-Dussán

▪  146 Ciencias Sociales y Educación, 11 (21) • Enero-Junio 2022• pp. 144-165 • ISSN (en línea): 2590-7344

Introducción

El escritor William Ospina (2013) afirma que Colombia “es un desafío para  
quienes piensan que una nación se define por su unidad” (p. 13). Efectivamente, 
otros países reconocen más expeditamente y de manera colectiva a qué tradición  
pertenecen, tienen consciencia de su origen o punto único y común y, por  
tanto, pueden prever mejor su devenir. El caso de Colombia es diferente y, desde 
hace muchos lustros, busca trabajosamente un mito originario, una narrativa 
inclusiva y fundante que refiera algo sobre sus rasgos auténticos de identidad 
(Martín-Barbero, 2001). Quizá por esto mismo es incapaz de hallar nodos de enten-
dimiento del nosotros colectivo, lo que hace que sea una de las naciones menos 
comprendidas, tal como afirma el escritor estadounidense David Bushnell (1993).

Una vez instalados en esta problemática, un camino para pensar la identidad 
social es buscar sus rasgos en los discursos. Al leerlos encontramos elementos 
de su realidad sociopolítica, porque las formaciones discursivas que circulan en  
las sociedades son máquinas que recrean simbólicamente diversos eventos 
entretejidos en coordenadas históricas, solo que traspuestos en complejos meca-
nismos multimodales que cifran claves de sentido sobre las prácticas históricas 
(Sardar, 2005). En este sentido, las narrativas audiovisuales se constituyen  
en un pretexto para mirar los otros y el nosotros, lo que contribuye a la resti-
tución de la memoria, pues funcionan como ‘historiadores conscientes’, esto  
es, como nuevos modos de trazar la historia y de historizar las memorias 
(Cabrera, 2006). Efectivamente, el cine puede entenderse como un dispositivo que  
cristaliza una memoria histórica, pues determina otras versiones de los conflictos 
sociales a través de variadas perspectivas polifónicas (aquellas que se instalan 
desde la mirada del guion y la dirección) lo cual, por un lado, recrea los lugares de  
los sujetos de la nación y, por otro, interpela la historia oficial para solucionar 
imaginariamente los conflictos sociales. 

Así pues, esas narrativas pueden leerse como discurso y, por tanto, como  
un discurrir sobre el ocurrir y el recurrir de la nación, retóricamente convertido en un  
cúmulo de imágenes móviles y diálogos. De esta suerte, al tomar como fuen-
te de análisis un producto hecho con la cooperación de varios códigos de la 
lengua, como es el caso de estas narrativas, asumimos que, a través de su 
análisis, se pueden restaurar claves de la memoria histórica, entendida esta 
última como la reconstrucción narrativa del pasado con el fin de promover, 
al menos, el derecho a recordar y el deber de la memoria sobre lo ocurrido en  
los conflictos (Lederach, 2003), acto que permite promover reparaciones simbóli-
cas a las víctimas (Ortega et al., 2015). Asimismo, se asume que el cine nacional 
ayuda a resignificar el carácter colectivo o las marcas propias de una sociedad. 
De esta manera, se ayuda a la formación de una identidad o, lo que es igual, a 
las prácticas discursivas que permiten circular representaciones sociales que 
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actúan como cemento y como materia para crear sentimientos de mismidad y 
de imágenes condensadas de identificación (Arias, 2016). Es el caso de la pelí-
cula La estrategia del caracol, del director Sergio Cabrera (2006), que dejó a la 
posteridad sentada esa imagen del colombiano como un arriero, metaforizado 
en aquel molusco que lleva su casa en hombros y que conquista lentamente un 
territorio para luego abandonarlo por causas externas. En suma, se apuesta por  
la hipótesis que afirma la existencia de los textos audiovisuales como documen-
tos históricos que ayudan a fraguar significantes de identidad social, puesto que:

En la actualidad las imágenes cinematográficas han adquirido una importancia 
inusual en la forma como se gestionan y se disputan los significados de las memorias 
sociales, las identidades culturales y las representaciones del pasado común. Por 
tanto, las imágenes audiovisuales se convirtieron a lo largo del siglo pasado y en lo 
que va del actual en un área para la reflexión y el conocimiento de los historiadores y  
científicos sociales a tal punto que la tarea de indagar el acontecer de los procesos 
sociohistóricos cuenta hoy con este objeto de estudio. (Acosta-Jiménez, 2018, p. 52)

Así las cosas, el caso que interesa analizar es la narrativa de Los colores de la 
montaña” (Arbeláez, 2011), protagonizada por un grupo de niños, víctimas del con-
flicto armado reciente en Colombia y que remite, inevitablemente, a la evocación de  
otro texto, también de factura colombiana, que es protagonizado por infantes, 
a saber, Los niños invisibles (Duque, 2001). Desde esta mirada, aparentemente  
inocente, se muestra el espacio rural y aldeano de nuestra nación, todavía mayo-
ritariamente rural y cafetera. Allí se deja entrever cómo se vive la violencia que  
tanto ha caracterizado el lazo social en Colombia, desde su nacimiento 
como patria emancipada, y que ha arreciado por los avatares propios de  
las violencias política bipartidista e insurgente del siglo XX. Estas últimas se han 
caracterizado por generar todo tipo de fuerzas ilegales, las cuales han venido 
imponiendo su ley particular frente a las condiciones propias de un Estado de 
derecho, tales como la guerrilla y el paramilitarismo (Restrepo, 2017).

A partir de todo esto, la meta trazada es desentrañar algunos de los elemen-
tos sociohistóricos presentes en la narrativa cinematográfica del director Carlos 
César Arbeláez y, a partir de esto construir, por un lado, una comprensión sobre 
el devenir de las violencias real y simbólica que han debilitado las estructuras 
sociales del país; y, por otro lado, favorecer una perspectiva que dé cuenta  
de los efectos de tales violencias en el devenir nacional y en la construcción de  
la identidad social abreviada en ciertas marcas significantes. Ahora bien,  
para lograr este fin, se parte de una tesis teórica y una ruta metódica, amparadas 
de claves semiolingüísticas, lo cual permite abreviar elementos esenciales para  
responder los dos asuntos acabados de trazar. 
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1.  A-puesta teórica: la violencia colombiana o la expulsión comunicativa del otro como prototipo 
temático del cine nacional 

Como se sabe, existen causas socioculturales, geográficas y psicológicas a 
propósito de la condición indentitaria de un pueblo. No obstante, para los pro-
pósitos trazados en este esfuerzo se da relieve a un aspecto del primer grupo de  
estas raíces. Para ello, se parte de la tesis que afirma el carácter generativo del 
lenguaje, pues “los seres humanos se crean a sí mismos en el lenguaje y a través 
de él” (Echeverría, 2008, p. 31). Tenemos, entonces, que esas prácticas permiten 
el reconocimiento de dos interlocutores que fundan un lazo social. No obstante, 
muchas veces, uno de los rostros comprometidos en esa comunicación queda 
reducido o asimilado por el otro, lo que origina la idea de que la comunicación 
implica comportarse bajo la lógica del espejo. En efecto, frente a un espejo, 
el sujeto solo se relaciona con aquello del otro con que puede identificarse al  
reconocerlo como propio. En ese orden de ideas, si se ve en ese otro al diferente, 
se le responde con odio o segregación, por ejemplo.

Ahora bien, esta tesis puede considerarse como una versión del origen y 
permanencia de la violencia en Colombia, puesto que el resultado de tal anulación 
de la diferencia del socio (y la negación de su posición social) se hace por  
medio de actos simbólicos que encarnan y escinden cuerpos. Efectivamente, ha  
sido constante en la historia local la naturalización de anular al otro-diferente 
o admitir su expulsión genuina en los escenarios comunicativos hasta 
dejarlos fuera de juego; y una vez expulsado de estos circuitos de interacción,  
esas corp-oralidades quedan marcadas como cuerpos-del-delito. Quizá, por esto 
mismo, sea tan frecuente el registro de fallecidos NN en la nación, sumado al 
hecho, ampliamente repetitivo, de estirpes buscando sus familiares o, al menos, 
indagando una noticia de su situación, haciendo de los conciudadanos filas de 
dolientes en busca de sus parientes.

La primera consecuencia de esta forma de violencia es que el sujeto excluido no  
sabe cuál es su identidad ni su lugar en un escenario social determinado. Al  
no poderse reconocer frente al otro, ni siquiera tiene la oportunidad de nombrase 
como alguien con una identidad propia o renovada. Queda, entonces, anulado  
y con su propia anuencia. Por ejemplo, una mujer campesina violada y expulsada 
por insurgentes, ¿es víctima, desplazada, indignada, abusada, o todo al tiempo?  
Lo lamentable es que muchas de ellas no pueden presentarse y nombrar el 
hecho ante el otro tras la situación vivida. Así las cosas, la discursividad y la 
interacción social coincidirían en que no admiten más que lo igual, son ciegos 
ante la diferencia y mudos ante la identidad dinámica. De suerte que la lec-
ción del funcionamiento especular podría ser que el Yo es diferente al Tú, con  
lo cual se acentúa la segregación Yo o Tú, que termina con la equivalencia Yo=Yo. 
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Así las cosas, toda situación interactiva se hace unilateral y el otrora vínculo  
social establecido por el discurso queda suspendido, lo cual hace que ya  
no se pueda hablar ni de un lado ni del otro. Al final solo aparece la coacción en 
una labor que ignora límites y que admite que el Tú sea una parte imaginada/
alucinada del Yo (García-Dussán, 2014). Por eso resulta tan frecuente en nuestro 
medio que las élites colombianas crezcan ignorando y depreciando su país; y 
también, por eso mismo, no es gratuito que desvalijen, despojen y ultrajen al 
que solo suponen existente para gobernarlo. En este sentido, dice la escritora 
Carolina Sanín (2015): 

No es de extrañar que los famosos colegios y universidades privados gradúen 
a tantos gobernantes y empresarios corruptos, pues, ¿qué tiene de malo robarle a 
un país que no existe? Ni siquiera el mismo ladrón existe, pues es colombiano, pero 
no colombiano, simulador, desconocedor de su procedencia, ajeno a la fraternidad e 
incapaz de reconocer los vínculos con lo público: un no ciudadano. 

Así las cosas, es viable cuestionarse sobre la interacción sin el reconoci-
miento del otro. Pues bien, una característica propia de nuestra cultura es la 
conducta que revela una angustia de contacto con el destino común. Esta se 
traduce en el rechazo a las ideas foráneas y al extranjero, unido a la negación 
de profundizar en el saber histórico de nosotros mismos y, por extensión, de los 
conflictos sociales. Por cierto, esto lo supo representar brillantemente la trama 
de la primera novela de García Márquez (1983), La hojarasca, escrita en 1950 y 
publicada cinco años después, donde coronel de esa historia rechaza el inter-
cambio con los forasteros que llegaron con la compañía bananera, puesto que 
no practicaban relaciones sociales aldeanas, con lo que negaron oportunidades 
de aculturaciones entre etnias dispares. 

A partir de esto, se puede entender que el colombiano es un experto en tachar 
al otro-diferente como interlocutor válido, es decir, un sujeto versado en inven-
tarse al otro y, por tanto, condenado en su estirpe a un siglo de soledad como 
producto de sus propias leyes endogámicas y alucinadas, tal como lo situara 
García Márquez de forma más específica en su magna obra. O, en el peor de los 
casos, es un experto en proyectar esa angustia de contacto, razón por la cual se  
busca a ese otro solo para culparlo de desgracias y angustias. Por cierto, “ese otro 
que puede ser, entonces, el judío, el negro; o el liberal, si soy conservador, o el  
conservador si soy liberal” (Jaramillo, 2004, pp. 21-22).

Esta tendencia del carácter históricamente alimentado en el espacio social 
y que hace parte del perfil identitario del colombiano se vio reflejado, por ejem-
plo, en los sucesos de la instauración de la mesa de negociación que quería 
lograr la paz en San Vicente del Caguán cuando el entonces presidente, Andrés 
Pastrana Arango, aspiraba a consensos con el grupo guerrillero de las FARC. 
Efectivamente, en la memoria ha quedado una imagen tan paradójica como  
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desconcertante: la instalación de una mesa de diálogo sin el interlocutor pre-
sente, a saber, Pedro Antonio Marín, alias Manuel Marulanda Vélez. El escritor 
australiano Joe Broderick (2001) reflexionaba sobre este suceso desde una pers-
pectiva sociocomunicativa, y analizaba este dificultoso asunto así: 

Hay que entender la cultura de las FARC como producto de un proceso histó-
rico. Las FARC provienen de un largo movimiento agrario con hondas raíces en un 
campesinado que se ha defendido durante décadas contra los que han querido qui-
tarles sus tierras, sus cultivos, su subsistencia. De ahí que el discurso de Marulanda 
aquel día (inicio de las mesas de negociación en San Vicente del Caguán) no habló 
de abstracciones, de meros conceptos como la paz, el entendimiento y la armonía, 
términos usados por el presidente Pastrana en su alocución. Los campesinos no 
hablan así. Entonces para hablar con ellos hay que captar su cultura, adaptar el 
diálogo a su léxico, a su ritmo y su manera de ver la realidad. (p. 61)

Muchos se burlaron sin censura de los tópicos y el tono del discurso enunciado 
por el grupo guerrillero de las FARC ese 7 de enero de 1999. Esta alocución se 
llamó “La reforma agraria de los guerrilleros”, la cual contrastó con el discurso, 
ávido de abstracciones, del gobierno de turno. Pero, visto con serenidad, se 
trató de la puesta en escena de dos discursos que reflejaban cosmovisiones 
desiguales, a saber, la de la clase dominante y la de la cultura campesina; aun-
que en el fondo se trataba de la discursividad de dos élites igualmente arteras 
y disimuladoras. 

Así pues, evocar este acontecimiento de la historia reciente de Colombia per-
mite cuestionar cómo es posible concebir un (p)acto dialógico sin la presencia del  
interlocutor válido. Este hecho se conoce como La silla vacía1, que evidencia las 
históricas fracturas de la comunicación entre diferentes, y la consecuente forma, 
entre muchas otras, de la falta de reconocimiento de la oposición. De ahí que  
se ate este evento a la idea de la urgente búsqueda de un discurso fundacional 
que sirva de pivote para una memoria histórica que asimile diferentes voces. Con  
este discurso es posible repensar y reconocer la sociedad en todos sus sedi-
mentos y contrastes. Como afirma Martín-Barbero (2001), 

un relato que deje colocar las violencias en la sub-historia de las catástrofes 
naturales, la de los cataclismos, o los puros revanchismos de facciones movidas por 
intereses irreconciliables, y empiece a tejer un relato de una memoria común, que 
como toda memoria social y cultural será conflictiva pero anudadora. (p. 29) 

1 El concepto ‘La silla vacía’ puede entenderse como un escenario-símbolo de la paradoja comunicativa en 
Colombia, donde se establece un espacio formal de comunicación entre actores sociales diferentes, pero con la  
ausencia evidente de uno de los interlocutores. La primera silla vacía se dio en San Vicente del Caguán, cuando 
el presidente Pastrana inició negociaciones dialogadas con las FARC. La foto histórica de la inauguración 
de la zona de pacto en 1999 muestra al presidente Pastrana sentado al lado de la silla vacía donde debería 
estar el jefe de la guerrilla, Marulanda Vélez. Hoy día sabemos que esta escena no solo se simbolizó como 
una desfachatez de las FARC a la democracia, sino que años después la irradiación icónico-simbólica pasó a  
significar también la lucha contra la corrupción en un país con frecuentes escándalos por narcopolítica.
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Es que el relato nacional omitido remite obligadamente a la historia de la 
violencia simbólica a partir del cual se construyó identidad en el estado-nación 
decimonónico, un estado donde sus discursos políticos, legales, académicos y  
literarios, sumado a su forma de comunicarlos, redujo a indígenas, negros, 
mujeres, homosexuales, soldados, judíos, etc. a la incultura, la penuria y la 
animalidad, puesto que la diferencia era definida desde su negativa alteridad. 

Esto último es explicado con auxilio de las tesis del crítico uruguayo Ángel 
Rama (1982), quien revela que la forma de construir naciones en nuestro conti-
nente pasó por los avatares escriturarios de una “ciudad letrada”, esto es, de un 
puñado de intelectuales al servicio del sostenimiento de una sociedad escindida. 
En el caso colombiano, esta labor fue céntrica (bogotana) y tuvo la tarea de cifrar 
relatos que segregaban las capas sociales populares bajo el imperio de la triada 
lengua-política-religión. Con ello, hicieron que los ciudadanos de la naciente 
época republicana no solo se escindieran en una topografía (norte-sur; zona 
costera-zona andina) y una climatología (calor-barbarie; frío-civilización), sino 
también en una topología definida lingüísticamente. En este contexto, se hizo la  
división tajante entre los del buen hablar, apiñados en el grupo de la crema y 
nata o aristocracia educada, y los del habla coloquial (García-Dussán, 2013). 

Gracias a este evento simbólico que ha modulado lo real, el pasado de la 
nación se ha construido a partir de desequilibrios existentes entre la memoria de  
los excluidos y las versiones creadas en el seno de los discursos del poder letrado. 
Estas agencian una memoria política (polis) que hace que se viva en dos mundos 
tajantemente excluyentes, a saber, el mundo imaginario de los seguidores de 
la norma lingüística y el mundo real, de los que hablan como pueden (Von der 
Walde, 1997). No obstante, desde mediados del siglo pasado estas versiones se 
han visto confrontadas por discursos alternos, generadores de memoria histórica 
o urbana (urbs)2, que ofrecen otro tipo de miradas y de sensibilización frente  
a las diferencias y a las paradójicas posiciones sociales presentes en la historia 
social de los ciudadanos colombianos3.

2. El cine colombiano reciente y la memoria histórica

Así pues, surge la cuestión de cómo la urbs puede ayudar a la reelaboración 
de la polis, con el fin de que se haga visible la inclusión de historias complejas 
y plurales, a la mejor manera del juego de un lego. Pues bien, una respuesta la 
encontramos en la producción y circulación de aquellos discursos que recrean 

2 La distinción urbs-polis la acuñamos del antropólogo catalán Manuel Delgado (1999b).

3 Así, por caso, el hecho de que en una misma familia un hijo sea guerrillero y el otro militar; que una mujer 
sea excluida por otra porque es mujer pobre e indígena o afrodescendiente; o que alguien haya votado en el 
plebiscito con el NO, aquel adelantado por la Administración Santos en 2016, a pesar de ser familiar de un 
falso positivo.
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narrativamente el pasado en el presente. Según Connerton (1989), esto puede lo-
grarse mediante rituales, pero también por medio de textos culturales como libros  
y, actualmente, con vídeos editados localmente, historias visuales, documen-
tales televisados y a través del cine, por supuesto.

Es que las producciones artísticas, en general, representan eventos histó-
ricos que quedan reprimidos u olvidados en la memoria colectiva. Así, actúan 
como un antídoto contra el silencio y su posterior omisión. Esto es posible 
sostenerlo si se piensa que todo proceso comunicativo es constructivo y 
constitutivo (Fairclough, 2008). De esta manera, el texto audiovisual regenera 
simbólicamente los acontecimientos sociales a partir de unas coordenadas 
históricas y sociopolíticas que consienten que ese texto enuncie algo de 
algo y sobre la base de algo dado. Visto así el asunto, todo sistema textual 
cinematográfico puede ser entendido como lo real-imaginario (Delgado, 1999a), 
esto es, aquello que, jugando con los deslices significantes, se deja pensar en  
términos de una realidad ficcionalizada. En ese sentido, la postura aquí adoptada 
es que los sistemas cinematográficos son tejidos que revelan la morfología y 
semántica cronotópica y actancial de una época histórica de la sociedad, gracias 
a las escenas imaginarias de un continente simulador y disimulador. De ahí  
que haya sintonía con la tesis de que todo material narrativo audiovisual es 
una herramienta histórica, epistémica y divulgativa de claves identitarias. De  
esta suerte, el cine, en general, toma el matiz de archivo histórico cifrado gracias 
a recursos retóricos, connotativas y determinaciones estéticas.

A esto también se suma que las texturas cinematográficas se usan didáctica-
mente como pretextos para recuperar y comprender el pasado (Ferro, 2008), con 
lo cual se considera que el cine colombiano, tanto ficcional como documental, es 
un dispositivo que cumple al menos, tres funciones frente a la construcción de 
la memoria histórica: (i) la recuperación de recuerdos olvidados, desconocidos o  
adulterados, esto es, la visibilidad a hechos violentos de los que no fuimos tes-
tigos y que carecían de un relato; (ii) la organización y reflexión del mundo social 
en un conjunto de secuencias narrativas que revelan percepciones sobre diferentes 
representaciones del conflicto armado en Colombia; y (iii) el acopio de un archivo 
colectivo de lo ocurrido, de la misma manera que, en una estirpe, cumple esa función 
un álbum familiar o una carpeta de fotos en la computadora. 

Esto es posible sostenerlo ya que cada filme ordena acontecimientos en 
secuencias narrativas con el fin de elaborar un argumento con estatus de vera-
cidad histórica. Aún más, los filmes dan la oportunidad de reflexionar sobre los 
desafíos de la transmisión de la memoria en el presente y sobre el diálogo entre 
generaciones. Se tiene en cuenta que, en todo caso, hay algo de parcialización 
(Metz, 2001, 2002), pues es imaginado por alguien concreto (el guionista o el 
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director), quien interpreta su realidad desde sus ideologías y cosmovisiones; pero 
que hace parte de una comunidad que vive en coordenadas espaciotemporales  
similares con sus vecindades. En todo caso, es loable afirmar que las narrativas son  
el pivote para evocar, actualizar y resignificar recuerdos, como fundamentos 
para sensibilizar y reconstruir un relato de memoria frente a un hecho de-
terminado que permita la autorreflexión y, por tanto, el inicio de una actitud  
crítica (García-Dussán, 2016).

3.  Apuesta analítica: el texto fílmico y la construcción de la memoria histórica

Ahora bien, justificado el uso de la narrativa cinematográfica como órgano para 
reconstruir la urbs y oponerla a la lógica discursiva de la polis, surge la cuestión 
de cómo estudiar este tipo de discursos. A propósito de esto, el texto fílmico, 
como todo producto simbólico, está puesto para ser leído. Pero para lograr una 
labor comprensiva es necesario que el intérprete se aproxime a los textos de 
forma estratégica. En esta labor, los principios que esbozan los estudios del 
discurso resultan útiles. A pesar de que una de las críticas que ha soportado 
este modelo investigativo en ciencias sociales ha sido la multiplicidad de fórmu-
las metodológicas, es posible construir una metódica ecléctica de intervención  
sobre los discursos, sin reducirlos a la frialdad estructuralista, ya que la  
gran mayoría de las sugerencias en el campo coinciden en proponer tres dimen-
siones de análisis: el textual, el representacional y el interpersonal. A guisa de 
ejemplo, la postura del lingüista holandés Renkema (1999) propone el análisis 
desde una secuencia oracional, puesto que un discurso es un entramado sígni-
co informativo y aceptable; seguido de una secuencia proposicional que aúna 
los tópicos; y, finalmente, se cierra con el trabajo del discurso como un (macro)
acto-de-habla, puesto que explicita la intención cristalizada en su materialidad. 
En esta misma sintonía, Norman Fairclough (2008) propone tres momentos: i) 
la práctica textual, cuya finalidad es descriptiva; ii) la práctica discursiva, cuya 
finalidad es interpretativa; y, finalmente, ii) la práctica social, cuyo propósito 
es explicativo. Algo similar ocurre con la propuesta semiótica de Klinkenberg 
(2006), quien habla de los momentos de constitución sintáctica, conformación 
semántica y uso social o pertinencia pragmática.

Para este caso, se sostiene que el texto fílmico es la recreación o espejo de 
una realidad sociocultural, históricamente situada, que se genera con las estra-
tegias sintagmáticas de una estructura narrativa, puesto que tiene comienzo y 
final (o, por lo menos, sensación de clausura), es temporal y está ordenado por 
secuencias. A partir de estas características, su momento de descripción está 
allanado en el plano oracional por la actancialidad, la espacio-temporalidad 
intradiscursiva y la indexicalidad. Claramente, este tipo de orden discursivo 
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condiciona los otros planos o dimensiones (proposicional y pragmático), requisito 
de la explicación y la interpretación. 

De esta suerte, el método o estrategia de documentación usado aquí para 
recuperar las voces del pasado contenidas en la estructura narrativa Los colores 
de la montaña inició con el tratamiento analítico del primer momento (oracional 
o sintagmático) como condición para dar cuenta de las dimensiones narrativa y 
comunicativa de la memoria. Esta acción admitió resignificar una historia que 
simboliza la identidad y evoca la memoria a través del entendimiento de los 
espacios como territorios, de los tiempos como ciclos traumáticos que generan 
un quiebre y una reubicación de esos espacios, y de los personajes de la trama 
como sujetos que, desde sus propios recuerdos, levantan una imagen de sí, del 
otro y de lo otro. 

Finalmente, se trazan cinco premisas de orientación para guiar el análisis de 
los elementos constitutivos de las estructuras narrativas del texto fílmico como 
fundamentos para tener en cuenta en el reconocimiento de elementos indiciales 
cuando se ejecuta una relectura de los productos:

1)  La representación de violencias tales como la violencia como infracción a los 
DDHH, reforzada por las violencias invisibles (machismo, xenofobia, sexismo, 
desajustes en la oportunidades de educarse); la violencia como regulación 
no consensuada de conflictos (la imposición del destierro y el desplaza-
miento como señero destino); la violencia como fuerza física que conduce 
a un daño personal y, finalmente, la violencia como aparato provocativo  
de lo ilegal (y legal), que produce desanclajes y desterritorializaciones 
(Mora, 2014).

2)  Tramas/dramas que aparecen para luchar contra la tergiversación de  
la comprensión de la víctima y del perpetrador en el conflicto armado en 
Colombia, humanizándoles equitativamente a través de estratagemas se-
miodiscursivas retóricas.

3)  Las formas como se manifiesta el cambio del locus nacional, otrora marca-
do por la violencia rural, y que ahora cede su paso a un territorio donde se 
percibe una vacilación del poder estatal. 

4)  El tratamiento de un tiempo que ha regenerado la violencia en Colombia 
como una eterna repetición, lo que ha hecho que la violencia se fetichice en 
imágenes como el uróboro, aunque su comprensión es extraña como síntoma 
marcado en el cuerpo social. 
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5)  Cualificación de agentes de acción como seres que no planifican ni tienen 
un asidero permanente, lo que hace de los lugares no-lugares o lugares de 
paso (Serrano, 2018). 

Así pues, apoyados de esta propuesta modélica y sus claves de relectura, 
accederemos al mundo del significado implícito presente en el producto audio-
visual de Carlos César Arbeláez.

4.  Repaso analítico a Los colores de la montaña 

Este filme recrea la historia del desplazamiento forzado de un grupo de fami-
lias que viven en una zona montañosa. El espectador conoce esta zona gracias 
a la cosmovisión lúdica de sus críos, donde sobresalen Manuel, Julián y Poca 
Luz, unidos por la amistad y la afición por el fútbol. Esta recreación les permite 
placer y también les aprueba adelantar procesos de identificación con héroes 
culturales del campo del deporte. El derrotero de este conjunto de críos será 
recuperar el balón que ha ido a parar a un campo minado. De entrada, el balón 
se convierte en un símbolo de ese objeto de deseo que, por circunstancias 
concretas, queda preso en un espacio censurado y ominoso, pues evoca el 
horror de la desmembración, del rompimiento de la unidad del cuerpo humano 
y, metonímicamente, del cuerpo social.

Ahora bien, para el análisis del archivo audiovisual resultó ventajoso adelan-
tar una transliteración de las acciones del relato que permitiera el tránsito del 
código multimodal al código proposicional, con el fin de ordenar en secuencias 
la trama y para facilitar la fijación del material indicial relevante. Pues bien,  
el resultado del ejercicio sobre la progresión narrativa del filme, que tiene una 
duración de una hora y veintinueve minutos, presentó al menos treinta secuen-
cias, las cuales fueron aglomeradas en trece macrohechos narrativos con el fin de  
poder reproducir el argumento del producto. 

Las acciones inician con dos escenas: la del niño Manuel corriendo hacia la  
casa de su amigo Julián para invitarlo a jugar en la cancha de fútbol, y la de  
la aparición de una profesora, Carmen, quien llega a la escuela para instalarse. Pos- 
teriormente se ve que, mientras Ernesto y Manuel ordeñan una vaca de su  
finca, llegan a su campiña cuatro hombres en ruana. Estos le preguntan a 
Miriam, madre de Manuel, la razón de la ausencia del cónyuge a sus reuniones y  
le advierte que Ernesto debe asistir al próximo encuentro. De nuevo la trama 
ubica al espectador en la escuela; allí Carmen reúne los estudiantes, se presenta y  
los hace seguir al salón. Al salir de la escuela, los niños se dirigen a la cancha, pero  
el lugar está ocupado por los hombres de ruana, quienes toman asistencia entre 
los presentes. 
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En un tercer bloque de acciones, Ernesto y Manuel van en chiva hacia un 
pueblo. Una vez allí, al dirigirse a la plaza de mercado para vender un cerdo,  
se percatan de militares haciendo requisas a civiles. Ya en la iglesia, padre e 
hijo están orando cuando llega al recinto un hombre de ruana, lo que apresura 
salida de los feligreses. Al salir, se lo topan de nuevo y huyen nuevamente.  
Ya en la intimidad del hogar, Ernesto, Miriam y Alex le celebran el cumpleaños a  
Manuel, ritual que aprovecha el padre para regalarle un balón nuevo y unos 
guantes de arquero. Terminada la fiesta familiar, y una vez recostado Manuel en 
su cama, los padres establecen una disputa por el tema de los hombres de ruana. 

Luego, en el llamado de asistencia al interior del salón de clases, la niña Laura 
solicita respuesta de María Cecilia Zapata, a lo que la profesora pregunta por su 
estadía. La niña responde que ya no están en su finca. Entonces, la profesora 
le pregunta a Laura dónde vive, y la niña responde: “—En Río Verde”. A esto 
sigue la imagen de familias abandonando sus fincas. Miriam habla con una de 
ellas, la señora Rosario. Al llegar a la finca, le cuenta a Ernesto de lo que acaba 
de enterarse y le pide que huyan de sus terruños. Pero él se niega. 

En el quinto bloque de hechos, los niños están reunidos en torno al nuevo 
balón, que termina alojado en un potrero cerca a la cancha. Al momento, aparece 
un campesino tratando de controlar un cerdo que se desvía hacia esa zona y  
muere por acción de una explosión. Tal hecho origina que Ernesto y Alberto, 
padres de Manuel y Julián respectivamente, hablen del suceso y concluyan que 
deben advertir a sus hijos sobre la imposibilidad de volver a pisar la cancha. 

Posteriormente, Miriam sale con sus hijos intentando huir, pero Manuel se 
le escapa antes de subirse a la chiva y va en busca de su amigo Julián. Los dos 
van a lavar el caballo al río, y Julián aprovecha esta ocasión para mostrarle  
a Manuel balas de diferentes armas que le regaló su hermano Johan. La  
llegada tardía de Manuel a casa genera una discusión entre sus padres, pues 
es la circunstancia que usa Ernesto para reclamarle a Miriam por su intento de 
abandonarlo secretamente. 

Más adelante se ve cómo Manuel y Julián visitan a Poca Luz y quieren 
persuadirlo para que los acompañe a rescatar el balón. Mientras tanto, Ernesto 
tropieza con los hombres de ruana, quienes lo citan nuevamente para que asista 
a una reunión dominical. Ernesto se entrevista con Alberto y otros campesinos 
para hablar de las presiones ejercidas para la asistencia a las reuniones. Al día 
siguiente, los niños van a jugar fútbol atrás de la escuela, lugar que también 
es usado por los hombres de ruana para sus tertulias. Luego, Manuel, Poca Luz 
y Julián insisten en salvar el balón de la zona minada, y esta vez prueban con 
un lazo. En este intento, Poca Luz pierde sus gafas. Ya de regreso, Manuel se 
encuentra con la profesora Carmen, quien le muestra unas pinturas destinadas 



Sobre la película Los colores de la montaña y la memoria histórica en Colombia

 Ciencias Sociales y Educación, 11 (21) • Enero-Junio 2022 • pp. 144-165 • ISSN (en línea): 2590-7344 157 ▪

para colorear un mural en la Escuela, situación que aprovecha para regalarle 
una paleta de colores al niño. Cuando llega a su morada comienza a pintar el 
paisaje cotidiano que puede otear frente de su casa. 

En un noveno bloque de hechos, Manuel sale de la casa a recoger la ropa, 
y por el cielo pasa un helicóptero que vigila la finca y proyecta potentes luces 
sobre la casa. Luego, mientras Carmen descansa, llegan los extraños hombres a  
inspeccionar la escuela. Por acción catafórica se sabe que asisten para marcar 
un grafiti sobre el anterior. En esta escena, Luisa, la encargada del aseo de la 
Escuela, le pide a Carmen que no pinte el mural sobre los grafitis. Pero la obs-
tinación de Carmen es inalterable y motiva los niños para hacer el mural. Así 
pues, todos terminan pintando un paisaje que representa el horizonte de la zona 
rural con montañas bellamente coloreadas.

Después, llega Alberto presuroso al aula y le pide permiso a la profesora 
Carmen para llevarse a su hijo Julián. Ya en la trocha, hombres armados y trans-
portados en camionetas toman a Alberto de rehén mientras Julián huye hacia 
su casa. Al llegar, la descubre desolada, destrozada y con el grafiti “Guerrillero 
hijueputa”. Es también impactante constatar que no hay rastros de la madre de 
Julián. Al salir de la escuela, Manuel busca a Julián en su casa y, al no hallar-
lo, se lleva sus guayos. Ya en su habitación, los contempla mientras recuerda  
episodios de juegos conjuntos.

En el décimo primer breviario de eventos se ve cómo Carmen, llorando, le 
dice a su auditorio, ya de apenas nueve niños, que se regresen a casa. Acto 
seguido, la cámara sale de la escuela para dejar ver cómo, en las trochas de la 
vereda, Ernesto descubre el cadáver de Alberto sobre su caballo. Asustado, corre  
hacia su finca para proponerle a Miriam que deben salir huyendo. Todo  
esto ocurre mientras, en la escuela, Poca Luz y Manuel despiden a Carmen. 
Luego, en otra escena intensa, se despiden entre ellos. Enseguida se ve a Manuel 
y su perro llamado Rayo tratando de rescatar el balón. Los hombres camuflados 
llegan a la finca de Ernesto, quien se esconde en el baño. Acto seguido, Manuel 
aparece en la calzada rumbo a casa, y el sonido de un helicóptero nuevamente 
lo tortura. Una vez en la finca, la encuentra destrozada. Pregunta a su madre por  
Ernesto, y ella, evasiva, le ordena ir a ordeñar la vaca. Es entonces cuando entra 
al baño y recoge el sombrero de su padre. 

En el último sumario de hechos, Manuel intenta ordeñar cuando escucha tres 
tiros de arma provenientes de la montaña: Ernesto ha muerto. Miriam le dice 
a su hijo que empaque para irse del lugar. El niño responde: “—¿Y mi papá?”. 
No hay respuesta. Entonces sale a rescatar solo y, ¡por fin!, el balón; y en su 
esfuerzo, encuentra las gafas de Poca Luz. La escena final es la del destierro, 
que comienza con el cierre del portón de la finca y luego llega la familia diez-
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mada al camión. Se ve otra campesina subiendo con un cuadro de la Virgen. En  
primer plano, la subida de Manuel, Alex y Miriam que se dirigen a un lugar 
indefinido para los espectadores. 

De esta suerte, es claro que el texto fílmico deja ver una familia central, la 
de Manuel, donde la madre aparece perenemente suplicante, el padre y esposo 
se cualifica por la porfía de no ceder ante las presiones paramilitares, pues su 
condición de campesino es su identidad, y un hijo que cifra su destino en un balón 
que está preso en un campo minado. Y, a partir de esta familia, se delinean las  
familias de Julián y Poca Luz, niños que, desde su cosmovisión, aparecen como 
testigos invisibles de una violencia que los supera y los reordena identitariamente  
desde la sutil estrategia del terror. En adelante, para entrar en la espesura  
semántica del filme, se toman como referencia las categorías de análisis esbo-
zadas arriba. Al cruzarlas se obtienen líneas de sentido para resolver nuestras 
metas sobre las violencias representadas y sus efectos en lo social. 

4.1  Los espacios y los actantes4

Además del interior del hogar de Manuel, tan elemental como cálido, y de la 
viña verdosa circundante, un campo de fútbol y la escuela rural completan  
la topografía natural del texto audiovisual. La escuela es el escenario que, a la  
manera inicial de un paisaje bucólico armónico, deja ver al espectador la sen-
cillez vital de esos niños jalonados por la profesora Carmen, quien también con 
inocencia se propone pintar con los estudiantes la representación de una viña 
feliz con el matiz de los colores de la montaña: un cielo azul, ríos, montañas, casas, 
flores, vacas, conejos, gallinas, cerdos y una cancha de fútbol en total solidaridad. 
No obstante, desde el bosque, se difuminan amenazas de miedo y muerte que 
transforman esos espacios de cotidianidad colectiva y placer social en un pai-
saje caótico, pues es generador de sentimientos de miedo intenso que terminan 
por dejar desolada esa escuela. De la manera más absurda y arbitraria esta se  
convierte, ante los ojos del espectador, en una pasiva trinchera de guerra. 

Lo sugestivo de este programa narrativo es que le sigue la imagen de  
familias abandonando su finca y que, literalmente, llevan la casa a sus espaldas. 
Pues, como afirma la desplazada Rosario a la madre de Manuel, “en la vereda 
Rio Verde mataron a tres muchachos de los González, porque como que cola-
boraban con la guerrilla [...] esto es una zozobra, yo no me puedo quedar ahí 
así”. Aquí la connotación simbólica de lo verde se desplaza, como los campesi-
nos mismos, de esperanza a tribulación; un deslizamiento de significantes que 
revela, no obstante, un halo de esperanza: esa es la función del balón de fútbol. 

4 El término ‘actante’ alude a agentes de acción dentro de una estructura narrativa, y que encarnan en seres 
humanos, objetos o animales. 
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Esto resulta sintomático, porque el siguiente programa narrativo deja ver 
a los niños protagonistas reunidos en torno al nuevo balón en un espacio que 
sirve de congregación y felicidad, pero el objeto que lo causa rápidamente queda 
instalado en un espacio de riesgo. Esto último se refuerza en el texto audiovisual 
en la sutil conducta de tomar la asistencia para esperar la respuesta “presen-
te” al interior de un aula. Es de esta forma como el destierro se va mostrando  
paulatinamente, pues cada vez son menos los niños que responden la lista. 

Así se confirma en la escena donde una niña llama a su compañerita, María 
Cecilia, sin recibir respuesta. Entonces pregunta la profesora: “—¿Alguien sabe 
dónde está ella?” y Laura, responde: “—Ellos se fueron […] esta mañana que 
pasé por ella para venirnos juntas, la casa estaba sola”. Acto seguido, la profe-
sora pide la lista de clases, reconoce el lugar simbólico de Cecilia y la tacha con  
un lápiz rojo. Este juego entre la armonía social y los espacios resulta una cla-
ra metonimia de lo que sucede en la geografía colombiana, especialmente en 
esas épocas donde era imposible el acceso a ciertos espacios, a la manera de 
pequeñas repúblicas independientes, donde no operaba la soberanía estatal. 

Asimismo, resulta sutil pero exacto, el grupo de indicios que permiten ubicar 
el territorio de los desplazamientos representados en el texto fílmico: La Pradera, 
Río Verde y Quebrada Bonita. Sobre el primer espacio, La Pradera también resulta 
ser el nombre de la escuela rural. Es un poblado ubicado en el Municipio del 
departamento de Antioquia, en el Magdalena Medio, que limita al occidente con 
el Municipio de San Carlos, del cual es una vía de acceso frecuente. Gracias a los 
estudios del Grupo de Memoria Histórica, la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación, al ser San Carlos el paraíso hidroeléctrico y turístico de Colombia por  
su fauna y flora, se sabe que fue azotado por las Autodefensas del Magdalena 
Medio, Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) con el  
Bloque Metro y, posteriormente, por las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
con los Bloques Cacique Nutibara y Héroes de Granada, en tensión constante con,  
primero el ELN, y luego por las FARC. 

Esta población padeció más de treinta masacres, indefinidos asesinatos se-
lectivos, desapariciones forzadas y más de medio centenar de personas fueron 
víctimas de las minas antipersonales. Además recibieron amenazas y sabotajes 
a la infraestructura vial y eléctrica, lo que forzó la salida del 80 % de la población 
entre 1990-2010. De hecho, de las setenta y cuatro veredas con las que cuenta el  
municipio, treinta fueron abandonadas en su totalidad y más de veinte  
parcialmente. Y de las treinta y tres masacres perpetuadas, los paramilitares 
cometieron veinte tres, mataron a doscientas seis personas y desaparecieron  
a cuarenta y dos (CNRR, Grupo de Memoria histórica, 2011). 
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En relación con los otros dos referentes intradiegéticos presentes, y nom-
brados en la trama del filme, se menciona Río Verde, que hace relación a Río  
Verde de los Montes, un caserío del Municipio de Sonsón (Antioquia) que toma su 
nombre del río que lo atraviesa. En una zona de gran riqueza hídrica, al igual que 
el Municipio de San Carlos. Finalmente, está Quebrada Bonita, referencia geo-
gráfica que aparece cuando Ernesto, Alberto y otros campesinos hablan sobre 
las reuniones convocadas por los hombres de ruana. Es entonces cuando Alberto 
dice: “esa gente llega a una región y automáticamente se convierte en una 
autoridad; pues yo creo que deberíamos asistir a esa reunión”. Posteriormente, 
mientras desayunan los padres de Manuel, escuchan en la radio: “En la noche del  
viernes, Joaquín Díaz, que tiene 20 años, desapareció de su residencia  
en Quebrada Bonita”. Pues bien, Quebrada Bonita corresponde al nombre de 
una vereda, ubicada cerca del municipio de Jardín, Antioquia. 

De esta manera, es posible certificar que los hechos de la narrativa en cues-
tión reflejan los procesos de desplazamiento forzado. Este es un hecho notable 
de la realidad sociopolítica de Colombia, tal como se ha vivido recientemente en  
el departamento de Antioquia.

4.2  Los tiempos y los actantes

Todo lo anterior contrasta abruptamente con el dibujo que Manuel pinta en frente  
de su granja, donde la cámara deja ver las verdes montañas. Si se recuerda,  
esto es posible porque la profesora Carmen le regala unos colores ajados y así el 
niño puede plasmar su montaña imaginaria. Esta acción puede ser leída, entre 
otras formas, como un tiempo que no es lineal, sino circular: la vuelta al mismo 
síntoma que es, en suma, una denuncia-susurro. Si hay algo que caracteriza a 
Manuel desde el inicio de la historia es su obsesión por dibujar montañas verdes, lo  
cual logra finiquitar colectivamente cuando la profesora Carmen convoca a los  
niños a pintar el mural de un paisaje armónico en un paredón de la escuela 
sobre un grafo paramilitar. Por este acto desafiante frente al terror sutil instau-
rado, Carmen, representante simbólico del paraíso terrenal por su etimología,  
es condenada al destierro. Aún más, en el clímax de la cinta, vemos a Carmen 
pidiéndole a su diezmado auditorio que se marchen del lugar, para luego ella 
misma, aterrorizada, hacer lo mismo. Es una escena conmovedora, porque in-
voca los efectos despiadados de la violencia en el orbe educativo. En efecto, es 
un asunto de nunca acabar. Es un tiempo que se enrosca de una manera que 
siempre termina sucediendo lo mismo tarde o temprano, en este caso, la inmu-
table presencia-ausencia de sujetos, objetos y eventos. 

Quizá esta sea, al lado de otros eventos figurativos en el filme, la forma de 
mostrar sin tapujos los efectos de la violencia que sobrellevan los personajes 
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de la historia y que sutilmente se despliegan en acciones de cada uno de ellos, 
por ejemplo: i) el conocimiento exacto de las clases de armas que conoce Julián 
a través de la muestra de balas que ha heredado de su hermano Johan, perte-
neciente al grupo guerrillero en la costa colombiana; y ii) la casa solitaria de 
Julián tras la fuga de su padre, quien finalmente no puede salvar su vida ya  
que es asesinado en la huida por un grupo de paramilitares. Pero, si de escenas  
determinantes de esa violencia vivida y encarnada en los actantes se trata,  
la de la cortina de la bañera, cerrándose lentamente mientras Ernesto se esconde 
en el lugar más obvio de la casa, es altamente calamitosa5.

El correlato de estas escenas es el miedo a la muerte, manifestada en ame-
nazas, homicidios, exterminios y campos minados que ha venido desalojando 
poco a poco a los campesinos de sus tierras y los ha obligado a instalarse en 
la nueva posición de despatriados, con lo que les ha quedado de sus familias 
(lazos filiales sin padres). Todo esto con el fin de evitar la muerte a sangre fría 
o la mutilación despiadada, que hace del cuerpo un rompecabezas singular.  
La nostalgia del terruño y del campo de placer se cambian, entonces, por la dura 
vida enemiga del desplazado interno en Colombia.

4.3  Actantes en tiempos y espacios

Así, pues, al atar cabos sueltos y unir la apuesta teórica de comprensión (frac-
turas históricas en la comunicación por el defecto de la lógica especular) con 
las cualidades narrativas del archivo discursivo audiovisual, es viable sostener 
que la topología de la cinta es una sofisticada metonimia que hace pensar que 
Colombia es un enorme campo intransitable, incluso en el sentido de agro. Es 
ventajoso recordar ahora que, para frenar el avance de las tropas del Ejército 
Nacional, la guerrilla ha recurrido a la siembra indiscriminada de minas anti-
persona, especialmente en zonas de descarga de soldados con helicópteros, lo  
que ha hecho que las veredas de muchos departamentos se conviertan en cam-
pos minados; un drama ominoso para las comunidades campesinas ajenas al 
conflicto6. De esta suerte, el espacio rural se torna topos-de-muerte y comple-
tamente impredecible su viabilidad como un topos-de-estabilidad, debido a la 
ausencia de la mano del Estado, la cual:

solo puede dar cabida a una tierra en la que el sentido se diluye, entonces se 
comprende en qué medida se impone una tierra salvaje en la que resulta manifiesta 

5 En esta escena, hay un juego de miradas que no pasa desapercibido en los espectadores: Ernesto mira direc-
tamente a la cámara; acto escópico escalofriante, en la medida en que la mirada refleja el terror, ya instaurada 
al interior de la familia de Manuel.

6 De hecho, en el acumulado histórico, los departamentos con mayor número de víctimas por minas antipersona 
en los últimos 15 años son los de Antioquia y Meta, en la zona Andona del país. 



Éder García-Dussán

▪  162 Ciencias Sociales y Educación, 11 (21) • Enero-Junio 2022• pp. 144-165 • ISSN (en línea): 2590-7344

esa ausencia estatal. Encontramos unos niños sufrientes, totalmente indefensos y 
degradados. (Agudelo, 2016, p. 52) 

Ahora, la escena final del texto muestra a Manuel y su madre desertando 
de su terruño. Pero mientras esto ocurre a nivel actancial y topológico, el as-
pecto temporal no es menos significativo; en el clímax de la historia, Miriam  
le pide que empaque sus pertenecías porque se van de la finca. El tiempo de la 
muerte ha llegado a la finca de esta familia. Manuel no puede irse sin su balón, y  
lo rescata del campo minado y allí encuentra también las gafas de Poca Luz, 
pero es demasiado tarde para entregárselas, lo cual confirma que ya no hay 
tiempo para restablecer, en el espacio de la cancha de fútbol, el tiempo de paz 
y armonía. Es algo paradójico: Poca Luz sin lentes es un niño en una oscuridad 
reforzada. La coda del texto deja ver a Miriam cerrando el portón de su finca y 
en esta escena el tiempo es eterno. Apenas logramos, como espectadores, ver 
unas lágrimas en su rostro; entonces, llega el camión y en su salida de las verdes 
montañas deja ver las fincas abandonadas y pintadas con mensajes: “Muerte a 
los sapos”, “Guerrillero, vine a matarte”, “Fuera perro”. 

Es entonces cuando madre e hijo se aferran a lo más estimado: el niño a su  
pelota, símbolo de un placer que sirve también de amnesia y soporífero; la 
madre, aferrada a su crío más pequeño; y entre los tres, el cuadro del Sagrado 
Corazón de Jesús, imagen-símbolo consagrada en todo el país para lograr la gran  
reconciliación y la paz de la República. Y todo esto ocurre mientras se escucha una 
música de fondo que reza “los caminos de la vida, no son como yo pensaba, como  
los imaginaba, no son como yo creía; los caminos de la vida son muy difícil de 
andarlos, difícil de caminarlos, yo no encuentro la salida”.

A manera de conclusión: ¿qué ha dejado la guerra en Colombia?

Pues bien, tras todo este recorrido se puede entender cómo, cualificada por una 
lógica social mestiza (que mezcla contradicciones) y especular (que reduce al 
otro a una imagen de sí), el texto fílmico de Arbeláez construye el territorio como 
un topos del terror. Entendemos por este el uso calculado de la de la coerción, 
la intimidación o la amenaza; el uso de la violencia física y psíquica; y el miedo 
por parte de ciertos agentes llamados grupos armados, tanto en los espacios 
rurales como en los periurbanos. Pero, además de ser nodos indeterminados y 
terroríficos, los territorios se representan como lugares no estables y espacios 
de celo omnipresente (no-lugares), puesto que la tradición en nuestra nación  
es que hoy alguien está en su terruño y mañana en una comuna cualquiera  
por efecto del engaño y la violencia que los deja desarraigados. 

En ese sentido, la textura analizada deja notar que la violencia es, predomi-
nantemente, una violencia agraria que opera en lo real con ayuda de la agresión 
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y que va hasta la desaparición de los cuerpos humanos para liberar el cuerpo 
rural por la obsesiva intención de la tenencia de las tierras. Además, hay una 
violencia simbólica, cuya arma más privilegiada es el terror y cuyos efectos se 
dan en forma de reterritorialización, la cual genera cifras alarmantes en el des-
plazamiento. Según las cifras de la Unidad de Víctimas en Colombia, hacia 2016 
Colombia sumaba más de seis millones de víctimas por desplazamiento forzado. 

Los efectos de esto son variados, pero todos son traumáticos. Así, por caso, ya 
no se podría hablar de territorios privados en los cuales alimentar lazos sociales, 
puesto que hay un ojo-armado panóptico que genera desunión y desconfianza 
frente al diferente. Este acto se manifiesta en que si se pasa la frontera permi-
tida del nosotros, por ejemplo, el intruso se convierte en sospechoso para los 
otros (fronteras invisibles). Asimismo, otro efecto notable son los tiempos de la  
violencia, cifrados en una eterna repetición: la violencia de hoy es la actualización 
de la de los cincuenta del siglo pasado (aquello que los historiadores colombia-
nos rescriben como La Violencia —con mayúscula—) y que no es más que el  
reflejo de las guerras civiles del siglo XIX. A su vez, estas son cascada de la guerra 
entre centralistas y federalistas, y esta repica el trauma del encuentro entre nativos 
y colonizadores (Pécaut, 2013). Sucede igual con el fenómeno ‘Ga’ (Gaitán, Galán, 
Garzón): un líder caído remplaza al otro y luego todos se reprimen y se confunden. Así  
las cosas, el tiempo de la violencia se condensa en un mito fundacional sin  
barreras cronológicas, puesto que siempre aparece como una presencia difusa  
en la memoria en todas las generaciones. De hecho, “más de medio siglo después, 
numerosos son los colombianos que evocan La Violencia como si estuviera en el 
origen de todo lo que les ha ocurrido después” (Pécaut, 2003, p. 120).

Finalmente, el último de los efectos contemplados aquí es que los sujetos 
en la nación devienen discontinuamente, porque el Yo se hace sujeto desde la  
narrativa del mal. Esto quieres decir que, desde ese pasado-presente que 
suministra asiento a la condición de comunicades de exclusión, el excluido es  
el recipiente del mal y lo malo. Sin duda, este discurso retaceado es definitorio del  
sí y del nosotros, pero como ninguna posición de conjunto ha sido posible, solo 
quedan puntos de vista diseminados. Con ello, la identidad social se convierte  
en un efecto discursivo y es diseminada en muchos trozos. Quizá por eso  
se abrevia, al final, toda la trama y el drama del texto fílmico aquí revisado en 
una canción popular que permite sintetizar las incoherencias y las injusticias 
vividas: “yo no encuentro la salida”. 

De esta manera, la obra fílmica intervenida sirve de pretexto para que se 
complete y reevalúe la situación social de la nación para apoyar un ejercicio  
de reconstrucción del devenir histórico reciente de Colombia desde otras  
experiencias y estrategias de comunicación. En suma, se certifica la posibilidad 
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de generar relatos-otros (relatos de realidad ficcionalizada) y memorias-otras 
(memoria histórica) que neutralizan, visibilizan y enderezan la hegemonía 
discursiva de la polis. En este caso particular, queda reiterada una imagen  
hegemónica de identidad social colombiana: la del arriero/caracol. No gratui-
tamente la última imagen del filme muestra a Manuel y Miriam cargando sus 
enseres básicos al hombro mientras se dirigen a un nuevo lugar, desconocido 
para los espectadores, y que, suponemos, es para ellos mismos. 
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