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La filosofia como cuestion de la ensefianza

Eudico. —Pero, Socrates, épor qué te quedas asi de mudo, luego que Hipias ha ex-
puesto todas esas cosas? ¢A qué se debe que tino unas tus elogios a los nuestros? O
bien, sitiene alguna cosa que criticar, épor qué no la criticas? Sobre todo estando en-
tre nosotros aqui; es decir, entre gentes que afirman interesarse tan vivamente en el
ejercicio de la filosofia. (Platon, 1979 p. 102)

Asi comienza el Hipias menor, donde se trata (inmediatamente después de este
extracto) de la Iliada, de la Odisea, de Homero y de otros poetas sobre los cuales
Hipias acaba de dar una leccion. Hipias menor es el didlogo que se considera la
primera obra escrita por Platén.

La primera cuestién que plantea la filosofia, que estéa en el origen como mo-
vimiento del pensamiento y de la individuacién de todo lo que se reivindicara de
la racionalidad, esa primera cuestion (que quizas no sea la cuestion primera
de la filosofia) no es el ser. Tampoco es el devenir ni la técnica —ni siquiera bajo
la forma de esa mnemotécnica que es la hipomnesis—. No es la ley ni el poder, ni
tampoco la poesia. Esta primera cuestion, que no es por ello la cuestién primera
(y que ha estado la mayor parte del tiempo secundarizada), es la ensenanza.

Y la ensefnanza no es simplemente la primera cuestion de la filosofia, sino
la practica de la filosofia. Al menos en la academia donde Platén la ensena, si-
guiendo las ensenanzas de Socrates contra la manera de ensefnar de los sofistas,
es decir de los docentes de la época, y con miras a formar legisladores; se trata
claramente de una batalla de la inteligencia:
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Se dice que la Academia conocié inmediatamente el mas aclamado éxito: de
todos los puntos de Grecia y de Asia helenizada vinieron a instruirse o a aportarle el
homenaje de un concurso particular. Una de las razones de ese éxito residia quizas
en el programa que se trazoé Platon: su objetivo [...] parece en efecto haber sido el
determinar un plan de estudios, tal que los alumnos que fueran capaces de seguirlo
hasta el final estuvieran en disposicion, luego, de administrar las ciudades segun
la justicia. (Robin, 1968, p. 10)

La ensenanza no es simplemente la trasmisién del saber, sino del cono-
cimiento. Y este solo accede a ese estatuto con la condicién de ser publica y
explicitamente transmisible: enseflanza y conocimiento son indisociables. Un
conocimiento debe poder ser enseniado; en caso contrario no es un conocimiento.
Y una ensenanza solo puede transmitir conocimientos, incluso si una ensenanza
esta a menudo acompanada de una educacién, si supone por esto la trasmisién
de una mundologia. Es asi como el conocimiento rompe con la mistagogia; el
saber racional ya no es el fruto de una iniciacién, sino de una instruccion.

Esto no significa que el conocimiento ya no tenga nada que ver con los mis-
terios. Por el contrario, lo que queda en €l conocimiento de una experiencia de
sus limites (lo que confina con el misterio como confines de los fundamentos
y de los horizontes de todos los conocimientos) constituye el objeto propiamente
de Ia filosofia y del tipo de atencién bien especifica que ella forma en tanto que dis-
ciplina (la que convoca entonces, en el momento de su nacimiento platénico, los
mitos de la mistagogia). Porque ella es esencialmente la experiencia de ese
resto, la filosofia griega —que reivindica como su principio de partida la posi-
bilidad de un conocimiento no mistagdégico— practica sin embargo dos tipos
de ensenanzas:

1. Las unas, exotéricas, estan abiertas a todo ciudadano previamente ins-
truido por la formacién que recibié del grammatistes, es decir: del enseflante
(que se volvera el sofista).

2. Las otras, esotéricas, se abren Unicamente a los que tienen acceso a
la cuestion de ese resto mistagdgico, que no se presenta en filosofia como
una mistagogia que lucha de alguna manera contra una tendencia a volver-a-
ser-mistagogico por una préctica de las enseianzas y, tal como lo han conducido
esas ensenanzas y en los diversos dominios del saber, a los axiomas y a las
aporias de todos los conocimientos; a los indemostrables y, mas ampliamente, a
los principios (arkhai) que forman lo que sera llamado después de Aristételes,
pero a partir de su obra, la metafisica como onto-teologia, es decir, como discurso
sobre el ser tal como él proyecta los entes, en y desde otro plano: el theos.

Los principios, los axiomas y las aporias no son accesibles como tales, es
decir, como objetos de una atencién racional no dogmatica en cuanto a sus cono-
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cimientos! —sensible por ello a sus limites que permanecen como el horizonte de
todo pensamiento que se amplia a medida que este pensamiento avanza—, sino
a partir de una formacion exotérica que dispone aquel que con ellos se confron-
ta a considerarlos teéricamente. Pero lo tedrico no es aqui simplemente (como
se ha vuelto en nuestros dias) lo que es formalmente consistente, sino claramente
la atencién a lo que soporta (como soporte primordial que los griegos llaman
el hypokeimenon préton) y, por ello, limita a la atencién cuando se denomina
pensamiento. Asi, alcanza su cima como turbacion, lo que el griego llama la aporia.

Una aporia no es evidentemente un misterio; es un limite encontrado como
una via sin salida a la cual conduce, sin embargo, el pensamiento y Iégica nece-
saria y por tanto ineluctablemente. Una de las mas bellas y de las mas célebres
es la aporia de Menédn. Un limite tal separa lo filoséfico de lo mistagdgico, de tal
suerte que esta separacion proyecta lo filoséfico, en tanto que es separado de
lo mistagogico, hacia ese objeto del que es separado y, en verdad, como su objeto
mas intimo. En el caso del Mendn, ese objeto mistagdgico lleva el nombre de la
diosa Perséfone (Platén, 1979, p. 44). Cuando esté asi de encartado, Platén, el
filoséfico, convoca el mito.

Pero un tal objeto es también y constantemente el de la filosofia como deseo.
Y la figura de Diotima, que inscribe la filosofia en la experiencia de ese deseo, es
ella misma mistagdgica. Igualmente, este es el sentido de la onto-teologia aris-
totélica. Aristételes plantea que el theos (Bco0o), que el fildésofo considera segiin
esta forma de atencién especifica que es la teoria (Geopia), es el objeto del deseo
de todos los entes animados, y constituye por ello el objeto de toda ontologia, de
todo discurso sobre lo que es y de todo pensamiento de lo que es.

Elfilésofo ama (piAet) la sabiduria (co@ia) en la misma medida en que plantea
que ella le escapa y lo supera. La sabiduria es el objeto de deseo de la filosofia en
la medida —vy en la desmesura— en que ella le hace falta?, permaneciendo para
ella como una interrogacion sin cesar renovada. Y en la experiencia de un tal
pensamiento, cuyo camino es finalmente siempre obstaculizado, Sécrates puede
recurrir a la potencia adivinatoria que él llama su demonio (datudv). La dificultad
de la ensenanza filoséfica estd entonces en tener en cuenta las contingencias
entre la ensenanza en la que consiste la filosofia y ese objeto que no puede
ser nunca el objeto de una simple enseflanza (de una simple interiorizaciéon

Una atencidn racional dogmatica se vuelve por ese hecho mismo irracional; la razén es lo que queda abierto
a su inacabamiento. Ahora bien, este inacabamiento abre la posibilidad permanente de un volver-a-ser-
mistagdgico, es decir, de un volver-a-ser-irracional, porque no es él mismo ni explicable ni conocible; no puede
ser sino experimentado e individuado. No es posible conocer la individuacién, dice Simondon, por otra via
queindividuandola, es decir: haciendo que ella se escape a si misma por su propio conocimiento. Esto significa que
un desconocido que permanece por principio incognoscible es el principio mismo de su conocimiento.

2 Pero esta falta no es una carencia. Estoy aqui més préximo de Deleuze que de Lacan.
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de operaciones de retencion), pero que debe volverse una experiencia y casi un
modo de vida: una ascesis, un cuidado, una épiméleia de un tipo particular, de
las que son casos todas las técnicas de si estudiadas por Foucault.

Ahora bien, esta dificultad que, sin cesar pone en apuros a la filosofia —y
que en el momento mismo en que ella se opone a los mistagogos se vuelve
ella misma excesivamente misteriosa (lo que la opinién mejor intencionada
le reprocha de todas las formas posibles)—, es muy originalmente la del phar-
makon. El ser farmacoldgico es un ser mistagdgico en tanto que el pharmakon
le remite sin cesar hacia lo que la tragedia llama el enigma. El enigma es una
figura profana del misterio en una sociedad (Grecia) de donde las divinidades se
retiran y donde los objetos mas elevados de la atencién son desacralizados, en
este caso, por la gramatizacién (tal es mi tesis). La mistagogia es en el fondo
la farmacologia no racional, de la que la magia es la forma mas comun (comuin
a todas las sociedades que preceden la escritura).

A partir de la escritura, el conocimiento aparece y construye su objeto como
objeto conocible, es decir, sin misterio. Pero el objeto del conocimiento no se
reduce nunca a esta construccion. Hay una inadecuacién irreductible entre el
conocimiento y su objeto, y ella inscribe el inacabamiento en el corazén mismo de
este proceso de individuacién en el que consiste el conocimiento tal como él
desea su objeto. Por esto el objeto del conocimiento es infinito, porque es
el objeto del deseo®.

Porque el objeto del conocimiento —y de la filosofia que es su forma mas radi-
caly mas inquieta que llega a sus propios limites casi mistagégicos— es objeto de
amor y de deseo, Platén tanto como Aristételes plantean que el conocimiento no
es reducible a una técnica, es decir, a un simple modo de producciéon de su
objeto?. Ella es un afecto. Lo verdadero, lo justo y lo bello me afectan y por ello

3 Platony Aristételes lo plantean de esta manera. Platén define la filosofia como amor (El banquete) y
Aristoteles hace del f<oo (theos) el objeto de todos los deseos (Tratado del alma) donde la filosofia es
una onto-teo-logia como discurso sobre lo que es como deseable, es decir: sobre lo que sélo
se entrega en un proceso que va de la dynamis (de la potencia) a la energeia (al acto). Y el paso alactoes
evidentemente el paso del deseo. Hegel, y sin duda antes que él Spinoza, han comprendido que
la cuestién del deseo esté ligada en Aristételes a la de la procesualidad por donde el ser solo
puede pensarse como paso al acto de una potencia que Simondon analiza como lo preindividual.
Sobre esta cuestion, cfr. “La inquietante extraneza del pensamiento y la metafisica de Penélope”,
prefacio a L'Individuation psychique et collective de Gilbert Simondon.

4 Sepodria aquiobjetar que lo que distingue el conocimiento (para los filésofos griegos) de la técnica
es que él es apodictico, alli donde la técnica no es precisamente demostrable y sigue siendo el
fruto de un saber inductivo y por tanto empirico. Desde entonces, se dira que la técnica es lo que
sigue siendo misterioso de la misma manera que la magia, mientras que el conocimiento es por
naturaleza claro, distinto, etc. Ahora bien, nos engafnamos. Si el conocimiento puede volverse una
técnica automatizable (como tecnologia), es decir, exactamente reproductible por un algoritmo, y
asi calculable, es porque pierde su dimensién intuitiva, como lo dice Husserl (1990, pp. 53y ss.) en
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rebasan mi solo conocimiento; me transforman. Esta superacion intrinseca del
conocimiento por su objeto es lo que requiere la individuaciéon del que conoce por
lo que conoce (el objeto), donde el que conoce se transforma, mientras que el
objeto que él construye se transforma a su vez®. Es esta individuacion la que
Platéon llama anamnesis.

La diferencia entre conocimiento y técnica —que es también una dife-
rencia esotérica entre ese conocimiento y su objeto que lo rebasa— niega la
sofistica, la que en esto es (dice Platén) una simple técnica, es decir: al mismo
tiempo un cinismo sin objeto (sin deseo) y, finalmente, un veneno que desafecta
a los jévenes atenienses. La confusién del conocimiento y de la técnica por
donde también se pierde la diferencia entre este conocimiento y su objeto se
produce cuando el gramatistés se vuelve el sofista.

El pharmakon literal, que ese gramatistés encargado de hacer adoptar a
los jovenes atenienses, comienza entonces a envenenar a la ciudad a través
de lo que se vuelve asi la sofistica como poder psicotécnico del lenguaje gra-
matizado (como pithanon, arte de persuadir). El devenir histoérico de la polis se
vuelve entonces un problema. En este embrollo aparece la forma de ensenhanza
aque se describe ella misma como filosofia. Esta plantea que su objeto la excede
siempre, siendo esencialmente el objeto por venir del deseo en que consiste esa
ensefnanza, y es en este trastorno que ella es no tanto saber y sabiduria como
amor por la sabiduria como tinico saber verdadero.

En tanto que ensenanza, la filosofia es una nueva forma de atencién y de
cuidado que busca configurar un nuevo sistema de cuidado fundado en la anam-
nesis. La filosofia no es simplemente la epistémé. Ella es lo que sin descanso
problematiza y cuestiona esa epistémé, a tal punto que, tendiendo siempre a vol-
verse dogmatica, corre el riesgo de transformarse en una técnica que finalmente
solo serd una psicotécnica hipersofisticada de manipulacién de la opinién; tal
es el proceso que la filosofia comienza por entablarle a la sofistica.

Desde entonces, la filosofia es ese sistema de cuidado que se sitla entre
dos modalidades dogmaticas: la una es la mistagogia, salida de la edad del

La Crisis de las ciencias europeas, y que esta es irreductiblemente afectiva; la razén es un motivo,
mientras que la intuicién es ante todo una emocion.

Las transformaciones que la escena pedagdgica reproduce en el curso de una individuacién co-
lectiva en un medio regulado e idealmente asociado, asi como la construccién del objeto en un
curso particular o colectivo es una coindividuaciéon del objeto, del sujeto que estudia el objeto y del
educador que acompana a ese sujeto y le ensefia el acceso a ese objeto segun reglas disciplinarias
que pueden revestir formas muy variadas, pero que esté siempre sometidas a constreiiimientos de
explicitaciéon y de argumentacién. La atenciéon que construye este objeto es la que conduce a un
proceso no solamente de coindividuacién, sino claramente de transindividuacién, es decir, de
compartir significaciones y, en este caso, significaciones explicitables y por ello argumentales.
Por esta razoén es preciso hablar de transindividuacion critica.
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mythos ante la que el filésofo recurre al logos; v la otra es el saber que, al no
cuestionar, perdid su objeto sin saberlo y que cree mas que nunca saber, lo que
Platén llama la polimatia (la de ese senor sabelotodo que es el sofista a los ojos
del filésofo).

Lafilosofia, que se opone esencialmente a la sofistica, al haberse constituido
por completo en esta oposicidén, no piensa en qué consiste el poder de la sofis-
tica. Solo piensa en lo que corrompe ese poder. Y esto porque, de manera muy
general, la filosofia (tal como la funda Platén) reposa sobre el rechazo de la técnica
de la que la hipomnesis no es sino un caso como psicotécnica. La anamnesis,
por la cual la filosofia experimenta la necesidad para el alma que conoce de
transformarse con su conocimiento, es una forma de la épiméleia, es decir, del
cuidado y de la atencién en tanto que cuidado tomado a si mismo y tenido por si,
que es también un cuidado tenido por Io que no es si mismo, esto es, a lo que se
llamara mas tarde un “objeto”. Pero, como lo habria ensefiado Michel Foucault, la
filosofia —y con ella lo que se ha vuelto el sistema académico como cuerpo
de disciplinas— olvidé que el conocimiento es también y ante todo un sistema de
cuidado, una épimeleia (bien cercana por lo demas de una épimetheia). Y por
esto mismo, vamos a verlo, comienza por el olvido.

Como anamnesis, la filosofia supone una hipomnesis que (en tanto que esta-
dio de la gramatizacién) la hace posible. Pero ella la deniega. Y como épiméleia,
ella supone técnicas de si, pero reprime igualmente esta épiméleia al some-
terla a la anamnesis que deniega su condicién hipomnésica. Hay condiciones
farmacolégicas para la anamnesis como nuevo sistema de cuidado. En
las condiciones farmacolégicas del nuevo sistema de cuidado consiste que la
filosofia deniegue desde su nacimiento mismo. Ahora bien, ella lo hace
sometiendo su épiméleia (que conserva siempre algo de misteriosa,
que proviene siempre un poco de la magia, de la tradicion, del ya ahi) a la gnosis.

Por esta razén, aunque toda nuestra herencia académica se haya constituido
sobre la base de una cultura de la letra como técnica retencional de los letrados
transindividuantes, las disciplinas que forman tales proyecciones del saber que
sigue estando por venir —esa herencia que es también metafisica y epistemolé-
gica ha consistido en denegar sistematicamente (continuando la orden expresa
venida de Platén en cuanto al pharmakon logografico de los sofistas) el caracter
estructuralmente hipomnésico de la vida del espiritu.

Conocer y poner cuidado

Esta represién del pharmakon, legada por la Academia de Platén —que es tam-
bién la represién de la situacién farmacolégica que esta en el origen mismo de
la filosofia (y como la represion de un trauma de origen)—, habria perdurado
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hasta en la actual institucién académica. Y se habria mantenido durante la épo-
ca moderna y hasta nosotros, los tardollegados del siglo XXI, en la ignorancia
profunda (por no decir en la desconfianza) de las nuevas formas de mnemo-
tecnologias salidas de los aparatos analdgicos, luego numéricos, que forma
el psicopoder contemporaneo. Y esto ya no puede seguir en el momento en
que regresan las cuestiones iniciales con las figuras contemporaneas del hy-
pomnematon, que abren el frente de una nueva “batalla de la inteligencia”.

La impotencia publica frente al hundimiento de nuestros establecimientos
de ensefnanza, que constituye el contexto académico de esta batalla de la inteli-
gencia, procede ampliamente de la denegacion tedrica (para una gran parte del
mundo intelectual) del cardcter mnemotécnico y hipomnésico de los saberes en
todas sus formas; mientras que la dominacién de las industrias de programas
sobre las instituciones de programas procede de su dominacién empirica de
las psicotecnologias que constituyen las formas contemporaneas de hipomnesis.

Estas industrias forman el psicopoder que viene a completar el biopoder
analizado por Michel Foucault, pero que también lo hace mutar en profundi-
dad. Ellas ponen en funcionamiento psicotecnologias que son las herederas de
las psicotécnicas, de las que las técnicas de si mismo, igualmente descritas
por Foucault, son practicas. En la antigiiedad, la cuestion de las técnicas de
formacién de la atencién se presenta ante todo como la de la atencién de siy
de la adquisiciéon de técnicas de si como practicas nootécnicas de aquello
a lo que introduce también la formacién escolar, ante todo, como sumision
de la atencién a la letra por el grammatistés, y que abre el acceso a la skholé, en ese
skholeion (oyoA&iov) que es la escuela de la Grecia antigua.

Ahora bien, hemos visto en el curso de los capitulos precedentes que:

a) Las tecnologias de control de la atencién se ponen al servicio del biopoder
agroalimenticio en el presente, por ejemplo, como economia de la atencién que
se apoya sobre la cognicién de la atencién. Esta se confunde con la retencion
y, a fin de cuentas, elimina pura y simplemente la atencion, es decir, el cuidado
(ese “biopoder” que se ha vuelto ademas con frecuencia patdégeno®). Deleuze
ha descrito esta mutacién como la formacién de sociedades de control mas alla
de las sociedades disciplinarias analizadas por Foucault.

b) Con este objetivo, las industrias de programas —que son los brazos arma-
dos de este biopoder que se ha vuelto psicopoder— entraron en competencia con
las instituciones de programas a las que buscan reemplazar (destruyendo los
procesos de identificacion primaria y secundaria a los cuales los sustituyen por
un proceso de identificacion regresiva) en su funcién de formacion del proceso

6 Proliferan aqui toda suerte de enfermedades nuevas tanto somaticas como psiquicas.
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de individuacion de referencia que reposaba, desde Kant, Condorcet y Ferry, en
una formacién de la atencién llamada la mayoridad.

La “batalla de la inteligencia” es donde se presenta, entonces, una alternativa
contemporanea que concierne a la disposicion entre biopoder y psicopoder: i)
sea que el psicopoder esté sometido al biopoder, y en este caso es exclusivo
de una politica del espiritu, se vuelve una batalla de la inteligencia contra la
inteligencia (lo gue he llamado el populismo industrial, que es también un capi-
talismo pulsional); ii) sea que se distinga del biopoder, y en este caso es el objeto
de regulaciones por la potencia publica al servicio de una psicopolitica que se
vuelve asi, y en el mismo golpe, una noopolitica (por ejemplo desarrollando un
nuevo “espiritu del capitalismo”).

La cuestidén del cuidado es también claramente la de los cuidados prodigados
al cuerpo como carne de lo que vive y de los cuidados ofrecidos al alma, esa
psiquis que a partir de Platén la filosofia griega no solamente distingue del
cuerpo, sino que la opone a él. Esta oposicidn entre los cuidados psiquicos y soma-
ticos (pero que son en los dos casos especies del género “cuidados”) constituye
la apuesta de un didlogo de Platén (1979), Alcibiades, al que Foucault concede una
importancia particular. En él se juega —nos dice él— un volteo en la cuestién
filoséfica del cuidado, que es de alguna manera (pues estamos a comienzos de
la filosofia) la vuelta original de la filosofia.

Sécrates anima a Alcibiades a que tenga cuidado de si mismo y a que se
pregunte lo que es “tener cuidado de si”™:

Sécrates. —Es preciso mostrarse animoso, pues si tu hubieses caido en la cuenta
de esto ala edad de cincuenta afos, te seria dificil poner cuidado de ti mismo (epime-
lesthai...); pero ahora, precisamente, estas en la edad en la que conviene preocuparse.

Alcibiades. —Y al darse cuenta de ello, équé es preciso hacer, Sécrates?

Socrates. —Responder a las preguntas, Alcibiades |...] Pues bien: dime éen qué
consiste el cuidado de si mismo? (Platon, 1979, p. 255)

Michel Foucault confiere a este didalogo un estatuto excepcional porque en él
se discierne el movimiento complejo que se juega en la filosofia entre dos cues-
tiones distintas, pero que (nos dice él) son atin indisociables en aquella época: la
del conocimiento y la del cuidado. Foucault muestra que, en este didlogo, Platon
somete la cuestién del cuidado —de la épimelesthai— como poner cuidado, y
de la épiméleia, como técnica de si, al conocimiento (gndsis, epistémé). Y esta
nueva jerarquia de los principios es lo que conducira a un olvido progresivo de
la cuestion del cuidado, en particular como técnica de si, que desaparece asi
por completo entre los modernos.
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La cuestién del cuidado como técnica de si es la misma tardia en Foucault
(pero es nativa en su obra que estudia ante todo el cuidado como medicina
[Foucault, 1966]). Y ella se plantea en él como pendiendo de la de la admi-
nistracion (que en griego también se dice épiméleia) de los hombres y de la
vida, cuya cuestién se esboza desde el siglo XVI, pero que solo se concreta con
la burguesia, y como biopoder. La épiméleia es claramente tanto la técnica de
si como la administracién de los asuntos publicos en general. Desde entonces,
Foucault va a dedicarse a conectar estas dos cuestiones en aquella que llamara
la gubernamentalidad.

El biopoder es una forma del cuidado; es una forma histdérica del sistema de
cuidado de la que se encarga el Estado como gubernamentalidad. En el curso
de los anos 1980, Foucault plantea que, para pensarla, se precisaba también
pensar las técnicas de si, para las que los griegos tenian un precepto: “epi-
melesthai sautou”, esto es, poner cuidado a si mismo. Ahora bien, él muestra
que el platonismo y luego el cristianismo han ocultado progresivamente
esta tradicién en provecho del mandamiento délfico formulado en el Carmides
como en Alcibiades: “gnéthi seauton”, condcete a ti mismo.

Episteme y disciplina (épiméleai, méléte)

Es menester reconstituir aqui el recorrido que va, en Foucault, de las tecnologias
de poder al biopoder, las técnicas de si y finalmente a la escritura de si.

La edicién de Dichos y escritos (Foucault, 1994) fue realizada, como se debe,
para ordenar los textos segun sus fechas de publicacién. Estas no correspon-
den al orden en el cual Foucault abordé estas cuestiones. Y, en particular, “La
escritura de si”, articulo publicado por Foucault en la revista Cuerpo Escrito (y
que aparecio en 1983) aparece en esta ediciéon mucho antes de “Las técnicas de
si” y “La tecnologia politica de los individuos”, conferencias pronunciadas en
1982 en la universidad de Vermont. Ahora bien, me parece que “La escritura de
si” va un paso mas alla de la conferencia sobre “Las técnicas de si”. Este paso
permite encarar, a partir de los andlisis foucaultianos del biopoder, la cuestién

del psicopoder y de la noopolitica.

Releyendo estos textos en este orden, y ante todo Vigilar y castigar
(Foucault, 1975), luego Las mallas del poder (conferencia pronunciada en
1976) (Foucault, 1999), donde esta sintetizada la cuestién del biopoder’, nece-
sito hacer tres observaciones previas:

7 Que fue abordada desde los primerisimos trabajos de Foucault sobre la medicalizacién, en el surco
de Georges Canguilhem, y luego la cuestién de la norma de la que Vigilar y castigar hace un tema.
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1. A comienzos del siglo XXI, lo que Foucault habia definido en los afios 1970
como biopoder, ha mutado fundamentalmente. Analizar nuestra época presente
en los términos con los cuales el describe el biopoder puede conducir a disimular
la especificidad de nuestra situacion.

2. Si pensd las psicotécnicas de la atencidn, a titulo de lo que constituye en
él las técnicas de si, del cuidado y de la preocupacién de si, luego de La escri-
tura de si —es decir, de la individuacién via las hypomnémata que constituian
asi nootécnicas— descuido extranamente el momento de las socializacién de los
nootécnicas como técnicas de si que se volvian técnicas del nosotros por la
laicizacién de lo que habra sido instruido —y en el surco de lo que Sylvain
Auroux llama la segunda revolucion de la gramatizacién— primero por la Iglesia
luterana y después por la orden de los Jesuitas. Dicho de otro modo, su estudio
de las sociedades disciplinarias le conduce a borrar las cuestiones psicotécnicas
y nootécnicas que se le plantean a la escuela religiosa y luego laica, asi como
a borrar lo que diferencia las formas religiosas de ensefianza de la instruccion
laica, publica y obligatoria.

3. Su andlisis de la escuela como establecimiento disciplinario, donde la
disciplina es la del ejército, no la del saber, y donde la normalizacién y
la individualizacién son producidos por lo que él llama un “aparato de escritu-
ra” (Foucault, 1976, p. 195), ignora totalmente el hecho de que la escritura, en
tanto que tecnoldégica y méas precisamente en tanto que psicotécnica de
la atencién, es también farmacoldgica, y puede igualmente constituir un aparato
de desindividuacion por la individualizacién como un proceso de individuacion
al servicio de un si mismo, como “escritura de si”, lo cual constituye uno de los
ultimos temas de Foucault poco después de su estudio de las técnicas de si.

El estatuto de la escritura es muy ambiguo en el pensamiento de Foucault;
unas veces es resaltado como poder de individuacién, otras veces es conside-
rado de manera unilateral como tecnologia disciplinaria y en otras ocasiones es
totalmente ignorado. Por ejemplo, en {¢Qué son los luces?, que es publicado
en 19848, es decir, después de La escritura de si (mientras se mete totalmente en
un callejon sin salida sobre las cuestiones de la escritura y de la lectura que
condicionan la argumentaciéon de Kant), Foucault analiza la cuestién de la
Aufkldrung, y con ella la cuestién de la mayoria de edad que Kant define como
el fruto de un proceso de conquista histérica.

Este texto, que fue publicado en Estados Unidos por Paul Rabinow (1984) en The Foucault Reader, es
retomado en Dichos y escritos II (Foucault, 1994, p. 1381) y en “éQué es la ilustracién?” en Estética,
ética y hermenéutica (Foucault, 1999). No debe confundirselo con un articulo publicado en el
Magazine Littéraire en mayo de 1984 bajo el mismo titulo, que retoma un extracto de un curso
pronunciado en el College de France el 5 de enero de 1983, y que es retomado en Dichos y escritos
II (Naranjo y Palau, 1985 p. 1498).
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La consciencia de adulto, que escribe ante un publico de consciencias
adultas que leen esos escritos, es una definicién de la mayoridad cuyo caracter
perfectamente tecnolégico® no es notado ni siquiera por Foucault, es decir, aqui:
inscrito en un aparato de escritura que es también una sociedad. Su propia lectura
sabia del texto de Kant, ante el publico de lectores que somos nosotros de su
propio texto a través del cual nos invita a leer el de Kant (y a leerlo como él:
olvidando esas diferentes escenas de lectura y escritura), borra en el mismo
golpe las cuestiones de la lectura y de la escritura del proceso histérico del que
habla Kant.

Ahora bien, esta borradura es una consecuencia de la posicién de conjunto
que Foucault adopta en los anos 1970 sobre las tecnologias de poder; donde
ellas son esencialmente disciplinarias y somaticas y su gran cuestion es el
cuerpo. Desde entonces, €l olvido de la escritura y de la lectura, que forman
el dispositivo de produccién de la mayoridad en que la época organoldgica de la
formacién de la atencién es perfectamente congruente con el hecho de la insti-
tucidén escolar —cuya cuestion es abordada en Vigilar y castigar bajo los temas
del “buen encauzamiento” y de la vigilancia (Foucault, 1976, p. 175 en adelante)
(pero que no es analizada como instruccién publica)—, no tiene otro sitio en la
biopolitica. Esta, como elemento del dispositivo disciplinarios de encauce y de
racionalizacion, se entiende aqui exclusivamente en el sentido de normalizacion,
dado que no establece ninguna relacién entre escuela, técnicas de si y escritura.

Ahora bien, las referencias a la escuela como dispositivo de vigilancia se
apoyan esencialmente (en Vigilar y castigar) en textos fechados entre 1669,
Instruccion metddica para la escuela parroquial (Foucault, 1976, p. 194), y
1828, Conduccién de las escuelas cristianas (Foucault, 1976, pp. 183, 191); aqui sélo
se habla de ensenanza religiosa y de escuelas militares. Pero nunca se temati-
za, en este contexto, el origen espiritual de los nootécnicas que alli se ensenan
ni, por tanto, su caracter precisamente nootécnico. La escuela y el colegio
instituyen simplemente una técnica disciplinaria como las instauradas por el
ejército, luego por la fabrica y, por ultimo, la prisién. Y en Las mallas del poder,
Foucault (1999, pp. 235-254) escribe que el preceptor deja su lugar al vigilante. El
reencuentra en la escuela la misma légica que la del pandptico, donde la posi-
cion de los alumnos sentados frente al profesor (que puede asi ver el conjunto
de la clase) permite una “administracién” de los alumnos como permite en la
prisién la de los detenidos.

Aqui, Foucault no hace ninguna referencia a las consideraciones de Kant
sobre esta cuestiéon de la disciplina del cuerpo que impone la estacién sedente
en clase. Ahora bien, estas plantean la cuestién organoldgica de la formacién
9 Cfr. en particular Foucault (1994, t. 4, p. 1385).
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de los habitos del cuerpo requeridos para la obtencién de un cierto tipo de aten-
cién con miras a formar una mayoridad que se oponga al amaestramiento; y a la
bajeza a la que tiene en la mira, asi como a la pereza de la que procede; proceso
de sujecion que es también una individualizacién en la sumisién. Al contrario de
Kant, Foucault plantea que ese dispositivo escolar esta esencialmente consa-
grado a una tal correccién para formar seres sumisos.

En la escuela analizada por Foucault, como dispositivo de vigilancia, no se
trata de formar una atencién ni de crear las condiciones corporales de la técnica
del nosotros que convodque la mayoridad (y que Condorcet busca también en
la educacion), sino de darse los medios de clasificar los individuos de tal manera
que cada uno esté en su sitio (Foucault, 1999).

Sin embargo, acéa se ha descuidado totalmente el papel del maestro en tanto
que encargado de formar por medio de una disciplina que no es la de vigilancia,
sino de integracidn en circuitos de transindividuacién regulados por conceptos y
no por normas. Es un nosotros intergeneracional, y sin embargo racional, como
formacién de una atencién de adulto en el sentido de que se ha vuelto accesible
a la mayoria de los alumnos a partir de la instruccién publica obligatoria.

Esta inatencion foucaultiana a lo que le habria permitido al propio
Michel Foucault individuarse como ser mayor, como escritor y como profesor
del College de France se traduce por lo que Las mallas del poder habla del vigi-
lante que reemplaza al preceptor, pero no habla del cuerpo de profesores que
constituye la instrucciéon publica, luego la educacién nacional, sino para evocar
las escuelas normales como lo que vendria a imponer una norma (el profesor que
es descrito como un vigilante no lo es como ensenante; esta reducido al estatu-
to de “pedn”) y por el hecho de que no propone ningtn andlisis de los motivos
y de las consecuencias de la alfabetizacién. Por lo demas, la historia de las
transformaciones de la escuela ha sido totalmente descuidada.

Si se trata claramente de un asunto de escritura en Vigilar y castigar, es a
través de la cuestién del “aparato de escritura” que esta puesto al servicio de
un sistema de vigilancia y de individualizacion (Foucault, 1976, p. 195). En nin-
gun caso se trata como lo que también podria organizar un acceso a si mismoy
al cuidado que €l constituye como épiméleia, es decir, como esa disciplina y esa
méléte (el propio Foucault subraya que esta es la radical de épiméleia que puede
significar tanto el cuidado de si como la administraciéon —ya lo hemos visto—)
que intensifican la autonomia a través de la escritura de si y constituye, por
ello, Io contrario de lo que describe Foucault, a saber: un aparato de escritura
al servicio de otra suerte de disciplina que incorpora las clases y comienza por
la sumisidn, el control y la individualizacién de los cuerpos que ella hace posible
como aparato de vigilancia. Kant muestra, sin embargo, que esta dimensién
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corporal de la disciplina es una condicién de si que supone la mayoridad y que
es, a la vez, obediencia a la ley y consciencia critica.

Es al servicio de una tal argumentacion que Foucault muestra como y por qué
el examen —sea escolar o médico— es una técnica disciplinaria y de vigilancia:

El examen hace entrar [...] la individualidad en un campo documental. [...] El
examen que coloca a los individuos en un campo de vigilancia los sitia igualmente en
unared de escritura; los introduce en todo un espesor de documentos que los captany
los inmovilizan. (Foucault, 1976, pp. 193-194)

Estos constituyen un “poder de escritura”. Es la prueba de que este examen
no parece tener para Foucault nada que ver, en la escuela, con una escritura de si.
Sin embargo, yo mismo me acuerdo muy bien de la exaltacién en la que me ocu-
rria (rara vez es verdad) experimentar tales pruebas; y recuerdo todavia cémo la
obligacién escolar me procur6 a veces un verdadero sentimiento de elevacion®®.

Un tal poder de escritura que forma toda una serie de cdédigos de la indi-
vidualidad disciplinaria (Foucault, 1976, p. 194) es evidentemente, tal como la
describe Foucault (es decir como vigilancia), lo que constituye la vida escolar
ordinaria. La cuestién es solamente saber si es preciso pensar las cosas desde
su ordinario o desde lo que puede producirse, en ese ordinario y gracias a él, de
extraordinario como exceso al servicio del cual estaria el tal ordinario y al cual
se trataria de acceder, por ejemplo, como conquista de una mayoridad contra
la pereza y contra la flojera.

La heuristica de la decepcion y Ia retorica del no... mas que... frente al envite farmacolagico

Hubiera sido muy ordinario, en el curso de los sombrios anos 1970, reivindicar
—a nombre de la lucha contra las “ideas recibidas” y las “ideologias”— una
heuristica deceptiva; se hubiera vuelto trivial pretender mostrar que lo que se

1 Este fue el caso cuando un dia entré en oposicién con uno de mis profesores, precisamente en el curso de
un examen oral, lo que entonces se llamaba un “interrogatorio”. Pienso aqui en la sefiora Risbec, que fue mi
profesora de matematicas en cuarto y que ademas era mi directora de curso. Recuerdo en particular un dia
en que ella me hizo demostrar un teorema sobre la base de una ensefianza salida del manual de geometria de
Lebossé y Hemery. Al final de mi demostracién, ocurri6é que ella y yo no estdbamos de acuerdo sobre la in-
terpretacion de la demostracion propuesta por los dos autores. Al final de ese afio escolar, la sefiora Risbec
me hizo repetir esa materia con el pretexto de que yo era demasiado joven con respecto a mis companeros de
clase. A partir de aquel dia, le cogi pereza al colegio y abandoné el liceo tres afios més tarde, en el curso del
ano 1968, habiendo pasado brevemente por las barricadas de la calle Gay-Lussac sin haber creido nunca en
aquello. Vuelto padre, conoci el trabajo bien pronto y me volvi militante tanto para cultivarme (sin la escuela
de la Republica y en la escuela de la vida) como para combatir lo que me parecia la amenazadora estupidez.
Solo fue cuando mi propia tonteria me condujo a prisién que pude finalmente regresar a la geometria, al
espiritu de contradiccién y a la 16gica de la demostracion teniendo que ver con lo que nosotros, los filésofos,
llamamos el juicio apodictico. Pensaba entonces con bastante frecuencia en la sefiora Risbec y algunos
otros profesores de esos afios mozos, a los que (como es el caso del senor Passage, un profesor de francés con
un apellido bien bello y bien preciso) les debo mucho.
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presentaba como idealidades a los ojos de la filosofia solo habria constituido
finalmente un tipo particularmente sutil de creencia en la historia politica,
econdémica, moral e intelectual de Occidente, es decir, principalmente a propé-
sito de la Europa occidental. Desde entonces, esta historia aparecera como una
ilusién o una serie de ilusiones, para no hablar de un tejido de ellas, y no
simplemente como religién, sino como todo lo que habria pretendido ser insti-
tucionalmente puesto al servicio del bien comin tanto como individual.

Toda la cuestién es evidentemente aqui la carga ideolégica de esta lucha con-
tra la ideologia, que perdera poco a poco (como concepto filoséfico heredado de
Marx) todo crédito. Este concepto de ideologia estaba de alguna forma roido
por un poder corrosivo autoinmunitario (en el sentido en que Jacques Derrida
habria explorado una tal 16gica). Asi como Marx habra mostrado que el derecho
servia para enmascarar y legitimar la espoliacién del trabajo, Nietzsche y Freud
habrian mostrado cémo la moral estaba al servicio del control social y del resen-
timiento. Entonces era de buen tono revelarle al mundo ingenuo que todos esos
bellos discursos —sobre la formacién de los alumnos, por ejemplo— estaban
de hecho al servicio de una maquina de Estado disciplinaria, y que cuando
un profesor creia ensenar en realidad vigilaba.

Un tal punto de vista es triste y profundamente falso (cualquier profesor
gue ame todavia su oficio lo sabe, y existen aiin muchos profesores asi por muy
desafortunados que puedan estar frente a una situaciéon que se ha vuelto into-
lerable). Pero un punto de vista tal también es terriblemente performativo, es
decir, histéricamente desmoralizador; instala en una época histérica de
la desmoralizaciéon una especie de depresién econdémica del espiritu y de la
energia libidinal en la que consiste. Esta energia ordinaria y extraordinariamen-
te estd consagrada a ser sublimada en proyecto social, e incita a la renuncia
(no solamente a la renuncia de si, de la que hablara Foucault como causa cris-
tiana del olvido de la épiméleia y del precepto epimelesthai sautou, sino a la
renuncia a todo).

Este estado de espiritu revelador de decepciones, al imponerse a través
de grandes figuras salidas de la Escuela Normal Superior en Francia, saca su
potencia performativa (después de la enorme decepcién de esa especie de aborto
histérico-politico que habria sido 1968) de un discurso de denegacién!! basado en
la retdrica del no... méas que... en futuro anterior; por ejemplo: la escuela
no habria sido mas que un dispositivo disciplinario; o también que el pensa-
miento politico no habria sido méas que un gran relato (lo que quiere decir, de

1 En el medio de los truhanes, se habla de “enterarse”. Un “enterado” es el que sabe que esto no es
en realidad mas que aquello, por ejemplo, que este café en una pantalla es para otras actividades,
que fulano es un informante o que tal personalidad influyente es corruptible, etc. Es la vision de
un mundo esencialmente constituido por la mentira y la astucia; 1os que no se enteran son “lerdos”.
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hecho, que estamos condenados a administrar la economia, no existe ya econo-
mia politica). Tales enunciados son tentativas de universalizar y de racionalizar
los fracasos histéricos de una generacién de pensadores, de militantes y de ac-
tores publicos. Hoy pagamos el precio: vivimos en lo que se presenta solamente
como un desierto: el nihilismo cuyas versiones mas sutiles son estos discursos
y, en efecto, son las mas reveladoras. Y sin embargo...

En cuanto alo corriente, es seguro que el aparato de escritura caracterizado
por Foucault, que forma el establecimiento escolar disciplinario (como se habla
del batallén disciplinario) y donde la disciplina es reducida a la vigilancia sin
la menor atencién a lo que hace de una disciplina un saber, describe por entero lo
que se prosigue actualmente a través de las tecnologias puestas en operaciéon
por la cognicion de la atencién y la economia de la atencién para sustituir toda
forma de atencion por un sistema de retencién automatizado, que es también
un “poder de escritura”. Sobre este aspecto, Foucault (1976) hace la arqueologia
sin saberlo:

Estos codigos [los de la individualidad disciplinaria] eran todavia muy rudi-
mentarios, en su forma cualitativa o cuantitativa, pero marcan el momento de una
“formalizacion” inicial de lo individual en el interior de las relaciones de poder. (p. 194)

Lo que sera en 1983 el soporte de la escritura de si, que formara también
un “campo documental”, una “red de escritura” y un “espesor de documentos”
escritos, es en 1975 lo que constituye su contrario: un “poder de escritura” que
instala un campo de vigilancia y de gestién de particulares desingularizados
y desindividuados por su “individualizaciéon” (pues lo particular es la negacién
de lo singular [Stiegler, 2005a, p. 46 y ss.; Stiegler, 2005b, p. 99]; pero Foucault
no ha dicho nada sobre ello en su digresién sobre la ciencia de los individuos
como origen de las ciencias humanas y sobre el origen aristotélico de la cuestién
[Foucault, 1996, pp. 195-196]).

Dicho de otro modo, tenemos que ver (en Io que describe tan brillantemen-
te Foucault en 1975 y 1976) con una farmacologia cuya “poder de escritura” es
una época. Ahora bien, Foucault borra este caracter de época vy, por lo mismo, borra
también el caracter farmacoldgico de las tecnologias de poder en general, tiende
desde entonces a plantear, en la tercera parte de Vigilar y castigar (que se titula
“Disciplina”), que la escuela es en si un sistema disciplinario. Del mismo modo,
borra su dimensién organoldgica en tanto plantea una cuestién farmacolégica, que
es la cuestién politica propiamente dicha como formacién de un sistema de cui-
dado del que el biopoder es un estadio y una capa historica, pero que quizas
no da cuenta de todo lo que atraviesa y trabaja una época asi, ni siquiera posi-
blemente de lo esencial (Foucault, 1976).
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Es dificil, por no decir totalmente imposible, dar cuenta de una época; lo
unico que ahi se puede hacer es seleccionar materias que soporten argumentos
producidos posteriormente. Que no haya la menor huella de Condorcet y de Ferry
en esos discursos sobre la escuela, y que la cuestién kantiana de la escritura
y de la lectura ni siquiera se subraye, son los resultados de una seleccioén al ser-
vicio de una toma de partido que tiene sus méritos; es una suerte de épokhé al
servicio de un nuevo método y de una heuristica que, por decepcionante que
pueda ser, sigue siendo sin ninguna duda formidablemente fecunda.

Pero que Foucault no cuestione en ninguna parte la posibilidad que lo que
él describe (y que desenrolla las consecuencias sociales del proceso de gramati-
zacién) sea una tendencia en el campo farmacoldgico abierta por las tecnologias
de poder —que son también tecnologias de saber y, por tanto, el campo discipli-
nario en el sentido de Foucault (como control y sujeciéon de los individuos) solo
seria un polo frente a otro polo que seria el campo de las disciplinas que forman
el saber (v como relaciones discursivas basadas en las técnicas de si)— no es
simplemente una toma de partido; es una incoherencia con sus propio método
y con sus resultados. Dicho de otra manera, la fecundidad del no... mas que...
solo es fecunda con la condicién de ser criticada, y el tiempo de esta critica ha
llegado hace rato.

Desde que no se reconecte ni interrogue esta multidimensionalidad contra-
dictoria tanto de las disciplinas como de las tecnologias (como saber y como
poder), Foucault descuida por completo el origen espiritual de la disciplina en
las escuelas religiosas que, sin embargo, hicieron precisamente el puente con las
técnicas de si cristianizadas y de la que los Ejercicios espirituales de Ignacio
de Loyola son un canon. Asimismo, y correlativamente, no ve en ninguna parte
emerger el conflicto entre las instituciones de programas (cuyos elementos son
las escuelas, las escuelas normales, la Escuela Normal Superior y el Colegio de
Francia donde él mismo termina su vida profesional de profesor) y las industrias
de programas que reconfiguran bien en profundidad la cuestién del biopoder y de
la biopolitica como época de las psicotecnologias. Ahora bien, este conflicto es la
realidad de lo que él mismo, en una pagina contra la disciplina escolar (y que
aparece después de todo bastante estupefactiva), describe como el “poder de la
Norma"!2. Desde entonces, este discurso se revela extremadamente tedrico y
muy normalizado en efecto.

Por esto, incluso si él le responde a una pregunta de Michelle Perrot, que [...] los
reformadores del siglo XVIII que han concedido a la opinién un poder considerable

2 “Aparece, através delas disciplinas, el poder de la Norma. ¢Nueva ley de la sociedad moderna? Digamos mas bien
que desde el siglo XVIII ha venido a agregarse a otros poderes obligandolos a nuevas delimitaciones |[...] Lo
Normal se establece como principio de coercién en la ensefianza con la instauracién de una educacién estan-
darizada y el establecimiento de las escuelas normales” (Foucault, 1976, pp. 187-188).
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[...] desconocian las condiciones reales de la opinidn, los “media”, una materialidad
que esta aprisionada en los mecanismos de la economia y del poder bajo la forma
de la prensa, de la edicién, y més tarde del cine y de la television. (Barou, 1980)

El mismo descuida profundamente esas materialidades y sus efectos orga-
nolégicos y farmacologicos sobre los cuerpos, las almas, las organizaciones, la
individuacién psiquica, la individuacién colectiva y la individuacién técnica. Esto
se manifiesta en su lectura de Kant (que sin embargo evoca explicitamente el
dispositivo entre escritura y mayoridad) y en su andlisis de las sociedades dis-
ciplinarias y del biopoder en general.

No hay apuesta farmacoldgica para Foucault, y es un problema fundamen-
tal para una filosofia que se presenta, a fin de cuentas, como un pensamiento
del cuidado y de si. Ahora bien, la retérica del no... mas que... es por regla
general una renuncia a cargarse con las ambigiiedades del pharmakon. Sin
duda que nadie escapa a esto; este es el caracter eminentemente astuto de
lo que Derrida llamé la “16gica del suplemento”, en la cual yo creo que él mismo
se varé a veces™.

En sus andlisis de la institucién escolar, Foucault nunca presenta la instruc-
cién publica como un proceso histérico que pasa por las Luces, es decir, por
la modernidad en el sentido que él le da a esta palabra comentando a Kant. Y
sobre todo, reciprocamente, no parece ver el desarrollo del poder del mercadeo
y de la regresién histérica que él constituye como especificidad de nuestra
época mundializada, lo que lo exime de problematizar la potencia de las indus-
trias de programas, es decir, de ese mercadeo del que ellas son los érganos. Por
consiguiente, él no puede ver de manera evidente la guerra de esta ciencia de
las sociedades de control, que es el mercadeo libra contra las instituciones
de programa.

Mi hipoétesis es que mas aci o mas alla de esos elementos del contexto de
decepcidén sobre el resultado inevitable de lo que sera pensado como fin de la fi-
losofia y deconstruccién de la metafisica, las cuestiones que se le pueden objetar
a las tesis mas conocidas de Foucault a partir de la lectura de sus textos tardios
son consecuencias, a la vez, de una muerte prematura de ese gran heredero
del pensamiento de Canguilhem y de un método de interpretacion que se des-
pliega en Las palabras y las cosas (1966) con el concepto de épistéme en el surco
del Nacimiento de Ila clinica (1966) y luego en La arqueologia del saber (1969) en
ruptura con Las palabras y las cosas, pero manteniendo el mismo encegueci-
miento que es, a saber, una total inatencion al proceso de gramatizacion. Estas

¥ Me expliqué sobre el asunto en Las prétesis de la fe y la fidelidad a los limites de la deconstruccién

(Stiegler, 2000, p. 237), y en Piel de zapa (Stiegler, 2006, p. 10).
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consecuencias se mantienen luego con el concepto de dispositivo en Vigilar
y castigar (1976)'* y en la Historia de la sexualidad (1976).
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