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Your trillions of cells —only 10 percent of which,
remember, were yours anyway— will become parts of
trillions of things. And even the 10 percent wasn't really
yours to begin with. You were only borrowed. We've had
is backward all along: the body is inmortal it is the soul
that dies.”

— Jill Sisson Quinn, The Best American Science and Nature Writing, 2011

Introduccion

Levantamos los ojos hacia lo inconmensurable, bajamos la mirada hacia lo
despreciable y vemos alli un real cada vez mas amplio, cada vez més sorprendente.
Contemplamos y cuestionamos en la actualidad realidades inimaginables en los
dominios de la genética, de lo cuantico, de lo cosmoldgico y de lo bacteriologi-
co; y sentimos entonces una brecha en el tejido de lo real, en los contornos de
nuestra ontologia. ¢Qué es un hombre, una mujer, en los planos neuroldgico,
celular y viral?, écémo podemos dibujar las lineas, las formas, las sombras de
nuestro ser cuando nuevas realidades nos impiden circunscribir con precisién
la consciencia y delimitar claramente la especie?

Esta fractura de lo real que nos perturba, la de la epidemiologia, de los
fractales, de la neurologia, la de lo infinitamente pequeno y de lo infinitamente
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grande, sobre saltos de nuestra ontologia, solo es posible gracias a la inteligencia
maquina, a su lenguaje y su palabra. La revolucién profunda en la que estamos
inmersos es la producida y distribuida por la inteligencia maquina.

Las tecnologias informaticas actiian hoy no solamente como sentidos nue-
VoS, que nos permiten ver y tocar dimensiones extraordinarias del microcosmos
y del macrocosmos —dimensiones a las que nuestra fisiologia no puede tener
acceso—, sino también como filtros, intérpretes y moédulos analiticos de esas
dimensiones. Los ordenadores son ojos, voces, neuronas, observan lo real de
forma diferente, mas amplia y finamente de lo que nosotros lo hacemos, y
le aplican una sintaxis no-organica y no-humana. Las maquinas de la informa-
cion depositan en lo real una pelicula que les es propia y que nosotros ya no
podemos retirarles. La inteligencia maquina filtrara pronto toda representacion,
comprehensién y modelizaciéon del mundo.

Los ninos que nacen hoy ya no captaran los estratos de la realidad sin los
sentidos expandidos que les ofreceran las tecnologias. Mas fundamentalmente,
esos ninos ya no podran amar al ser querido, captarlo, acariciarlo, sin el filtro
cognitivo de las maquinas inteligentes (ya, la tecnologia se apodera de nues-
tros automatismos de huida o de ataque y los reemplaza por sus stimuli). Este
fenédmeno es tan importante, tan total, su impacto es a tal punto serio que el
ordenador del siglo XXI juega el rol de un tercer hemisferio del cerebro humano.
Toda lectura, todo analisis de lo real, toda expresion de la sensibilidad, de la
belleza y de la empatia estarian esculpidos ahora por tres hemisferios.

Hace cincuenta mil anos, el humano se puso de repente a crear signos y
a pintar formas sorprendentes sobre las paredes de cavernas extranas que
rezumaban. La eclosién singular e inesperada de lo que muchos llaman el Big
Bang cultural no ha sido todavia explicada por los arquedlogos y antropdlogos
que estudian el arte parietal. {Por qué el humano se abre al universo del simbolo,
se ve seducido por la imagen, el gesto artistico o el esbozo?, épor qué siente la
necesidad de dibujar un animal, una caceria o un movimiento? No sabemos. Pero
una hipdtesis hace su camino segun la cual una stbita transformacién genética
seria la causa de esta transformacién. Por una razén aiin desconocida, el cerebro
humano cambid, el hombre y la mujer experimentaron la necesidad del simboloy
el deseo de representacién, descubriran la sed de la emocién artistica y de la
poesia visual. Bruscamente, el mundo humano se metamorfoseo.

Estamos en una coyuntura idéntica. El tercer hemisferio opera una revolucion
cognitiva tan importante que henos ahora como esos seres que, subitamente, se
ponen a dibujar en las paredes de Lascaux, de Chauvet y de Altamira, frente a
un mundo que emerge de manera profundamente mutada.
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El tercer hemisferio abre la puerta a extraordinarias y enormes nuevas
representaciones de lo real. El burila una forma de humano singular hecha de
parasitos, de bacterias y de virus; un humano cuya funcién primera es servirle al
microbioma (al conjunto de nuestros microbios), un humano que solo tiene con-
ciencia a posteriori, que solo ama y solo crea para servir a los microcosmos que
lo habitan. Nos muestra que todo lo que hacemos le sirve al microbioma, que el
microbioma puede expresarse por el amor y el deseo humanos, por la empatia,
por la belleza y por el arte.

Y como aquellos hombres y esas mujeres de Lascaux que daran naci-
miento al lenguaje, la profunda transformacién que lleva consigo el tercer
hemisferio arrastra también su lenguaje particular, un lenguaje que aplicado al
mundo lo modifica radicalmente. Por supuesto que ese lenguaje es el digital.

Veremos en el proximo capitulo cémo lo digital borra las fronteras y nos
permite ver el encabalgamiento constante, el deslizamiento sin fin. Le permite
a lo organico deslizarse en lo inorganico; unir lo material con las células y con
las neuronas; poner en el ecosistema un lenguaje, palabras y estructuras que se
aplican a toda la creacién. Silos dibujos de Lascaux abrieron la via a un univer-
so en que lo real florece en la simiente del simbolo, donde él muta y eclosiona
por el signo, lo digital ofrece la posibilidad de un real que se multiplica por
la abolicién de los limites mas profundos. Por lo digital se pone a palpitar todo.

El tercer hemisferio invoca visual, conceptual, cognitiva y lingiiistica-
mente un mundo radicalmente diferente. Esta idea no es tan terrible como lo
parece; nunca hemos estado libres de la tecnologia (la presencia tecnolégica
en el ecosistema precede con mucho la aparicién del Homo sapiens). Primero,
siempre hemos vivido al lado de herramientas, luego de las ciencias y de las
madquinas, vy, finalmente de los ecosistemas tecnoldgicos. Es tan dificil imaginar
el desarrollo de nuestra cognicién, de nuestra sensibilidad y de nuestra
sed de emocion artistica, sin los instrumentos, las maquinas y las tecno-
logias sobre las que nos hemos apoyado en el curso de los milenios, que
algunos investigadores analizan la relacién humano-tecnologia por medio
del prisma de una verdadera co-evolucién. De hecho, si aceptamos que el
nicho evolucionista en el que lo humano ha anidado es la cognicién, sera
preciso entonces aceptar que ese nicho evolucionista en parte también
esta fundamentado y transformado por las tecnologias.

Pero este tumulto que se impone a la modelizacién humana no brota tnica-
mente de las maquinas inteligentes. De hecho, para un niimero nada despreciable
de investigadores, la cuestién de la fundacién de lo humano rebasa la de las
tecnologias. Bidlogos, neurdlogos y epidemiodlogos nos dicen que lo humano se
define no por su relaciéon con las tecnologias, sino mas bien por su subordinacién
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a su microbioma. El microbioma influye y cincela los comportamientos humanos a
sus fines, y opera incluso en las intenciones y voluntades de las que hacemos
prueba. Los automatismos fisiolégicos que él manipula estarian en el origen de
la inmensa mayoria de nuestros comportamientos (hasta de la intencién artis-
tica). Lo que se llama “consciencia” no estaria exenta; ella no seria mas que el
fruto del microbioma y solo jugaria un papel de observador en el espectaculo de
nuestras vidas, comentando una pieza sobre la que no tiene ningtn impacto.

Mas alla de las cuestiones ontoldégicas fundamentales que suscitan estas
afirmaciones, son ellas las que desafian nuestra comprensién de la presencia
tecnoldgica. Siel humano no es conscientemente responsable de sus necesidades
y de sus voluntades, équé decir entonces de la presencia del tercer hemisferio?,
étambién serd él fruto de las presiones del microbioma? Este libro se inclinara, en
primer lugar, sobre esta extrana cuestién. Mostrara que el entorno tecnolo-
gico parece efectivamente responder a las necesidades del microbioma, que el
computador es el producto de nuestros microbios y que él cristaliza la necesidad
de su diseminacién. Para el entorno tecnolégico, dimensiones de lo real previa-
mente desconocidas las unas de las otras se ponen a dialogar. Por ese didlogo
se multiplican contaminaciones e infecciones que le dan ventaja al microbioma.

La segunda seccién del libro mostrara que las lecturas de lo real producidas
por el tercer hemisferio, siembran los fundamentos de una nueva humanidad,
una humanidad sujeta a los profundos movimientos y a los cambios de las
bacterias, virus y otros parasitos que viven en ella; una humanidad sin indi-
viduos, sin formas definitivas, sin ser ni ente. Se planteara pues el asunto del
libre arbitrio: écédmo puede existir ese fendmeno en un cerebro biolégicamente
definido, mientras que esa biologia esta claramente fundamentada en los ex-
tranos movimientos del microcosmos?

En tercer lugar, el libro enfrentara el reino mas humano de todos: nuestra
facultad de producir, de comprender y de buscar el gesto artistico, y propondra un
andlisis que también lo definird como producto del microbioma. Hacemos arte
porque es Util para nuestros microbios.

Esta parte podra también ser comprendida como un estudio de
caso. Mostrando la dificultad cada vez mayor de circunscribir lo humano y lo
viviente, hara la prueba de la influencia fundamental del microbioma sobre el
pensamiento humano. Y si esta afirmacion promueve cuestiones dificiles, a veces
insolubles y a menudo des-equilibradoras, es porque nuestro tercer hemisferio
—fruto de la presencia y de la influencia del microbioma— nos obliga a apre-
hender lo real como inestable, frecuentemente indefinible. {Por qué? Porque asi
se crean condiciones favorables a la contaminacién y a la infeccién, vectores
esenciales de la sobrevivencia del microbioma.
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El primer objetivo de este libro es plantear la cuestién de la realidad humana
frente a las nuevas lecturas del mundo. Pero plantear esta cuestiéon equivale,
impajaritablemente, a servir los objetivos del microbioma. Examinar lo que
somos, lo que forma la ontologia, lo que pulsa en el corazén de la metafisica,
echar una mirada sobre la esencia de lo humano en equilibrio precario entre el
microcosmos y el macrocosmos, interrogarse sobre el lugar del arte y de la emo-
cion estética en el esquema de lo real, no se revela como la prueba de nuestra
humanidad, de nuestra independencia, sino como todo lo contrario. Cuestionar
lo real, al viviente, al consciente, utilizar para hacerlo una maquina inteligente
que acelera los aleatorios y produce asi nuevos territorios de contaminacion, es
lo mismo que encarnar las metas, deseos e intenciones del microbioma. Todo
sirve al microbioma.

Entendamonos bien: nopodemos yahacerla “ablaciéon” de nuestro tercer hemis-
ferio, este con el que ahora todo se ve, se escucha, se toca, se ama. Ya no podemos
negar el dominio del microbioma sobre nuestro ser. Yano podemos tener la experien-
cia del mundo sin estarle colocando a él los lenguajes y las complejidades de
las tecnologias, sin examinar ac4 el alcance del imperio microbiético. Todas las
teorias que abordaremos, todas las hipdtesis que construiremos seran basica-
mente frutos de la lectura que hace del mundo la maquina inteligente, resultados
de los empujes del microbioma.

Impacto de la tecnologia, aparicién de un tercer hemisferio, encabalgamiento
de los fundamentos de lo real por lo digital, imposibilidad de distinguir claramen-
te los limites de los microbios y de las tecnologias, y necesidad de captar esas
nuevas interrogaciones con el fin de establecer el retrato de lo humano en el
siglo XXI; esto es lo que el libro examinara.

* %%

Pero antes de proseguir, es importante contextualizar rapidamente las in-
terrogaciones que este libro plantea.

La cuestion de lo real, el problema del ser y del ente no son nuevos, probable-
mente fueron planteados desde que el humano se puso a interrogar su mundo
por el signo y el simbolo. éPor qué somos nosotros?, équé es el “somos” y el
“nosotros”?, {cémo captar y conceptualizar el mundo que nos rodea?, équé es lo
real, algo que existe Uinicamente a través de mi ser, de mis ideas, sensaciones
y representaciones, o posee €l una naturaleza propia?

De los presocraticos a los pensadores contemporaneos, estas preguntas
siguen siendo de actualidad, pues siguen en suspenso. Sin tratar de resolver
diferencias y desalineamientos filoséficos, este libro pertenece, sin embargo, a
una tradicién intelectual especifica, puesto que persigue claramente un proceder
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propio de La Mettrie, de los sensualistas, de los empiristas y de los contabi-
listas. Como La Mettrie, este libro percibe a lo humano y lo viviente como una
maquina; como dichos filésofos, plantea que lo real solo se puede captar a través
de su relacion con lo material, con el cuerpo, con la materia organica. Este libro
sugiere que el cerebro sufre las suertes (aleas) y las presiones evolucionistas,
microscopicas, macrobidticas y organicas del ecosistema, y no puede funcionar
ni mas alld, ni méas acé o independientemente de dichas presiones. No hay
ideas —ideacion— sin los microbios que nos dan nacimiento; no hay real perci-
bido como tal por el humano sin lo duro, el terror, la violencia de los parasitos y
de los virus que nos forman y nos transforman; no hay un mundo de ideas sin
que no tenga que ver con las bacterias que nos dan vida.

Muchas intuiciones filoséficas propuestas en el curso de los siglos se han
revelado precisas. Dado esto, la diferencia fundamental actual tiene que ver
con las pruebas cada vez mas numerosas que la ciencia acumula en cuanto
al determinismo biolégico; ella nos prueba que no hay ser sin entes, ser
sin encarnacién, ser independiente de los limites y de las contingencias
organicas, evolucionistas y microscépicas. No hay libre arbitrio, se afirma con
contundencia, mostrando claramente que toda voluntad humana parece operar
a posteriori de nuestras acciones (como ya lo habia sugerido David Hume). La
ciencia afirma que estamos guiados por nuestras necesidades fisicas, por los
azares organicos por los que mutamos y por las infecciones corporales que
nos asedian.

Muchos criticaran estas afirmaciones y para ello utilizaran lo que parecen ser
los limites del determinismo; si toda accién es el producto de acontecimientos
biolégicos écomo explicar entonces la cultura, la moralidad, la ética?, écémo
dilucidar la complejidad humana?, écémo creer en el determinismo cuando los
ejemplos de acciones “gratuitas”, tanto morales como inmorales, forman legio-
nes? Stuart Kauffman, por ejemplo, demuestra la imposibilidad de prever la
riqueza y el encabalgamiento de las acciones humanas por el simple reduccio-
nismo; del &tomo no podemos remontarnos hasta el amor, la ternura, la moral
y la cultura, pues estos elementos son demasiado complejos, son formados por
aleatoriedades demasiado poderosas y frecuentisimas como para ser compren-
didas e incorporadas en los movimientos mecanicos del 4tomo.

Se trata de un argumento por lo menos interesante, pero que me parece
qgue comete un error teleolégico; tratar de prever la aparicién de la cultura
por el atomo —lo que por supuesto es imposible— equivale a tratar de prever
la aparicion de la circulacién automovilistica por el funcionamiento del pistéon. La
cultura humana, como la circulacion, es el resultado accidental de una serie
de acontecimientos que adquieren su coherencia a posteriori. El atomo da
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nacimiento al viviente que da nacimiento a los seres multicelulares, uno de
cuyos productos es el humano, aparecido gracias a lo accidental de las ex-
tinciones planetarias, crea la cultura a medida que sus necesidades cambian
y siguiendo las mutaciones, infecciones, cambios climaticos y erupciones
solares a las que estid sometido. Si la cultura no puede ser prevista en el
atomo, no por ello deja de ser su producto.

Este libro tratara de enriquecer este debate introduciendo en él nuevas
nociones, en particular las de epigenética y de la estigmergia, y volviendo
a trabajar la de emergencia. Tanto una como la otra amplian la nocién de
determinismo introduciendo para ello dindmicas, ciertas mecanicas, sin embargo,
complejas y ricas. La epigenética, por ejemplo, demuestra la influencia constante
del comportamiento sobre la expresion, la transmisién y la filiaciéon genética; la
conducta de un padre puede influir en la expresion de los genes del nino y prolon-
garse a los hijos de este. La estigmergia ilumina una dindmica de ida y regreso
que persevera entre el genitor y su producto: la colmena, nacida de la abeja, la
transforma de rebote y la obliga a darle nacimiento. La emergencia (concepto
que muchos filésofos han abordado, incluso John Stuart Mill) demostrara cuantas
caracteristicas inéditas pueden emerger de la suma de entidades que carecen
de ellas. Este libro sostendra que el ser humano acttia a menudo mas alla de
los microcosmos que lo forman sin que esto cuestione su dependencia del de-
terminismo de esos mismos microcosmos. Entonces esto es lo que entiendo por
determinismo biolégico: un mecanismo ciertamente, pero de una complejidad
tal que no puede ser modelizado o perfectamente imaginado. Estas nociones
permitirdn enriquecer la de determinismo aumentandole una imprevisibilidad
que, sin embargo, no pone en cuestién el automatismo y la mecanicidad de los
sistemas biolégicos. Somos, esencialmente, maquinas imprevistas.

Los interrogantes que plantea este libro pertenecen a una historia
tan antigua como la filosofia. Las pistas de solucién que propone no se fundan
en hipdtesis y aparatos tedricos, sino mas bien en experimentos y datos cien-
tificos. Este libro trata de crear el puente necesario entre los cuestionamientos
de los ultimos milenios y las pruebas cientificas contemporaneas cuya amplitud
obliga hoy a su reexamen.
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Capitulo |

Al servicio del microbioma

You are mostly not you. That is to say 90 percent of the
cells residing in your body are not human cells; they are
microbes. Viewed from the perspective of most of its inha-
bitants, your body is not so much the temple and vessel of
the human soul as it is a complex and ambulatory feeding
mechanism for a methane reactor in your small intestine.

—Brendan Buhler, ‘the Teeming Metropolis of You', Best American Science
and Nature Writing, 2012!

¢Qué somos? Si desde la noche de los tiempos nos planteamos la pregunta
sobre nuestros origenes y nuestra razén de ser, siempre hemos podido fundar
estos sobre una base sélida: la de nuestra carne, de nuestro cuerpo, de nuestros
limites corporales. No comprendemos por qué sabemos, pero nos tranquiliza-
mos por la proximidad y la materialidad de nuestros cuerpos; por el placer y
el dolor que los atraviesan; por el tiempo y el espacio que los desgastan; por
la voz interior que los habita y que se lanza, desde el comienzo en sus acciones.
Vivimos a cada instante de nuestras vidas la realidad de nuestros cuerpos, su
causalidad, su fragilidad. Seguramente que no capto el porqué de mi existencia,
pero sé que el hacerme esta pregunta es algo que pertenece, se aloja en
mi piel. La voz interna que me acompana a todo lo largo de mi vida es la mia, es
lo que controla mis acciones, que pesa y sopesa mis decisiones y que impone su
voluntad sobre mis instintos. Mivoz escoge las obras de arte que amo, los seres
en los que confio, aquellos a los que me entrego sexualmente. Ella es mi ser.
Sorprendentemente, sin embargo, ella tiene poco impacto sobre este.

Mi voz interior, esta voz, esta consciencia con la que dialogo continuamen-
te, participa muy poco en lo que emprende y comienza esta masa de células,
de virus, de bacterias y de parasitos. Tenemos una voz interna, pero ella solo es
el “testigo” de las violencias de nuestras vidas. Lo que llamamos consciencia
generalmente no es mas que una ilusién, puesto que acttia, como veremos, con
muchisima frecuencia con posterioridad a nuestras acciones. La consciencia teje
historias para creer en su fuerza y en su potencia, pero no juega, o juega muy
poco, en los procesos fisiolégicos. Vivir, actuar, reaccionar, temer y amar, todos
ellos son fendmenos que aparecen y se encarnan en gran parte independiente-
mente de mi consciencia. Lo que llamamos el ser humano no es la encarnacién

1 “Ante todo, ti no eres tu. Es decir que el 90 por ciento de las células que residen en tu cuerpo no son células
humanas, son microbios. Visto desde la perspectiva de la mayoria de sus habitantes, tu cuerpo ya no es tanto
el templo y buque del espiritu humano sino un mecanismo complejo y ambulatorio que se alimenta por un
reactor metano en tu intestino delgado” (Traduccién de Maria Cecilia Gémez B., Medellin, diciembre, 2021).
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del libre arbitrio, sino, claramente, una envoltura corporal que le permite a mi-
croorganismos protegerse de los aleas del tiempo y multiplicarse.

Nuestro cuerpo es una geologia, no es una “intencién”. En mi cuerpo de cé-
lulas y de infecciones se lee y se encarna la cronologia organica y microscopica
que hace emerger al viviente. Mi “historia” genética, la de mi especie, la de su
impacto, emerge casi inicamente de la presencia en nosotros de la inmensidad
de los microorganismos que nos forman y nos conceden el espacio y el tiempo de
la vida. Por los acontecimientos tanto fisicos como emotivos, tanto virales como
mentales que el cuerpo materializa, la memoria de la evolucién y de la repli-
cacion genética se distiende en el espacio y se perpetua en el tiempo. Somos
multiplicadores de las historias de nuestros microbios.

Vayamos mas lejos: lo humano es la palabra del microbioma; somos las pala-
bras, las frases y los paragrafos de las bacterias, de los virus y de los parasitos.
Cada humano lleva en si narraciones microscépicas que arrastra y disemina
en todas las esferas del viviente, de lo organico a lo inorganico, de lo biolégico
a lo artificial, de lo genético a lo memético; narraciones que participan de la
complejizacién del viviente y en el enriquecimiento del ecosistema. Somos los
verbos del microbioma, pues asi el carburante del viviente, la informacién, no
cesa de inflamarse, pues asi se encabalgan, se entremezclan y fusionan la pa-
labra microscépico y la palabra ideoldgico.

La historia, la ficcién y los mitos no son simplemente manifestaciones de
la presencia humana; en tltima instancia, son el producto de las necesidades
microscépicas. Narramos, inventamos y creamos porgue estamos sometidos a
los impulsos de nuestro microbioma, padecemos su presencia, nos hemos mo-
delado fisicamente sobre él, mental y psicolégicamente. A la humanidad se
la puede comprender y definir a través del prisma de los microcosmos
que se mueven en ella.

Pero si tal es el caso de la humanidad, équé sera de sus productos, de sus
frutos vy de sus consecuencias? Los ordenadores, las maquinas de inteligen-
cia artificial, las redes informaticas éson igualmente la resultante ineluctable
del ardor del microbioma?

Mi hipoétesis es que las maquinas informaticas, agarradas como nosotros
en las tensiones, movimientos y ferocidades del viviente, perpetiian tam-
bién ellas la expresion del microbioma. Al prolongar nuestras vidas, mejorando su
calidad, permitiendo con tal mejora la reproduccién hasta edades avanzadas, el
ordenador acrecienta el tamano de la poblacién humana, aumenta su capacidad
de comunicar, y multiplica asi los vectores de propagacion del microbioma. Por
medio del computador, nuevas formas, nuevas estructuras y nuevos materiales
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aparecen en los que la contaminacién descubre un terreno frecuentemente
propicio para una sobrevivencia expandida. Por los cdlculos gque nos permite la
computadora, creamos, por ejemplo, nuevas formas arquitecténicas que permiten
que crezcany se multipliquen estructuras parasitarias, bacteriolégicas o virales
inhabituales. A titulo de ilustracién, la creacién de inmuebles obliga a un control
central de la temperatura, lo que permite la aparicién de contaminaciones
inesperadas —como la enfermedad del legionario—.

El ordenador no es una invenciéon humana. La inteligencia del ecosiste-
ma, la complejizacion de sus formas y de sus expresiones (de los unicelulares
a los pluricelulares) son el resultado de los “ordenadores” bacterioldgicos, vi-
rales y parasitarios que, desde siempre, impregnan lo real. El microcosmos y el
microbioma operan desde la noche de los tiempos como redes inteligentes que
reaccionan al entorno al mismo tiempo que lo crean. El ordenador moderno no
es sino una capa suplementaria en esta estructura de diseminacién y de comu-
nicacién del viviente.

La historia del ordenador humano nos indica que la calculadora hizo su
aparicion demasiado temprano en la historia humana. Sin embargo, pode-
mos marcar su nacimiento moderno en el siglo XIX con Charles Babbage, en
los primeros balbuceos de la sociedad informacional, mientras que la cantidad de
informaciones que hay que gestionar se vuelven demasiado importantes para las
calculadoras humanas de la época. Esta es la explicacién humana. Proponemos
otra, una explicacién fundada sobre las necesidades de la evolucién: el ordenador
es una maquina que convierte a lo real en permeable e infeccioso.

Consideremos las mutaciones que han sufrido las imagenes sometidas a las
herramientas digitales; contrariamente a lo que muchos perciben, la revolucién
profunda de la imagen digital no es la aparicién de efectos especiales perfec-
tamente enlazados a la imagen original, sino més bien la fusién entre lo real y
lo imaginario. Por la imagen digital, los reales dialogan con los imaginarios;
y de estos intercambios se revelan nuevas capas de realidad. No se trata aca
de simples “dibujos” sobre peliculas digitales, de simples imagenes mani-
puladas y retocadas; la imagen digital da a luz ahora dimensiones fisicas de
loreal. Pensamos por ejemplo en esos nuevos media que se los caracteriza como
tangibles; estamos ante experiencias mediaticas sorprendentes que demuestran
como la imagen digital puede atravesar el muro que separa lo real humano de
lo imaginario maquina. Los media tangibles convierten a lo irreal digital en algo
concreto, palpable y manipulable. Se teje un dialogo. De ese didlogo emergen
nuevas realidades.

Por su lenguaje, el ordenador junta el microcosmos con el macrocosmos
vy les permite encabalgarse y, asi, hacer mas complejo al viviente. Gracias
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a lo digital, lo inanimado se pone a dialogar; la representacién habla; los
objetos intercambian informaciones; dimensiones de lo real que antes eran dis-
tintas, hoy convergen, trocan datos, y luego crean territorios nuevos. Gracias a
los lenguajes del ordenador ya no hablamos tinicamente con los mamiferos, sino
también con los insectos, las bacterias, los virus y los atomos. El tercer he-
misferio entremezcla las dimensiones ajenas, inhumanas y metahumanas
de larealidad y hace méas complejos los espectros de lo real. {Por qué? Porque
la informacién es demasiado fragil para subsistir si no se desarrolla en es-
tructuras maultiples y complejas. La informacién no puede persistir si no se
cristaliza en estratificaciones infinitas. Entre méas grande sea la complejidad,
mas lo seran también la sobrevivencia y la resiliencia; entre mas numerosas
sean las plataformas de diseminacion, mas importante es la resistencia.

Las redes de informacion organicas se reencuentran en todo el ecosistema,
del microcosmos al macrocosmos, porque permiten la floracién de estructuras de
informacion cada vez mas complejas y garantizan asi la sobrevivencia de los
vivientes en el tiempo y el espacio. El ordenador prolonga este fenémeno; por
medio de él todo “habla”, se hace mas complejo sin fin, y se multiplica; por él
se propagan sorprendentes infecciones, se crean asi nuevas vias de difusion
del viviente.

¢Qué se puede decir del microbioma luego de la aparicién del ordenador
moderno? Que él no deja de penetrar dominios de lo real que antes le eran
inaccesibles. Desde la creacién de la maquina inteligente, el fendmeno de la
contaminacién no ha dejado de amplificarse, al punto que en la actualidad ope-
ra indistintamente en lo organico y lo no-organico y puede asi infectar al uno
por medio del otro. ¢Es dificil creer esto? El ejemplo del virus informatico, esa
estructura que posee un impacto inmenso en el ecosistema y acttia directamente
por ese impacto, sobre lo real y el viviente, sugiere que no se trata de un feno-
meno extraordinario.

Por el ordenador habitamos hoy una sociedad de la contaminacién, un mun-
do en el que las infecciones se propagan a velocidades inmensas (la del sonido
en la aerondutica; la cercana a la de la luz en las redes informaticas) que provo-
can la aparicién de enfermedades, antano confinadas en espacios geograficos
limitados —como el Ebola—, y la emergencia de formas de infeccién antigua-
mente improbables —las que seran provocadas por los OGM, por ejemplo—.

Dado todo esto, si toda dindmica que nos puebla y nos define es utilitaria, si
sirve a las necesidades de la evolucién y de la replicacién éentonces a qué res-
ponde nuestra toma de consciencia frente a nuestra ausencia de voluntad?, équé
objetivo busca alcanzar este entendimiento? El hecho de saber y de comprender
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é¢no es la prueba de que si hay un imperio del microbioma sobre nosotros, esa
dominacién no es absoluta?

Saber que no somos ni voluntarios, ni intencionales, nos obliga a buscar,
a hablar, a producir formas —como este libro— que buscan respuestas a esta
paradoja. Entre mas sepamos que no sabemos —o0 que sabemos muy poco—,
mas comprendemos que nuestra consciencia acttia con posterioridad a nuestras
acciones, mas captamos que la voluntad no es sino un artefacto sin valor, de
la vida humana, y mas entonces continuamos produciendo tentativas de respues-
ta, trazando caminos para llegar a un fin, inventando experiencias para explicar
este enigma ontoldgico. Entre menos comprendamos mas buscamos entonces.
Y entre méas buscamos mas creamos las condiciones propicias a la multiplicacién
de redes y a la contaminacion. Y entre mas queramos comprender, de mejor
forma sobrevive el microbioma. La curiosidad humana no hace sino responder a
los empujes y necesidades del microbioma.

Es importante abrir un corto paréntesis aqui con el fin de precisar bien
la coherencia interna de este texto; si no existe voluntad en el ser humano,
asi como lo argumentaré, no la puede haber tampoco en el microbioma. Cuando
este texto sugiere que verbos como “buscar”, “crear” o “influir” se aplican al
microbioma no propone estar atribuyéndole una consciencia o un libre arbitrio
cualquiera a virus, bacterias o parasitos que forman ese microbioma. Busca
mas bien subrayar que el microbioma obedece a impulsos de multiplicaciéon y
de replicacién universales tan poderosos que a veces hasta dan la ilusién de
un designio. Asi como lo proponia Richard Dawkins, la esencia de lo que nos
rodea parece poderse definir por una necesidad de multiplicacién, de replica-
ciéon. Esta necesidad conjugada con las potentes dindmicas y a veces violentas
de la evolucién, puede parecer como si tuviera voluntad. Nada de esto. Como
los fendmenos meteorolégicos complejos, a veces aterradores, siempre utilitarios,
que pululan en este planeta sin otra voluntad que la de las dindmicas quimicas que
los forman, el microbioma actiia sobre la base de dindmicas cuya Unica “deter-
minacién” es la necesidad de replicarse y multiplicarse.

Estando dado esto, écdmo explicar la percepcion del ego que compartimos
(y que muchos mamiferos parecen también poseer)?, {como comprender la
emocion, el altruismo y la sensibilidad?, ¢écémo aprehender lo sublime, concebir
la intencién?

De manera impetuosa voy a proponer que la intencion, lo sublime y la emocion
no son sino el resultado de mecanismos microscépicos y macroscopicos; las obras
que producimos, las intenciones altruistas que manifestamos o la biisqueda
desenfrenada de lo magnifico que emprendemos, no son otra cosa que deseos de
propagacion y de contaminacién que toman su fuente en las entidades que nos
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habitan. La inmensidad del gesto humano, la emocioén estética que a veces
vivimos brutalmente y el extraordinario nimero de obras que queremos deben
ser comprendidas como impulsos mecéanicos a los que obedecemos de forma
automatica. Lo bello y lo sublime lo son, pues permiten la propagacién de
la informacién y la incesante contaminacién que aseguran la sobrevivencia
de las bacterias, virus y parasitos que nos pueblan. ¢ Cémo puede ser esto posible?

Amamos los fenédmenos que nos permiten sobrevivir mejor y que nos con-
mueven. Es por esto que veneramos la obra de arte, pues ella nos traza caminos
de sobrevivencia eficaces. Existen incluso investigadores que han mostrado
que el placer estético universal que nos embarga al mirar ciertos paisajes
corresponde a un grado de proteccién que ellos podian originalmente
ofrecernos. Esas imagenes de la campina valona, por donde corre un rio,
atravesada de caminos y sembrada de arboles son, por ejemplo, universal-
mente apreciadas, incluso por poblaciones donde esos paisajes no existen.
¢Por qué?, porque las caracteristicas que ilustran esas imagenes, los lugares
que permiten ocultarse, ojear, ver sin ser visto, beber, abrigarse, caminar y
explorar, corresponden perfectamente a las necesidades de sobrevivencia, de
caza y de proteccién.

El arte, como la sexualidad y la intencién, es la encarnacién del placer de
sobrevivir; una obra como un cuerpo, nos atrae porque detectamos alli posibi-
lidades de diseminacién creciente. Ningun misterio inefable late en el corazén
de nuestra existencia, de nuestra esencia, de nuestro estado. Ningtin milagro da
nacimiento a la obra de arte, a la voluntad. La intencién de la obra y el impulso
estético son mecanismos darwinianos.

Tales afirmaciones parecen reductoras y nihilistas para quien utiliza
el prisma de lo humano demasiado complejo como para ser solo un auto-
matismo. Pero es acid donde nos equivocamos. El mecanismo no excluye
complejidad, extraneza, misterio e imprevisibilidad. Lo contrario es tam-
bién verdadero. Un sistema puede ser complejo, dar prueba de resultados
inesperados, alcanzar de subito estados inexplicables, sin por ello trascender
su mecanicidad. {Acaso no es este el caso del microbioma, de las maquinas
informaticas, de esa dindmica sorprendente que llamamos evoluciéon?

Podemos ser humanos, ser hombre o mujer, sin creer en nuestra perfecta
autonomia. Podemos ser humanos aceptando que solo tenemos poca elec-
cién. Podemos ser humanos comprendiendo que actuamos por el bien de
dinamicas sobre las que no tenemos ningun control. Podemos ser humanos al
mismo tiempo que aceptamos que comprender que comprendemos, no es ni un
signo de autonomia ni la prueba de nuestro libre arbitrio, sino simplemente
un accidente de la evolucién. Sabemos que sabemos, pero tenemos muy poco
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control sobre lo que sabemos. Somos literalmente maquinas que aprenden,
pero que no pueden liberarse de su esencia mecanica. Asumir este estado de hecho
nos incita a preguntar, a averiguar, a interrogar; tantos cuestionamientos que
sirven fundamentalmente los intereses de nuestros mecanismos biolégicos.

Eltercer hemisferio nos propone lecturas, representaciones, voluptuosidades
del mundo que le son dictadas por el microbioma. De este emergen modeliza-
ciones que nos exhortan a comprender. Es lo que buscamos hacer por medio
del arte, la narracion, la ciencia y la filosofia. Somos humanos porque miramos
el universo por el filtro de nuestros microbios.

Capitulo Il

Lecturas del tercer hemisferio

Vivimos en una era en la que se entrechocan discursos fundamentales y contra-
dictorios sobre el viviente y sobre el sentido. Con la intermediacién de nuestro
nuevo hemisferio, de esta unién entre el microbioma y la informatica que él
cristaliza, y por la ablacién de todas las fronteras que nos sugiere su lenguaje
digital, nos vemos imponer formas y ontologias humanas tan barrocas como el
vértigo qgue nos arrastra. De hecho, la estructura del viviente que nos describe
ahora el tercer hemisferio es tan sorprendente que muchos lo califican de entrada
de anormal. Entonces, écomo comprender o dibujar lo humano?, {gué nuevo ser
humano estd modelando en este momento el tercer hemisferio? y équé lecturas
nos proporciona?

No somos sino microbioma

El discurso comun, el que sostiene nuestras acciones politicas, sociales y
culturales, presenta al humano como ese animal que piensa, autébnomo
y delimitado, capaz de decisiones racionales que, al contrario de las de los
animales, pueden tomarse en detrimento de las necesidades presentes.

¢Resiste este discurso las lecturas nuevas del tercer hemisferio?, ése puede
encontrar en la naturaleza ejemplos de individuos soberanos, circunscritos y
definidos? La mayoria de nosotros lo afirmariamos sin ninguna duda. La cien-
cia nos da una respuesta mucho mas sorprendente. Examinemos la nocién de
un ser auténomo y unico, por ejemplo, cuestionada por las bacterias y los virus
que atraviesan las especies y las conectan entre ellas a nivel microscépico;
observamos la de la filiacién genética, profundamente cuestionada por los mi-
crobios que intercambian sus genes en el estdmago para luego redistribuirse
en poblaciones distintas.
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Para un virus, solo dos tipos de especies parecen poblar el planeta:
las que son sensibles a su infeccién y las que se les resisten. Para las bacterias, las
especies no son otra cosa que un mercado global y tinico de intercambios ge-
néticos —es al menos lo que nos dice Ed Yong—.

Entonces, {como entonces creer en la posibilidad de ser tinicos y auténomos?,
écoémo aceptar una cronologia cualquiera cuando los intercambios genéticos
entre microbios se hacen mas alla de las creaturas y los milenios, incluso entre
bacterias separadas a nivel evolucionista por millones de anos?, équé compren-
der de la imposibilidad cada vez mas grande de distinguir claramente entre
individuos y microbios, como lo demuestrala utilizacién de bacterias infectadas por
un virus que hace una mosca, con el fin de combatir los huevos parasiticos
que una avispa (la Aphidius erve) pone en ella, o la curiosa colaboracion entre
virus, gusano de tierra y bacterias Bacillus anthracis con el fin de permitir
a estas sobrevivir por fuera del cuerpo de los bovinos?, {écémo pensar estas dos
especies de avispas (Nasonia giraulti & Nasonia vitripennis) delimitadas no
por su genética, sino més bien por las bacterias que viven en ellas?, équé decir
de aquellas hormigas de Amazonia (Allomerus decemarticulatus) que cooperan
literalmente con el arbol en el que tienen su nicho y una variedad de champifiones
que ellas cultivan, para atrapar sus presas?, ¢qué comprender de la imposibili-
dad cada vez mayor de distinguir al animal del vegetal cuando especies, como
aquel champinén, cabalgan esas dos ramas del viviente e interacttian de manera
inteligente con su ecosistema?, {0 qué comprender cuando un ser unicelular
(Mesodinium chamaeleon) se considera un matrimonio perfecto entre los dos?,
écémo conciliar nuestras percepciones del individuo, del animal, de la unidad
delimitada en el espacio y circunscritas en el tiempo frente a esta extraordinaria
medusa (Turritopsis dohrnii) que no muere?

¢Qué decir de la sorprendente confusion entre escalas, cuerpos y unidades
que propone la colmena, esa colectividad que ingiere y digiere, que controla su
equilibrio nutritivo, la reparticién de los recursos en ellas, la fragilisima cualidad
del aire que la mantiene con vida y la temperatura que alli reina? La colmena,
como un individuo, se puede mover, reacciona al entorno, se defiende de los
depredadores y opera de manera tactica cuando es necesario.

¢Cdémo descifrar al hormiguero, esa otra construccién deslumbrante, cuando
el estudio de su sistema inmunitario muestra que opera a escala colectiva y
no del insecto individual? (las hormigas infectadas o enfermas, por ejemplo, no
son puestas en cuarentena por sus congéneres, sino que, por el contrario, son lim-
piadas por ellos. Asi se disemina la infeccién en cantidad infima a través de todo
el hormiguero, provocando una reaccién inmunitaria global que se emparienta
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con la de la vacuna), {cdmo comprender esas estructuras colectivas de insectos
gue numerosos entomologos definen como individuos?

Una cosa parece cada vez mas clara; probablemente solo existe una especie
(de la que formamos parte), la del continuum de lo microscoépico y lo macroscoé-
pico. Y en este coexisten y se multiplican no solamente las materias, dinamicas
y juntas, sino también los fenémenos organicos e inorganicos.

Para Lynn Margulis, el individuo en tanto que tal —animal o vegetal—
simplemente ya no existe, todo ser viviente no es sino una amalgama de bacterias.
A nivel microbiano, nos confirma el epidemiélogo Nathan Wolfe, toda distincion
es perfectamente incongruente. Para Carl Zimmer, animales y virus no son sino una
sola especie que habita el conjunto del viviente (Zimmer nos pregunta si el propio
oxigeno ¢éno es el resultado de una interaccion virus/bacterias?). Jo Handelsman,
microbidlogo de la Universidad de Yale sugiere incluso que utilicemos el término
de metagenoma mas bien que el de genoma, siendo el metagenoma el conjunto de
los genomas (animales, bacterias, hongos, parasitos, etc.) que forman esta masa
que se mueve y que llamamos individuo.

Nosotros no seriamos criaturas definidas y delimitadas, sino mas bien entor-
nos de bacterias y de virus, colecciones de células, campos electromagnéticos,
redes de neuronas en la estructura sorprendente e inteligente del ecosistema. A
un punto tal que algunas investigaciones muestran incluso que la naturaleza de
las infecciones no es el resultado de un plan darwiniano cualquiera,
sino mas bien de la extensién del continuum; con frecuencia el ser seria infectado
porque resulta siendo el hospedero de elementos cuyas reacciones quimicas
le son nefastas sin estarles destinadas (es lo que se llama el “coincidental
evolution hypothesis”).

Por esto actuariamos, amariamos, matariamos y reflexionariamos de manera
incansablemente previsible, tan claramente apresados en la carcasa de la biolo-
gia que nos rodea como lo estd una neurona en el cerebro o una célula hepética
en el higado. No controlariamos ni nuestras propias acciones, ni siquiera nues-
tros razonamientos, sino que estariamos perfectamente controlados por esos
miles de seres, de especies y de mecanismos que nos pueblan. Nuestro cuerpo,
sometido a las voluntades de los microbios, actuaria sin que nosotros seamos
conscientes de ello y nuestro cerebro reaccionaria sin que eso alcanzara esa
misma consciencia. Incapaces de hacer frente a esta realidad, inventariamos y
creariamos la narracién de nuestro mundo y de nuestra especie. La humanidad
seria la ficcidén que construimos con el fin de ignorar los mecanismos que actiian
en ella sin que podamos controlarlos. Si hay individuo, hombre y mujer, es de
manera tan tenue como la abeja en el seno de la colmena.
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Pero el cuestionamiento no se detiene ahi. Si no existe individuo, se vuelve
entonces dificil imaginar la existencia de una voluntad que se limite a ese mismo
individuo. Tan dificil de hecho que algunos investigadores llegaran hasta negar la
existencia del libre arbitrio. Lo que somos, lo que pensamos, lo que hacemos, nos
dice la ciencia, es inconsciente y mecéanico, manipulado por automatismos bio-
légicos y por entidades microscopicas.

Repensar al humano implica pues una profunda reconstruccién de nuestra
comprension de los sistemas que lo habitan y que él habita. Y esta sera violen-
ta. Pues si hemos reaccionado con fuerza contra las afirmaciones de Galileo, de
Darwin, de Einstein, imaginemos con qué cdlera reaccionaremos contra esta
imagen de un ser humano desprovisto de voluntad propia, mecanismo biolégico
complejo y fascinante, pero tan accesorio como un insecto en su termita.

¢Es esta pérdida de sentido la corriente que da vida a esa pléyade reciente
de peliculas, libros, textos y videojuegos que no pueden imaginar un futuro
proximo que no sea apocaliptico? Este ensayo no busca analizar la cultura con-
temporanea, pero no deja de ser cierto que el imaginario actual parece percibir
esta profunda inestabilidad en la definicién de lo que somos y de lo que nos
rodea. Entonces seria légico proponer que la fascinacién contemporanea por el
mutante inconsciente —el zombi, el infectado, el vampiro— responda a este
cuestionamiento de nuestra percepcion de lo humano. Henos pues ante un mundo
que nos define en tanto que mecanismos, controlados por entidades micros-
copicas, incapaces de tomar decisiones propias. éSerd una coincidencia si
en el mismo momento, un nimero cada vez mas importante de produccio-
nes culturales no solamente tratan de la cuestién del zombi, sino que hacen
de su transformacién el resultado de una infeccién viral?, {serd acaso un azar
si al mismo tiempo la ciencia nos muestra cada vez mas claramente que las
infecciones que nos habitan, tanto las recientes como las atavicas, son lo que
nos estructura y nos controla?

El parasito Toxoplasma gondii nos ofrece un ejemplo fascinante de este
tipo de infecciones. Este parasito, que vive en el estébmago del gato, también
se encuentra frecuentemente en el roedor. Al no poderse multiplicar mas
que en el estdmago del felino, este extrano microbio busca constantemente volver a
¢él. Para hacerlo, engendra una baja en la inhibicién en el ratén, forzandolo
a acercarse de manera peligrosa a su depredador. Segun el investigador Jaroslav
Flegr, ese parasito manipulador se habria introducido en el humano (por la in-
tensa cohabitacién entre humanos y felinos) y su presencia explicaria muchos de
nuestros comportamientos considerados extremos y peligrosos. No estariamos en
posibilidad de controlar esta faceta de nuestro caracter, sino que seriamos mas
bien, como los zombis de la ciencia ficcidn, las marionetas de este parasito.
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Entonces, écomo sugerir la existencia del humano si el hombre, la mujer y el
nino solo piensan por el microcosmos que los forma, solo actuando para el macro-
cosmos que ellos habitan? Sila consciencia, el caracter y los sentimientos son el
producto de los parasitos, bacterias y virus que nos pueblan y dependen de su
voluntad y necesidades, écomo entonces clamar su propiedad, la exclusividad?

Somos ecosistemas

En nosotros coexisten miles de especies. La cantidad extraordinaria de micro-
organismos que nos pueblan es espantosa; mas de doscientas cinco especies de
bacterias viven en nuestra piel, ciento sesenta en nuestros intestinos, decenas en
nuestro ombligo; nuestra boca es hospedera de mas de quinientas especies, y mas
de cien millones de bacterias bullen en cada mililitro de saliva. De hecho,
mas de cien trillones de bacterias viven en nosotros. Mucho antes de ser
sapiens, somos microbios (tres millones trescientos mil genes de bacterias nos
habitan, mientras que el genoma humano solo contiene de veinte mil a vein-
ticinco mil genes); mucho antes de ser primates, somos un entorno dindmico
y complejo de microbios, cada parte de nuestro cuerpo esta colonizado por una
especie especifica, asi como los entornos del ecosistema planetario lo estan por
animales y vegetales.

El microbioma tiene un tal impacto sobre nuestra especie que juega un rol
nada despreciable en nuestra formacién cognitiva. Investigaciones recientes
demuestran, por lo demas, que las bacterias que viven en el estdbmago de nifios au-
tistas son diferentes de las que ocupan el de nifios juzgados como “normales”.

En cuanto a los virus, su presencia es tan importante que Jeffrey Gordon,
de la Universidad de Washington, trata de establecer un retrato del humano
fundado en su “identidad viral”. Somos “paisajes genéticos” propone él, “hechos
de genomas de centenares de especies diferentes”. Somos genéticamente tan
multiples y tan méviles que absorbemos incluso material genético de cada cosa
que comemos.

Estamos perfectamente burilados por nuestro microbioma, obra de nuestra
identidad bacterioldgica y viral. Por lo demas, sabemos que los virus que nos
habitan y que se insertaron en nuestro patrimonio genético (los retrovirus y
los bornavirus) han transformado profundamente nuestra especie, dado que el
origen de su penetracién se remonta a muchos millones de anos, haciéndonos mas o
menos sensibles a las enfermedades y a las infecciones que nos amenazan, que
participan asi activamente en ahondar el nicho evolucionista que es el nuestro.

Mas sorprendente todavia, las investigaciones recientes sobre los bornavirus
parecen indicar que estos habrian sido secuestrados por el genoma mamifero
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con miras, a la vez, a defenderse de algunas infecciones y a crear las condicio-
nes necesarias para la apariciéon de la placenta (la sincitina, proteina esencial
al crecimiento del feto, es producida exclusivamente por células de la placenta.
El gen que produce tal proteina es de origen viral).

De hecho, los virus estan tan presentes en nosotros que se considera
qgue forman mas del 8 % de nuestro genoma, y que mas de cien mil frag-
mentos virales pueblan nuestro ADN. Somos una nube de contaminaciones
aleatorias, transparentes, moéviles, cuya forma depende en todo momento de
lo que la atraviesa y de lo que padece y produce.

Estas afirmaciones, aunque bien vertiginosas, no por ello son controvertidas.
La presencia del microbioma en nosotros no nos agrada, ciertamente, pero no
nos sorprende para nada. La aceptamos, porque la consideramos como externa
anosotros. Seres pensantes y conscientes que habitan un mundo donde pululan
los microbios, creemos combatirlos con éxito y creemos deber su presencia
a errores o a accidentes bioldgicos. El ser humano con buena salud que nos
representamos ser, es un hombre o una mujer libre de contaminaciones nocivas, que
vive independiente de los infecciosos azares del entorno. E1 humano del siglo
XXI, ese individuo que vive sin dolor ni enfermedad durante la mayor parte
de su vida es, creemos nosotros, el humano real. La enfermedad y la infeccién
son sus estados moérbidos y atipicos. Esto es lo que consideramos normal.

Pero también es aca donde incurrimos en error. Es cierto que somos seres
que piensan —y quizas hasta conscientes—, pero somos, primero y ante todo,
entidades organicas encarnadas, infectadas, y encabalgadas con las dindmicas
del mundo que nos rodea y nos atraviesa. Somos bacterias, virus y parasitos. Lo
que consideramos como el corazén de nuestro ser, nuestro genoma, revela ser
una parte cuasi insignificante del patrimonio genético del que heredamos y que
diseminamos. Estamos hechos de ARN de los virus y del ADN de las bacterias.
Y son este ADN y ese ARN los que esculpen las condiciones necesarias para la
aparicién del cerebro. Somos bacterias y virus antes de ser humanos; lo humano
en nosotros no es sino una infima porcién de lo que somos.

Pero mas atin, el microbioma es lo que pensamos. Si no sabemos lo que es la
consciencia, si no llegamos a definirla, sabemos que poco importa la definicion
que le daremos en los préximos decenios, bacterias, virus y parasitos seran sus
actores fundamentales. Pensamos por accién del microcosmos. El ego no es esa
entidad pura y libre de infecciones; él es microbioma. Pensar, ser consciente,
sentir el yo que atraviesa tiempo y espacio es en gran parte resultado de los
microorganismos que nos forman. Estamos encarnados, nos baiiamos en un eco-
sistema permeable; todo en nosotros es resultado de esta encarnaciéon organica,
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contaminada e infecciosa. Nuestras palabras y nuestros actos creativos mate-
rializan a los seres unicelulares que nos pueblan y nos fundan.

Entonces, {qué y quiénes somos nosotros frente a esta inmensidad microscé-
pica que nos habita?, ¢qué y quiénes somos nosotros si esta misma inmensidad
tiene repercusiones notables e identificables no solamente sobre nuestra
salud, sino también sobre lo que consideramos como nuestra individualidad?

Estas preguntas nos fuerzan a interrogarnos sobre la sensacién extraordi-
naria de unidad temporal y espacialmente coherente que tenemos. ¢Por qué
estamos provistos de ella? No es tan facil responder a esta pregunta, pues ella
nos empuja a examinar la tautologia de todo estudio sobre la consciencia (puesto
que la conciencia es a la vez el objeto de estudio y la herramienta que lo permite).
Pero una hipoétesis que conecta la aparicién de la consciencia al control de los
mecanismos del cuerpo parece podernos ayudar.

Segtin Antonio Damasio, la sensacién de unidad que tenemos de hecho se
produciria por la gestidén organica interna. Debemos mantener una temperatura
relativamente constante para sobrevivir (aunque ella fluctia constantemente a lo
largo de lajornada). Debemos conservar una cierta estabilidad en nuestro ritmo car-
diaco (que también oscila continuamente). Debemos digerir, filtrar y eliminar con
el fin de ir contra la entropia. Es esta playa de modificaciones restringidas la que
produciria el sentimiento de continuidad en nosotros. La sensacién de unidad
seria el resultado del equilibrio fragil y constante, desde el nacimiento hasta la
muerte, de las operaciones internas del cuerpo. Digestién, transferencia de in-
formaciones, biisqueda de equilibrio quimico, dosificacién hormonal, etc., los
mecanismos de gestion y sobre todo de buisqueda de equilibrio son
constantes y operan a todo lo largo de la vida de manera idéntica. Por esto
el sentimiento de unidad. Por otra parte, los quebrantos que pueden sufrir
las funciones internas del cuerpo (por la fiebre, el dolor, la infeccién) modifican
frecuentemente la personalidad. Proponemos aca la idea de que esta modifica-
cién tiene su fuente cuando la playa de cambios se encuentra rebasada. Este
rebasamiento produce una rotura en la continuidad y abre entonces la via a
una transformacién del temperamento.

Hay una pregunta crucial que persiste: équién (o qué) administra los procesos
biolégicos y fisiologicos automaticos que dan ese sentimiento de unidad, si
no son las innumerables unidades microscépicas que nos habitan? Si el ser
emerge de la suma de sus entidades microscépicas, entonces éseria también
posible que aconteciera algo parecido con su sentimiento de unidad? Nuestro
sentimiento de unidad seria el producto de los mecanismos fisiolégicos que
regulan nuestros cuerpos, ellos mismos producidos y controlados por las neuro-
nas, células, virus, bacterias y parasitos que nos utilizan y nos habitan. Yo seria
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uno, yo, hombre, pues yo seria la suma de las especies en mi. Yo seria un ser
que piensay quizas estaria consciente, pues yo seria el vector de mis parasitos.

Si la inteligencia, la consciencia y la sensacion de unidad son dindmicas
encarnadas, resultados de la presencia en nosotros del microbioma, dos pregun-
tas importantes deben plantearse entonces: I. écémo creer en la exclusividad
humana de la consciencia?; y II. {ées coherente imaginar que consciencia,
inteligencia y sentimiento de unidad existen en el conjunto del continuo, del
animal al vegetal, y que un insecto, una planta o un mamifero pueden también
dar prueba de ella? Los estudios recientes muestran la capacidad que tienen las
plantas de actuar, reaccionar, ayudarse mutuamente, atacar y comunicar de
manera inteligente, y llegan a plantear estas cuestiones de manera radical. Las
plantas estarian dotadas de memoria, poseerian el sentido del equilibrio, del
tacto, del olfato, del oido, formarian incluso clanes y familias y darian muestras
de comportamientos sociales. Algunos investigadores llegan hasta hablar en
la actualidad de etologia y de neurobiologia vegetales.

Todos los seres vivos deben mantener su integridad fisiolégica. Todos con-
sagran una suma importante de energia para hacerlo; todos estan atravesados
por el microbioma. En resumen, tanto en un ser humano, como en una planta, se
resume a las condiciones necesarias para la aparicion de la inteligencia y de la
consciencia, en grados diferentes, por supuesto. Segun Damasio, los humanos
tienen una consciencia mas aguda que los otros animales debido al volumen de
su cerebro. Los mamiferos, los reptiles y los insectos, de cerebro menos volumi-
nosos, producirian también una consciencia, pero menos desarrollada. El tamano
de la carcasa fisiolégica explicaria la variedad de las consciencias.

Por supuesto que ni la célula, ni la neurona, ni la bacteria, ni el virus ha-
cen prueba de inteligencia en si mismos, individualmente. Son las redes que
forman esas unidades las que parecen producir comportamientos inteligentes. Por
lo demas, pareceria que la aparicion de la inteligencia sea menos dependiente del
tipo de redes que del simple hecho de que ellas existan (lo que explicaria
la presencia de comportamientos inteligentes en los cultivos de bacterias).
No es pues la naturaleza de las unidades la que produce la inteligencia, sino
mas bien el ensamblaje dinamico de ellas. Entrelazamientos de bacterias con
los de las células, de los insectos sociales con las sociedades humanas, de las
tecnologias con las aglomeraciones urbanas, la inteligencia emergeria cuando
hayred. A un punto tal que podemos plantear la pregunta del érgano-cerebro; ées
absolutamente necesario?,¢son posibles formas de inteligencia sin cerebro, que
se fundan tnicamente en la red? La inteligencia aparente de los arboles, por
ejemplo; se despliega y se manifiesta por el entrecruce de una red de raices en
la que no encontramos ningun o6rgano-cerebro. Las redes serian de hecho
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actores tan importantes en la aparicién de comportamientos inteligentes que
“cableados” defectuosos entre sus nodos, unidades o neuronas, estarian en el
origen de ciertas enfermedades mentales.

Pero, épor qué las redes tienen tal importancia? Abordaremos un poco
mas adelante la cuestién de la emergencia (alli donde el total adquiere carac-
teristicas que superan la suma de las unidades) a la que las redes son muy
sensibles. Notemos aca, sin embargo, las caracteristicas informacionales de las
redes: ellas permiten una acumulacién extraordinaria de unidades; operan en la
invariancia de escala (es decir, que conservan sus caracteristicas sin importar su
tamano), lo que les permite actuar de manera idéntica tanto a nivel microscépico
como macroscopico; y ellas permiten la activacién informacional (la produccioén,
la recepcién y la transmision de informacién) en un espacio tridimensional.

La extraordinaria riqueza de la red neuronal es un excelente ejemplo. Pues
si el cerebro humano contiene una cantidad singular de neuronas (forman
el cerebro méas de cien mil millones de neuronas, que poseen cada una mas
de diez conexiones con otras neuronas) es la tridimensionalidad de su intrin-
camiento el que parece ser su elemento clave; la tridimensionalidad permite
a la vez una conectividad mucho mas amplia, dindmica y compleja, y una eco-
nomia espacial importante, la que tiene un impacto para nada despreciable
sobre la capacidad de una red para producir, recibir y transmitir informacion.

Una cosa parece cierta; no puede haber comportamiento inteligente sin esta
complejidad minima cuyos autores son frecuentemente las redes. Por ejemplo, las
bacterias utilizan un fenémeno en red llamado “deteccién del cuérum”, gracias al
cual cada bacteria “siente” la presencia de una cantidad minima de otras
unidades. Una vez alcanzado el cudérum, el sistema acttia de manera dindmica,
compleja y auténoma.

Un segundo ejemplo de esta fusién red-complejidad-inteligencia nos es
entregado por ese fendmeno de gran belleza que los angléfonos llaman murmu-
ration. La murmuracién es el vuelo coordinado de millones de estorninos que
parece que puede confundirse con el hormigueo de los insectos (swarming). La
inteligencia que despliegan los estorninos en vuelo y la belleza que testimonian
no son el resultado de la voluntad individual de cada animal (aunque el propio
péajaro sea él mismo un ser complejo, hecho posible por las redes microscépicas
que lo habitan), pues la velocidad de los cambios y la adaptacién a ellos no
es posible hacerla conscientemente. Ningtin estornino prevé las permutaciones
que el conjunto producira. Los pajaros en grupo producen la murmuracion, pues la
informacién en ese grupo denso y tridimensional que se parece a una red neuronal
puede asi desplazarse a una velocidad importante. La murmuracién funciona, pues
cada pajaro actlla como una neurona y recibe/transmite rdpidamente
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una serie de datos. La inteligencia que exhibe esta red es, de alguna manera,
el resultado de la formacién de una estructura dinamica y eficaz de intercambio
de informacién.

Redes imbricadas en redes ellas también embrolladas en otras redes; esta es
de alguna manera la esencia del continuum. Es por esto que se manifiesta tam-
bién nuestro malestar, nuestra necesidad de redefinir al viviente, al individuo, al
humano. Pues, écémo diferenciar los fenémenos organicos de las manifestaciones
inorganicas si cada uno se ve formado de enmallados y de encabalgamien-
tos idénticos cuyo origen y destino no son identificables?, entonces, écémo
circunscribir el ser que parece emerger de alli? La inteligencia de la que hacemos
prueba seria producida por las redes bacteriolégicas presentes en las redes celu-
lares que forman las redes humanas que producen las redes eléctricas que dan
nacimiento a las redes ciberespaciales. ¢Cémo definirse frente a este torbellino?

Nos banamos en efluvios quimicos, eléctricos, semidticos, proteinicos;
nuestras redes se activan gracias a signos que reciben y que producen. Todo
se entremezcla y se atiza: los parasitos manipulan a sus hospederos; virus y
bacterias se adaptan a los desafios que les plantea el entorno cambiante de las
adaptaciones genéticas (un proceso llamado direct mutation); las plantas imi-
tan los 6rganos genitales de los insectos que liban; las ciudades producen las
condiciones necesarias para la innovacién. Vivimos en medio de un continuum
de redes, un continuum permeable, inteligente, contaminado y moévil. Por auté-
nomos que nos creamos ser, somos profundamente dependientes del entorno
organico que nos rodea y nos materializa.

Numerosos lectores se opondran a esta idea, pues la encontraran a la vez
obscena y reduccionista. Sabemos ser humanos, ser este hombre o esta mujer
dque posee nombre, historia, deseos y pasiones.

Pero ,équé quiere decir “sentirse ser uno mismo”?, {soy yo cuando estoy suje-
to a alucinaciones provocadas por una fiebre?, {soy yo cuando mi comportamiento
se ve claramente transformado por deficiencias o por cambios hormonales?, ésoy
yo cuando mi equilibrio celular esta perturbado por un trasplante de érgano,
una infeccién, una mutacion?

Lo hemos visto: toda inteligencia esta encarnada. No solamente nuestros
cerebros sufren las infecciones, mutaciones y violencias del mundo biolégico;
ellos también son su producto. Nuestros cerebros estan hechos de materia
organica sometida a fuerzas fisicas de la naturaleza y emerge del embrollo de
redes que operan de la misma manera y segun las mismas leyes fisiologicas
de los estorninos en vuelo. Pretender ser capaz de decisiones perfectamente
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auténomas daria por entendido que se estaria trascendiendo y violando los
equilibrios fisicos de la naturaleza.

El tercer hemisferio y lo digital emergen de este mismo continuum, pues-
to que ellos son producto del entorno humano, que a su vez esta formado
del microbioma. El universo que percibimos hoy es pues la extrana sintesis del
microbioma a la vez encarnado y modificado por el tercer hemisferio y lo
digital. Se opera una ésmosis, una alianza, una coevolucion biolégico-informatica.
Y helos esculpiendo modelos perturbados del individuo, de lo humano y de las
especies, de los modelos que confunden el comienzo y el final, que se deslizan
los unos en los otros y que se forman enredandose.

La inteligencia, Ia conciencia, el yo y el individuo son el producto de un solo y mismo continuum
que va del microcosmos al macrocosmos

Entonces, {qué revela esta extrana alianza biolégico-informética? No hay ni
entidades claras, ni fronteras definidas entre los seres y los microcosmos. Lo
humano esti hecho de microcosmos y hace parte de macrocosmos. Los micro-
cosmos en lo humano pululan también en la célula, el insecto, el mamifero, el
vegetal y la aglomeracién urbana. Somos nube de microcosmos que se ensam-
blan en sistemas amplios y complejos.

Las consecuencias de estas informaciones son importantes, pues ahora yano
podemos pretender que existen acciones fisicas o cognitivas que nos pertenecen
de manera exclusiva, que son €l resultado de pensamientos y de consciencias
inalteradas, virgenes, no-contaminadas, perfectamente humanas. Notemos, por
lo demas, que la velocidad en la que estos fenédmenos nos exigen reaccionar
sobrepasan a menudo la velocidad de reaccién de nuestro entendimiento. De he-
cho, la necesidad de actuar rapidamente forzaria al cerebro a adoptar estructuras
que podriamos llamar de murmuracién, es decir, respuestas rapidas, eficaces y
automaticas a las variaciones del entorno. Existiria pues una fosa importante
entre cerebro y consciencia, puesto que la consciencia es demasiado lenta
para que el cerebro la mantenga informada de sus acciones. Por extrano que
esto pueda parecer, estariamos manipulados por nuestro cerebro, nuestra cons-
ciencia no haria sino reaccionar a sus producciones.

Nosotros somos tan inteligentes como un hormigueo, como una murmuracion,
como un cultivo de bacterias. Como ellos, reaccionamos de manera especifica a
los desafios de adaptacién que plantea el entorno, hacemos prueba de tener ini-
ciativas, demostramos incluso tendencias estéticas; pero nuestras acciones, como
las suyas, no nacen independientemente de los fendmenos que los rodean. De
hecho, ellas son sus resultados.
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La inteligencia que nosotros y todos los seres vivos manifestamos se des-
pliega al conjunto de los actores fisiolégicos y organicos. La inteligencia y
la consciencia se extienden del microcosmos al macrocosmos en el conjunto
del continuum. Es este ultimo el que es inteligente, que ejecuta gestos que
pueden ser considerados como lucidos. Nuestro rol de humanos es similar al
de los insectos sociales en la colmena, el hormiguero, €l termitero. Actuamos y
tomamos decisiones no con el objetivo de propagar nuestra inteligencia o nuestro
codigo genético, sino mas bien con el de permitir sobrevivir a los microcosmos
Yy macrocosmos que nos atraviesan y nos constituyen.

Segun algunos neurdlogos, las acciones emprendidas por la intermediacién
del cerebro solo serian, por lo demas, el resultado de una lucha continua entre
los diferentes componentes de ese mismo cerebro. La decision tomada no per-
teneceria a una entidad “superior” que examinaria el pro y el contra de cada
argumento, sino que emergeria de una serie de tensiones organicas entre las
diferentes necesidades fisiolégicas. La decisién “tomada” dependeria de
la fuerza de esas necesidades en un momento dado y no corresponderia a una
racionalidad cualquiera —que no sea fisiolégica—.

Pero, écémo explicar la potencia cognitiva de la civilizaciéon? No estoy di-
ciendo que estemos desprovistos de inteligencia; muy por el contrario, esta esta
distribuida y se origina en dindamicas que acttian a un nivel infraconsciente.
Somos inteligentes, de eso no cabe la menor duda, pero no podemos retirar
ninguna gloria por ello, puesto que esta inteligencia no emana de nuestra
“persona”, sino de nuestros automatismos organicos. Somos inteligentes, inde-
pendientemente de nuestro entendimiento.

¢Cdémo puede ser verdad esto? Las investigaciones actuales —cierto que
controversiales— muestran que el cuerpo reacciona a numerosos datos medioam-
bientales de manera perfectamente automatica. Nunca somos practicamente
conscientes de la mayoria de las operaciones a las que nuestro cuerpo se en-
trega. Si bien es cierto que nadie cuestiona esta afirmacién cuando se trata de
los automatismos de sobrevivencia (digerir, respirar, combatir las infecciones,
etc.), otro es el cantar cuando se aplica a las operaciones cognitivas.

Todos admitimos que ciertas acciones fisiolégicas, que podriamos designar
como culturales, se hacen mas aca de nuestra consciencia. Que el pedalear, con-
ducir el carro o caminar pueda ser controlado por mecanismos automaticos no
nos plantea problema, pues, pensamos nosotros, la esencia del libre arbitrio esta
en la voluntad original de emprender esas acciones.

Pero, écomo proclamar nuestra autonomia cuando automatismos como el
hambre, la sed o el sueno influyen de forma critica en nuestro comportamiento,
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en nuestra cognicion?, écémo pregonar nuestra autonomia cuando numerosas
investigaciones han mostrado inquietantes cronologias en la voluntad de hacer
una accion?, écuando las investigaciones de Benjamin Libet han establecido
claramente la anterioridad de las acciones fisiologicas sobre las intenciones
humanas? Este investigador creé un experimento tinico. En él los participan-
tes debian coger un lapiz. Los electroencefalogramas colocados en torno a su
cerebro mostraron que este se preparaba a mover los dedos —reading poten-
tial— antes de que los sujetos identificasen su intencién de hacerlo. éSomos
realmente individual y conscientemente voluntarios cuando decidimos levantar-
nos, caminar, conducir, comer, hablar, escribir, lavarnos o acariciar, o lo hacemos
luego que los automatismos de sobrevivencia del cuerpo nos lo exigen?, éen qué
momento el automatismo se vuelve consciente, €l gesto aprendido y repetido
se vuelve automatico?, éen qué momento gestos tan particulares como el coger
el 14piz, o el movimiento de proa, la palabra e incluso la sintaxis, se vuelven
automatismos?

Segun Brian Boyd, la velocidad reactiva de la que el cuerpo debe hacer
prueba para sobrevivir trazaria la frontera entre automatismos y reflexién. Para
el investigador neozelandés, los automatismos tendrian la responsabilidad de
las situaciones conocidas a las que el cuerpo puede responder utilizando ges-
tos y comportamientos previamente integrados; y a la inversa, ante situaciéon
inesperada a la que el cuerpo no le puede responder con automatismo, pondria
en funcionamiento estructuras neuronales mas lentas, aunque mas variadas y
complejas, que permitirian evaluar la situacién nueva por medio del filtro de si-
mulaciones, de representaciones y de escenarios. Por lo demas, esta seria, segiin
Boyd, la funciéon primordial de la ficcién: exponernos a escenarios y situaciones
inéditas con el fin de entrenarnos en reconocerlas, y, por tanto, en reaccionar
mas rapida y eficazmente, hasta su integracién total en una estructura reactiva
automatica. Es este aprendizaje, por la ficcién, el que nos permitira vivir eficaz-
mente en grupos sociales cada vez méas importantes; un nimero importante de
situaciones sociales que llegamos a experimentar en lo cotidiano habrian sido
vividas, aprendidas y ultimamente automatizadas por la intermediacion del
fenémeno narrativo. La ficcién —y maés generalmente el arte— haria asi posible
una caracteristica evolutiva fundamental: la facultad de vivir en grupos cada
vez mas grandes y cada vez mas complejos con el fin de maximizar el potencial
de sobrevivencia.

¢No es esta la prueba de la soberania de la consciencia y del libre arbitrio?
Quizas. Reaccionamos automaticamente a numerosas situaciones ciertas, pero
henos también aqui utilizando simulaciones, representaciones y escenarios
complejos con el fin de responder a las tensiones e interacciones inhabitua-
les. Notemos, sin embargo, gue en el origen de esta utilizaciéon distinta de los
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automatismos y de los escenarios se encuentran mecanismos biolégicos; es el
cuerpo y su microbioma los que padecen las situaciones y a ellas reaccionan
aplicando sus estructuras de sobrevivencia maés eficaces, ni la consciencia, ni
el yo, ni el libre arbitrio operan en esta dinamica. Yo no decido dejar a mi cuer-
po reaccionar de manera automatica a una situacién o de gatillar mecanismos
neuronales variados para responder a ella. Para hacerlo dependo enteramente
de las respuestas bioldgicas y automaticas de mi cuerpo y de su microbioma.

Dado esto, la punciéon memorial necesaria al disparo de reacciones comple-
jas (ante un acontecimiento inhabitual o una bisqueda memorial extensiva, se
provoca con el objeto de encontrar situaciones similares previamente vividas)
explicaria quizas por qué el ego se expresa de forma tan fuerte, parece inalterable
y parece encarnar una linea directriz y narrativa de arriba abajo de la existencia:

* Para que esta puncién se revele eficaz debe fundarse en situaciones que los
automatismos del cuerpo, en tanto que unidad, han debido afrontar (puesto
que es en y por el conjunto que se perpetia el microbioma; el microbioma
solo sobrevive si el conjunto permanece con vida).

* Frente a acontecimientos imprevistos, la memoria moviliza para responder
a ellos, numerosos médulos cognitivos. De hecho —dice Brian Boyd— la
memoria solo seria utilizada en situaciones tan complejas y complicadas
cuando solo un conjunto de unidades puede responder ahi. Cada recuerdo
que nos habita solo tomaria su fuente en el contexto de un conjunto de re-
acciones. Es esta acumulacion de movilizaciones de conjuntos la que daria
la impresién de un hilo de Ariadna del yo; cada vez que el cuerpo recurre
a la memoria opera una puncién en una dindmica que utiliza de manera
coherente muchas partes del cerebro. De este fendmeno emana una impre-
sién de unidad.

* El fenémeno de llegada también juega un rol importante en la emergencia
de esa impresién de unidad; cada invocacién a la memoria es gatillada por
el yo presente a quien conducen los elementos memoriales, segun cree este
yo. La consciencia percibe todos los acontecimientos memoriales como una
finalidad en la que todos ellos desembocan, pues, por supuesto, ella no posee
ningtn otro punto de referencia. Causas y consecuencias se confunden: la
consciencia estima crear, luego administrar esos acontecimientos que dan
nacimiento a esta impresién de unidad que la forman.

Recordar situaciones, elementos cruciales en nuestra facultad de reaccionar
de manera creativa a situaciones excepcionales, tendria como efecto secundario la
produccién de una percepcién del ser en tanto que fenémeno unitario,
unico y especifico a un tiempo y a un espacio. El sentimiento de unidad que
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tenemos —y que operaria desde la gestacién—, producido —lo hemos ya visto
un poco antes— por la necesidad de conservar los equilibrios quimicos y biolo-
gicos del cuerpo, seria también creado a la vez por la necesidad de extraer de la
memoria situaciones aplicables a condiciones inéditas y por la acumulaciéon de
tales situaciones. La memoria provocaria la ilusién de una teleologia.

Todo solo seria automatismos; a veces, como lo veremos, de una complejidad
tal que se despliegan comportamientos insélitos, otras veces de manera tan
alambicada que parecen emparentarse con estructuras conscientes. Pero este
no es el caso: consciencia y libre arbitrio serian mecanismos que permitirian
reacciones singulares y a menudo extremadamente eficaces ante situaciones
nuevas y criticas.

De hecho, y esto constituye el corazén de mi argumentacion, las decisio-
nes “tomadas” por el cuerpo nunca son conscientes o exclusivas, responden
a necesidades del microcosmos y del macrocosmos, responden a desafios si-
tuacionales, bioldégicos o medioambientales; son producidas y guiadas tanto
por los virus, bacterias y parasitos que nos habitan, como por el entorno que
nosotros poblamos, que modificamos y, que a su vez, nos esculpe. Ciertamente,
la influencia ejercida por los macrocosmos que nos rodean es una verdad
que todos conocen. Mi propésito es otro: nuestras decisiones son tomadas
anuestras espaldas por los microcosmos y los macrocosmos que desencadenan en
nosotros dindmicas mas o menos complejas. Nosotros lo Ginico que hacemos
es encarnar esas decisiones.

Abramos ac4 un paréntesis para abordar la cuestiéon del principio de incer-
tidumbre. Este principio demuestra que es imposible medir simultdneamente
la posicién y la velocidad de una particula dada. La medida de la posicién juega
sobre la velocidad y viceversa. Propuesto por el fisico Heisenberg, este principio
abre sobre la imposibilidad de todo determinismo. Una parte de incertidumbre
y de incierto estaria presente en la estructura misma del universo. Existiriamos
en un universo que, al menos a escala cuantica, es indeterminado e indetermi-
nable. éNo es esta la prueba que echa por tierra mi argumento?

Latesis de la ausencia del libre arbitrio no cuestiona para nada el asunto de
la incertidumbre, dado que esta se expresa a una escala de lo real mucho més aca
de lo organico. Ademas, incertidumbre cuantica y mecanismo no son antinémicas:
un sistema puede ser incierto al mismo tiempo que no posee ninguna voluntad, al
menos en el sentido en que nosotros lo entendemos (es decir, la facultad
de tomar una decisién y una direccién diferentes de aquellas hacia las que tiende el
sistema). El libre arbitrio es la voluntad tinica, y, sobre todo, potencialmente
improductiva, de ignorar los empujes de los sistemas bioldgicos, evolucionis-
tas o fisicos que nos habitan. Un sistema puede ser incierto, pero responder a
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las necesidades biolégicas, evolucionistas o fisicas. Es lo que significa la incerti-
dumbre cuantica. Mi tesis es que nunca tomamos decisiones que desobedezcan
a los sistemas que nos fabrican.

Nuestra consciencia no haria nada, no querria nada, no comenzaria nada;
ella recibiria 6érdenes de un cerebro perfectamente automatizado, y a ellas res-
ponderia; luego trenzaria una cronologia que le permitiria creer en la paternidad
de los imperativos que ella recibié (un fenémeno gque Michael S. Gazzaniga lla-
ma “el médulo intérprete”). El cerebro consciente no parece capaz de aceptar
lo desconocido o lo inaprensible, y esto tanto en lo externo —el entorno— como
en lo interno —las reacciones fisiolégicas—; él busca pues una explicacién y
si no la puede encontrar, se inventa una. Esta es la clave de mi argumento: el
cerebro consciente iconstruye e interpreta! La decisién voluntaria que €l cree
tomar es demasiado lenta para explicar los funcionamientos internos del cuer-
po. Se ve pues obligado a tejer una voluntad, con posterioridad a las acciones y
reacciones del cuerpo, con el fin de explicar aquellas y de creer en su capacidad
de controlarlas.

La primera funcién de nuestra consciencia seria la de hacernos creer en su
capacidad de transformar y de manipular. Pensamos decidir y actuar de manera
Unica y lo Ginico que hacemos es reaccionar a los mecanismos de nuestro cuerpo.

El cerebro permite reaccionar, adaptarse, contrariar e incluso prever.
El error que cometemos es el de creer que nuestra consciencia es productora
de esas operaciones. La consciencia es el instrumento imaginativo, justificativo
y narrativo. La consciencia inventa historias para explicar los actos que el
cuerpo y el cerebro producen. Nuestra voz interna solo tiene como funcién
hacernos creer que somos amos y senores de lo que somos y hacemos, pero esta
voz, de hecho, casi no tiene ninguna incidencia sobre nuestro comportamiento
y sobre nuestras reacciones.; ella interpreta las decisiones que el cerebro —y
sus entidades micro y macro— toma y reacciona luego a ellas. Son el cuerpo,
los érganos que lo forman, y las entidades que lo construyen, las que responden
de forma creativa al entorno. La coherencia del comportamiento no implica ni
consciencia ni voluntad. Un pistén funciona de manera coherente y permite el
movimiento eficaz del motor; los mecanismos primitivos del cerebro reptiliano
actuan y reaccionan de manera légica. Ni el uno ni el otro hacen uso de voluntad,
de consciencia o de libre albedrio.

Este también es el caso de nuestros gestos, actitudes y comportamientos;
todos son coherentes, pero de fuentes mecénicas. Solo son estratificaciones de
automatismos que reaccionan rapidamente a las presiones del entorno. Lo que lla-
mamos el alma o la consciencia solo seria el espectador, pasivo y despojado
de poder, no solamente del mundo que lo rodea, sino claramente del cuerpo que
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lo abriga. Si es que existe alma, ella en tanto consciencia, I. no reside en un
“lugar” particular, sino que esté distribuida en el conjunto de la red neuronal y
fisiolégica, v le pertenece pues de manera propia; y II. no puede sino inventar
narraciones sobre fenédmenos y comportamientos que ya han tenido lugar. Si
existe alma, ella es el entrelazamiento de las neuronas, las reacciones de
nuestro higado, de nuestros riiones, de nuestros pulmones ante el entorno que nos
estruja y nos amenaza.

Mi proposicién es que la intencionalidad no nos pertenece en propiedad.
La intencionalidad, tal y como la definimos, es decir, la posibilidad de cambiar
voluntariamente y sin ninguna influencia externa nuestros comportamientos,
deseos y objetivos, es un espejismo. Nada de lo que hago, nada de lo que pienso
es autéonomo o independiente. Analizo y acttio debido a lo que me atraviesa, me
habita y me forma; debido a lo que me manipula. Soy un ser que piensa debido
a los microorganismos que me pueblan. Soy un ser que piensa debido a las cul-
turas, lenguas e ideologias que me atraviesan. Soy un ser pensante a través de
las infraestructuras, los inmuebles y las ciudades en las que vivo.

Ciertamente sabemos esto y nadie, en teoria, cuestiona este asunto.
Seguramente la sociologia postula la influencia del mundo exterior sobre nuestros
comportamientos. Y sin duda que la biologia admite que el microcosmos pueda
transformar un ser vivo. No solamente estos conocimientos existen casi que en
privado, pues solo aceptamos lo uno y lo otro de forma tedrica. Sabemos que
la publicidad, la sociedad, las presiones financieras pueden influirnos, compren-
demos que una enfermedad puede afectar nuestra personalidad; pero creemos
que se trata siempre solo de cambios temporales que nos apresuramos a con-
trarrestar. La publicidad, la cultura, la politica, las presiones demograficas o la
enfermedad operan sobre nosotros, pero seguimos creyendo que todo esto
pesa de manera artificial sobre nuestra “verdadera” personalidad. Lo gue estoy
afirmando acé es que esta presion es la inteligencia, ella es la consciencia, ella
es el yo.

Todos los conceptos, las ideas y los pensamientos que tenemos, puesto
que emanan del érgano que es el cerebro, son también el producto de los seres uni-
celulares que nos atraviesan. Todos los conceptos, las ideas, los pensamientos que
tenemos, puesto que atraviesan el cuerpo y en él estan encarnados, puesto que el
cuerpo existe en una serie de sistemas externos, son también el producto de
las ciudades, culturas y civilizaciones que poblamos. Todos los conceptos, las
ideas y los pensamientos que tenemos, puesto que estan encarnados en un cuer-
po que no controlamos, cuyos mecanismos de sobrevivencia somos incapaces
de administrar, en un cuerpo que solamente nos esta presente cuando se defiende,
también ellos son, como cualquier otra funcién organica, independientes
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de nuestra voluntad, de nuestra capacidad para controlarlos. Las ideas, conceptos
y pensamientos que tenemos no corresponden a nuestra voluntad auténoma,
sino mas bien a nuestra existencia contaminada, plural y transparente.

Lavoluntad y el deseo existen innegablemente. Pero nos superan. La voluntad
de hacer algo, el deseo de tener un objeto, la pasién de tocar un ser no son los
productos de nuestra persona, de nuestro ego unico e independiente, sino de
las dinamicas evolucionistas que nos habitan, que nos hacen sobrevivir y
que debemos, en contrapeso, proteger.

Subrayemos aqui la importancia de distinguir claramente entre el querer y
la causalidad. Es posible querer hacer un gesto, querer emprender una accion,
pero esto no implica que ese querer sea la causa de la accién. El querer existe, no
hay la menor duda, pero opera después que la accién ha sido emprendida. El
querer es un moéodulo que se anade a la accién, que la viste y la colorea, pero no
es su fuente. El cerebro produce primero la accién, luego crea su interpretacion,
y esto en dos tiempos bien distintos, la accién precediendo al querer. Como lo
sugiere Daniel Wegner: “la consciencia es una experiencia, no una causa’.

La consciencia no es un fendmeno excepcional que nos coloca mas alla del
mundo animal. La consciencia no es otra cosa que la expansion extraordinaria
de la corteza cerebral, de su capacidad para interpretar y para analizar, y, sobre
todo, de su capacidad para buscar y para identificar patterns —incluso cuando
no existen—. La consciencia es un derivado de las innumerables funciones com-
plejas de nuestro inmenso cerebro. El cerebro, para sobrevivir y hacer sobrevivir
a las entidades que lo forman, debe constantemente reaccionar a los estreses
externos; es lo que hace cuando sobre-interpreta su mundo que lo rodea, y le
aplica esos patterns, lazos y conexiones que a veces solo estan ausentes (épor
qué?, porque es menos “costoso” a escala evolucionista sobre-reaccionar que
sub-actuar). La consciencia es un accidente, un subproducto de nuestra facultad
de vigilar.

Pues, équé hace la consciencia? Ella produce los relatos, teje las razones de ser
e interpreta los innumerables fendmenos que ve. Y en esta sobreinterpretacion,
algunos hechos, vinculos y patterns van a revelarse reales y permitir, entonces
mejores oportunidades de sobrevivencia.

No nos hagamos ilusiones con ningun libre arbitrio. Pertenecemos a un
continuum de vivientes y de inteligencias que nos dirige y nos fabrica. Las
decisiones que tomamos, las acciones que nos planteamos, las reacciones que
encaramos, las obras y emociones que producimos son el resultado de nuestra
pertenencia al continuum. Reflexionamos por los virus, bacterias y parasitos que
nos habitan, por las tensiones del entorno que nos atraviesan y por las necesidades
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de sobrevivencia de los macrocosmos que poblamos; esto es lo que nos revela
la alianza bioldégico/informatica que encarna el tercer hemisferio.

Pienso por los virus que me pueblan y penetran mi ADN. Reflexiono por
las bacterias que pululan sobre y en mi cuerpo. Deseo en razon de los para-
sitos que se hilan en mi. Existo gracias a la dinamica entre esas entidades
y mis anticuerpos. Me manifiesto en el mundo que me rodea pues yo soy
elemento del continuum, producido y manipulado por él.

Asi se esboza el modelo turbado y transparente de lo humano, del indivi-
duo y de su libre albedrio, que nos dibujan el tercer hemisferio y lo digital. Aca
se sitta la revolucién profunda que vivimos, la necesidad de repensar la lectura que
hacemos de lo humano; porque somos capaces de gestos y de comportamientos
complejos, como el andlisis de fendémenos, la recursividad del lenguaje y la lectura
de conceptos bien abstractos; porque nuestro cerebro es inmenso y ocupa un
lugar preponderante en nuestro cuerpo; y porque consume cerca de un cuarto
de su energia, consideramos que produce estructuras, ideas y conceptos que
son Unicos e independientes. Y acéd es donde nos enganamos. Ciertamente el
cerebro produce pensamientos, pero estos solo son el resultado de los entornos
micro y macroscoépicos en el que él se bana, de los que depende. No hay pen-
samiento por fuera del cuerpo, por fuera de sus infecciones, transformaciones
y enfermedades.

Esta proposicién puede ciertamente parecer extrema. ¢Cémo va a ser asi?,
écémo puedo yo ser manipulado por entidades microscépicas que parece que
ni siquiera saben que yo exista?, écémo puedo ser manipulado por entidades
desprovistas de cerebro y de sistema nervioso?

Toda parte componente de un cuerpo vivo es el resultado de un bricolage
evolucionista, y el cerebro es un ejemplo perfecto de ello. Sabemos hoy que el
cerebro es una construccién redundante y repetitiva de mecanismos de control
(lo que le confiere por lo demés su plasticidad y su adaptabilidad); el cerebro
no es ese 6rgano perfecto que lanza una mirada analitica y reflexiva sobre el
mundo, sino mas bien un ensamblaje biolégico cuya funcién primera es la so-
brevivencia, la sobrevivencia de lo que él es (y para la cual él reacciona a los
ataques directos a su integridad) y la sobrevivencia del marco biolégico multiple
(el cuerpo y sus microcosmos) que lo protege y en el que reside.

¢Por qué su cerebro lee este texto?, éserd para saciar su curiosidad, para
aplacar su sed de conocimientos, para producir un mejor ser humano, o bajo
el empuje de las entidades que nos habitan y que lo habitan, que desean,
por esas lecturas, por los conocimientos que ellas producen, crear condiciones
de sobrevivencia y de propagacion 6ptimas? El cerebro no tiene que escoger,
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pues la sobrevivencia del uno es dependiente de la sobrevivencia del otro.
Para que la entidad “cuerpo” sobreviva, sus microcosmos deben proliferar y
ser protegidos. Pero para hacerlo, el cerebro debe garantizar la integridad de
todos los mecanismos y entidades que lo forman y que construyen el cuerpo.
Las decisiones que toma el cerebro tienen esta y solamente esta doble funcion. Si
el cerebro produce reflexiones, ideas, puntos de vista y gestos artisticos, es con el
unico objeto de garantizar la integridad de los microcosmos y de los macrocosmos.

La busqueda de esta integridad fisioldégica es quizas también el ori-
gen del médulo intérprete, es decir, de la consciencia que teje una historia
con posterioridad a las acciones del cuerpo. En el Error de Descartes, la razon,
la emocién y el cerebro humano, Antonio Damasio sugiere, por lo demas, pensar
la emergencia de la consciencia por medio del prisma del sistema inmunitario.
El sistema inmunitario debe “representarse” el cuerpo cuya integridad busca
conservar. Damasio sugiere que quizas fue de esta representacién que nacid
la consciencia. Si la hipotesis de Damasio se revela exacta, la consciencia ha-
bria aparecido entonces debido a las contaminaciones y a los parasitismos a los
que ha estado sometido el cuerpo. Seriamos conscientes porque hemos sido
contaminados. De la misma manera que el virus da nacimiento al cerebro pro-
duciendo las condiciones necesarias de su aparicion, los parasitos, bacterias
y otros microorganismos dan nacimiento a la consciencia al forzar al cuerpo a
defenderse de su intrusion.

Quizas sea por esto que la consciencia interpreta sin cesar, constantemente;
ella debe estar siempre evaluando los estados del cuerpo. Dadas asilas cosas, dos
preguntas persisten: I. épor qué lo hace ella a posteriori? y II. épor qué se encarna
ella por intermedio de una voz interior?

Por dos razones. La primera concierne la entidad individual; poseo una
consciencia con el fin de integrar a mis funciones automaticas y a mi fisiologia, mis
tacticas de sobrevivencia. Me comporto de cierta manera y con ella experimento
los efectos positivos o negativos sobre mi sobrevivencia. La consciencia integra
dichos efectos en mi fisiologia y se asegura luego de reproducirlos cuando una si-
tuacién similar se me presente. Un comportamiento automatico que juega contra
mi sobrevivencia sera clasificado a posteriori en los comportamientos peligrosos
que hay que evitar. Desde que este comportamiento amenace con reproducirse,
la consciencia fabricara una serie de reacciones quimicas que me prevendran
del peligro por venir. Esta reaccién, la llamamos moral, ética o culpabilidad. Lo
mismo ocurre con las acciones positivas que refuerzan mis oportunidades de
sobrevivencia. La consciencia no es pues un mecanismo de reflexion sobre el
mundo, sino mas bien un moédulo que interpreta las acciones y situaciones con
el fin de balizarlas para una utilizacién posterior. La consciencia es de alguna
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manera el sistema inmunitario de nuestras acciones y reacciones al entorno. Ella
crea el sentimiento ético, la percepcién del bien y del mal que no son otros que
reacciones fisiolégicas a situaciones de sobrevivencia encajadas en nosotros.

La consciencia no es mas que un instrumento de sobrevivencia (de una gran
eficacia, puesto que desarrolla e inscribe en nosotros sensibilidades quimicas a
las condiciones de sobrevivencia); es esta herramienta la que esta en el origen
mismo de nuestra moralidad, nuestra ética, nuestra probidad. El desarrollo de
la moral no es pues la prueba de nuestra individualidad, sino més bien el signo de la
dominacién de los automatismos biolégicos en nosotros. No somos responsables de
la aparicién de los sentimientos que llamamos culpabilidad, ética, moral, y no
controlamos de ninguna manera su aparicién en situaciones precisas.

La segunda razoén estriba en que la consciencia me fuerza también a testimo-
niar del valor de mis comportamientos para la sobrevivencia. La consciencia me
incita a aparecer feliz, culpable y encolerizado, y le permite asi al grupo ver,
prever y comprender mis reacciones, asi como aprender de ellas. Pues cada
emocién producida por la consciencia, cada estado cognitivo engendrado
por ella—culpabilidad, verglienza, deseo, etc.— anuncia el “valor de sobrevivencia”
del comportamiento que esta en el origen de dicha emocién. La sensacién de
culpabilidad que la conciencia engendra, por ejemplo, estd intimamente ligada
ala eficacia de mi supervivencia genética. Esta culpabilidad que el grupo vera y
comprendera le indicara el valor de los comportamientos que yo exhibo.

Ver a alguien realizando una accién atiza en milas neuronas de dicha accién.
Esas neuronas se llaman espejos, ya que se activan de la misma manera que las
de la persona que ejecuta la accién, dado que reproducimos en nuestro cerebro
el gesto que observamos. Por las acciones de esas neuronas siento fisiolégica-
mente —literalmente— lo que el otro esta experimentando.

Las investigaciones sobre las neuronas espejo nos llevan a pensar que se
trata acad de una de las méas importantes caracteristicas de nuestra capacidad
para cooperar y sentir emociones y empatia. De manera que ver implica imitar,
al menos cognitivamente. Gracias a esta caracteristica, que parece presente
en gran numero de mamiferos, la cualidad de mis comportamientos (el que yo
experimente valor, culpabilidad, deseo o tristeza), cualidad burilada en mi por
mi consciencia con el fin de asegurar mi supervivencia, actia sobre las neuronas
espejo de los observadores de mis comportamientos, provocando en ellos una
reaccién similar a la mia. Esto crea en mi un sentimiento de culpabilidad por
la secrecién de sustancias quimicas, la consciencia exhibe esta culpabilidad
—es decir, la morbidez de mi comportamiento— y le permite a los observadores
sentirla por medio de la acciéon de sus neuronas espejos y, eventualmente, evitar
asi el comportamiento que la provoca.
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De manera que la consciencia actta luego de la accién con el fin de grabar
en nosotros los comportamientos, acciones y reacciones que juegan a favor o en
desfavor de nuestra sobrevivencia. La consciencia secreta emociones que solo
tienen como objetivo ensefnarnos a sobrevivir mejor.

Ninguna voluntad es pues necesaria para que nuestros mecanismos biol6-
gicos reaccionen a condiciones evolucionistas positivas.

Pero si es posible imaginar que emociones y consciencia estan conectadas
por intermediacién de la eficacia de los mecanismos de sobrevivencia. Entonces,
équé acontece con acciones mas triviales?, écémo es que la accidon de leer un
libro representa la integracion fisioldogica de mecanismos de sobrevivencia?
En otras palabras: écémo es que leer permite sobrevivir mejor?

Es facil imaginar que el bano de hormonas que nos impregna cuando la
lectura produce calma, relajacion y reflexién, es rapidamente etiquetado como
agradable e inscrito, por la conciencia, en el comportamiento. Veremos,
cuando abordemos el asunto de la epigenética, que la activaciéon positiva o
negativa de las proteinas por los genes es un mecanismo que responde a
los efectos medioambientales y que se inscribe en el patrimonio genético.
Siempre es posible imaginar que los efectos positivos de la lectura sobre el
cerebro estan ahora en parte inscritos en nuestra estructura genética. La lectura
nos es agradable porque opera positivamente a escala de la sobrevivencia.

Entonces, épor qué este libro en particular?, éacaso no es el ejemplo méas
contundente del control que tenemos sobre nuestro cuerpo, nuestra cognicion,
nuestro ser?, épor qué? Porque sus gustos, expectativas, deseos y rasgos
de caracter son el resultado de un encabalgamiento genética-medioambiente
sobre el que usted no tiene ninglGn control. éPor qué es usted curioso?,
porque su patrimonio genético se lo impone. éPor qué se interesa usted en
este tema?, porque sus amigos, padres o entorno social lo han empujado en esta
direccién. éPor qué se opone usted a la visiéon que yo le describo?, porque su
cultura, religion, imaginario, conformacion genética y fisiolégica le impiden
estar de acuerdo.

¢Como pretender ser capaz de elegir individualmente de leer o no leer
este libro mientras que su cuerpo, su patrimonio genético, sus microcosmos y
macrocosmos son por entero responsables de sus acciones y reacciones?, écémo
pretender poseer libre arbitrio si la conciencia no percibe ni siquiera las zonas
de influencia, las diversas fuerzas, las estructuras que juegan sobre ella? Creo
haber comprado este libro porque yo lo decidi, mientras que mi decisién tiene
que ver con una cantidad importante de factores que no controlo, sobre los cuales
no puedo actuar, y que yo mismo ni siquiera puedo percibir.
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En suma, la consciencia es un mecanismo de sobrevivencia. Paradéjicamente,
es este mecanismo de sobrevivencia el que nos empuja a creer en nuestra
individualidad, en nuestra autonomia, en nuestro libre albedrio.

Voy a explicarme: para sobrevivir y reproducirnos, debemos ser capaces
de identificar nuestra progenitura y ser empujados por una voluntad extraordina-
ria de asegurar su proteccion. Si percibo a mi progenitura como constantemente
cambiante y moévil, si la percibo como inestable, no solamente seré incapaz
de reconocerla, sino que estaré probablemente menos inclinado a protegerla. Lo
mismo pasa con mi cuerpo, con este conjunto de microcosmos que me forma,
para poder defender su integridad, debo percibirlo como tinico, auténomo e in-
dividual. Creerme constante, coherente y homogéneo en el tiempo y el espacio
permite consagrar sumas energéticas importantes en la proteccién de la unidad
que soy. Para que yo busque hacer sobrevivir mi amalgama de microcosmos,
para que los otros deseen protegerme encontrando en mi su cuenta genética
(puesto que protegemos de forma mas violenta a los que comparten nuestro
bagaje genético), para que todos puedan reconocer las fuerzas y las debilidades
reproductivas de cada uno en el periodo de tiempo consagrado a la sexuali-
dad, es necesario que todos perciban el cuerpo como delimitado y coherente a
través del tiempo y del espacio. Percibimos pues el cuerpo en tanto que unidad
estable, ya que estamos sometidos a las necesidades de la sobrevivencia y de la
diseminacién. La sobrevivencia de la especie depende asi de nuestra habilidad
para circunscribir, definir sus unidades, proteger sus actos de multiplicacién.
Estamos genéticamente empujados a considerarnos unicos, perfectamente amos
de nuestras acciones e intenciones, pues de aca depende la sobrevivencia de
las comunidades micro y macroscopicas que somos y que diseminamos.

Todo lo que hacemos y emprendemos solo tiene una fuente: la busqueda
de un aumento en la expectativa de vida. Esta bisqueda a veces es subyacente,
oculta bajo innumerables capas narrativas; sin embargo, esta ahi.

Entonces, écémo explicar los comportamientos patoldégicos y destructivos?
Algunas investigaciones muestran que dichos comportamientos tienen funciones
de propagacion rapida de los genes y tacticas de sobrevivencia, y permiten la
exploracién de territorios sociales y psicoldégicos nuevos. Por lo demas, recien-
tes estudios muestran, por ejemplo, que los comportamientos frecuentemente
insdlitos y destructivos de los adolescentes son el producto de una necesidad
de innovacién en el grupo social. El gusto por el peligro, la sed de novedad,
el cuestionamiento y el atractivo por el riesgo que parecen caracterizar a los
adolescentes, le permiten a la comunidad explorar nuevas maneras de sobre-
vivir. Las “locuras” de la adolescencia no serian otra cosa que mecanismos
evolucionistas que asegurarian en el seno del grupo la busqueda constante de
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situaciones singulares que puedan ser ocasién para desarrollar estrategias de
sobrevivencia mas diversas y elaboradas.

El cerebro es un érgano. Su salud, sus envenenamientos y sus infecciones
influyen directamente en su funcionamiento y en la consciencia que produce.
En gran parte, lo que pensamos es el resultado de la “salud” de nuestro
cerebro. Nuestra sobre interpretacion, nuestra creacién constante de razones
de ser, nuestra produccioén narrativa, nuestra busqueda de patterns, la difu-
sién de nuestros comportamientos en el grupo entero, son todos productos de
estrés medioambiental que hemos sufrido y que todavia padecemos.
Interpretamos el mundo por la narracién en razén de los microcosmos que
nos habitan. Somos seres de la palabra, de la historia, de la narracién, pues
somos fenémenos contaminados y manipulados.

Esto puede parecer exagerado. Sin embargo, sabemos que la “salud” de nues-
tros 6rganos tiene un impacto directo sobre nuestro humor y nuestra capacidad
mental, y lo aceptamos. Sabemos que el sufrimiento nos cambia, que la fie-
bre nos manipula, que el desequilibrio hormonal nos afecta mentalmente, y
esto a menudo de manera dramatica, y lo aceptamos. Aceptamos este estado
de hecho porgue estamos persuadidos —asi como lo sugerimos antes— de que
se trata de modificaciones pequenas vy, sobre todo, temporales.

éPero es este verdaderamente el caso? Nuestras células son el producto de
una fusién bacteriolégica; nuestro ADN comporta en si partes virales, nuestro
estémago pulula de un niimero incalculable de bacterias y el motor de la activa-
cién de nuestros genes (el epigenoma) es particularmente sensible a los estrés
medioambientales. De hecho, nos bafnamos en un océano de movimientos micro
y macroscopicos, un océano en constante cambio, con ataques y retiros incan-
sables con los que nuestros anticuerpos deben reaccionar. En todo momento de
nuestras vidas, somos el producto temporal de los movimientos del ecosistema
en nosotros. No hay Sonia, ni Benito, ni Isabel, Francisco, José o Marcos tinicos,
bien enmarcados y delimitados. No hay corazén caracterial y cognitivo definitivo
e inmutable a los seres vivos. Los cambios hormonales que sufre el adolescen-
te, la gripe que coge la madre, la enfermedad transmitida sexualmente que
contrae el muchacho, los carcindégenos que absorbe el granjero, las hormonas
y antibidticos que penetran la cadena alimenticia, todos tienen un impacto no
solo directo, sino también durable sobre lo que somos, sobre lo que hacemos
y sobre todo sobre lo que pensamos. Estos cambios que nos rebasan y actilan a
nuestras espaldas son interpretados por la consciencia que trata, bien que mal,
de explicarlos segtin una légica que nos hace responsables de ellos. éSera tan
sorprendente entonces que a menudo aparezcamos como incoherentes, qué nos
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sintamos tan frecuentemente desfasados y superados? Nos justificamos por lo
que somos fenédmenos que nos son perfectamente independientes.

Pongamos por caso la cuestién de la enfermedad mental: {dénde se sittia
la “verdadera” persona en la enfermedad mental? Si Roberto se vuelve esqui-
zofrénico a los veinte anos, équién es el verdadero Roberto?, écudl es la parte
fisiolégica del ser Roberto? Su enfermedad, su desequilibrio cognitivo éson
suyos o son de su cuerpo?, {quién es el que sufre si Roberto es afectado por
el sindrome de la mano ajena, en el que esta opera de manera perfectamente
auténoma y no deja de atacar al cuerpo y al rostro, al punto de que hom-
bres y mujeres afectados por esta enfermedad tienen que protegerse de sus
propias manos? La enfermedad mental ées una enfermedad o simplemente una
transformacién del microbioma, asi como nos invitan a pensarlo las conexiones
que unen esquizofrenia e infeccién por el parasito Toxoplasma gondii (parasito que
también seria responsable de nuestros comportamientos de riesgo)?, écual
es el ser real?, éel que no tuvo esa enfermedad durante los primeros veinte afios
de su vida o el que vivira bajo su dominio durante cuarenta o cincuenta anos?
El cuerpo sin enfermedad éseria el “verdadero” cuerpo? Pero, éacaso existe un
cuerpo sin enfermedades o contaminaciones? Sabemos, por ejemplo, que al
salir del vientre de su madre, un nifio se ve inmediatamente cubierto de
bacterias que habitan en la vagina de ella; somos “contaminados” desde nues-
tro nacimiento. Poseemos la estructura cognitiva y fisica que es la nuestra
debido a nuestro pasado infeccioso, en razén de las mutaciones cognitivas
que hemos padecido. Lo que nos perturba con Roberto es ese cambio, tan ra-
dical que nos impide conciliar el comportamiento presente con la imagen que
teniamos de ese hombre. El Roberto enfermo que se vuelve, al cabo de algunos
anos, en el inico Roberto que conocemos, ¢(puede seguir siendo considerado
como enfermo o deberia mas bien ser percibido como otro?

¢Qué hay del ser y del ego cuando estos pueden ser no solamente afectados,
sino también perfectamente borrados por las enfermedades o mutaciones que
atraviesan el cuerpo?, {qué seria yo en diez o veinte afos si una infeccién
me corroe el cerebro? Es dificil seguir creyendo en nuestra autonomia y
en nuestro pensamiento cuando la enfermedad, los tumores, las infecciones, las
lesiones cerebrales no cambian tan rapida y tan radicalmente.

Llevado por los microcosmos que lo recorren, transmutado por los
desequilibrios que lo atraviesan, conformado por las neuronas que lo dibu-
jan, reconducido por su tercer hemisferio, el ser humano no puede definirse
claramente, no puede ser trazado en sus lineas finas, con definiciones propias y
simples. El ser humano es, a la vez, mareas y pantanos, aleatorio e inaprensible.
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Si partimos de acd, si mi argumento se sostiene en lo aleatorio de lo humano,
sobre la complejidad de su forma, sobre lo incierto de su definicién y sobre un
desciframiento propio del tercer hemisferio, es importante que mi tentativa de re-
construcciéon de ese mismo humano refleje también estas caracteristicas. Por esto
propongo la idea de que las relaciones entre microcosmos y macrocosmos, entre
unidad y conjunto, entre biologia e informatica, entre las diferentes expresiones del
continuum, son no solamente complejas, sino que estan activas, existen también
imbricadas las unas en las otras. De hecho, sugiero la existencia de un movimiento
sorprendente entre los ladrillos y la construcciéon, donde la construccién es posible
por la interpolacién de los ladrillos, pero donde los ladrillos se modifican a medida
que se presenta la construcciéon misma. Este concepto se llama estigmergia. Abre
la puerta a la siguiente lectura.

Las bacterias, virus y parasitos permiten la construccion del edificio del
pensamiento y de la tecnologia, pero su estructura es creada por el pensa-
miento y la tecnologia que ellos han engendrado.

La estigmergia —o estimergia— es la coordinacién sorprendente que
practican los insectos sociales entre ellos, con el fin de llegar a la ereccién
de estructuras. Segun Pierre-Paul Grassé, bidlogo francés que invento el tér-
mino en 1959, el fendmeno implica una relacién dinamica entre la estructura
que se levanta y los insectos que la construyen. De hecho, Grassé sugiere que
“la coordinacién de las tareas y la regulacién de las construcciones no depen-
de directamente de los obreros, sino de las construcciones mismas. El obrero
no dirige su trabajo, es guiado por él".

La estimergia es una dinamica insélita donde la unidad es controlada por
la construccién que ella pone en pie. La colmena manipula a las abejas y las
guia con el fin de perfeccionar su construccién. El hormiguero hace lo mismo.
Por otra parte, tanto la colmena como el hormiguero son dependientes de las
unidades que manipulan para existir y manifestarse.

La estigmergia es pues ese curioso fendmeno en que el conjunto que manipu-
lalas entidades depende de estas para nacer y manifestarse. Por supuesto que la
colmena debe, previamente, “existir” en el patrimonio genético de las abejas,
de él depende por entero y perfectamente; pero una vez comenzada la obra, ella
es la que manipula a esas mismas abejas, una vez comenzada la colmena, se
dispara un mecanismo que conecta de manera dinamica a la abeja con las
necesidades de la colmena.

La estimergia es un fenédmeno desconocido pero fundamental. éPor qué?,
porque nos obliga a abandonar principios que queremos mucho —como la
filiacién, la paternidad o la cronologia— y que fundan nuestro entendimiento. Por
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la estimergia, la linealidad temporal, e incluso la espacial, parecen no solamente
obsoletas, sino también simplistas. Por la estigmergia, comprendemos que las
dinamicas que ligan entre si a los seres y a los fendmenos engarzan el origen con el
producto, la fuente y el resultado, el comienzo y el final en un Maelstrom complejo.

Sugerimos aca que la estimergia es uno de los fenémenos fundamentales del
continuum. Nuestra relacién con las bacterias, con los virus y con los parasitos que
nos habitan probablemente es estigmérgica. Manipulaciones, transformaciones y
controles diversos no actian simplemente en una direccién Unica; somos
manipulados por las bacterias mientras que nosotros las controlamos por medio
de los anticuerpos, por los antibiéticos que tomamos, el alimento que ingerimos,
los virus que nos penetran. El microcosmos que nos habita y que nos manipula
se ha transformado profundamente por el macrocosmos que somos.

Estarelacién estigmérgica entre microcosmos y macrocosmos se multiplica en
todos los niveles del continuo. En las relaciones animal-ecosistema, bacteria-
humano, humano-tecnologia, humano-cultura y humano-ciudad. Pero, asi
como las bacterias son los ladrillos de nuestra existencia al mismo tiempo que
son moldeadas por ella, asi mismo acontece con nuestra relacién con los ma-
crocosmos. No somos simplemente los productores de los macrocosmos que
nos rodean, sino que estamos igualmente manipulados por estos ultimos. Si
aceptamos la premisa estimérgica, entonces también habremos de aceptar
que esas unidades macroscoépicas que llamamos cultura, ciudad, tecnologia y
civilizacién nos inducen a darles nacimiento y a hacerlas sobrevivir.

El continuo del microcosmos al macrocosmos existe en las dos direcciones;
de lo mas pequeno a lo méas grande y de los méas grande a lo méas pequeno, sin
que sea verdaderamente posible definir su punto de partida y su punto de
llegada. Somos entidades inestables y transparentes, puesto que estamos ma-
nipulados simultdneamente por lo mas pequeno y lo mas grande. Las ideas que
tenemos son también las de las bacterias y las de los virus. La inteligencia naceria
pues del patrimonio genético al mismo tiempo que es creadora de ese nacimiento.

Lainteligencia no es posible mas que por la encarnacion, pero es ella la que,
una vez encarnada, fuerza al cuerpo a darle vida. La tecnologia no es posible
sino por las manos, patas, picos o garras de los humanos y de los animales, pero
es también ella la que les permite existir. El ordenador nos permite ver y captar
el impacto del microbioma y transformar su esencia por medio de esta lectura,
pero también es el producto de ese microbioma. La representacién late en nuestro
codigo genético y, sin embargo, es él el que la crea. La estimergia nos obliga a
aceptar que lo humano no esta ni en la fuente ni en el centro de la produccion
cognitiva de este mundo. Somos seres inteligentes, pues la inteligencia nos
obliga a crearla porque el macrocosmos nos fuerza a darle nacimiento, ya que
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las bacterias nos empujan a permitirles existir. Somos seres que construimos
inmuebles, aglomeraciones y conjuntos, que creamos redes informaticas y len-
guajes maquinas, que damos vida a estructuras sociales y societales complejas
porque esos mismos conjuntos, inmuebles, redes y estructuras nos obligan a
hacerlo. Somos seres contaminados, infectados e infecciosos porque obligamos
a los microbios que nos habitan a que nos den nacimiento, a que nos hagan
vivir y nos permitan sobrevivir.

Esta comprension nueva de las fuerzas que se deslizan en el viviente nos
obligan a cuestionamientos tempestuosos: écomo comprender al viviente, al
inteligente, al consciente, si aquello a lo que damos nacimiento nos fuerza a
crearlo antes incluso de ser encarnado?, écémo conciliar nuestra impresion
de libre arbitrio con la idea de que el conjunto fuerza a las unidades a darle
nacimiento, luego a protegerlo, a enriquecerlo y a diseminarlo? Hemos emitido
la hipétesis de una manipulacién de la inteligencia por el microcosmos, y ahora
debemos aceptar que el macrocosmos juega también ese talrol. Sital es el caso,
ésera que poseemos alguin control por pequeno que sea sobre nuestra cognicién?

¢A doéonde quiero llegar? No solamente a las diferentes manifestaciones
de la inteligencia, sino también a la contaminacién que padecemos y que
propagamos. Sila inteligencia existe de manera estigmérgica en el continuum, si
la estimergia complica toda identificacién de la fuente y del producto, del origen
y la desembocadura, entonces es posible sugerir su encarnacién multiple en los
encabalgamiento y estratificaciones del continuo. En resumen, la inteligencia se
manifiesta tanto en los virus, bacterias y parasitos que nos pueblan, como en
el cerebro humano, en la cultura, en las ciudades y las tecnologias. Ella fuerza
a esos fenémenos a darle vida, aunque dependa en un todo y por todo de ellos
para aparecer.

La estigmergia nos obliga a reevaluar, no la posibilidad que tiene el
viviente de anticiparse, la facultad del viviente para probar su inteligencia,
e incluso quizas una consciencia, sino, mas bien, la percepcion que le concede
de manera exclusiva esta facultad a lo humano. El humano que tenemos en
la cabeza, esta mujer, este hombre o este niflo que entroniza en el corazén de
nuestras acciones y de nuestros deseos, esta mal definido, mal comprendido,
mal circunscrito. Vemos formas y unidades simplemente porque la evolucién
nos impone esta lectura muy afilada del mundo que nos rodea. De la misma
manera que nuestros ojos son incapaces de ver los rayos gamma, violeta o X,
asi también somos incapaces de ver los encabalgamientos, infecciones y fu-
siones entre las unidades del viviente. Esta incapacidad solo tiene el objetivo
de focalizar nuestras energias en las direcciones necesarias para nuestra sobre-
vivencia. El problema no es tanto que seamos limitados en nuestra lectura del
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mundo —esto les sucede a todos los seres vivos—, sino que utilicemos nuestras
percepciones como universales. Construimos el mundo sobre una percepcién
biolégica extremadamente limitada de lo que vemos- percibimos-comprende-
mos, de lo que somos capaces de imaginar.

Lo mismo acontece con la inteligencia y con la consciencia; las definimos
segun nuestra lectura biolégica del mundo. Comprendemos la inteligencia como
una capacidad definida y localizada en el cerebro y en el cuerpo individual.
No podemos imaginar més all4 de esta estructura. {Por qué somos asi?, porque
reconocerle la inteligencia inicamente al cuerpo nos permite sobrevivir mejor.
Recordemos que la diseminacién de los microcosmos se hace por la mediacion
del individuo. Es el individuo el que debe sobrevivir y reproducirse. Es el indi-
viduo el huésped de las unidades. Recordemos también que la estrategia de
sobrevivencia “escogida” por la especie humana es la de la cognicién. Todo
objeto, estrategia o tactica de supervivencia humanas dependeran del creci-
miento y del mejoramiento de la cognicién.

Si estoy persuadido de que la inteligencia estéa situada en los cuerpos de los
individuos, y si comprendo que mi supervivencia depende de esta inteligencia,
entonces aliarme con esos mismos individuos se revela como una estrategia eficaz.
Reuniéndome con ellos, acreciento el tamano del grupo, lo que provoca una
complejizacién y un crecimiento consecuente de mi inteligencia y de la del
mismo grupo. La percepcién que tenemos de la inteligencia, localizada en
el cuerpo de los individuos, nos permite pues constituir colectividades que
aumentan a la vez nuestras oportunidades de sobrevivencia y la extensién
de nuestra cognicién. De modo que no tengo ninguna necesidad de saber que
la inteligencia esta distribuida, que ella existe y se hace cada vez mas com-
pleja por las redes, que ella opera para la sobrevivencia del continuum. Es por
esto que nos limitamos a una comprension restringida de la inteligencia y de
la consciencia. Las presiones evolucionistas, asi como la necesidad de focalizar
nuestras energias hacia las tacticas mas apropiadas para nuestra sobrevivencia,
lanzan un velo sobre nuestra percepcién del viviente y de lo inteligente.
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