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Rodrigo Pérez Gil

A este narrador siciliano le concierne sobremanera el asunto del poder, de
la politica, y lo aborda a través de novelas policiacas donde se pone en juego el
misterio no develado alrededor de un muerto, éasesinato, suicidio o desaparicién?
Los hechos y los personajes en sus novelas, aun si alguna de ellas aparece
con el nombre de “fabula”, suelen tener una referencia histérica. Es el caso
de esta novela que resenamos. De todas maneras, si son casos no resueltos y
con cabos sueltos, tal como ocurre con el caso Majorana, la ficcidon o la imagi-
nacion, la especulacién o la creencia del autor-narrador no dejan de intervenir.
Por eso, aunque basada en hechos reales, La desaparicién de Majorana es una
novela y no simplemente una obra periodistica.

Un joven de treinta y un anos, genial fisico nuclear, profesor en la Universidad
de Néapoles, se embarca en esta ciudad el 26 de marzo de 1938 con destino a
Palermo... y no se sabe nunca mas de él; desaparece sin dejar rastro alguno. {Qué
podia pensar el jefe de policia Bocchini cuando se le encomendd, con sentido
de urgencia, el caso Majorana? Dice Sciascia (2007) que “nos resulta imposible
imaginar que el drama de un hombre inteligente, su voluntad de desaparecer,
sus razones, puedan haberse reflejado en las gafas de un comisario de policia, de
Bocchini, por ejemplo, de otro modo que como sinrazén, como locura” (pp. 26-27).

La madre de Ettore llega con una carta hasta Mussolini junto con una carta
del fisico Enrico Fermi, joven estrella de la fisica en Italia por aquel entonces,
para apremiarlo por la busqueda del joven desaparecido. El Duce escribe
con trazos firmes en la cubierta del expediente: “Quiero que lo encuentren”
(Sciascia, 2007, p. 31). No hay constancia de que se hubiera emprendido ninguna
investigacion concienzuda.

Majorana habia nacido el 5 de agosto de 1906 en Catania, puerto al orien-
te de Sicilia. Ya en 1929 obtiene el doctorado en fisica tedrica con la tesis La
teoria cudntica de los nucleos radiactivos. Fue luego de pruebas que Majorana
le ponia a los trabajos de Fermi, apenas cinco anos mayor que él, que accedid
a trabajar con este y doctorarse. Pronto, la relacién entre los dos era de igual a
igual, pero también distante, critica. Competian, con poco mas de veinte afnos
ambos, a ver quién era mas rapido en resolver complicados calculos. Habia una
gran diferencia, dice Sciascia, entre Majorana y los que conformaban el grupo
de Fermi: mientras estos buscaban, aquél encontraba. Si para los primeros la
ciencia era un acto de voluntad, amaban la ciencia y se empenaban en alcan-
zarla y poseerla; para Majorana, quiza sin amarla, la ciencia era una condicién
natural, “la llevaba adentro”, a manera de un pliegue interior, un texto de su
ADN que se ir4 desplegando a través del estudio encarnizado de la fisica até-
mica. Su secreto, pues, asegura Sciascia (2007), no era un secreto exterior, “era
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un secreto interior, que ocupaba el centro de su ser, un secreto del que no podia
escapar sin escapar a la vez de la vida” (p. 38).

En estos individuos y en estos pensamientos, como los que concebia
Majorana, no valia la distancia comiin que arraigd en la cultura de Occidente
entre el sujeto y el objeto: el objeto alla y el sujeto aca alrededor del cual gira el
objeto. Ocurre como con ciertos poetas y artistas, y también variadas culturas
salvajes, que se instalan en otro paradigma. Paul Valéry (2002), en Didlogo del
arbol, escribe:

Mi alma se hace hoy arbol. Ayer, la senti fuente. ¢Mafana?... éMe elevaré con
el humo de un altar, o me sostendré por encima de las planicies, en lo alto, con el
sentimiento de potencia del buitre sobre sus lentas alas? ¢Lo sé? (p. 49)

Majorana habia sido un nino genio precoz, y los genios precoces, sugiere
Sciascia (2007), tendrian un tiempo limitado para hacer lo que tenian que hacer:

Una vez alcanzada la plenitud, la perfeccién de una obra; una vez develado
plenamente un secreto; una vez que se ha dado forma, esto es, que se ha revelado un
misterio, en el orden del conocimiento o, en general, de la belleza, tanto en ciencia
como en literatura o en arte, no queda sino morir. (p. 39)

El joven fisico procura no hacer lo que no puede dejar de hacer. Y en cada
cosa que descubre, dice Sciascia (2007), “siente Ettore oscuramente que se
aproxima a la muerte, y que el hallazgo, la revelacién completa de alguno
de los misterios que la naturaleza le reserva, sera la muerte” (p. 42). Pero él
tiene cierto margen de maniobra y puede buscar, aunque sea en vano, una
escapatoria, una salida. Quienes lo conocieron decian que era un “tipo raro”,
sumamente timido e introvertido, como dice Laura Fermi (Sciascia, 2007, p. 43).
Escribia sobre las cajetillas de cigarrillos —era un fumador empedernido— las
férmulas, ecuaciones o ideas que se le ocurrian de pronto en el tranvia de
camino al Instituto. Cuando lo instaban a que publicara sus hallazgos, decia
que no valia la pena. Sin duda, él sabia acerca de su importancia, pero tendia a ser
un mistificador, un teatrero. ¢Por qué? Podian ser razones profundas, que
obedecian al instinto de conservacion, en un doble sentido: conservacién de si
mismo, conservacién de la especie humana.

Majorana descubre antes que Heisenberg la teoria segtn la cual el niicleo
esti compuesto de protones y neutrones. Se niega a publicar su descubrimiento y
le prohibe a Fermi hablar de ello en un congreso de fisica que se celebraria
en Paris, a menos que el trabajo se atribuyera a otro teérico al que Majorana tenia en
poca estima. Cuando la teoria de Heisenberg fue reconocida y aplaudida,
Majorana, en lugar de lamentar no haberla publicado él mismo, admiré al fisico
aleman, lo que demuestra el valor que atribuia a la teoria, y sintié por él una
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inmensa gratitud, lo que expresa su miedo. Pensaba que Heisenberg lo habia
“salvado de un peligro” (Sciascia, 2007, p. 45).

En 1933, Majorana, que regresa de una visita hecha a Heisenberg en Leipzig,
vive solo en la casa familiar mientras la familia esta fuera. Va poco y pronto deja
de ir al Instituto de Fisica. Prefiere no hablar de fisica, aunque sigue siendo su
obsesién. Trabaja mucho, aungue de ese trabajo entre 1933 y 1937 solo publica
dos ensayos: Teoria sobre la simetria del electrén y del positrén, publicado en 1937,
y Sobre el valor de las leyes estadisticas en Ia fisica y en las ciencias sociales. Tal
vez destruyo otros textos escritos en esta época. Su hermana Maria recuerda
que Ettore solia decir que la fisica o los fisicos, no lo recuerda bien, “van por mal
camino” (Sciascia, 2007, p. 79). Por los anos 1935-1937, el joven, con el pelo muy
largo, se comporta como una persona “asustada”’, como cuando estan a punto
de liberarse las potencias del mal. Con todo, es capaz de comportarse como una
“persona normal”. Aspira a ensefar fisica tedrica, aunque tal vez solo por llevar-
les la contraria a Fermi y su grupo, que a estas alturas preferian que Majorana
no estuviera cerca porque fueron competitivos hasta el final de sus dias. No
consigue catedra en el Instituto de Fisica en Roma, pero si en la Universidad
de Napoles por “méritos”. Sin embargo, no se sentia del todo comodo, aunque
estaba haciendo lo que siempre habia querido hacer. Entre enero y marzo de 1938
vive entre el hotel y el Instituto de Fisica en la universidad. En Napoles dio otro
paso hacia la completa soledad a la que aspiraba.

El125 de marzo de este ano 1938, ala diez y media de la noche, Majorana sale
de Napoles para Palermo en un barco de correos. Habia enviado dos cartas, una
a su familia donde dice que le perdonen por lo que va a hacer y que no le guar-
den luto por “maés de tres dias” (Sciascia, 2007, p. 89), y otra carta a su jefe en
la universidad de Néapoles donde le dice que “No es por egoismo” (Sciascia,
2007, p. 87), que va a hacer lo que siente que tiene que hacer, que le perdone los
trastornos que pueda causar en la universidad su abrupta “desaparicion”.
Luego, desde Palermo, envia un telegrama a su jefe diciéndole que olvide lo
que le dijo en carta anterior. Enseguida le manda una nueva carta donde le
dice que “[e]l mar me rechaza y vuelvo manana al hotel Bologna |[...] Pero voy
a renunciar a la docencia” (Sciascia, 2007, p. 90). Segtn la policia, Majorana se
embarcé en Palermo rumbo a Napoles a las siete de la noche del 26 de marzo.

Sciascia piensa que él nunca se embarcé en Palermo o que, si lo hizo, no fue
aquella noche. Se inclina también por la hipotesis de un profesor de la Universidad
de Palermo que viajé en el barco de las siete rumbo a Napoles. Aunque el pro-
fesor no esta seguro de haber viajado con Majorana, cree que pudo ocurrir que
Majorana desembarcara en Népoles. Sugiere al hermano de Majorana que lo
busquen en los conventos, pues no seria la primera vez que personas “no muy
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religiosas” se retiren del mundo. El profesor comparte el prejuicio comtn de creer
gue un cientifico es poco religioso o del todo descreido, un error en relacién con
Majorana, dice Sciascia (2207), pues él era religioso: “Su drama fue religioso,
pascaliano, podemos decir. Fue de los primeros que sintié la zozobra religiosa a
la que llegaré la ciencia si no lo ha hecho ya, y por eso estamos escribiendo
ahora [1975] sobre su vida” (p. 95). Por la etimologia de la palabra, un hom-
bre religioso es alguien que se siente ligado, en relacién, al que le importan
los otros, no solo los cercanos, amigos y aliados. ¢Qué lo hacia a él distinto de los
otros fisicos que colaboraron con el proyecto Manhattan?, nos preguntamos. La
respuesta es que él no se ocultaba el destino que tendrian los resultados de
las investigaciones en curso sobre la fisiéon nuclear. No compartia la patrana
de que habia que salvar a Occidente o a los paises aliados de la amenaza nazi
ni que para eso era preciso llevar a término el proyecto de fabricar la bomba
atomica, tal como creyeron Niels Bohr, Oppenheimer e incluso Einstein, quien
escribid al presidente Roosvelt en 1941 pidiéndole apoyo para la realizacién de
dicho proyecto. Segtin aquellos, el argumento era que se estaba desarrollando a
la sazén en Alemania, lo cual no era del todo cierto si le creemos a Heisenberg.
Esto culminaria en la construcciéon de la bomba atémica puesta a disposicion
de las potencias diabdlicas, una energia nuclear puesta al servicio de la muerte.

En la seccién de desaparecidos, ¢Quién lo ha visto?, del suplemento
semanal La Domenica del Corriere, se publicé una foto y una descripcién
del sujeto: “Treinta y un anos, 1,70 de estatura, delgado, moreno, pelo negro,
ojos oscuros”. Se pedia a quien tuviera alguna noticia que se comunicara con el
reverendo padre Marianecci, etc. A este aviso respondio el superior de la iglesia
de Gesu Nuovo de Néapoles. Dijo que a fines de marzo o principio de abril, “un
joven que casi podia jurar que era el de la foto, se presento a él y le pidié
hospedaje, diciendo que deseaba retirarse del siglo y hacer vida religiosa”
(Sciascia, 2007, p. 96). El religioso del convento, que vio muy agitado al joven, le
dice que si, “que seria posible, aungue no enseguida, y que vuelva en otro mo-
mento. Pero Ettore no volvié” (Sciascia, 2007, p. 97).

En su carta a Mussolini, la madre de Majorana le dice que ella cree que
Ettore no era un suicida, que habia sido una “victima de la ciencia” (Sciascia,
2007, p. 98). ¢Chivo expiatorio, el renegado, que no estaba ni con los fascistas ni
con los aliados? Sciascia es recatado en su novela y no dice lo que hay que decir
hoy. Majorana era muy distinto a los otros fisicos que, con su vanidad, su sed
de fama y sus investigaciones en fisica atémica, les fue concedido en Suecia el
Premio Nobel. Este premio, fundado precisamente, por quien habia inventado la
dinamita, fue otorgado a distintos cientificos: en 1921 al aleméan Albert Einstein,
en 1922 al sueco Niels Bohr, en 1932 al aleman Werner Heisenberg y en 1938 al
italiano Enrico Fermi —ijusto el mismo ano de la desapariciéon de Majoranal—.
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Cegados por la vanidad y la fama que envilecen, se comportaron como ovejas
obedientes. A Majorana, en cambio, la vanidad y la fama le rebotaban. El no era
un fisico colaboracionista ni estaba destinado a ser un mercenario en manos
de un general de la guerra.

Nadie lo obligaba, épor qué tenia que desaparecer? Porque llevaba ese em-
brién de bomba adentro y se negaba a gestarlo, y le era imposible deshacerse de él
sin deshacerse de simismo. Tenia que cambiar radicalmente de subjetividad, salir
del medio, volverse imperceptible, perder el rastro y el rostro, desaparecer.
Llevaba todo el dinero, que tuvo el cuidado de recoger, y el pasaporte. Si el plan
era suicidarse, ¢para qué necesitaba todo el dinero? Claramente queria que
creyeran en su muerte, y quién sabe si dudaba acerca de como desaparecer.

El autor visité un convento de cartujos donde, segun él, mas que por las seflas
que le dio el monje que lo atendid, se refugid alguien que, para no traicionar la
vida, traicioné la conspiracién contra la vida, aunque ese gesto no acabo con
la conspiracién. A la postre, escribe, “no queremos ya preguntar, saber nada. Nos
sentimos como llamados, obligados a guardar un secreto” (Sciascia, 2007, p. 115).

En su obra El tercero instruido, Michel Serres (1991) evoca el cuadro de
Goya que representa dos enemigos con el torso desnudo que estan luchando
a garrotazos. ¢Quién va a ganar? Goya no solo pinta a los combatientes enfren-
tados, sino también el lugar en el que estan luchando: unas arenas movedizas. A
cada golpe dado se hunden un poco mas las pantorrillas, las rodillas, las piernas,
las caderas, los hombros. Ninguno de los dos, evidentemente, se salvara
de la compacidad dura y densa del atolladero. El juego a dos que apasiona a las
masas y solo opone humanos, el amo contra el esclavo, los nazis contra
los aliados, la izquierda contra la derecha, los republicanos contra los demo-
cratas; tal ideologia contra otra cualquiera desaparece en parte desde que ese
tercero interviene. iY qué tercero! El mundo mismo. Aqui, la arena movediza;
manfana, el clima. El agua, el aire, el fuego, la tierra, flora y fauna, el conjunto
de las especies vivientes... ese pais arcaico y nuevo, inerte y viviente, que
yo llamo la Biogea, nos dice Serres.

Bohr, Oppenheimer, Fermi, Heisenberg, Einstein se atuvieron al juego a dos,
estaban de un lado o del otro. Majorana salié del juego a dos, {pero a qué precio?
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