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En este escrito se insiste en anclar la tec-
nicidad en el zócalo zoológico de la condi-
ción humana y se define la “tecnología” 
como el desarrollo de las técnicas de bajas 
energías o del discurso, co-presentes a las 
técnicas económicas. Así mismo se afianza 
la arqueología del saber occidental como 
el estudio de los grandes acontecimientos 

de formateo del espíritu: la escritura, la 
imprenta, las redes sociales. Comunicar, 
transmitir, educar, instruir… como acciones 
de lo virtual.

Palabras clave: Técnica, tecnología, 
formateo, escritura, imprenta, virtualidad, 
“Pulgarcita”.
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Leroi-Gourhan a Serres’ technicality, knowledge, and virtualization  

ABSTRACT

I this writing, technicality is intended to be 
secured in the zoological platform of human 
condition and “technology” is defined as the 
development of techniques of low energies 
or discourse, co-present to economic techni-
ques. Likewise Western knowledge archeo-

logy is secured as the study of big events of 
spirit formatting: writing, printing, social 
networks, to communicate, to transmit, to 
educate, to instruct as virtual actions. 
Key words: Technique, technology, formate, 
writing, printing, virtual, “Pulgarcita”
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Uno 

Nuestros condicionantes biológicos: las técnicas como herramientas para sentir, comer, moverse 

y comunicarse

El mundo vivo avanza de edad en edad o, dicho en clave darwinista, selec-
ciona formas pertinentes que ofrecen el mejor equilibrio desde el triple punto 
de vista de la nutrición, de la locomoción, y de los órganos de relación… que 
han terminado por asegurar las grandes “liberaciones”: la del cuerpo entero en 
relación con el agua, la de la cabeza en relación con el suelo, la de la mano en 
relación con la locomoción, y la del cerebro en relación con la máscara facial. El 
cerebro se ha beneficiado de los progresos de la adaptación locomotora (nadar, 
reptar, volar, caminar, marchar de pie) que ha asegurado la constitución del 
campo anterior para la búsqueda alimenticia en la totalidad de los vertebrados. 
Ese campo anterior va a comprender un polo facial y un polo manual, en estrecha 
relación en las operaciones técnicas que en el caso del hombre —y gracias al 
caminar erguido o bipedia—, lo convierte en la única especie en la que el miem-
bro anterior ya no interviene en la locomoción. La mano ha quedado libre para 
la herramienta… haciendo que esta tecnicidad manual acompañe la liberación 
técnica de los órganos faciales que quedan libres para la palabra. Pero gracias 
a la diversidad que aún existe (y que debemos respetar) lo que se indica desde 
el punto de vista histórico es: cada una de esas ramificaciones ha tenido y tiene 
sus propias velocidades, eventualmente sus aceleraciones y sus frenazos.

“Los grupos menos especializados son los que han dado origen a las formas 
cerebralmente más avanzadas” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 62). “Del animal al 
hombre todo sucede someramente como si se añadiese de nuevo, cerebro sobre 
cerebro, cada una de las formaciones desarrolladas, acarreando la última una 
coherencia cada vez más sutil de todas las formaciones anteriores, que conti-
núan desempeñando su papel” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 81). Nuestro cerebro es 
el inquilino actual de un dispositivo corporal que la evolución ha forjado, y que 
se presta a una remodelación del comportamiento operada por la acción de un 
cerebro que también evoluciona. Como mamíferos que somos, la más reciente 
formación es el neo-córtex que es un dispositivo de integración motriz y sensi-
tiva. Y aun cuando somos un todo único, somos la resultante composicional de 
elementos ampliamente compartidos: con los carnívoros poseemos neurológi-
camente una cara y unos miembros anteriores bien diferenciados que prueban 
a qué profundidad del mundo animal se forma el instrumento de la tecnicidad 
humana. Pero evolutivamente, al ser especialistas en la des-especialización 
fuimos dejando juego a una plasticidad cerebral que habría de retroalimentar 
nuestras prestaciones. Ni los dientes ni las manos ni el pie ni el cerebro, que 
son los nuestros, alcanzaron el alto grado de perfección que tienen en otros 
animales, de tal suerte que “ha quedado apto para casi todas las acciones po-
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sibles, pudiendo comer prácticamente no importa qué, correr, trepar y utilizar 
el órgano inverosímilmente arcaico de su esqueleto que es la mano, para unas 
operaciones dirigidas por un cerebro superespecializado en la generalización” 
(Leroi-Gourhan, 1971, p. 120). Cantidades de animales hacen todo lo que saben 
hacer mucho mejor que nosotros, pero…

El progreso técnico ha quedado vinculado con el de nuestra biología, al 
mismo tiempo que —a partir del homo sapiens— queda asociado al de la or-
ganización del grupo social. Los paleoantropólogos han mostrado que, de los 
australantropos a los paleontrópidos, acompañando en paralelo el despliegue 
muy lento del abanico cortical, se presenta la progresiva actividad técnica 
que solo ve cambiar su dirección y su velocidad cuando en estos últimos se 
rompe el cerrojo prefrontal. Este “acontecimiento prefrontal” rompe la curva de 
evolución biológica que hacía al hombre un ser zoológico sometido a las leyes 
biológicas de las especies. “La técnica ya no está vinculada en el homo sapiens 
al progreso celular, sino que parece exteriorizarse completamente y vivir de 
algún modo su vida propia” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 138). La rama biológica de 
los antrópidos vivió este acontecimiento bifurcador e inesperado que va a dar 
paso a los neantropos.

Pero en el otro polo de la organización funcional, en el del lenguaje, nada 
más interesante que los resultados establecidos sobre la imagen cortical de la 
motricidad voluntaria: “contigüidad de los territorios de la cara y de la mano 
en el área 4 y su situación topográfica común. Hay una estrecha coordinación 
entre la acción de la mano y la de los órganos anteriores de la cara (de carácter 
alimentario) no menos intensa en el ejercicio del lenguaje. Esta coordinación, 
que se expresa en el gesto como comentario de la palabra, vuelve a aparecer en 
el escritura como trascripción de los sonidos de la voz” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 
86). Lo que quiere decir que hemos de aceptar la existencia del lenguaje desde 
los más lejanos antrópidos, hasta los prehomínidos. 

La presencia de las áreas de asociación verbal y mímica es perfectamente con-
cebible a partir de los australantropos. A una posición bípeda y una mano libre, y por 
consiguiente a una caja craneana considerablemente despejada en su bóveda media, 
no puede corresponder sino un cerebro ya equipado para el ejercicio de la palabra 
(Leroi-Gourhan, 1971, p. 91). 

El hombre fabrica útiles concretos y símbolos recurriendo en el cerebro al 
mismo equipo fundamental, y dado que no tenemos esperanzas de encontrar 
alguna vez la perdida carne de los lenguajes fósiles, hemos de afirmar que la 
ligadura neurológica del útil y el lenguaje los hace indisociables en la estructura 
social de la humanidad. Nada impide que digamos que desde la pebble-cultura 
hasta el acheliense se presentan los mismos grados de complejidad tanto en 
los útiles como en el lenguaje. Con los neanderthalenses encontramos los pri-
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meros testigos de una exteriorización1 de símbolos no concretos (inhumación, 
colorantes, objetos curiosos). Un tal lenguaje —según Leroi-Gourhan— que está 
esencialmente ligado a la expresión de lo concreto, bien puede poseer las tres 
funciones siguientes: 1) asegurar la comunicación entre los sujetos que ejecutan 
las actividades; 2) permitir la transmisión diferida, distanciada, de los símbolos 
de la acción bajo la forma de relatos; y 3) más allá de lo concreto, expresar los 
sentimientos imprecisos que constituyen el material de la religiosidad. Esta 
primera bifurcación, este primer formateo lo lanza hacia lo desconocido, le 
permite forjar la tierra, los dioses y el mundo infinito de la significación. Pero 
las lenguas están hechas para comunicar dentro de pequeñas comunidades “a 
escala humana” y quizá para garantizar relaciones entre tales grupos.

Dos 

La organización social como una máquina que opera desde la horda primitiva hasta la ciudad moderna

Mientras los animales solo habitan nichos ecológicos, los humanos viven en la 
Tierra. 

La máquina territorial primitiva, con su motor inmóvil, la tierra, es ya una máquina 
social o megamáquina, que codifica los flujos de producción, de medios de producción, 
de productores y de consumidores: el cuerpo lleno de la diosa Tierra reúne en sí las 
especies cultivables, los instrumentos de labranza y los órganos humanos (Deleuze y 
Guattari, 1972, p. 164). 

Los miembros de los grupos de cazadores-recolectores poseen un dispositivo 
de supervivencia alimentaria que es el mismo nuestro y que nos liga al consu-
mo de alimentos carnosos tanto del mundo vegetal como del animal (estómago 
de omnívoro). Las relaciones sociales están estrictamente determinadas por 
esta relación territorio-alimento. La búsqueda y recolección de dicho alimento 
depende de un profundo conocimiento de los hábitats vegetales y animales y 
echa por tierra la imagen que algunos se hacen de una “horda primitiva” errante 
viviendo en promiscuidad sexual. Para sobrevivir se requiere de una organiza-
ción constante y precisa que muy seguramente distribuyó los papeles sociales 
de los participantes en el dispositivo tecno-económico. “Entre los dos niveles 
del agrupamiento, los hechos de adquisición alimentaria marcan preponderan-
temente al grupo primario (pareja o familia doméstica), siendo dominantes los 
hechos de adquisición matrimonial en el grupo ampliado (parientes, etnia)” 
(Leroi-Gourhan, 1971, p. 154). Las pulsiones bioafectivas de la especie ceden el 
lugar a las distribuciones socioculturales del deseo, por la prohibición del incesto.

Técnica y economía, lenguaje y sociedad, tecnología y educación son pues 
cualidades que emergen desde los australantropos y que han de caracterizar 
1 “El proceso de exteriorización consiste en proseguir la vida por otros medios diferentes a la vida misma… a 

partir del hombre aparece una tercera memoria, a causa de esta exteriorización”. (Stiegler, 2001, p. 69).
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al hombre mismo, expresándolo a los oídos de sus semejantes. La motricidad 
de la mano y de la cara modela el pensamiento en instrumentos de acción ma-
terial y en símbolos sonoros que exteriorizan la memoria, cuyo continente será 
la colectividad étnica. Peter Sloterdijk (1994) escribe:

Lo mejor es imaginarse a las antiguas hordas como una especie de islas flotantes 
que avanzan lentamente, de modo espontáneo, por los ríos de la vieja naturaleza. Se 
separan del medio exterior por la revolucionaria evolución de las técnicas de distancia-
miento, sobre todo por la novedosa sincronía de huida y contraataque, y están sujetas 
desde su interior por un efecto invernadero emocional, que amalgama a los miembros 
de la horda —a través del ritmo, la música, los rituales, el espíritu de rivalidad, los be-
neficios de la vigilancia y el lenguaje— en una especie de institución psicosocial total 
(…) la lujuriante isla humana está llena de olores y ruidos que podrían definirse (…) 
como el soundscape característico de un grupo: un paisaje sonoro, una sonoesfera que 
atrae a los suyos hacia el interior de un globo terráqueo psicoacústico (…) pertenecer 
al mismo grupo, en efecto, no significa de entrada más que escucharse juntos, y en 
esto consiste, hasta el descubrimiento de las culturas de la escritura y de los imperios, 
el vínculo social por antonomasia (…) los espíritus de las hordas son cuerpos sonoros 
en los que los miembros de la horda están encerrados como en cajas de resonancia 
(Sloterdijk, 1994, pp. 25-31).

La historia puede constatar que el hombre no ha dejado de dotarse de ex-
tensiones para poder intercambiar información más allá de lo que se lo permitía 
su simple equipamientos biológico. Digamos que tenían tecnologías…

Tres 

¿Qué tipo de técnicas son las tecnologías? De las altas energías a las bajas energías…

Y acá una primera puntualización: bajo la influencia del desarrollo de las tecno-
logías de la información y de la acepción anglosajona, el término “tecnología” 
experimenta —para nosotros en español— un deslizamiento de significación. 
Recuerdo que desde nuestro primer congreso de historiadores de las ciencias y 
de las técnicas de América Latina, Puebla 1982, tuvimos enormes dificultades 
en acordar nuestros vocabularios que entendían bien (en español y francés) la 
tecnología como el “discurso sobre la técnica”, que era nombrado en los anti-
guos manuales y que trataba de la mejor utilización de las herramientas y de las 
máquinas, mientras que en el mundo anglonorteamericano se trataba de una 
segunda acepción para referirse a otro tipo particular de técnicas. Aquí lo que 
buscamos es reintegrar esta evolución en una perspectiva histórica, filosófica 
y científica, para darle sentido y comprender su alcance.

Es preciso ante todo saber que esta dualidad del sentido del término “tecno-
logía” es el reflejo de una distinción real y antigua entre dos tipos de energías 
físicas; no puede pues ser cuestión de limitarse a “desaprobar” la evolución 
contemporánea de la “tecnología”, todo ese “modernismo” como dicen nuestras 



Tecnicidad, conocimientos y virtualización; de Leroi-Gourhan a Serres

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 2, Nº 4 • ISSN 2256-5000 • Julio-Diciembre de 2013  •   306 p.  Medellín, Colombia 189 ▪ 

gentes de clase media, nostálgicas de un pasado artesanal, de técnicas lim-
pias. Nunca existió tal paraíso, y siempre han existidos las tecnologías. A las 
altas energías, entrópicas, corresponden esquemáticamente las técnicas que 
van del martillo con el que abrimos una nuez a la bomba atómica, las técnicas 
“tradicionales”; a las bajas energías neguentrópicas corresponden las (viejas)
nuevas tecnologías, es decir las técnicas de signos y mensajes.

De esta manera, este “segundo sentido” no solamente es por completo acep-
table sino que también aparece muy estrechamente implicado en la naturaleza 
del viviente y del hombre. En el plano biológico, incluso, los intercambios de 
bajas energías son los característicos del viviente mismo.

Y voy a poner un ejemplo: una de las más importantes transformaciones ac-
tuales tiene que ver con nuestras formas de habitar (nuestras casas y nuestros 
desplazamientos). Desde siempre, ya se trate del habitar nómada o del construir 
sedentario, la casa ha sido un transformador de altas energías (solares, eólicas, 
acuáticas, volcánicas, sísmicas, etc.) en bajas energías. Las técnicas de albañi-
lería y construcción siempre han estado acompañadas de las finas tecnologías 
de disposición de espacios, temperaturas, aguas, fuegos, higienes, etc. Escribe 
Serres en Atlas:

Tenemos aquí un sistema termodinámico e informativo, energéticamente abierto, 
cuya topología interna, trazada con rigor, describe las contigüidades y las distancias 
(dormitorio-cuarto de baño; cocina-comedor... basuras, aguas servidas);... ¿quien no 
sabe que el término ecología quiere decir: discurso de la casa de los seres vivos? Lu-
gares propicios y propios de los seres dotados de vida... en un mundo inerte que solo 
conoce el espacio.

Nuestra casa es el abrigo que no solamente nos protege de la intemperie 
sino que transforma las altas energías en bajas, y que por ello en la actualidad 
va camino de automatizarse con un comando computarizado2.

Pero en la actualidad también podemos decir que habitamos nuestros itine-
rarios cuando caminamos, nuestras calles cuando utilizamos las rutas del trans-
porte público o cuando conducimos el transporte privado siguiendo la dirección 
codificada de las vías, cuando tomamos la flota intermunicipal, o el ferrocarril, 
o la chalupa, el ferry o el barco de río o de mar, o el avión en rutas nacionales o 
en travesías trasatlánticas. Entonces se habla de navegación también cuando 
pensamos en la Internet o en las redes telefónicas… Como antaño lo hacíamos 
con las cartas que poníamos al correo, o los marconis (como llamábamos por 
acá a los telegramas)… hacen parte de nuestra forma de habitar. Digamos que 
la transformación del mundo en los últimos cincuenta años ha implicado fun-
damentalmente un aumento exponencial de los medios de comunicación y de 

2 Pero además, tiene que ver con Flora… Cfr.: Michel Serres, uno de sus últimos libros, Habitar (París: Pommier, 
2011, tr. Paláu, mayo de 2012).
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transporte de mensajes, que nos ha hecho creer que vivimos en otro planeta 
(como efectivamente ocurre… ¡pero no solamente!), en medio de la multiplicidad 
de los “ángeles”, que hoy sabemos adecuadamente que son los “mensajeros” 
de todo tipo, como siempre lo fueron. Por fin los grandes tratados de angelo-
logía de las religiones monoteístas se han hechos inmanentes a nuestra vida 
cotidiana. Las transformaciones de los medios, la invención de nuevos canales, 
la proliferación de nuevos soportes… han cambiado el panorama de nuestras 
existencias. Como siempre, se trata de la innovación de algo que ya de antaño 
existía… Como lo evoca nuestra gran escritora Laura Restrepo: Dulce compañía…

Lo que ha cambiado es la proporción en la relación de lo actual y lo virtual, 
sin dejar de tener en cuenta que los dos conforman lo real. Se dice que ello ha 
dependido en gran medida del desarrollo tecnológico: el siglo XX fue el siglo de 
despliegue de las potencialidades de las técnicas de bajas energías. Si el siglo 
XIX fue el de la termodinámica y el de la primera revolución industrial (explo-
tación de las altas energías: minería, acerías, altos hornos, maquinaria pesada, 
etc.), así como también el de los estudios de la electricidad y la conformación 
del electromagnetismo3, el siglo XX es el de las comunicaciones y la segunda 
revolución de la computadora, esta vez la de los servicios… Como dice Michel 
Serres: el conocimiento se ha convertido en la nueva infraestructura. Claro que 
no basta con decir, como lo hacen nuestros economistas, que se ha impuesto el 
sector terciario de la economía, puesto que este sector se ha visto invadido por 
objetos técnicos, “se ha industrializado” (¿seguirán existiendo los tres sectores 
de la economía del siglo XIX, con la agroindustria, y con la planetarización de la 
comunicaciones?): distribuidores automáticos, programas de enseñanza, siste-
mas expertos, y universidades en línea vendiéndote doctorados a domicilio. Las 
empresas tienden a permitir el despliegue de redes de innovación (transversales) 
en el seno de su organización y a establecer colaboraciones y alianzas entre 
empresas. Nuevas competencias deben ser importadas, producidas, instaladas 
permanentemente (en tiempo real) en todos los sectores. Las organizaciones 
deben abrirse a una circulación continua y siempre renovada de conocimientos 
científicos, técnicos, sociales o incluso estéticos.

No olvidemos pues que acá estamos llamando tecnología, no al discurso 
sobre las técnicas, sino a las técnicas del discurso. Es decir, requerimos aco-
gernos a la tradición anglosajona que permite de manera más nítida comprender 
que las producciones del espíritu comportan un soporte material, seguramente 
con bajos consumos de energía, no obstante, complejas en sus transformaciones 
para producir, almacenar y hacer circular la información. Pero es más complejo 
que esto: no vamos a decir solamente que las técnicas del trabajo agrícola e 
industrial son las técnicas de consumo de altas energías regidas por la termo-
dinámica, y que las técnicas de nuestra gran mensajería global actual son las 

3 Cfr.: Georges Canguilhem, 1998, pp. 16-27.
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tecnologías… Vamos a seguir el relato a grandes rasgos de lo que han sido las 
bifurcaciones y coexistencias de técnicas y tecnologías, que podrán serlo de la 
materia, la energía, la información, y por qué no, de los colectivos y de nuestros 
propios cuerpos.

Cuatro

La escritura como tecnología de baja energía

Pero volvamos a una de las tesis fuertes de El gesto y la palabra: la escritu-
ra —como reterritorialización del lenguaje en la mano— está pre-anunciada ya 
en el lenguaje de las manos que acompaña la expresión verbal. Pero hay más: 
existe un nacimiento del grafismo anterior al fenómeno de escritura al que nos 
han acostumbrado prehistoriadores e historiadores cuando nos indican la fron-
tera por donde pasan sus respectivos estudios. Existe un grafismo que hace su 
aparición con el homo sapiens manifestando así la aptitud para fijar el pensa-
miento mediante símbolos materiales. Nuestra memoria étnica se constituye 
por experiencia a partir del lenguaje.

Vamos a mostrar cómo se articulan los grandes formatos de la memoria 
colectiva, o cómo se suceden los acontecimientos que han de hacer bifurcar la 
vida posbiológica, creando los procesos de virtualización…

Como lo hemos venido diciendo, la primera transmisión fue la oral. El 
cuerpo de conocimientos del grupo es un capital que ha de transmitirse como 
condición para la supervivencia material y social. Hábitos corporales, prácticas 
de alimentación o de higiene, gestos profesionales, comportamientos de relación 
con los prójimos… son programas que se trasmiten oralmente en las etnias y 
que se organizan en cadenas de gestos repetitivos que aseguran el equilibrio 
del sujeto en sociedad y su comodidad psíquica desde la primera infancia. Son 
tecnologías del cuerpo que constituyen la doma por imitación, la experiencia 
por tanteo y la comunicación verbal e infraverbal. Las prácticas tecno-laborales 
dependerán de los respectivos cuerpos artesanales, y la conservación de los 
secretos del oficio corre por cuenta de cada célula social de la etnia. Por el 
contrario, las prácticas excepcionales reposarán en la memoria de verdaderos 
especialistas: jefes de familia, grupo de ancianos, poetas o sacerdotes… que 
mantienen la cohesión del saber y con él, la del grupo, así como el grupo mismo, 
en sus jerarquías. Pero también durante milenios constituyeron los diversos 
sistemas de representaciones mitográficas. 

Cuando la figuración gráfica aparece, el paralelismo se restablece: la mano posee 
su lenguaje, cuya expresión se relaciona con la visión; la cara posee el suyo ligado a 
la audición. Entre ambos, flota el halo que confiere un carácter propio al pensamiento 
anterior a la escritura justamente dicha: el gesto interpreta la palabra, esta comenta 
el grafismo” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 207).
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Con respecto a tales mitogramas, digamos aunque solo sea de paso, lo que 
ya en alguna ocasión habíamos investigado4: André Leroi-Gourhan plantea su 
tesis sobre el sentido de las pinturas rupestres, dejando atrás todas las expli-
caciones anteriores, pues considera que:

1. “El hombre del caballo y del bisonte dejó miles de figuras que, aún no siendo 
textos, sí son al menos vestigios de una literatura oral que puede ser tratada 
como tal” (Leroi-Gourhan, 1994, p. 71). Se trata más bien de vestigios que 
constituían una memoria para la mano mientras se recitaba el mitograma.

2. Los defensores del “arte por el arte” negaron el arte religioso y transforma-
ron las cavernas en cenáculos paleolíticos en los que “pintorcillos barbudos 
trazaban siluetas de mamut en sus descansos entre partidas de caza del 
oso” (Leroi-Gourhan, 1994, pp. 126-127).

3. Otros tomaron sus estudios sobre el totemismo de los australianos y los 
aplicaron a los hombres del paleolítico superior. “La organización topográfica 
de los símbolos animales, idéntica en toda Europa y limitada a muy pocas 
especies, responde mal a la idea de tótem, a menos que se admita que todas 
las sociedades paleolíticas estaban divididas de igual modo entre un clan 
del bisonte, un clan del caballo, y un clan de la cabra” (Leroi-Gourhan, 1994, 
p. 129).

4. En la interpretación de Leroi-Gourhan, las cuevas dejan de ser simple esce-
nario de los ritos mágicos; ciertas características de la caverna son signos 
masculinos [“los signos α complementan frecuentemente accidentes natu-
rales, grietas o alvéolos de contorno oval, asimilables a atributos femeninos” 
(Leroi-Gourhan, 1994, p. 71)], mientras que ella misma es femenina [“La 
valoración de la misma caverna como símbolo hembra queda muy clara en 
los numerosos casos en que formas naturales fueron subrayadas —nichos 
pintados de rojo— o completadas por signos α.” (Leroi-Gourhan, 1994, pp. 
131-132)]. Los animales dejan de ser comestibles y se convierten en símbolos 
sexuales. Además, no existen animales con “heridas” puesto que ellas pasan 
a ser signos del grupo “β” (femeninos). “La equivalencia signo femenino-
herida nos abre una red de correspondencias sumamente interesante. El 
que un bisonte pueda tener en el costado, indiferentemente, una vulva o 
una herida, da acceso, de modo no explícito —pero sí perceptible— a una 
auténtica metafísica de la muerte”.

5. Las superposiciones tienen un sentido: se empleaban como medio expresivo 
de la asociación entre las figuras, formando así un cuadro compuesto; se 
evitaba destruir las obras anteriores con pinturas y grabados más recien-
tes, lo que implica que lo que nos parecen ser superposiciones no son sino 

4 Cfr.: Luis Alfonso Paláu C, 2006.
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formas de la composición (Leroi-Gourhan, 1994, p. 123).

6. El arte parietal expresa en forma abstracta un complejo y rico sistema de 
fecundidad que no solamente asocia las dos grandes categorías de seres 
vivientes a través de sus correspondientes símbolos femenino y masculi-
no sino que, en la zona central, agrega símbolos masculinos a las figuras 
femeninas mientras que en otras partes las representaciones masculinas 
son complementarias de la propia caverna (femenina)5. Y lo repetirá luego: 
la estructura “bisonte-caballo / hembra-macho” explicita un “hecho más 
general, ligado a la concepción de un universo en el cual los fenómenos 
se completan en la oposición, puesto que, en definitiva, todo sistema de 
referencia está basado en la alternancia de los contrarios: día – noche, ca-
liente – frío, fuego – agua, hombre – mujer, etc. “Lo que se ofrece a nuestra 
mirada es un esqueleto; otros querrán tal vez vestir a ese fantasma, pero yo 
—concluye Leroi-Gourhan—, por mi parte, temo que, haciendo añadidos al 
testimonio que nos ha dejado, podría traicionar al hombre de las cavernas” 
(Leroi-Gourhan, 1994, p. 133).

A finales del paleolítico, se produce en las sociedades alrededor del Medi-
terráneo una transformación tecno-económica radical; entre 8000 y 5000 años 
antes de nuestra era aparecen la agricultura y la cría. “En los sitios ahora célebres 
de Jarmo, Shanidar, Zawi-Chemi y de Catal Hüyük (…) se produjo el paso de la 
economía primitiva de los recolectores de cereales silvestres y de los cazadores 
de cabras, a la economía de los cultivadores de trigo y de los criadores de cabras. 
Este paso se hace de una manera imperceptible” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 157).

El “medio favorable” para las transformaciones de la cacería en cría tuvo 
condiciones particulares:

1)  se requerían relaciones personales entre cazadores y cazados (lo que excluye 
a los herbívoros, grandes rebaños que emigran; y a los herbívoros peligrosos 
y rápidos);

2)  se necesita un medio físico adecuado (están excluidas las grandes estepas 
africanas y de Asia central). El medio geográfico ha de facilitar la simbiosis. 
“Todos los herbívoros de cría son comedores de hierba propiamente dichos 
(bovinos, borregos, caballo, camello), animales agrupados en sociedades 
densas sobre un tapete vegetal continuo y cuyo comportamiento de huida es 
el agrupamiento (…) Los comedores de hojas (cérvidos) cuyo comportamiento 
de huida es la dispersión, quedaron excluidos de la cría” (Leroi-Gourhan, 
1971, p. 159).

En las mismas regiones del Oriente medio se presentaron condiciones bo-
tánicas favorables para permitir el paso a la agricultura. 
5 Cfr.: André Leroi-Gourhan, 1984, p. 350.
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Sabemos desde hace poco tiempo que las regiones del cercano Oriente, en par-
ticular el norte de Irak, tuvieron desde mediados del último periodo glaciar al menos, 
unas gramíneas con granos gruesos, antepasados de los cereales actuales. Las con-
diciones fundamentales de la explotación progresivamente agrícola del trigo silvestre 
se encuentran por consiguiente realizadas en las regiones mismas donde la cría de la 
cabra se manifiesta primero (Leroi-Gourhan, 1971, p. 161). 

No existe pues “invención” de la agricultura y de la cría, si por ello enten-
demos que habría que pronunciar el nombre de su inventor y fijar exactamente 
la fecha de tal novedad. Fueron tres mil años… que tomados a escala paleonto-
lógica de la existencia de 3 millones de años de los homínidos pueden autorizar 
a algunos a hablar del invento iraquí.

La sedentarización agrícola toma sentido solamente a partir del momento 
en que la supervivencia del grupo depende del grano cultivado, mientras que el 
grupo de pastoreo continúa en su forma de nomadismo extensivo. Caín y Abel 
son personajes míticos de esta tensión. 

Se forma un grupo humano en el cual los individuos se cuentan por decenas, re-
unidos alrededor de las reservas alimenticias y protegidos del medio natural y de sus 
similares, por un aparato defensivo (…) los rasgos más sobresalientes de esta trans-
formación: la capitalización, la sujeción social y la hegemonía militar (Leroi-Gourhan, 
1971, p. 165). 

Va a nacer Ur, la ciudad… y se presentará la renombrada revolución del 
Neolítico.

Contemporáneo del metal y de la esclavitud, comienza la notación lineal 
del pensamiento, o como dice Lévi-Strauss: para que aparezca la escritura se 
requiere que estemos en una sociedad de economía agrícola, y de clases. Ni 
Sumer ni luego Egipto ni la China ni los mayas o los aztecas nos dejaron recetas 
de cocina, ni guías de comportamiento, ni manuales de las artes de la madera o 
de los metales… porque nada de esto tenía por qué ser escrito; para eso existía 
y había existido la memoria oral. Pero incluso la metalurgia que era naciente, 
que era una novedad, tampoco se transmitió por escrito porque ella entraba 
desde entonces en las prácticas maquinales del herrero, en el aparato de gestos 
encadenados de la técnica de fabricación. La escritura nace para registrar en 
la memoria colectiva lo que interesa fijar de manera excepcional: “la escritura 
anota lo que no se fabrica ni vive normalmente, sino lo que hace el armazón de 
una sociedad urbanizada, para la cual el nudo del sistema vegetativo se encuen-
tra en una economía de circulación entre productores, celestiales y humanos, 
y dirigentes” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 256). Por esto la escritura es asunto de 
élites interesadas en actos financieros y religiosos, en ofrendas, genealogías y 
calendarios. Y estos calendarios, sumados a las distancias registradas, implican 
el nuevo sentido con el que se dota al tiempo y al espacio a partir de la ciudad 
capital, pivote del mundo celeste y de la extensión humanizada. Mircea Eliade y 
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Jean-Pierre Vernant han estudiado en profundidad la importancia que el centro, 
el ombligo del mundo, la ciudad capital tiene en las sociedades arcaicas y en 
la Antigüedad griega. Ideología que hoy se recupera en las búsquedas de las 
raíces, de la identidad y del terruño patrio…

Aparecida pues en la Creciente fértil, la escritura es una “tecno-logía” 
que afecta la manera de almacenar, de recibir y de emitir informaciones, cuyo 
impacto ha sido más grande que el de las “técnicas” mismas. No nos vamos a 
detener en una historia de la escritura que nos obligaría a detallar a partir de 
las escrituras sumero-acadias —compuestas de un gran número de ideogramas 
desde antes del año 3000— la deriva hacia la trascripción fonética, las escrituras 
de consonantes cuyo más viejo ejemplo es el fenicio (1200 antes de nuestra era), 
y luego el alfabeto griego del siglo VIII a. de C.

Pero la conversión de los mitogramas (que eran de dos dimensiones) en una 
serie lineal de signos alfabéticos va a implicar, por una parte, la liberación de 
la palabra, y al mismo tiempo una reducción del poder de simbolización indivi-
dual. Como en todo, se gana y se pierde…6. Pero abundemos simplemente en 
la aguda, la finísima anotación de Leroi-Gourhan que ya habíamos comenzado:

Cuando la figuración gráfica aparece, el paralelismo se restablece: la mano posee 
su lenguaje, cuya expresión se relaciona con la visión; la cara posee el suyo ligado a 
la audición. Entre ambos, flota el halo que confiere un carácter propio al pensamiento 
anterior a la escritura justamente dicha: el gesto interpreta la palabra, esta comenta 
el grafismo.

En el estadio del grafismo lineal que caracteriza la escritura, la relación entre los 
dos campos evoluciona de nuevo: fonetizado y lineal en el espacio, el lenguaje escrito 
se subordina completamente al lenguaje verbal, fonético y lineal en el tiempo. El dua-
lismo verbo-gráfico desaparece y el hombre dispone de un aparato lingüístico único, 
instrumento de expresión y de conservación de un pensamiento, el mismo cada vez 
más canalizado en el razonamiento (Leroi-Gourhan, 1971, p. 207)

La escritura lineal fonetizada hará del pensamiento una línea penetrante 
de largo alcance que “perforará con el dardo de un razonamiento”, pero que 
pagará en compensación la pérdida de lo que era propio de la expresión gráfica 
del arte y de la religión anteriores, la dimensión de lo inexpresable que poseía el 
lenguaje en tanto que dependía de la situación central del hombre en su cosmos. 
Por esta razón, la escritura se convirtió en la “matriz mayor” de invenciones 
políticas, científicas, comerciales, pedagógicas y religiosas que enunciamos a 
grandes rasgos:

1.  El primer trastorno es la constitución de colectividades más amplias: la 
escritura permitía tener una legislación que servía de referencia. Progresi-

6 Para estudiar todas las consecuencias que tuvo para Occidente la linealización fonética de la escritura (y el 
abandono de las formas mitográficas ya mencionadas) cfr.: los agudos desarrollos de Derrida (que comenzaron 
en su obra sobre la Gramatología)…
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vamente se pasa del pueblo a la ciudad, después al Estado, como lo testi-
monian la aparición de los Estados egipcio y asirio. La escritura es una de 
sus condiciones de emergencia.

2.  El segundo es el comienzo del comercio con la invención de la moneda. Una 
moneda acuñada es en efecto una moneda escrita: se imprime un signo en 
un soporte o dibujo. Permite más flexibilidad y rapidez en los intercambios 
con respecto al trueque.

3.  Luego llega un acontecimiento aún más importante: la invención de la ciencia 
por parte de los griegos. El descubrimiento de la geometría y de la aritmética 
es “hijo de la escritura”: se trata de trazar esquemas y demostraciones que 
se podían compartir con sus colegas.

4.  Al mismo tiempo se inventa la pedagogía que se ha hecho posible por la 
escritura gracias a la Ilíada y a la Odisea que son distribuidas en las escuelas; 
estos textos son un soporte que permite enseñar todo lo que un griego debe 
saber desde los principios del comercio, de la navegación hasta las maneras 
agrícolas y la meteorología. Los primeros textos escritos son especies de 
enciclopedias, difundidas en las escuelas. En el 350 la filosofía griega está 
en pleno auge.

5.  Para terminar, en el terreno religioso, los profetas cantan el advenimiento 
de un Dios único y conducen a las tres religiones del Libro: judía, cristiana, 
y luego, más tarde, islámica.

Este impresionante balance muestra que es preciso deshacerse de una 
visión de la historia fundamentalmente guiada por las revoluciones técni-
cas en el sentido de las “altas energías”; las revoluciones que conciernen el 
almacenamiento y la circulación de la información han tenido un impacto tan 
importante y tan fundamental como las otras. “El lenguaje se encuentra en el 
mismo plano que las técnicas a partir del momento cuando la escritura no es 
más que un medio para consignar fonéticamente el desarrollo del razonamiento, 
y su eficacia técnica está en proporción con la eliminación del halo de imágenes 
asociadas que caracteriza las formas arcaicas de la escritura” ” (Leroi-Gourhan, 
1971, p. 208). Armados de la escritura alfabética, los pensamientos clásico y 
moderno dispondrán de una herramienta gracias a la cual el símbolo pensado 
sufre la misma anotación en la palabra y en el gesto. De este modo se subordina 
el grafismo al lenguaje sonoro y se sacrifican los símbolos que antes caracte-
rizaron, por ejemplo, la escritura china; pero el proceso es el mismo que han 
seguido las técnicas en su evolución.

El genio latino declina esta métrica general en el derecho y la administración, 
dibuja las vías terrestres y marítimas, erige el ejército alineado en legiones a su 
vez dispuestas en cohortes... Más concreta que formal, más cultural que natural, 
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más jurista que física, Roma formateó a los hombres más bien que a las cosas, 
más al gobierno que a la técnica. En términos sociales, alcanza la universalidad 
tanto como Grecia (Serres, 2004, p. 10).

Hasta la aparición de la imprenta (tanto en Occidente como en China) toda-
vía la bifurcación entre lo oral y lo escrito no ha logrado su nitidez, en tanto que 
la masa de lo que socialmente se sabe es oral (y así se transmite y circula) o 
se oculta en las técnicas de los oficios (por ejemplo, la escritura de cartas o de 
contratos, su materia reposa en manos de los interesados o de los notarios), y lo 
excelso o extraordinario está en los manuscritos para ser aprendido de memoria. 
La imprenta pondrá al lector en presencia de una enorme memoria colectiva, 
al mismo tiempo que actuará en su crecimiento por medio de los escritos nue-
vos. Se asiste así a la exteriorización progresiva de la memoria individual. 
La invención de la imprenta en los siglos XIV y XV será un nuevo seísmo en el 
planeta, un acontecimiento de envergadura que ramifica, que hace bifurcar el 
mundo occidental. La invención del “objeto libro” u “objeto impreso”, en lugar 
de los textos manuscritos o de los rollos, permite establecer un cuadro análogo 
al primero, cuando apareció la escritura lineal:

1.  En materia religiosa, “la Reforma es hija del Libro”: Calvino y Lutero dicen 
que cada hombre puede tener su Biblia en la mano, leer por sí mismo, inclu-
so interpretar el texto. El Papa ya no es la única autoridad que prescribe la 
interpretación; el libro, objeto precioso, puede democratizarse.

2.  Y este fenómeno potenciará a partir del siglo XVI, el dibujo de una primera 
apertura de un mercado mundial, con ocasión de la conquista de América 
por parte de los europeos. El principio organizativo del nuevo espacio es 
el flujo: flujo de energías, materias primas, mercancías, capitales, mano de 
obra y de informaciones. El gran movimiento de desterritorialización que 
comienza a desarrollarse al inicio de la economía-mundo no culmina con la 
supresión de los territorios sino con su subordinación a los flujos económicos. 

3.  Este cambio implica inmediatamente un cambio político: de la interpreta-
ción de lo sagrado se puede entonces ir hacia un derecho a la interpretación 
de lo político. Es esta tendencia la que se expresa en La Boétie, amigo de 
Montaigne, que redacta el Discurso sobre la servidumbre voluntaria, interro-
gándose en él sobre los fundamentos y la legitimidad de la obediencia entre 
los hombres. Estas reflexiones preparan el terreno para la democracia.

4.  Luego aparecen nuevos conceptos jurídicos pero también el método experi-
mental, el método científico. Como el texto está por todas partes, se puede 
mirar más fácilmente en el espacio y la naturaleza; ya no se está buscando 
el manuscrito de referencia. Pero también, “la edad de las ciencias engendró 
iconoclastas al nivel de los sentidos, se destruyó totalmente un saber refina-
do, vecino de la percepción, del que solo nos han quedado ruinas, vestigios 
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y fósiles”7. O también, él único criterio de verdad o fue la evidencia, o fue la 
experimentación, constatable visualmente. Predominio de la vista, represión 
o descuido de los otros sentidos…

5.  Finalmente, de Montaigne a Rabelais, todo el mundo propone una nueva 
pedagogía que busca liberarse de las tutelas. Invita a cada quien a verificar 
por sí mismo los fundamentos de las verdades a la manera de los geómetras 
de la Antigüedad.

La información escrita se traduce a información tipográfica y se pasa así a 
una objetivación secundaria. Se continúan los procesos de exteriorización que 
cimentarán toda la revolución científica del siglo XVII, en tanto que la física 
matemática es contemporánea, apoya y se apoya en esta invención y difusión 
de la imprenta.

Con la escritura, y aún más con el alfabeto y la imprenta, los modos de conocimiento 
teórico y hermenéutico han ocupado el lugar de los saberes narrativos y rituales de las 
sociedades de tradición oral. La exigencia de una verdad universal, objetiva y crítica 
solo podía imponerse dentro de una ecología cognitiva detalladamente estructurada 
a través de lo escrito, o más exactamente de lo escrito sobre un soporte estático (Levy, 
1999, p. 38).

El siglo XVIII es el fin del mundo antiguo europeo, en el impreso y en las 
técnicas. La memoria social recoge en libros toda la Antigüedad, la historia de 
los pueblos, su geografía y su etnografía… Filosofía, derecho, ciencias, artes, 
técnicas… se constituyen todas las formas utilizables para darle al lector una 
memoria preconstituida. Todo puede ser tratado y se ha forjado el vocabulario 
descriptivo que aún era el de mediados del siglo XX. Pero sobre todo, el Siglo de 
las Luces puso en marcha los elementos documentales liberados del contexto que 
van a potenciarse en el hipertexto contemporáneo. Notas al margen, resúmenes 
de párrafos, referencias de pie de página, índices analíticos… y sobre todo, la 
tabla de materias. “La tendencia ha sido de hacer de la tabla de materias casi 
un mitograma, es decir un ensamblaje significativo de símbolos en el cual el ojo 
y el espíritu no están obligados a seguir el desarrollo rectilineal de la escritura” 
(Leroi-Gourhan, 1971, p. 258).

1.  Con el sistema métrico aparece, hacia fines del siglo XVIII y comienzos del 
XIX, una de las primeras tentativas de formateo mundial: universal puesto 
que era trans-cultural; referida a las dimensiones del planeta y a los ritmos 
astronómicos, la base decimal pasa poco a poco de la ciencia, evidentemente 
universal, a un uso más o menos aceptado por todas partes, más allá de las 
unidades tradicionales cuya diversidad hace difícil su traducción y el pasaje 
de las fronteras por los hombres y las cosas, incluso si las nuevas unidades 

7 Cfr.: Michel Serres, 2004, Cap. VII: “Realidades”.
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se tomaron mucho tiempo para imponerse localmente8. La lengua de Linneo, 
propia para designar las especies vivientes, y la que forja Lavoisier para los 
elementos y compuestos químicos... preparaban esta empresa.

2.  En la misma época revolucionaria, un nuevo calendario trató de formatear el 
tiempo que pasa refiriéndolo al tiempo que hace: viento, lluvia, nieve, frutos 
y cosechas... para librarlo de referencias culturales que limitaban su uso. 
Empresa sin futuro ¡puesto que se trataba de formatear lo regular por medio 
de lo irregular! Más tardío, el calendario positivista, intercultural, reúne, 
por el contrario, ciencias, artes y religiones, enumerando preferentemente 
a sus padres, en vez de una naturaleza que Auguste Comte rechaza como 
metafísica; pero la ley de los tres estados y la clasificación de las ciencias 
habían ya formateado la historia y el conocimiento.

3.  Nueva tierra de donde emergen los pesos y las medidas. Nuevo universo: 
coautor del sistema métrico, Laplace formatea el sistema solar según la 
ley de Newton, de ahora en adelante –gracias a él— tan universal como las 
lenguas de la química y de la historia natural. De las ciencias al derecho y 
a la política, se rencuentra el recubrimiento cuya amplitud hemos anotado 
en los precedentes episodios. Por otra parte, ¿debe pasar la Revolución fran-
cesa por un acontecimiento imprevisto y nuevo, o realiza ella los proyectos 
que el Siglo de las Luces y la Enciclopedia habían preparado? ¿Libera de los 
antiguos formatos o, por el contrario, impone los que preceden?

4.  Para terminar con esta era, justificaría con gusto la importancia dada a veces 
a Kant por la extensión de estos formateos a la subjetividad, conocimien-
to, costumbres y juicio: formas a priori de la sensibilidad, esquematismo, 
conceptos del entendimiento, ideas reguladoras de la razón, imperativo 
categórico que regula la moral formal, definiciones de lo sublime y de lo 
bello... formatean al sujeto, como las unidades métricas al mundo. Que la 
ingenuidad de la empresa haga reír, o inquiete hoy, no impide que su autor 
haya regulado lo íntimo9.

A partir del siglo XIX se volvió imposible que una memoria individual pudiera 
abarcar el contenido de las bibliotecas, pero se hizo también colectivamente 
necesario que se estableciera una forma de acceder a esas ingentes cantidades 
de materiales impresos. Se organizan los ficheros bibliográficos que ponen ahí 
en el exterior una información que sigue múltiples distribuciones (por autor, 
materias, geográficos, cronológicos, editoriales, iconográficos, etc.). Y estos 
ficheros, que eran ya máquinas manuales, habrían de convertirse en máqui-

8 Cfr.: Witold Kula, 1999.
9  Cfr.: Michel Serres, 2004, p. 11.
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nas automáticas cuando las fichas se perforen. Ya sea que la selección se haga 
mecánica o electrónicamente, el principio es el mismo: los datos son procesa-
dos en un código de dos términos (binario), negativo (ausencia de perforación) 
y positivo (perforación abierta), y el aparato de selección separa las fichas… 
Habrán notado por cuál camino se colaron los perfeccionamientos: los ficheros 
perforados son máquinas de recuerdos, son memoria cerebral exteriorizada… 
Por acá comenzaron los computadores para procesar volúmenes mucho más 
grandes de información y a una velocidad mucho mayor.

Cinco

Una revolución de nuevo orden

“Sabemos o sabremos pronto construir máquinas que recordarán todo y juz-
garán de las situaciones más complejas sin equivocarse (…) para aprovechar 
al máximo su libertad, escapando del riesgo de la superespecialización de sus 
órganos, el hombre está llevado progresivamente a exteriorizar facultades cada 
vez más elevadas” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 262).

Después de haber esbozado a grandes rasgos estos cuadros, estos formateos 
o bifurcaciones ¿se puede decir que estamos en presencia de una revolución 
del mismo orden?

En primer lugar, la revolución tecnológica de hoy no es reductible a una 
revolución industrial ligada a nuevas herramientas que manipulan las cosas 
en la escala entrópica.

En segundo lugar, observamos claramente síntomas de crisis en la mayor 
parte de los dominios que hemos evocado: problemas políticos (desafecto por la 
política, preguntas en torno a la unidad del Estado, su lugar en relación con otras 
organizaciones supranacionales, por ejemplo); nueva concepción del comercio 
mundializado con una moneda cada vez más desmaterializada; crisis de las 
religiones tradicionales y proliferación de múltiples espiritualidades; transfor-
mación completa de las ciencias y de su método con la llegada del computador. 
En cada uno de estos dominios, las nuevas tecnologías parecen vectores de un 
cuestionamiento que debe conducir a un nuevo equilibrio.

Entre el conjunto de estos problemas, el de la pedagogía aparece –según 
Michel Serres— como uno de los más escandalosos y de los más cruciales en el 
seno de los países desarrollados: la demanda en formación se acrecienta a una 
velocidad que plantea un problema de financiamiento a la escala del Estado, 
de las colectividades locales y de las empresas. La enseñanza a distancia por 
medio del computador aparece como una necesidad en tanto que permite a la 
vez más flexibilidad y un mejor control de los costos.
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Estas pocas reflexiones sobre la Contemporaneidad dejan pensar que vivi-
mos un “momento” relativamente análogo al de la invención de la escritura y 
de la imprenta.

Se ha operado una nueva exteriorización que hace pasar de la información 
tipográfica a una tercera forma de objetivación en la información electrónica 
de nuestros medios contemporáneos (grabadoras, computadoras, redes, celula-
res…). Pero digamos dos palabras sobre materiales impresos que forjados desde 
el siglo XIX seguirán en menos de un siglo la misma trayectoria que tuvo la 
impresión de palabras en muchos siglos. Las imágenes visuales de dos dimen-
siones fueron las que primero conocieran la reproducción automática (fotografía). 
Luego fue la palabra la que conoció su fijación mecánica (fonógrafo). Pero una 
y otro dejan todavía al que mira o al que escucha su libertad de interpretación. 
Incluso otro tanto se puede decir del cine mudo…

Las condiciones se modificaron profundamente con el cinematógrafo sonoro y la 
televisión, los cuales movilizan a un mismo tiempo, la visión del movimiento y la audi-
ción; es decir, que arrastran la participación pasiva de todo el campo de percepción. El 
margen de interpretación individual se encuentra excesivamente reducido, puesto que 
el símbolo y su contenido se confunden en un realismo que tiende hacia la perfección 
y puesto que, por otra parte, la situación real así recreada deja al espectador fuera 
de toda posibilidad de intervención activa. Se trata, pues, de una situación diferente 
a la vez de la de un neanderthalense, puesto que la situación es totalmente sufrida, 
y de la de un lector, puesto que es totalmente vivida, en visión como en audición. 
Bajo este doble aspecto, las técnicas audiovisuales se presentan realmente como 
un estado nuevo en la evolución humana, y un estado que alcanza directamente 
lo más propio del hombre: el pensamiento reflexionado. (Leroi-Gourhan, 1971,  
pp. 209-210)

Cinco, Uno: ¡Peligro!

Sin una inserción masiva de las personas en las nuevas tecnologías, estas corren el peligro de 

convertirse en el dominio de los súper-especialistas

Es cierto que el comportamiento audiovisual es el modo de percepción fun-
damental del hombre. Pero también es cierto que los perfeccionamientos ac-
tuales del audiovisual arriesgan con poner en jaque la necesaria imaginación 
de los individuos, al imponerles desde afuera los condicionamientos de un 
superorganismo colectivo. O lo que es lo mismo, sin las políticas democráticas 
requeridas para que todos tengan accesos a las tecnologías contemporáneas, 
nuestras sociedades corren el riesgo de dejar en los cerebros de una minoría 
de especialistas de élite la creación, y a las masas, el consumo de las imágenes 
de los culebrones televisivos. Como en todos los momentos históricos de estas 
tecnologías que hemos revisitado, los procesos de exteriorización poseen una 
cara emancipatoria y una de riesgos: siempre se corre el riesgo de que el cine 
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comercial, la TV, etc… aseguren la “desaparición de las necesarias variantes 
imaginativas personales”.

Pero también tenemos que tener en cuenta las otras tecnologías: con un 
“terminal” (computador, teléfono celular) disponible se puede tener acceso a 
cualquier información de cualquier lugar del mundo. Tenemos incluso como 
prueba de esta mutación, la noción misma de “dirección” (de correos): está la 
dirección física clásica, formada por una calle y una carrera, bajo la forma de 
una red en el plano cartesiano, con sus puntos de concentración. Hoy, se da un 
“código” que no está señalado en ningún espacio físico; es una cifra pura; se 
puede contactar a cualquiera donde se encuentre. El espacio se vuelve topoló-
gico y cualitativo.

La palabra dirección tenía como centro el “rex” (rey) que hacía que ella es-
tuviera ligada a una necesidad del rey: el poder político nos debía localizar para 
recolectar el impuesto. Las direcciones eran ante todo direcciones fiscales, de 
tipo jurídico y policial. Nos volvemos un sujeto del rey y un sujeto de derecho 
con nuestra dirección. Es tanto como decir que todo cambio en la naturaleza de 
la “dirección” tendrá implicaciones profundas en espacios políticos y jurídicos. 
Es así como nos planteamos la cuestión de un derecho específico a las nuevas 
tecnologías, haciendo eco especialmente a la mala reputación que tiene la red 
(violencia, venta de objetos nazis, páginas porno, etc.).

Para encontrar la respuesta apropiada es necesario tener en cuenta que se 
ha cambiado de espacio, que nos encontramos en presencia de un nuevo espacio. 
La aparición de lugares de no-derecho, que se vuelven creadores de su propio 
derecho, no es una novedad. La Iglesia, durante mucho tiempo, fue el lugar de 
“no-derecho”: la policía, el ejército no podían penetrar en ella. Las florestas so-
bre todo estaban ocupadas por bandidos, pillos, prostitutas, es decir por todos 
los que tenían miedo del derecho. De igual forma, el derecho romano salió de 
la floresta primitiva (Rómulo y Remo son hijos de la Loba). De esta forma, en un 
lugar nuevo un derecho previo no puede aplicarse; se hace sentir una necesidad 
de derecho pero no puede nacer sino de ese lugar.

Las consecuencias de las nuevas tecnologías sobre lo cognitivo son nume-
rosas, y las que operan sobre la memoria son de las más dramáticas. Antes de 
la difusión democrática de la escritura, la memoria estaba casi por entero “co-
locada en el cuerpo” de las gentes y era pues considerada como fiable; así era 
considerada la “tradición oral” (la de Sócrates, la de los apóstoles), o la de los 
estudiantes de la universidad en la Edad Media, que eran capaces de repetir 
su curso de memoria durante muchos años. No se contaba como hoy con toda 
una serie de soportes que tienen el lugar de una memoria.

En la actualidad, el lugar de la memoria se ha desplazado: pasa al papel y a 
los tipos de “memorias” numéricas, que en este caso están muy bien nombradas. 
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Este proceso había alcanzado ya un grado suplementario con la imprenta; de 
esta época data la célebre frase de Montaigne “prefiero una cabeza bien hecha 
que una cabeza bien llena”.

Cinco, Dos:

También cambia la memoria, se pierde y se gana

¡Estamos perdiendo la memoria!... ¡Pues siempre la hemos perdidos! La “pérdida” 
aparece así como uno de los caracteres profundos del progreso en la evolución 
humana: ganamos más por medio de las pérdidas como las que han sido vividas, 
con la invención de la imprenta.

Pero así había ocurrido con el milagro evolutivo de la mano durante el millón 
de años en que el hombre pasó de cuatro patas a dos pies; al volverse inútil en la 
perspectiva del apoyo, la mano “servía para todo porque no servía para nada”. 
Lo mismo ocurrió en la boca: perdemos su función prensora, pero ganamos la 
palabra. Lo que se pierde se compensa por una ganancia formidable. Hasta la 
plasticidad cerebral puede ser pensada como la capacidad de perder formaciones 
obtenidas en aras de nuevas reorganizaciones.

Más ampliamente, nuestras invenciones son conceptualmente “pérdidas 
orgánicas” o más exactamente transustanciaciones que transforman lo que es 
del orden de lo bioafectivo (primera infancia) en los procesos de iniciación en lo 
sociocultural (paso por la escuela). Y en el registro técnico de lo subjetivo en lo 
objetivo: la invención del martillo es una “pérdida” de una facultad de la mano 
o de otras partes del cuerpo; la escritura implica una pérdida de memoria; la 
invención de las matemáticas o de la ciencia experimental10 son ganancias que 
provienen de pérdidas orgánicas.

Estas “pérdidas” pueden ser concebidas como liberaciones; si se parte del 
principio de que la inmensa mayoría de nuestros actos cognitivos son mecani-
zables o automatizables, estas “pérdidas” permiten concentrarnos en la única 
tarea auténticamente no-mecanizable que es la invención.

Seis

La virtualización es la matriz del devenir humano

Las pérdidas evocadas no significan ni el olvido del cuerpo, ni la negación de 
su naturaleza. Muy por el contrario: lo virtual, es decir lo que no es actual o no 
está presente, es un modo de ser constitutivo y específico del hombre.

10  Cfr.: el papel del no bachelardiano… Filosofía del no. Buenos Aires: Amorrortu.
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Es ante todo una experiencia que tenemos cada uno de manera íntima y que 
revela la literatura: en un instante dado, existe siempre una parte de uno mismo 
que está “en otra parte”. No se es un “ser-ahí” sino un “ser-en-otra-parte”: es 
lo que Maupassant llamaba el “fuera-ahí” (“hors-là”), lo que cuenta Madame 
Bovary al relatar una sexualidad más virtual que real, o lo que expresa en el 
amor inventado por los trovadores como “amor por la princesa lejana”. Como lo 
decía Bussy-Rabutin, “la ausencia es al amor lo que el viento al fuego: apaga el 
pequeño y atiza el grande”.

Además, las pérdidas o ganancias de facultades sensoriales tienen una 
dimensión cultural que nos revela su extrema magnitud. Creemos tener cinco 
sentidos: experimentos específicos ligados a un cierto grado de desarrollo cien-
tífico nos mostrarán que poseemos sentidos que ignoramos, como el “sentido 
interno” (sensación del propio cuerpo) y la “cenestesia” (percepción del espa-
cio por medio de los movimientos del cuerpo). Luego, vemos que los usos y los 
hábitos pueden disminuir o aumentar su agudeza: el hombre de la ciudad “ve 
de cerca” con respecto al hombre del campo o al hombre de mar; cuando los 
pilotos de caza viajan a la velocidad Mach 2,5 nos revelan una adaptabilidad y 
capacidad insospechadas. Ignoramos pues ampliamente lo que pueden hacer los 
sentidos. La cultura y la historia nos descubren sus nuevas posibilidades todos 
los días. Y afortunadamente hoy las podemos pensar como “las posibilidades 
exaptativas que definen la contribución ‘interna’ de los organismos a su propio 
futuro evolutivo” (Jay Gould, 2004, p. 1245)11.

Nuestras “pérdidas” de sentidos no deben pues suscitar ni pesar ni nostal-
gia, son constitutivas de la “naturaleza del hombre” y de su dimensión cultural.

Y esa conciencia de la muerte que hoy tenemos como género humano, como 
habitantes de este planeta Tierra, globales, no ha de confundírsela con el ma-
lestar que experimentamos con el acontecimiento más trastornador de nuestra 
época: la desaparición del agricultor (en lo tecno-económico). Y a diferencia de 
aquellos campesinos que vivían enterrados en su tierra labrantía en un pasa-
do que siempre fue peor para ellos, ahora nos desplazamos sin movernos un 
solo paso. Las ciencias y las técnicas se ocupan más de lo posible que de la 
realidad. Nuestros hábitats se van haciendo virtuales. En lugar de forzarnos a 
ir en busca de la ciencia tenemos la esperanza de que vendrá hacia nosotros 
democráticamente. Estamos unidos a las fuentes de la ciencia por un espacio 
virtual. Pero: ¿enseñaron los maestros algo que no fuera virtual? Porque como 
dice Pierre Lévy, la virtualización es una continuación de la hominización, es el 
movimiento de convertirse en otro, es la heterogénesis humana. Es un modo de 
ser que favorece los procesos creativos, abre horizonte, cava pozos de sentido. 

11  Las siguientes cuatro páginas de la obra de Gould son una inesperada y estupenda presentación del método 
histórico presente en la Genealogía de la moral de Nietzsche.
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Y como hemos visto a todo lo largo de esta intervención, la hominización se ha 
efectuado gracias a la virtualización del presente por medio del lenguaje, la 
virtualización de los actos físicos por medio de la técnica y la virtualización 
de la violencia, por medio del contrato. La virtualización convierte la actualidad 
inicial en un caso particular de una problemática más general. No es desreali-
zadora sino, por el contrario, creadora de otra realidad.

La virtualización es una tarea de exposición, de salir de aquí, de proponerse 
un éxodo…

Sin embargo, poseemos un cerebro cuya plasticidad nos permite coser la 
paciencia antigua y las impaciencias nuevas; las simulaciones que llamamos 
retratos, reproducciones o representaciones fueron despreciadas por las ciencias 
duras porque no encontraban sus leyes. Geógrafos, anatomistas, urbanistas... 
fueron objeto de burla porque no eran geométricos, demostrativos. Los métodos 
algorítmicos (tan viejos como los babilonios) son nuevos por los computadores: 
cosen pues dos mundos, dos épocas, presiden las tecnologías de simulación. 
Sugieren pasos de lo local a lo global, establecen verdaderas cartografías al des-
cribir procesos, métodos a través de conjuntos de caminos. A la velocidad de la 
luz, la simulación recupera la razón. Esta nueva geografía se puede comparar 
con las ciencias duras... y la física clásica se ha vuelto anexacta.

Nos cuenta Michel Serres en el Tercero instruido (1997) que, cuando un va-
liente nadador cruza un río ancho... en la mitad de su recorrido llega un momen-
to, decisivo y patético, en el que está a igual distancia de ambas orillas... una 
franja neutra o blanca ya no pertenece ni a una ni a otra, y quizá pueda llegar 
a ser de una y de otra a la vez...

La proposición “entre” se convierte en el eje en torno al cual giran las dife-
rencias del mundo (Centro indiferenciado de la concurrencia de todos los colores 
del arco iris: transparencia blanca, incandescencia invisible). En este pasillo 
neutro y mixto, el barquero o el que pasa, mezcla quizá en él, repentinamente 
mudado en mestizo o neutro, dos naturalezas, dos idiomas, dos gestualidades, 
hasta disolverse y perderse. Este espacio es bien distinto del “parche”, del arrai-
go local, de las búsquedas de identidad... O más bien: la libido de pertenencia 
que “clava” a los muchachos a la defensa de un “territorio” que creen propio 
porque lo han delimitado por “fronteras imaginarias” que no deben traspasar 
sus vecinos, puede ser disuelta al multiplicársela. Arlequín, mestizo, tercero 
instruido son los nombres del que se define como multiétnico, pluricultural; es 
precisamente el que puebla las redes sociales y el que habitamos cuando nos 
sentimos ciudadanos del mundo...

Matar o inventar, esta es la cuestión. Quienes se contramatan no pueden 
crear.
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Las comunidades virtuales se organizan en torno a pasiones y proyectos, 
están “fuera de ahí”, “existen” en un no-lugar, sin referencia estable… Lo que 
significa que en el tiempo que percola, que filtra, que pasa y no pasa, se inventa 
una cultura nómada. Virtualizarse es colocarse “afuera”, desterritorializarse, 
exponerse, exteriorizarse. François Dagognet también lo ha desarrollado en 
su obra Filosofía de un giro (2007). Desconectarse del espacio físico y del lugar 
geográfico, separarse de la temporalidad del reloj y del calendario (devenir 
intempestivo).

Digámoslo de esta manera: Boileau, el gran teórico neoclásico francés pres-
cribía para el teatro: “Un lugar, un día, una sola acción completa”. Las reglas 
o unidades de lugar, tiempo y acción, que regulaban la creación dramática 
se consideraban preceptos indiscutibles para mantener la ilusión teatral y la 
identificación del espectador. Las reglas mayores abarcan la unidad de lugar, 
que exige que toda la acción dramática transcurra en el mismo espacio físico e 
imaginario. La unidad de tiempo, que en sentido estricto exige que coincidan 
el tiempo imaginario de la acción y el real de la representación. Es decir, que 
no pase de tres horas. Y la unidad de acción, que manda que esta sea única, 
unitaria, completa y de un solo protagonista. Los hechos necesarios que no 
puedan ser escenificados deben ser narrados. Lo que la virtualización hace es 
someter el relato a otros modos de ser. 

Por ejemplo, mantener la unidad de tiempo sin estar en el mismo lugar: 
interacciones en tiempo real a través de redes electrónicas; transmisiones en 
vivo y en directo; teleconferencias… Por ejemplo, continuar la acción en dura-
ciones discontinuas: contestadores automáticos, mensajería electrónica… o en 
otros lugares: el teletrabajo. La interconexión sustituye la unidad de tiempo, la 
sincronización remplaza la unidad de lugar.

Pero esto no quiere decir que lo virtual sea imaginario; no, produce efectos. 
Aunque no se sepa dónde está el que ha llamado por el celular, la conversación 
“tiene lugar”; aunque no sepamos cuándo lo hará, el contestador nos comuni-
cará efectivamente. “En la actualidad no se han acortado las distancias, han 
desaparecido”… como dice Serres en la entrevista al Le Point. La tecnociencia, 
las finanzas y los medios de comunicación estructuran lo social con más con-
sistencia que otras instituciones del pasado, para una generación del MSM o el 
GPS, o de Pulgarcita como cariñosamente la llama Serres por el uso intensivo 
que hace de sus pulgares.

Convertir una coacción de tiempo, lugar y acción, en una variable contin-
gente, señala la aparición imaginativa de una solución a una problemática… 
y en eso consiste la virtualización. Es lo que Stiegler llama la vida no-biológica 
de la humanidad (Stiegler, 2001, p. 68).
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Claro que en todo esto se paga un precio; vivimos hoy más que nunca la 
degradación del medio ambiente tradicional (efecto invernadero, los vertederos 
y los cementerios de vehículos y de computadores…) que nos obliga a oponerle 
la ecología del reciclado y la meta-industria de transformación del despilfarro y 
la polución. Y, además, una gran parte de la especie humana va camino de ser 
devastada por la virtualización de la información, al ser descalificada y acumu-
lada como desecho humano en el vertedero laboral. A esos excluidos hay que 
responderles con programas de ecología humana de aprendizaje permanente y 
de valorización de competencias de todo tipo, propias de cualquier hijo de vecino.

Conclusiones

Leroi-Gourhan nos ha enseñado la bipedia como el primer criterio que nos per-
mite establecer que estamos ante un espécimen del género Homo. Los otros 
criterios se irán estableciendo en la consolidación de la fórmula funcional cor-
poral, de una mano que quedó libre de la locomoción, para exteriorizarse en la 
organización tecno-económica del trabajo, y una boca que se desterritorializó de 
la búsqueda alimenticia para emanciparse en las producciones del lenguaje, los 
besos y las canciones. Todo ello empujará la autoconstrucción de un cerebro cuya 
plasticidad asegurará no solo la permanencia biológica sino también la cualidad 
virtual de la invención de sociedades y de sus formaciones culturales. Siempre 
nos hemos educado en, y hemos habitado la virtualidad de la esperanza… que no 
hay que confundir ni con lo que los publicistas venden como “realidad virtual”, 
ni con los pretendidos mundos trascendentes e ilusorios. Como dice Dagognet: 
existe otro mundo, pero está en este mismo.
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