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Este texto se propone pensar la relación 
terapéutica a partir de una de sus caracte-
rísticas más importantes, y quizá, a su vez, 
más amenazada por las circunstancias en 
las que actualmente acontece: la conver-
sación. Esta parece no encontrarse en un 
suelo propicio, cuando exigencias económi-
cas y políticas, que muchas veces marchan 
en detrimento del restablecimiento de la 

salud, constriñen y limitan su ejercicio. 
Vale la pena ocuparse de la conversación 
y de sus circunstancias en la relación 
médico-paciente, toda vez que constituye, 
no solo un aspecto de la misma sino parte 
determinante de la recuperación efectiva.
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Conversation in Therapeutic Relationship

ABSTRACT

This article is intended to understand the-
rapeutic relationship from one of its most 
important characteristics and maybe the 
feature more highly threatened by the cir-
cumstances at which it currently occurs: 
conversation. It is apparently occurring in 
an improper scenario in which economic 
and political demands most of the time go 
in detriment of health recovery, compelling 

and limiting its exercise. It is worth trea-
ting conversation and its circumstances 
in a doctor-patient relationship, since it 
constitutes not only an aspect of the same 
but also a decisive part for reaching an 
effective recovery. 

Key words: dialog; conversation; therapeu-
tic relationship; organizations.
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Introducción

El acceso al diálogo entre el médico y el paciente no repre-
senta una tarea fácil en el mundo moderno. El médico de 
familia, que era como un pariente cercano, ya no existe 
y la llamada “consulta” no se presta demasiado para una 
conversación. Durante su desarrollo, el médico no está 
libre, porque, en su consultorio siempre lo reclaman una 
conversación responsable con otro paciente o la atención 
requerida por un tratamiento. Por su parte, el paciente 
experimenta la influencia del ambiente opresivo de la sala 
de espera. De este modo, la aproximación entre el médico 
y el paciente se ha vuelto muy problemática, sobre todo 
si se concurre hoy a una clínica moderna. 

(Gadamer, 1996, p. 63)

La creciente especialización de los saberes -producto de la estrecha vinculación 
entre ciencia y técnica, así como de la finalidad prioritaria del rendimiento eco-
nómico de las organizaciones- tiene su correlato en el hecho de que, por la vía de 
la crítica a la razón instrumental y a la distinción moderna entre teoría y praxis, 
los saberes especializados hayan incluido entre sus reflexiones una autocrítica 
radical. La postura crítica, que en la filosofía constituye una de las vertientes más 
prolíficas, ha sido asumida en general por las denominadas ciencias humanas. 
Pero también el pensamiento científico ha devenido autocrítica de sí mismo en 
la medida en que las oposiciones, provenientes de diversos ámbitos de lo social 
han implicado para la ciencia la necesidad de una legitimación. 

A comienzos del siglo XX, el positivismo es puesto en crisis en virtud, entre 
otras consideraciones, de la relativa al papel del observador en la interpretación 
del objeto: relativización de los conceptos de espacio y tiempo –Einstein–; in-
troducción del principio de incertidumbre –Heisenberg–; descubrimiento de las 
leyes del mundo subatómico (necesidad e imposibilidad de estudiar y someter 
a análisis lo inobservable o no susceptible de experiencia sensible) –Planck, 
Schrö din ger–. El objeto, baluarte de las pretensiones de análisis y conocimiento 
científico, se evapora como realidad en la que fuese posible leer un significado 
escrito a priori y que aguarda su desciframiento. La naturaleza y sus objetos 
devienen producto del método que se les aplique. Lo que entra en crisis, en tér-
minos de Tomas Kuhn (1995), no es el paradigma de las ciencias sino el hecho 
mismo de que la ciencia sea el paradigma del conocimiento del mundo. 

A la situación de incertidumbre brevemente aquí descrita, a esta pérdida, 
por parte de la ciencia, de la evidencia que le conferían el progreso técnico, los 
beneficios que de este podían esperarse, y su posición privilegiada, –de lente 



Claudia María Maya Franco

▪  136 Universidad de Medellín

inequívoco a través del cual la realidad revela su naturaleza– se suma la mirada 
de recelo que comienza a ser lanzada sobre sus beneficios, toda vez que estos, 
muchas veces, han acarreado consecuencias no tan benéficas, tales como el 
dominio y la explotación de la vida en todas sus dimensiones. La crítica de la 
ciencia, y de esa modalidad de razón denominada razón instrumental no se ha 
hecho esperar1. La ciencia ha sido relacionada con la barbarie, en la medida en 
que los avances técnico-científicos muchas veces, contrario a evitarla, la han 
favorecido o han sido su producto. Las dos guerras son claros ejemplos de este 
vínculo entre ciencia y barbarie, así como entre avances técnicos y científicos. 
Basta pensar en la Primera Guerra Mundial, en los fusiles de repetición, los 
periscopios, las trampas explosivas y los sistemas de comunicación. O, en la 
segunda, en la bomba atómica como proyecto industrial consciente, en los pri-
meros misiles, en el vuelo supersónico, el transistor y, sobre todo, en la ciencia 
y la tecnología puestas al servicio de la imposición del fascismo a través del 
asesinato sistemático de millones de personas. Este vínculo entre ciencia y 
barbarie, del que se derivan radicales diferencias entre niveles de desarrollo, 
destrucción del medioambiente y creación deliberada de epidemias letales, entre 
otras, da lugar a una actitud de crítica proveniente de las ciencias humanas, 
pero también de autocrítica, en las ciencias naturales. El terreno abierto por la 
crítica al pensamiento científico y a su moderna vinculación con la tecnología 
ha hecho que comiencen a desdibujarse los límites aparentemente bien fun-
dados entre los saberes especializados, y que la reflexión se produzca en la 
línea de la interdisciplinariedad y la transversalidad. Es en este sentido que la 
problemática planteada dentro del área de la salud no se restringe a los límites 
del saber médico sino que involucra una serie de factores que, a su vez, hacen 
converger diversos saberes.

Es esta convergencia la que permite que la filosofía participe de la reflexión 
que el saber médico hace sobre sí mismo. En el presente ensayo me propongo 
pensar uno de los aspectos de la práctica médica, a saber, el de la relación 
terapéutica. Mi reflexión estará más orientada a la filosofía que a la práctica 
médica y, sobre todo, a un aspecto que resulta fundamental a la hora de pen-
sar la relación terapéutica, y que es tematizado por Gadamer en varias de sus 
obras, así como en su libro sobre la medicina (Gadamer, 1996, p. 141). Se trata 
de la conversación, cuya forma viva y efectiva es, según dicho autor, la forma 
del diálogo. ¿Qué tipo de conversación tiene lugar en la relación terapéutica? 
¿Cuáles son los límites y las posibilidades de dicha conversación? ¿Posee el 

1 Del tipo de crítica que relaciona a la ciencia con un predominio de la razón instrumental, en tanto se orienta 
al dominio y a la explotación de la vida, son detentores notables los miembros de la Escuela de Fráncfort y, en 
particular, Theodor Adorno y Max Horkheimer. Es a esta perspectiva a la que haremos alusión en este texto. 
Una excelente recensión del trabajo filosófico de esta escuela puede encontrarse en el libro de Rolf Wiggerhaus 
(2011).
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intercambio, tanto verbal como no verbal, una incidencia en la recuperación 
de la salud por parte del paciente? Finalmente, ¿las precarias condiciones bajo 
las que actualmente se administra la salud en un país como Colombia, per-
miten que la conversación médico paciente, fundamental en la restitución de 
la salud, sea posible? Son preguntas que me propongo pensar a partir de los 
planteamientos de Gadamer, así como de la experiencia que he tenido de ese 
tipo de conversaciones. Parto del presupuesto de que sobre una conversación, 
en tanto experiencia, puede pronunciarse cualquiera de los interlocutores, o, 
en términos de Gadamer: “Esta elección obedece a que estoy convencido de 
que nuestra conceptualidad nunca debería permanecer del todo separada de 
la experiencia que se sedimenta en el lenguaje y que se pone en evidencia en 
palabras naturales” (Gadamer, 1996, p. 141). 

I.

Doctor, se me hace agua la boca, lo masco pero no lo trago, de solo nombrarlo 
me produce náusea.

La experiencia de la que aquí se trata es la del tratamiento, la de la terapia. 
El paciente se acerca al médico en busca de obtener el remedio para un padeci-
miento cuya causa ignora, para iniciar un tratamiento que pueda devolverle la 
salud. El modo en que se desenvuelve esta conversación es crucial en relación 
con la recuperación del paciente, y debe permitir establecer su motivo de inquie-
tud, las expectativas frente a su padecimiento, lo que espera del tratamiento. 
A su vez, el médico debe ser claro al explicar los síntomas, las posibilidades, 
los riesgos, lo que cabe esperar de los medicamentos y sus contradicciones, la 
duración de la enfermedad, los aspectos imprevisibles, los motivos de alerta 
y también los de tranquilidad. Deben evitarse las presiones del paciente y las 
posibles desviaciones del diagnóstico. Es el paciente quien, interrogado por sus 
síntomas, intenta poner en palabras una experiencia muchas veces mediatizada 
por el dolor y el temor, por los signos que parecen anunciar el sufrimiento, la 
exclusión, el cambio de vida no deseado o incluso la muerte. Aquí el paciente 
hace todo lo posible por hacerse entender, sabiendo de antemano que lo que 
así menciona, constituye el conjunto de datos a partir de los cuales el médico 
podrá orientarse El paciente sabe que lo que se esfuerza por enunciar es de 
suma importancia (no debe confundir al médico) y, sin embargo, a pesar de los 
esfuerzos, el médico no asume en su literalidad las frases del paciente, sino que 
las somete, a partir de un conjunto de conceptos que constituyen su saber, a un 
proceso de interpretación que le permitirá traducir al lenguaje de la ciencia lo 
que el paciente expresa desde el padecimiento, la angustia, el desconocimien-
to e, incluso, en ocasiones, bajo la forma de anticipaciones o autodiagnósticos. 
Sobre el paciente recae, así, parte de la responsabilidad terapéutica. El médico 
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podrá confirmar o desechar algunas de las hipótesis sugeridas por la queja del 
paciente, mas no la realidad irrefutable del padecimiento frente al que deberá, 
de ser posible, comenzar un tratamiento que conduzca al restablecimiento de 
la salud. “De este tratamiento forma parte la conversación, la consulta, que 
representa el primer acto común entre el médico y el paciente –y también 
el último– y que puede suprimir la distancia entre ambos” (Gadamer, 1996,  
p. 142).

La conversación efectiva solo tiene lugar, para Gadamer, en el diálogo. Dialo-
gar no es lo mismo que conversar: es posible sostener conversaciones sin estar 
realmente comprometido en ellas. Conversaciones con superiores, con personas 
a las que no se les tiene confianza o estimación, conversaciones en el tribunal de 
acusación, interrogatorios, en fin. Situaciones comunicativas en las que no existe 
un suelo común, porque se está en posición de inferioridad respecto del otro, o 
no se ha tendido un hilo de afinidad entre las partes no constituyen verdaderos 
diálogos. El diálogo es palabra viva, conversación efectiva, porque en él tiene 
lugar la espontaneidad de la pregunta y la respuesta, porque cada interpelación 
produce en el interlocutor un enunciado que va tejiendo un sentido y en donde 
el término del mismo es siempre aparente, pues todo diálogo verdadero es como 
una historia que tiende a su reactualización en un encuentro futuro. Esto último 
sintetiza el papel que Gadamer le concede a la interpretación, especialmente en 
lo relacionado con la construcción de un horizonte común entre los interlocutores, 
en este caso, entre el médico y su paciente.

La conversación terapéutica tiene lugar entre un ser humano que, en vir-
tud de su padecimiento, el desconocimiento de las causas del mismo y las 
posibilidades de recuperación con las que cuenta, si bien comparte un suelo 
común, el de la enfermedad, la cura y la salud, no siempre está en posición 
de horizontalidad respecto del médico. El médico posee un saber, así como 
una serie de “ayudas diagnósticas”, a partir de los cuales puede interpretar 
el conjunto de síntomas que tiene enfrente: manchas, fluidos, alteraciones de 
temperatura, cambios de tonalidades y texturas, acompañados por resultados 
de laboratorio, imágenes que confirman –en la presencia de anomalías visibles 
solo para su ojo instruido– o desechan hipótesis. A partir de lo anterior –y en 
ocasiones, de una suerte de ensayo-error u operación de descarte: ensayemos 
esto, y si no hay mejoría, hacemos otros exámenes– elabora una interpretación 
conducente a la prescripción de un tratamiento con el que espera restablecer la 
salud. Se trata de un saber y de una posibilidad interpretativa, con las que no 
cuenta el paciente. El lugar del padecimiento distancia comunicativamente del 
lugar en que reside el saber del que pueda esperarse una eventual cura, cura 
que pasa, precisamente, por la pertinencia, exactitud y adecuación de dicho  
saber.
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Del lado de la producción de enunciados, el paciente desconoce el lenguaje 
científico con el que el médico habrá de referirse a su enfermedad cuando discuta 
con sus colegas –lenguaje que difiere, con mucho, del que usa para referirse a 
é– y el médico deberá hacer un esfuerzo por traducir a datos que constituyan la 
posibilidad de un diagnóstico aquello que aparece en el habla de quien padece, 
desconoce la causa de su padecimiento y desea la recuperación; asimismo, un 
esfuerzo inverso –y sin embargo directamente proporcional a la gravedad del 
padecimiento– frente al paciente, para traducirle su condición a términos que 
se la hagan comprensible.

Nos encontramos con una situación en la que las condiciones del diálogo no 
están dadas y es improbable que puedan lograrse. En la relación terapeútica 
quizá no pueda pretenderse el diálogo sino, tan solo, la conversación. Incluso 
si se da el caso de que el paciente tenga una relación amistosa con su médico, 
el hecho de encontrarse en relación terapéutica, ya instala una distancia difícil 
de salvar por la vía de la palabra. 

Muchas veces los pacientes se consideran a sí mismos, o son considerados 
por su médico, causantes de sus propios padecimientos, con lo que la distancia 
entre ambos se incrementa. Así, el fumador, el bohemio, el sedentario, el que 
no observa adecuados hábitos alimenticios, el que padece enfermedades de 
transmisión sexual o cáncer pueden llegar a objetivarse a sí mismos como el 
blanco de la crítica médica. Lo que en el habla popular se nombra como un mal 
buscado aparece en ocasiones como un mal merecido y aquí el merecimiento 
pasa, aunque no se lo enuncie, tanto por el médico como por el paciente. El me-
recimiento es culpa que permite señalar al paciente con el dedo y lanzar sobre 
este una mirada sancionatoria, la que merece el que no ama su vida, pues la 
pone en riesgo. 

Una dificultad adicional, propia de nuestro sistema actual de salud y el carác-
ter impersonal que lo caracteriza, consiste en que muchas veces se da el caso de 
que en el transcurso de un mismo tratamiento, el paciente debe visitar cada vez 
a un médico distinto, con lo que la relación terapéutica se hace casi imposible. 
La consulta, por otra parte, es cada vez más impersonal en la medida en que el 
médico no puede dedicar más que unos minutos a cada paciente, muchas veces 
los minutos de la remisión. Esto hace que cuando el tratamiento se inaugura 
y en razón de la gravedad de la enfermedad, las dificultades conversacionales 
aumenten. Es muy frecuente, y en este punto se trata de una falta de condicio-
nes derivadas del sistema mismo de salud y su orientación a la productividad 
económica, que la posibilidad de la interacción nunca llegue a establecerse, y el 
paciente quede reducido a informaciones escasas, contradictorias y finalmente 
incomprensibles frente a las cuales desarrolle una actitud hermética.
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¿Cómo restablecer la comunicación médico-paciente? Esta pregunta cobra 
importancia en la medida en que, como dice Gadamer: “En el terreno de la medi-
cina, el diálogo no es una simple introducción al tratamiento ni una preparación 
para el mismo. Constituye, ya de por sí, parte del tratamiento y prepara una 
segunda parte de este que debe desembocar en la recuperación.” (Gadamer, 
1996, p. 141) La conversación no solo es el modo en que fluye la palabra entre 
el paciente, que narra sus síntomas y el médico, que los interpreta y a su vez, 
debe hacerle comprensible a aquel aquello que padece. En esta relación, por la 
vía de la palabra, acontece ya lo terapéutico. La conversación terapéutica entre 
médico y paciente, a pesar de sus innegables dificultades, no debe ser sosla-
yada pues hace parte del tratamiento y de la posible restitución de la salud. Es 
terapéutica en sí misma.

En consecuencia con estas dificultades pueden darse varias posibilidades. 
Que el médico transmita al paciente, en su lenguaje científico y al margen de la 
comprensión de este, es decir, objetivamente, su estado de salud. Que el médico 
intente traducir la cientificidad y el rigor de su lenguaje a términos coloquiales 
para hacerse entender por su paciente. Por último, que el médico busque un 
justo medio y se convierta en algo así como un puente entre el padecimiento 
y sus síntomas, su explicación médica, y la competencia interpretativa de su 
paciente. En el primer caso, lo más probable es que el intento fracasse, pues el 
paciente no entenderá sus términos, no sabrá luego comunicarlos a otros y en 
virtud de la dificultad de los mismos se extraviará en la relación con la enfer-
medad que padece. 

En este punto se pone de manifiesto la importancia del diálogo y de la comunidad 
que este crea entre el paciente y el médico. No se trata precisamente de esa misteriosa 
jerga en la que los médicos intercambian, ocasionalmente, observaciones en el curso 
de un tratamiento. Comprendo las razones: no se quiere intranquilizar al indefenso 
paciente, pero tampoco se quiere renunciar al consejo de otros médicos. No obstante, 
siempre debe procederse con cautela, para que el tratamiento no desoriente al paciente 
y sí, en cambio, lo coloque en el camino de retorno a su vida diaria (Gadamer, 1996,  
p. 152).

En el segundo caso, la imprecisión de lo coloquial para referirse a lo científico 
conducirá a explicaciones que pueden no corresponderse con el real estado de 
salud del paciente, bien sea porque lo hagan aparecer como más grave de lo 
que es o como algo superfluo de lo que no cabe ocuparse mayormente, y en todo 
caso, habrá una inevitable tergiversación del estado de salud, sumada a la im-
posibilidad de su comprensión y, por lo mismo, a la imposibilidad de asumir una 
posición frente al mismo. El tercero implica gran esfuerzo, pero nos atrevemos 
a formular que es el más adecuado. Al no trivializar por la vía de lo coloquial el 
estado del paciente ni hacerlo inaccesible a sus posibilidades de comprensión, 
tiende a inaugurar un terreno en el que la conversación es posible. Es decir, el 
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paciente podrá también, así como lo hace el médico, intervenir en su enferme-
dad. Podrá hacer preguntas, aventurar hipótesis, atar cabos, hacer sugerencias. 
El paciente puede asumir una posición activa respecto de su enfermedad y no 
ser tan solo un ente que la padece. La conversación terapéutica es decisiva en 
la recuperación porque ella implica ya uno de los factores decisivos del hecho 
de recuperar la salud: volver a participar en la vida cotidiana, esta vida en la 
que está la posibilidad del diálogo que la enfermedad ha roto al desvincular al 
paciente del contacto con los otros. 

Lo anterior está determinado por las características propias de la enfer-
medad, del estar enfermo y por la reclusión, que a veces implica, en centros 
hospitalarios o aún en el mismo domicilio. El enfermo se separa de los sanos, 
no solo por el riesgo del contagio sino por la situación de excepción que la en-
fermedad implica. Esta situación, en el ritmo de productividad que caracteriza a 
las sociedades modernas, es particularmente disgregante. Algo se rompe entre 
el paciente y sus vínculos sociales y este se ve abocado a la conversación en el 
difícil terreno que supone la relación terapéutica.

La salud depende de muchos factores y no representa un fin en sí misma. El fin es 
la reincorporación del paciente a su primitivo lugar dentro de la vida cotidiana. Esta 
es la recuperación completa y suele ir mucho más allá de la competencia del médico. 
Se sabe, a través de lo que hoy se denomina hospitalismo, lo difícil que puede resul-
tar la reincorporación a la vida, aunque la enfermedad haya desaparecido. (Gadamer 
1996, p. 145)

En atención a los factores que van más allá del desequilibrio físico, es de 
tener en cuenta la conversación en la relación terapéutica. Este tipo de conver-
sación, que se encuentra amenazado por el ingreso de la práctica médica en 
las dinámicas de la velocidad, la productividad y la eficiencia, constituye, sin 
embargo, un factor decisivo cuya ausencia es manifiesta en algunas prácticas 
hospitalarias actuales: de um lado, el enfermo que apenas conoce a su médico 
y nunca puede cruzar con él una palabra sobre su estado, que debe someterse 
a tratamiento, incluso a intervenciones quirúrgicas sin saber cuál es el mal que 
padece; de otro lado, el médico, que tiene un tan grande número de pacientes a 
su cargo, que no logra saber siquiera sus nombres y debe identificarlos por medio 
de un número o de un código de barras, que por evadir las molestas preguntas 
del paciente o de sus familiares prefiere huir por un pasadizo poco frecuentado 
para evitar un encuentro indeseado al que no podrá dedicar el tiempo necessá-
rio, que, finalmente, por no saber de qué manera comunicarse con su paciente, 
entra con él en un furtivo cruce de palabras intentando no comprometer un juicio 
sobre su estado de salud. 

Estas dificultades sustraen la práctica médica del carácter terapéutico de 
la conversación, alejándola por lo mismo del sentido humano que debería ca-
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racterizar esa mediación entre la vida y la muerte y acercándola, de modo cada 
vez más definitivo, a una práctica meramente mercantilista. 

Conclusión

La puesta en cuestión de los saberes, otrora considerados infalibles, abre el 
espacio a disciplinas de las ciencias humanas, así como a la filosofía, desde los 
que se puede contribuir al ejercicio autocrítico que aparece como una necesidad, 
a la par que como una consecuencia de la crisis históricamente acaecida en la 
práctica de los mismos. 

Desde este punto de vista, es posible observar críticamente la relación tera-
péutica en uno de sus elementos fundamentales, a saber, la conversación. Dicha 
observación permite ver que las condiciones mínimas del diálogo, horizontali-
dad, equilibrio en el orden de las competencias requeridas, posibilidad de dar 
un sentido similar a los términos que se utilizan, condiciones mínimas para su 
instauración están rotas. Es esta una consecuencia de dichas circunstancias 
de la interacción que, a su –en el sentido de adquirir densidad y peso– si lo 
ubicamos en el contexto de la mercantilización de la salud, del devenir empresa 
de las organizaciones que se ocupan de ella, convirtiendo en empleados a los 
médicos y en simples usuarios, que ya no en pacientes, a los enfermos.

La relación cara a cara, que es fundamental en todos los vínculos humanos, 
va siendo devorada por el devenir mercancía que tiende a abarcar toda práctica 
humana. Contribuyen también a este empobrecimiento de la relación médico-
paciente, los avances tecnológicos, los mismos que en muchos casos favorecen 
el contacto entre seres alejados por una distancia física o la escritura entre quie-
nes incluso se ven a diario, pero que pueden constituirse en una amenaza para 
otro tipo de relaciones entre las que se encuentra la terapéutica. Esto resulta 
relevante si se tiene en cuenta que la conversación médico-paciente posee, en 
sí misma, un valor terapéutico.
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