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Este texto se propone pensar la relacion
terapéutica a partir de una de sus caracte-
risticas mas importantes, y quiza, a su vez,
mas amenazada por las circunstancias en
las que actualmente acontece: la conver-
sacion. Esta parece no encontrarse en un
suelo propicio, cuando exigencias econémi-
cas y politicas, que muchas veces marchan
en detrimento del restablecimiento de la
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salud, constriien y limitan su ejercicio.
Vale la pena ocuparse de la conversacion
y de sus circunstancias en la relacion
médico-paciente, toda vez que constituye,
no solo un aspecto de la misma sino parte
determinante de la recuperacion efectiva.
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Conversation in Therapeutic Relationship

ABSTRACT

This article is intended to understand the-
rapeutic relationship from one of its most
important characteristics and maybe the
feature more highly threatened by the cir-
cumstances at which it currently occurs:
conversation. It is apparently occurring in
an improper scenario in which economic
and political demands most of the time go
in detriment of health recovery, compelling
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and limiting its exercise. It is worth trea-
ting conversation and its circumstances
in a doctor-patient relationship, since it
constitutes not only an aspect of the same
but also a decisive part for reaching an
effective recovery.

Key words: dialog; conversation; therapeu-
tic relationship; organizations.
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La conversacion en la relacion terapéutica

Introduccion

El acceso al didlogo entre el médico y el paciente no repre-
senta una tarea facil en el mundo moderno. El médico de
familia, que era como un pariente cercano, ya no existe
y la llamada “consulta” no se presta demasiado para una
conversacion. Durante su desarrollo, el médico no esta
libre, porque, en su consultorio siempre Io reclaman una
conversacion responsable con otro paciente o la atencién
requerida por un tratamiento. Por su parte, el paciente
experimenta la influencia del ambiente opresivo de la sala
de espera. De este modo, la aproximacion entre el médico
y el paciente se ha vuelto muy problematica, sobre todo
si se concurre hoy a una clinica moderna.

(GapaMmER, 1996, p. 63)

La creciente especializacion de los saberes -producto de la estrecha vinculacién
entre ciencia y técnica, asi como de la finalidad prioritaria del rendimiento eco-
noémico de las organizaciones- tiene su correlato en el hecho de que, por la via de
la critica a larazén instrumental y a la distincién moderna entre teoria y praxis,
los saberes especializados hayan incluido entre sus reflexiones una autocritica
radical. La postura critica, que en la filosofia constituye una de las vertientes mas
prolificas, ha sido asumida en general por las denominadas ciencias humanas.
Pero también el pensamiento cientifico ha devenido autocritica de si mismo en
la medida en que las oposiciones, provenientes de diversos d&mbitos de lo social
han implicado para la ciencia la necesidad de una legitimacion.

A comienzos del siglo XX, el positivismo es puesto en crisis en virtud, entre
otras consideraciones, de la relativa al papel del observador en la interpretaciéon
del objeto: relativizacion de los conceptos de espacio y tiempo —Einstein—; in-
troduccion del principio de incertidumbre —Heisenberg—; descubrimiento de las
leyes del mundo subatémico (necesidad e imposibilidad de estudiar y someter
a andlisis lo inobservable o no susceptible de experiencia sensible) —Planck,
Schroédinger—. El objeto, baluarte de las pretensiones de analisis y conocimiento
cientifico, se evapora como realidad en la que fuese posible leer un significado
escrito a priori y que aguarda su desciframiento. La naturaleza y sus objetos
devienen producto del método que se les aplique. Lo que entra en crisis, en tér-
minos de Tomas Kuhn (1995), no es el paradigma de las ciencias sino el hecho
mismo de que la ciencia sea el paradigma del conocimiento del mundo.

A la situaciéon de incertidumbre brevemente aqui descrita, a esta pérdida,
por parte de la ciencia, de la evidencia que le conferian el progreso técnico, los
beneficios que de este podian esperarse, y su posiciéon privilegiada, —de lente
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inequivoco a través del cual la realidad revela su naturaleza— se suma la mirada
de recelo que comienza a ser lanzada sobre sus beneficios, toda vez que estos,
muchas veces, han acarreado consecuencias no tan benéficas, tales como el
dominio y la explotaciéon de la vida en todas sus dimensiones. La critica de la
ciencia, y de esa modalidad de razén denominada razoén instrumental no se ha
hecho esperar!. La ciencia ha sido relacionada con la barbarie, en la medida en
que los avances técnico-cientificos muchas veces, contrario a evitarla, la han
favorecido o han sido su producto. Las dos guerras son claros ejemplos de este
vinculo entre ciencia y barbarie, asi como entre avances técnicos y cientificos.
Basta pensar en la Primera Guerra Mundial, en los fusiles de repeticion, los
periscopios, las trampas explosivas y los sistemas de comunicacién. O, en la
segunda, en la bomba atémica como proyecto industrial consciente, en los pri-
meros misiles, en el vuelo supersoénico, el transistor y, sobre todo, en la ciencia
y la tecnologia puestas al servicio de la imposicion del fascismo a través del
asesinato sistematico de millones de personas. Este vinculo entre ciencia y
barbarie, del que se derivan radicales diferencias entre niveles de desarrollo,
destruccién del medioambiente y creacién deliberada de epidemias letales, entre
otras, da lugar a una actitud de critica proveniente de las ciencias humanas,
pero también de autocritica, en las ciencias naturales. El terreno abierto por la
critica al pensamiento cientifico y a su moderna vinculacién con la tecnologia
ha hecho que comiencen a desdibujarse los limites aparentemente bien fun-
dados entre los saberes especializados, vy que la reflexiéon se produzca en la
linea de la interdisciplinariedad y la transversalidad. Es en este sentido que la
problematica planteada dentro del area de la salud no se restringe a los limites
del saber médico sino que involucra una serie de factores que, a su vez, hacen
converger diversos saberes.

Es esta convergencia la que permite que la filosofia participe de la reflexiéon
que el saber médico hace sobre si mismo. En el presente ensayo me propongo
pensar uno de los aspectos de la practica médica, a saber, el de la relacién
terapéutica. Mi reflexion estara mas orientada a la filosofia que a la practica
médica y, sobre todo, a un aspecto que resulta fundamental a la hora de pen-
sar la relacién terapéutica, y que es tematizado por Gadamer en varias de sus
obras, asi como en su libro sobre la medicina (Gadamer, 1996, p. 141). Se trata
de la conversacion, cuya forma viva y efectiva es, segun dicho autor, la forma
del didlogo. ¢Qué tipo de conversacién tiene lugar en la relacién terapéutica?
¢Cudles son los limites y las posibilidades de dicha conversacién? (Posee el

Del tipo de critica que relaciona a la ciencia con un predominio de la razén instrumental, en tanto se orienta
al dominio y a la explotacién de la vida, son detentores notables los miembros de la Escuela de Francfort y, en
particular, Theodor Adorno y Max Horkheimer. Es a esta perspectiva a la que haremos alusién en este texto.
Una excelente recension del trabajo filoséfico de esta escuela puede encontrarse en el libro de Rolf Wiggerhaus
(2011).
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intercambio, tanto verbal como no verbal, una incidencia en la recuperaciéon
de la salud por parte del paciente? Finalmente, é{las precarias condiciones bajo
las que actualmente se administra la salud en un pais como Colombia, per-
miten que la conversaciéon médico paciente, fundamental en la restituciéon de
la salud, sea posible? Son preguntas que me propongo pensar a partir de los
planteamientos de Gadamer, asi como de la experiencia que he tenido de ese
tipo de conversaciones. Parto del presupuesto de que sobre una conversacién,
en tanto experiencia, puede pronunciarse cualquiera de los interlocutores, o,
en términos de Gadamer: “Esta eleccion obedece a que estoy convencido de
que nuestra conceptualidad nunca deberia permanecer del todo separada de
la experiencia que se sedimenta en el lenguaje y que se pone en evidencia en
palabras naturales” (Gadamer, 1996, p. 141).

Doctor, se me hace agua la boca, lo masco pero no lo trago, de solo nombrarlo
me produce nausea.

La experiencia de la que aqui se trata es la del tratamiento, la de la terapia.
El paciente se acerca al médico en busca de obtener el remedio para un padeci-
miento cuya causa ignora, para iniciar un tratamiento que pueda devolverle la
salud. El modo en que se desenvuelve esta conversacién es crucial en relaciéon
con la recuperacion del paciente, y debe permitir establecer su motivo de inquie-
tud, las expectativas frente a su padecimiento, lo que espera del tratamiento.
A su vez, el médico debe ser claro al explicar los sintomas, las posibilidades,
los riesgos, lo que cabe esperar de los medicamentos y sus contradicciones, la
duraciéon de la enfermedad, los aspectos imprevisibles, los motivos de alerta
y también los de tranquilidad. Deben evitarse las presiones del paciente y las
posibles desviaciones del diagnoéstico. Es el paciente quien, interrogado por sus
sintomas, intenta poner en palabras una experiencia muchas veces mediatizada
por el dolor y el temor, por los signos que parecen anunciar el sufrimiento, la
exclusidn, el cambio de vida no deseado o incluso la muerte. Aqui el paciente
hace todo lo posible por hacerse entender, sabiendo de antemano que lo que
asi menciona, constituye el conjunto de datos a partir de los cuales el médico
podré orientarse El paciente sabe que lo que se esfuerza por enunciar es de
suma importancia (no debe confundir al médico) y, sin embargo, a pesar de los
esfuerzos, el médico no asume en su literalidad las frases del paciente, sino que
las somete, a partir de un conjunto de conceptos que constituyen su saber, a un
proceso de interpretacion que le permitira traducir al lenguaje de la ciencia lo
que el paciente expresa desde el padecimiento, la angustia, el desconocimien-
to e, incluso, en ocasiones, bajo la forma de anticipaciones o autodiagnésticos.
Sobre el paciente recae, asi, parte de la responsabilidad terapéutica. El médico
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podra confirmar o desechar algunas de las hipdtesis sugeridas por la queja del
paciente, mas no la realidad irrefutable del padecimiento frente al que deber3,
de ser posible, comenzar un tratamiento que conduzca al restablecimiento de
la salud. “De este tratamiento forma parte la conversacién, la consulta, que
representa el primer acto comun entre el médico y el paciente -y también
el ultimo- y que puede suprimir la distancia entre ambos” (Gadamer, 1996,
p. 142).

La conversacion efectiva solo tiene lugar, para Gadamer, en el didlogo. Dialo-
gar no es lo mismo que conversar: es posible sostener conversaciones sin estar
realmente comprometido en ellas. Conversaciones con superiores, con personas
alas que no se les tiene confianza o estimacion, conversaciones en el tribunal de
acusacién, interrogatorios, en fin. Situaciones comunicativas en las que no existe
un suelo comun, porque se esta en posicion de inferioridad respecto del otro, o
no se ha tendido un hilo de afinidad entre las partes no constituyen verdaderos
dialogos. El didlogo es palabra viva, conversacion efectiva, porque en él tiene
lugar la espontaneidad de la pregunta y la respuesta, porque cada interpelacién
produce en el interlocutor un enunciado que va tejiendo un sentido y en donde
el término del mismo es siempre aparente, pues todo didlogo verdadero es como
una historia que tiende a su reactualizacién en un encuentro futuro. Esto ultimo
sintetiza el papel que Gadamer le concede a la interpretacion, especialmente en
lo relacionado con la construccién de un horizonte comin entre los interlocutores,
en este caso, entre el médico y su paciente.

La conversacién terapéutica tiene lugar entre un ser humano que, en vir-
tud de su padecimiento, el desconocimiento de las causas del mismo y las
posibilidades de recuperacién con las que cuenta, si bien comparte un suelo
comun, el de la enfermedad, la cura y la salud, no siempre esta en posiciéon
de horizontalidad respecto del médico. El médico posee un saber, asi como
una serie de “ayudas diagnoésticas”, a partir de los cuales puede interpretar
el conjunto de sintomas que tiene enfrente: manchas, fluidos, alteraciones de
temperatura, cambios de tonalidades y texturas, acompanados por resultados
de laboratorio, imagenes que confirman —en la presencia de anomalias visibles
solo para su ojo instruido— o desechan hipétesis. A partir de lo anterior -y en
ocasiones, de una suerte de ensayo-error u operacién de descarte: ensayemos
esto, y si no hay mejoria, hacemos otros examenes— elabora una interpretacién
conducente a la prescripcion de un tratamiento con el que espera restablecer la
salud. Se trata de un saber y de una posibilidad interpretativa, con las que no
cuenta el paciente. El lugar del padecimiento distancia comunicativamente del
lugar en que reside el saber del que pueda esperarse una eventual cura, cura
que pasa, precisamente, por la pertinencia, exactitud y adecuacién de dicho
saber.
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Del lado de la produccién de enunciados, el paciente desconoce el lenguaje
cientifico con el que el médico habra de referirse a su enfermedad cuando discuta
con sus colegas —lenguaje que difiere, con mucho, del que usa para referirse a
é-vy el médico debera hacer un esfuerzo por traducir a datos que constituyan la
posibilidad de un diagnéstico aquello que aparece en el habla de quien padece,
desconoce la causa de su padecimiento y desea la recuperacion; asimismo, un
esfuerzo inverso —y sin embargo directamente proporcional a la gravedad del
padecimiento- frente al paciente, para traducirle su condicién a términos que
se la hagan comprensible.

Nos encontramos con una situacién en la que las condiciones del didlogo no
estan dadas y es improbable que puedan lograrse. En la relacién terapetutica
quiza no pueda pretenderse el didlogo sino, tan solo, la conversacién. Incluso
si se da el caso de que el paciente tenga una relacién amistosa con su médico,
el hecho de encontrarse en relacién terapéutica, ya instala una distancia dificil
de salvar por la via de la palabra.

Muchas veces los pacientes se consideran a si mismos, o son considerados
por su médico, causantes de sus propios padecimientos, con lo que la distancia
entre ambos se incrementa. Asi, el fumador, el bohemio, el sedentario, el que
no observa adecuados hébitos alimenticios, el que padece enfermedades de
transmision sexual o cancer pueden llegar a objetivarse a si mismos como el
blanco de la critica médica. Lo que en el habla popular se nombra como un mal
buscado aparece en ocasiones como un mal merecido y aqui el merecimiento
pasa, aungue no se lo enuncie, tanto por el médico como por el paciente. El me-
recimiento es culpa que permite sefnalar al paciente con el dedo y lanzar sobre
este una mirada sancionatoria, la que merece el que no ama su vida, pues la
pone en riesgo.

Una dificultad adicional, propia de nuestro sistema actual de salud y el carac-
ter impersonal que lo caracteriza, consiste en que muchas veces se da el caso de
que en el transcurso de un mismo tratamiento, el paciente debe visitar cada vez
a un médico distinto, con lo que la relacién terapéutica se hace casi imposible.
La consulta, por otra parte, es cada vez mas impersonal en la medida en que el
meédico no puede dedicar mas que unos minutos a cada paciente, muchas veces
los minutos de la remisién. Esto hace que cuando el tratamiento se inaugura
y en razén de la gravedad de la enfermedad, las dificultades conversacionales
aumenten. Es muy frecuente, y en este punto se trata de una falta de condicio-
nes derivadas del sistema mismo de salud y su orientacién a la productividad
econdmica, que la posibilidad de la interacciéon nunca llegue a establecerse, y el
paciente quede reducido a informaciones escasas, contradictorias y finalmente
incomprensibles frente a las cuales desarrolle una actitud hermética.
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¢Como restablecer la comunicaciéon médico-paciente? Esta pregunta cobra
importancia en la medida en que, como dice Gadamer: “En el terreno de la medi-
cina, el didlogo no es una simple introduccién al tratamiento ni una preparacion
para el mismo. Constituye, ya de por si, parte del tratamiento y prepara una
segunda parte de este que debe desembocar en la recuperaciéon.” (Gadamer,
1996, p. 141) La conversacién no solo es el modo en que fluye la palabra entre
el paciente, que narra sus sintomas y el médico, que los interpreta y a su vez,
debe hacerle comprensible a aquel aquello que padece. En esta relacion, por la
via de la palabra, acontece ya lo terapéutico. La conversacién terapéutica entre
médico y paciente, a pesar de sus innegables dificultades, no debe ser sosla-
yada pues hace parte del tratamiento y de la posible restitucion de la salud. Es
terapéutica en si misma.

En consecuencia con estas dificultades pueden darse varias posibilidades.
Que el médico transmita al paciente, en su lenguaje cientifico y al margen de la
comprension de este, es decir, objetivamente, su estado de salud. Que el médico
intente traducir la cientificidad y el rigor de su lenguaje a términos coloquiales
para hacerse entender por su paciente. Por ultimo, que el médico busque un
justo medio y se convierta en algo asi como un puente entre el padecimiento
y sus sintomas, su explicacién médica, y la competencia interpretativa de su
paciente. En el primer caso, lo mas probable es que el intento fracasse, pues el
paciente no entenderd sus términos, no sabra luego comunicarlos a otros y en
virtud de la dificultad de los mismos se extraviara en la relacién con la enfer-
medad que padece.

En este punto se pone de manifiesto la importancia del didlogo y de la comunidad
que este crea entre el paciente y el médico. No se trata precisamente de esa misteriosa
jerga en la que los médicos intercambian, ocasionalmente, observaciones en el curso
de un tratamiento. Comprendo las razones: no se quiere intranquilizar al indefenso
paciente, pero tampoco se quiere renunciar al consejo de otros médicos. No obstante,
siempre debe procederse con cautela, para que el tratamiento no desoriente al paciente
y si, en cambio, lo coloque en el camino de retorno a su vida diaria (Gadamer, 1996,
p. 1562).

En el segundo caso, la imprecisién de lo coloquial para referirse a lo cientifico
conducira a explicaciones que pueden no corresponderse con el real estado de
salud del paciente, bien sea porque lo hagan aparecer como mas grave de lo
que es o como algo superfluo de lo que no cabe ocuparse mayormente, y en todo
caso, habra una inevitable tergiversacién del estado de salud, sumada a la im-
posibilidad de su comprensién y, por lo mismo, a la imposibilidad de asumir una
posicién frente al mismo. El tercero implica gran esfuerzo, pero nos atrevemos
a formular que es el mas adecuado. Al no trivializar por la via de lo coloquial el
estado del paciente ni hacerlo inaccesible a sus posibilidades de comprension,
tiende a inaugurar un terreno en el que la conversacion es posible. Es decir, el
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paciente podra también, asi como lo hace el médico, intervenir en su enferme-
dad. Podréa hacer preguntas, aventurar hipétesis, atar cabos, hacer sugerencias.
El paciente puede asumir una posicién activa respecto de su enfermedad y no
ser tan solo un ente que la padece. La conversacién terapéutica es decisiva en
la recuperaciéon porque ella implica ya uno de los factores decisivos del hecho
de recuperar la salud: volver a participar en la vida cotidiana, esta vida en la
que estd la posibilidad del didlogo que la enfermedad ha roto al desvincular al
paciente del contacto con los otros.

Lo anterior esta determinado por las caracteristicas propias de la enfer-
medad, del estar enfermo y por la reclusién, que a veces implica, en centros
hospitalarios o aun en el mismo domicilio. El enfermo se separa de los sanos,
no solo por el riesgo del contagio sino por la situacién de excepcién que la en-
fermedad implica. Esta situacion, en el ritmo de productividad que caracteriza a
las sociedades modernas, es particularmente disgregante. Algo se rompe entre
el paciente y sus vinculos sociales y este se ve abocado a la conversacion en el
dificil terreno que supone la relacién terapéutica.

La salud depende de muchos factores y no representa un fin en si misma. El fin es
la reincorporacién del paciente a su primitivo lugar dentro de la vida cotidiana. Esta
es la recuperacion completa y suele ir mucho mas alla de la competencia del médico.
Se sabe, a través de lo que hoy se denomina hospitalismo, lo dificil que puede resul-
tar la reincorporacién a la vida, aunque la enfermedad haya desaparecido. (Gadamer
1996, p. 145)

En atencion a los factores que van mas alla del desequilibrio fisico, es de
tener en cuenta la conversacion en la relacion terapéutica. Este tipo de conver-
sacién, que se encuentra amenazado por el ingreso de la practica médica en
las dindamicas de la velocidad, la productividad y la eficiencia, constituye, sin
embargo, un factor decisivo cuya ausencia es manifiesta en algunas practicas
hospitalarias actuales: de um lado, el enfermo que apenas conoce a su médico
y nunca puede cruzar con €l una palabra sobre su estado, que debe someterse
a tratamiento, incluso a intervenciones quirtrgicas sin saber cudl es el mal que
padece; de otro lado, el médico, que tiene un tan grande nimero de pacientes a
su cargo, que no logra saber siquiera sus nombres y debe identificarlos por medio
de un ntimero o de un coédigo de barras, que por evadir las molestas preguntas
del paciente o de sus familiares prefiere huir por un pasadizo poco frecuentado
para evitar un encuentro indeseado al que no podra dedicar el tiempo necessa-
rio, que, finalmente, por no saber de qué manera comunicarse con su paciente,
entra con él en un furtivo cruce de palabras intentando no comprometer un juicio
sobre su estado de salud.

Estas dificultades sustraen la practica médica del caracter terapéutico de
la conversacién, alejandola por lo mismo del sentido humano que deberia ca-
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racterizar esa mediacion entre la vida y la muerte y acercandola, de modo cada
vez mas definitivo, a una practica meramente mercantilista.

Conclusion

La puesta en cuestién de los saberes, otrora considerados infalibles, abre el
espacio a disciplinas de las ciencias humanas, asi como a la filosofia, desde los
que se puede contribuir al ejercicio autocritico que aparece como una necesidad,
a la par que como una consecuencia de la crisis histéricamente acaecida en la
practica de los mismos.

Desde este punto de vista, es posible observar criticamente la relacién tera-
péutica en uno de sus elementos fundamentales, a saber, la conversacién. Dicha
observacién permite ver que las condiciones minimas del didlogo, horizontali-
dad, equilibrio en el orden de las competencias requeridas, posibilidad de dar
un sentido similar a los términos que se utilizan, condiciones minimas para su
instauracién estan rotas. Es esta una consecuencia de dichas circunstancias
de la interaccién que, a su —en el sentido de adquirir densidad y peso-— si lo
ubicamos en el contexto de la mercantilizacién de la salud, del devenir empresa
de las organizaciones que se ocupan de ella, convirtiendo en empleados a los
médicos y en simples usuarios, que ya no en pacientes, a los enfermos.

Larelacién cara a cara, que es fundamental en todos los vinculos humanos,
va siendo devorada por el devenir mercancia que tiende a abarcar toda practica
humana. Contribuyen también a este empobrecimiento de la relacién médico-
paciente, los avances tecnoldgicos, los mismos que en muchos casos favorecen
el contacto entre seres alejados por una distancia fisica o la escritura entre quie-
nes incluso se ven a diario, pero que pueden constituirse en una amenaza para
otro tipo de relaciones entre las que se encuentra la terapéutica. Esto resulta
relevante si se tiene en cuenta que la conversacioén médico-paciente posee, en
si misma, un valor terapéutico.
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