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Por el bien de mi felicidad y de mi vida loca, creo, quiero y espero haber olvidado
el espanto singular que atraviesa el cuerpo en aquellos lugares llamados discre-
tamente, hospitales psiquiatricos. Espacios amurallados donde la angustia reptil
y la rigidez letal se propagan. Nunca antes de haber vivido aquel horror, habia
logrado entender la fascinacion que esos lugares ejercen sobre los observadores
de la recta razén. Robin Clarke nos hace comprender esta alianza fantasmatica,
excesivamente sutil para un apasionado de la vida.

Creéis estar a salvo, fuera de los muros, las manos libres, los brazos al aire,
la razdn serena, despierta, objetiva. Creéis que la locura esta encerrada y que
aquella que os acecha depende del padre y de la madre, de ese seno que te hizo
falta; escenas borradas desde la primera infancia, etc. Quiza esto sea cierto pero
al microscopio. Sin embargo, hay otra locura que te acecha: gigante, tan gigan-
tesca e inmensa, que es preciso un telescopio para verla. Todas tus ideas te la
ocultan, como nubes. Ella te acecha, te apunta desde las alturas del espacio y
desde las fosas marinas. El mundo abierto es presa de la mania mas alucinante
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de todas. El planeta entero se ha introducido en medio de la Sala nimero 6%, en
el furor y el ruido de lo irracional. No es el mundo de Dionisos sino el de Ares
y, con é€l, la recta razén. Ocurre con esta evidencia lo que con todas las que
poseen la fuerza del Sol: imposible mirarla de frente, a pleno mediodia. El Sol y
la muerte. Leed La carrera a la muerte, de Robin Clarke... no te despertaras en
sano juicio. No. No volveras a dormir: insomne y esquizofrénico.

En la obra de Robin Clarke, como en todas partes, se plantea la pregunta:
équé ocurriria si algtun loco peligroso llegase al poder y decidiera de inmediato
desencadenar el apocalipsis nuclear en un acceso de mania psicética? La res-
puesta no tiene dilema: el fin del mundo y de la especie humana. El depdsito de
armamento disponible en los inventarios maés restrictivos supera con mucho la
posibilidad de alcanzar este objetivo. Pero la pregunta esta mal planteada. Esta
pregunta solo es valida para los que admiten la pesadilla contemporanea como
parte de las condiciones normales. De hecho, la pregunta ni siquiera se plantea,
solo existe una evidencia: los locos peligrosos ya estan en el poder puesto que
han creado esta posibilidad al disponer los arsenales, preparando asi la extincién
total de la vida. Su psicosis no es un acceso momentaneo, sino una arquitectura
racional, una légica impecable, una dialéctica rigurosa. Basta con estudiar de
cerca los documentos y observar los hechos para quedar convencidos de que
Unicamente algo semejante a una psiquiatria podria explicar verdaderamente
el segmento histérico de la post-guerra. No nos quedara la menor duda. Nos
convenceremos de que hemos vivido y vivimos bajo la posteridad de Hitler: me
parece demostrado que él gano la guerra tal como se decia de los griegos, que
la habian ganado contra los romanos después de su derrota. La paranoia hitle-
riana —que no era individual sino histérica— se ha apoderado sin excepcién de
todos los Estados, invistiendo y permeando su politica exterior. En la actualidad
no existe ningun jefe de Estado que no se conduzca como Hitler con relacién
a la estrategia, al armamento y al completo enceguecimiento frente a los fines
perseguidos por medio de dichos arsenales. Ninguno se comporta diferente a él
respecto a la utilizacién perversa de la ciencia para fines letales. Ninguno actua
distinto a él cuando disfraza esta tinica verdad para presentarla a su pueblo.
Cualquiera sea la intencion o el discurso ideoldgico, la conducta es constante,
invariable y estructural, en el mundo entero con relacion a las fuerzas termo-
nucleares y a los misiles intercontinentales. Yo no digo que haya unos cuantos
locos peligrosos en el poder —uno solo seria suficiente—, yo digo claramente: en
el poder no hay sino locos peligrosos. Todos juegan el mismo juego y le ocultan
a la humanidad que organizan su muerte. No es una casualidad. Es un hecho
cientifico.

1 Elautor serefiere a una de las Narraciones de Antén Chejov, escritor ruso quien fue médico antes de ser escritor

y plasmé una de sus experiencias vividas en un hospital psiquiatrico, en un relato que lleva este nombre (N.
de T.).
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El saber nace feliz y feliz se comparte, sin poderse dividir, multiplicando
sus frutos en el festejo. Solo quien no haya sentido el delicioso aguijén de una
solucién o de una idea, quien jamas haya evaluado su magico poder y su rami-
ficaciéon fulgurante cuando se comparte, se resecara de pie, como muchos, en
una ocupacién que, no obstante, se relaciona exclusivamente con la risa y con
el eros. El saber nace feliz para el solitario atento o el equipo que trabaja. En su
estado naciente, el saber es dichoso, nativamente a salvo de toda culpabilidad.
Quizé es feliz por naturaleza. Sin embargo, para las instituciones que lo dirigen,
lo explotan y lo transmiten asi como para los individuos que aplasta, el saber
alimenta el instinto de muerte. Durante toda mi juventud, crei descifrar en los
muros de los salones universitarios o en la frente de los doctos, la odiosa afir-
macioén, el contrasentido de Renan: “solo la tristeza es fecunda”. Ignoro cémo se
produjo ese cambio. ¢De qué manera volver a su naturaleza propia? Es urgente
responder a esta pregunta, so pena de muerte.

La historia de las ciencias es una disciplina académica. El hecho de que haya
entrado recientemente a la universidad significa que no puede ni tiene por qué
seguir hablando de épocas pasadas ni de la Modernidad. Lo que quiero decir
con esto es que, desde hace treinta anos, ya no se puede concebir la historia de
las ciencias en el sentido tradicional. Las ciencias ya no tienen historia, como
antiguamente y hasta hace poco la tuvieron. No la tienen porque en los tiempos
actuales tienen un sentido, una direccién y una determinacion previsibles.

Nos ibamos preguntando: éa donde se dirige el proceso instaurado en Grecia
hace cerca de tres mil anos? Esta pregunta y las aferentes. Bajo modelos sofisti-
cados, se disimulaba la respuesta infantil: si miro hacia adelante, el avance del
proceso es imprevisible y si miro hacia atras era inevitable que se llegara hasta
aqui; la historia es recurrente. Combinacién de una ignorancia y una perogru-
llada, bellos discursos para no decir que no se decia nada. Quienes los pronun-
ciaban se veian coronados de laureles y todo el mundo se sentia tan contento.
Algunos habian visto el progreso como un rio, otros lo veian a saltos, golpe a
golpe; ruptura y continuidad compartian dos campos; el uno o el otro hubieran
podido pelearse por tinteros de madera o de hierro, esto no habria cambiado
para nada la situacién ya que siempre es posible dar cualquier solucién a un
problema indeterminado. No se era consciente de su felicidad. La embriaguez
de ignorar lo que manana en la manana el colega inteligente iria a descubrir. Si,
se tenian ideas como se hacian hijos, a ciegas. Y la historia de las ciencias era
siempre un poco eso, la determinacién imprecisa, el juego arriesgado, el azar.
El espiritu de la época, el Zeitgeist, un ambiente calmo, pero al fondo, ese eco
de mil voces; la historia de la manzana y la sonrisa indescifrable de la intuicion.
En realidad, a nadie se le habia ocurrido levantar el mapa, disefiar la guia para
no extraviarse en el bosquecillo del no-saber, excepto para la educacion de los
ninos y para el no-saber temporal. Hablo de los inventores, de la ciencia viviente.
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En ausencia de programa, el encuentro se jugaba. No era gratuito por supuesto,
la presién existia. Mas no las restricciones actuales; habia ciertos grados de li-
bertad. Sea como fuere, la exploraciéon en sus multiples sentidos, primaba sobre
la explotacién. En lugar de coger manzanas en un vergel en orden, se trataba
mas bien de recoger champifnones aqui y alld. Cuando se encontraba algo, uno
rodaba por la hierba, estallaba de risa al sol y todo estaba dicho. Después nos
reiamos de los vecinos, quienes a su vez se tumbaban en la hierba y rodaban
de la dicha. Nos reiamos sobre todo de la autosuficiencia de los dogmaticos que
hablaban en pasado o en futuro anterior: era facil —decian— todo estaba en su
lugar para que fulano descubriera eso, cualquiera hubiera podido hacerlo en su
lugar. Pero aquellos habladores nunca lo habian hecho; hablaban de un pais que
nunca en la vida habian pisado. Reacios celosos, generalmente sacerdotes en el
sentido de Nietzsche, a los que la intuicién nunca habia visitado. Los incapaces
siempre son increiblemente charlatanes. Cuenteros. Diran: vosotros describis
la edad de oro, nunca ha existido. Yo no estoy tan seguro de ello, al menos de
alla salgo; al menos ya no existe.

Al haber perdido la poca indeterminacién que atin poseian los campos
propuestos a los trabajadores de la invencién, nuestras ciencias perdieron su
componente histoérico, lo cual demuestra, a su vez, que sin indeterminacién la
historia desaparece, se borra, se desvanece. Es reemplazada por programas que
congelan temporalmente el curso del tiempo. La planificacién nos lleva al vergel
donde, de cierta manera, se trabaja siempre a contracorriente del tiempo. Todo
el mundo investiga segtin un programa y por tanto, busca la misma cosa. Asi,
todo programa sobre-determina el siguiente, y quien verdaderamente investiga
es el compositor del plan, no los ejecutantes. Ahora bien, en la actualidad, ese
compositor casi siempre es el que reina en el ministerio de la Muerte. De esta
forma, la llamada historia de las ciencias tiene una direccién, una orientacién,
una determinacién tUnica. Necesaria, tranquila, previsible, la ciencia se dirige
hacia la Muerte. Demostrablemente. A decir verdad, no existe historia de las
ciencias porque su progreso ya ha sido sobre determinado. La ciencia sali6é de
la historia y entré en la era post-histérica, invadida totalmente por el instinto
de muerte.

La ciencia dejé atras su vieja historia, perdié su azar viviente. La felicidad
de la invencidn inesperada que nos hace caer en aquel pozo, domicilio secreto
de la verdad desnuda, desde donde se contemplan las estrellas en todo su es-
plendor, signo de inocencia. Quien vivia de lo imprevisto hacia reir a las cam-
pesinas. No veo por qué no se les hiciera reir. Un objetivo en la vida tan valido
como cualquier otro, ya que ellas se rien cuando el astrénomo cae en su propio
pozo. Todo el mundo encontraba alli su satisfaccién, bajo las constelaciones. El
viejo sabio, sin saberlo, habia hecho presentes los Uinicos dos juegos en los que
ambas partes ganan; juegos prohibidos por la historia y la sociedad, quienes
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no cejan en su empeno mortal de apoyar los repugnantes juegos donde nadie
gana. Nuestra desgracia, la gue nos ha acaecido, es la de haber expulsado a los
campesinos de este campo para ir a caer en las trampas para lobos que ya no
son puestas por los pastores, sino por los gavilanes carroneros. En los tiempos
actuales nadie puede ser ingenuo sin tornarse infantil y peligroso. Cuando el
pozo os esperaba podiais beber agua fresca. Pero ahora, es la mina quien os
espera. Poned mucho cuidado antes de seguir avanzando. Un monstruo horri-
ble paso6 adelante y descarrio el camino. Lo ha trazado, minado, camuflado. La
soldadesca eché a perder el porvenir de la ciencia. Y la politica, su alcahueta
senil, al lado de la cual la mas vil puta es una virgen intacta. Si, la ciencia se
encargo de matar su historia.

¢Por qué ocurrié esto? Todo el mundo responde: por y desde la Segunda
Guerra Mundial. Aquella que los nazis objetivamente ganaron puesto que na-
die en el mundo, entre quienes poseen el poder, duda ya, ni por un instante, en
preparar, con rigor y método, el fin del mundo y el holocausto. Aquella guerra
donde la ciencia, para usar la antifrasis ordinaria, fue movilizada en masa.
iComo si esta hubiese estado alguna vez en reposo! Al buscar la etiologia del
mal y de la crisis, la respuesta es insuficiente, repitiéndose desde el origen del
Proyecto Manhattan, y asi sucesivamente. Muy pronto nos daremos cuenta de
que es necesario remontarse mas atras aun, primero un siglo y luego, al menos
dos milenios, para comprender finalmente toda la historia. Pero ésera suficiente
comprender? ¢Nos queda atin suficiente tiempo? Detengamonos aqui por un
momento. Esto fue lo que ocurrié: el rapto del saber y de su historia venidera,
a manos de las potencias de la Muerte. Se exponen razones coyunturales, de
economia, de estrategia, de politica; se menciona la historia reciente, la polemo-
logia, las matrices de juego, el comportamiento de las ratas... Se tiene razén en
explorar las razones. Sin embargo, lo importante es la cosa misma. La evalua-
cién que de ella se puede hacer. Su invariacion actual. Su invariacién para los
diversos paises y para los diferentes sistemas. La asociacién de la industria, de
la ciencia y de la estrategia, la cual, una vez consolidada, sin importar el lugar
ni la forma, produce rapidamente metastasis e invade el espacio. El espacio
econdmico, el espacio cultural, el espacio a secas. Es la asociacién de la teoria
mas segura y de las practicas mas eficaces para la finalidad méas exigente e
imperiosa, la méas imperialista. Mejor aun, la alianza razonada de la razén teoé-
rica, de la razén practica y de la razén calculadora, previsora, provista de una
finalidad. La racionalizacién de todas las razones. El triAngulo mas potente y
el mas productivo que jaméas se haya instaurado en la historia. Aunque cier-
tamente la humanidad ya habia sofiado con él en algunas ocasiones, el hecho
de haber logrado su perfecto funcionamiento es, sin lugar a dudas, algo nuevo.
Por una circulacién aterradora y siempre reiniciada de medios financieros, de
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conceptos, de métodos, proyectos, realizaciones y puntualizaciones sobre ese
recorrido trinitario y cerrado, el crecimiento del flujo es casi vertical. Es un motor.
El motor abominable de la nueva historia que se auto-engendra, absorbiendo
en su crecimiento, como un zarzal exponencial, todo lo que no sea él. Es el mas
temible de los multiplicadores puesto que constituye el producto de todos los
multiplicadores concebibles: la innovacién tedrica, la serie industrial y la puja es-
tratégica, las cuales se alimentan entre si. Ademas, este tridngulo es invariante
en todas partes puesto que es la filial obligada de ciertos productos. Asi, quien
detenta este producto: misil balistico, bomba termonuclear, bomba orbital, etc.,
ha establecido necesariamente, como infraestructura, el triangulo en cuestion.
Esto es calculable con aparatos, por programa y optimizacién. Y este tridngulo,
en virtud de su naturaleza propia, siempre produce metastasis alli donde se ha
formado, o si se quiere, donde ha sido puesto en cortocircuito. El arbol esta alli
donde existe el fruto. El fruto aparece aqui y alla. Una vez plantado el arbol,
sus frutos se veran por todas partes. Y puesto que su finalidad particular es la
muerte del mismo que cred la infraestructura, la suma de las finalidades resulta
ser el genocidio. La humanidad es colectivamente suicida. Contrariamente a
lo que se puede creer, esta finalidad nos deleita y es fuertemente dinamica. Si
no fuera asi, los multiplicadores multiplicados entre ellos se detendrian si les
faltaran sus oficiantes. El interés mayor de la metastasis es que todo aquel que
se haya puesto a su servicio y que intente salirse del tridngulo, se reencuentre
nuevamente alli por muy lejos que vaya. Esta necesidad de la repeticién define
un instinto de muerte a escala humana. El monstruo del inconsciente colectivo
ha llegado a la conciencia; pero esto no seria tan grave si no hubiera alcanzado
la razén, la cual hace todo lo posible para disimularlo. Siempre encontraréis
una ideologia, un sistema llamado cientifico o un consenso del silencio que
os oculta el hecho. Estoy de acuerdo con que se diga, piense o ensene que un
hecho existe, es visto o pensado solamente cuando las condiciones globales
de cultura o de teoria lo constituyen o lo hacen aparecer; pero la practica de
esta idea es lo contrario de la idea. Buena quiza para los historiadores o para
los epistemodlogos; la peor posible para un cientifico quien, hasta que no se me
demuestre lo contrario, contintia cambiando su teoria si un hecho patente se le
opone. Incluso si luego se dice que este hecho no aparecié mas que a favor de
tal o cual cambio de horizonte. Una cosa es ver cambiar los horizontes retros-
pectivamente y otra cosa es verlos cambiar activamente cuando se estéa frente
a la cosa. La cosa nueva, inquietante, que ya no cuadra con nada de lo que ha
sido pensado. O sino, seguis confiando en las tradiciones que os sostienen,; ellas
son las que deben enfrentar la situacion. Esto bien podria llamarse idealismo
culturalista. La nueva cara de la pasividad filoséfica. Pero de ambas cosas, una:
o una teoria cientifica lo es solamente si se quiebra ante la prueba de los hechos
o es cientifica cuando es tan verdadera que todo hecho, cualquiera que sea, la
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deja entera y la alimenta. La historia de las ciencias ensena, si es que ensena
algo, que la primera opcidén es bastante probable y que la segunda pertenece
propiamente a la historia de las religiones. Por lo tanto, armaos de una buena
teoria si quieres permanecer ciegos a los hechos que esta ignora. Y, en todo caso,
tendréis que aceptar vuestra entrada en la religién desde ese instante. Ahora
bien, en los tiempos actuales, toda teoria tiende a ocultar (o todo el mundo pa-
rece tener interés en ocultar), el hecho patente de que vamos a morir, que todos
nuestros poderes, nuestros saberes y todo nuestro placer nos conducen hacia la
muerte. Si, nuestro placer. Creo que nunca nuestra cultura habia gozado tanto.
Nunca habia tenido tanto éxito. Nunca habia hecho felices a tantos. Cuando se
la creia muerta, triunfa. Las mas sublimes y heroicas de nuestras tradiciones por
fin han sido coronadas. Donde quiera que se vaya, la misma escena grandiosa,
biblica, sobrehumana: la humanidad por fin dividida entre martires meritorios
y enemigos exterminados. Divididos por fin definitivamente. El placer, el jubilo
de la divisién por fin logrado y para siempre. Invariacion cultural exaltante por
doquier, dar su vida, gozo de la potencia absoluta, para una divisiéon absoluta,
servida, adquirida por la instauracién del triAngulo, él mismo invariante para
todos los lugares. Y cuando existe una invariante, cualquiera sea el sistema, los
sistemas han muerto y es ella el sistema. Triunfa a su turno y en todo lugar. Lo que
los utopistas méas imaginativos sonaron como lo méas imposible, ha llegado, obje-
tivamente, oculto en la selva de viejos sistemas abigarrados. E1 gobierno mundial
esta en su puesto. El tridngulo es invariante dondequiera y hace metéstasis por
todas partes. La misma ciencia, la misma tecnologia, la misma programacion,
medios estables para fines analogos, el mismo gradiente de crecimiento, las
diferencias jugandose en los tiempos de partida. El gobierno mundial esta en
su puesto. La Thanatocracia. El gobierno de la muerte. Las bombas orbitales
rodean el planeta asi como el bulevar de los mariscales rodeaba Paris. El fin de
la historia, el triunfo de la Razdn.

Primera generacion

Lo habéis querido, lo habéis deseado, nos lo habéis ensenniado desde nuestra
odiosa infancia, vosotros que envejecéis en el espanto y en el horror, incons-
cientes de lo que habéis perpetrado. Nuestra abominable infancia de hambruna
y de bombardeos, de judios quemados vivos y de mujeres esquiladas. Vuestra
primera obra. Solamente la primera en vuestra delectacién en cadena. éTenéis
miedo de nuestro mundo? Pero équién lo ha procreado, quién ha conducido cuida-
dosamente su abominacion, sino vosotros? Vosotros que siempre habéis tenido
miedo, vosotros y aquellos que os han forjado, en la tristeza y en la vergiienza.
Nunca habéis vivido de otra manera: siempre a través del odio, la sospecha, la
divisién, la conquista, el terror y la diferencia. En la ponzona y por la muerte.
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Nunca habéis vivido sino en estado de cadaveres. No habéis amado sino a la
muerte y la habéis ensenado a vuestros hijos y a los hijos de vuestras hijas.
¢Querriais ahora que ellos se inclinasen por otra cosa? Les habéis impedido
inventar, no lo olvidéis. Los senos de vuestras madres estaban llenos de hiel
y habéis llenado de hiel los senos de vuestras esposas. Los Unicos lugares de
este mundo donde se encuentra la esperanza. Habéis detestado la felicidad y
odiado el goce. En realidad, jamés pensasteis las cosas en la benignidad; nunca
disfrutasteis, ni de vosotros mismos ni de ellas, ni de la alegria taumatirgica
de la inteligencia en vigilia. Tan solo habéis amado la sequedad, la torsién, la
tortura, la comparacion y la agonia del otro. El infierno, como lo habéis dicho,
como lo dicen los impotentes, el infierno y el lodazal. Vomitar y golpear. Todo
lo que habéis hecho ha sido para ganar, pisotear, destruir, aplastar; para ganar
en juegos despreciables que os hacian grandes entre los enanos. Nunca habéis
creido verdaderamente en el saber mas que para los grados, los decorados y
las situaciones imbéciles; vuestro cientificismo no era méas que un panuelo isa-
belino para disimular vuestros eructos reactivos. Habéis transmitido un saber
infame ennegreciéndolo alin mas con vuestras secreciones biliosas; haciéndolo
aterrorizador. Mortal de tedio, de celos y de avaricia. Mortal. Vuestros juegos
de ninos perversos se han vuelto serios. Eran peligrosos, ahora son fatales. Ya
no estaréis aqui para ver crecer inmensamente el monstruo que habéis dado a
luz. Mas alla del horizonte, en los limites del mundo solar. Desde donde él nos
apunta. Os retirais, avergonzados hasta la sangre por vuestros legados crimi-
nales. Nos pasaremos la vida sin la esperanza de saldar vuestras deudas ni de
extinguir los incendios que habéis provocado con vuestras teas mezquinas. Si
es que logramos vivir... pues habéis producido retoios que se os asemejan, los
habéis formado muy bien. No tenemos mucho tiempo, apenas la corta supervi-
vencia que nos habéis dejado, para apiadarnos de vuestras angustias débiles y
de vuestros estertores comicos. Solamente este minuto, olvidado en medio del
trabajo, para decir lo que pensamos de vosotros después de la Glltima guerra y de
nuestra odiosa infancia. Nuestra infancia estropeada en Hiroshima, para siempre.
Este es el colmo. Una palabra sin duda hubiera bastado. Os perdonamos... ¢éQué
otra cosa podemos hacer si no queremos parecernos a vosotros? Si, vais a morir.
Que vuestros corazones sin recursos y sin apelacién se tranquilicen: apenas un
poco antes de nosotros. No moriréis por nosotros, moriremos por vuestra causa.
Quiero vivir. Sin vuestros malditos productos el mundo seria bello. El saber, un
deleite multiplicador de frutos que se compartirian, gratuitamente.

Segunda generacion

¢Coémo comprender que la ciencia haya colaborado tan facilmente con esas
monstruosas empresas? No se puede considerar como razoén valida esa cobardia
cotidiana de la masa de mediocres que esparcen el vinagre a algunos centime-
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tros de su potencia para satisfacer su agresividad de peones, para defender el
contorno de sus nichos, de su especialidad. De hecho y por naturaleza, es decir,
por la historia y por la epistemologia, la ciencia debe su eficacia a los princi-
pios planteados durante el entreacto positivista. Quiero decir con esto, debido
a las reducciones que la ciencia produjo sobre el conjunto de sus finalidades.
Es sabido que, para ser completamente exitoso en una practica dada, es indis-
pensable no centrarse sobre el éxito mismo: quien mucho abarca poco aprieta.
La ciencia reconocié que le era indispensable abstenerse de la pregunta épor
qué? y limitarse a la pregunta écémo? Por esta contraccion y algunas otras de
la misma familia, se volvié operacional. Se volvié una herramienta; mejor aun, la
herramienta de todas las herramientas. La ciencia debe su potencia y su eficacia
practica a estas decisiones operatorias. Esto es evidente, como una tautologia.
Pero entonces, épor qué un instrumento? ¢Para qué y para quién? Veamos aqui
el peligro: la reducciéon del cuestionario aplicado a los objetos se revierte sobre
la actividad global del cuestionario. De la misma manera que la ciencia busca
reconocer como los fenédmenos se producen y no por qué, igualmente, logra
comprender cémo funciona ella misma y no por qué. En realidad, su objeto,
carece de proyecto: de pronto ella misma es un objeto privado de proyecto. Un
instrumento polivalente sin fin. Es libre. Entendiendo aqui por libertad, no lo
que la politica o la metafisica entienden por ello sino lo que dice la mecéanica. O
el lenguaje ordinario. Como se dice de una mujer que es libre cuando no tiene
ataduras o cuando ya no estd enamorada. Libre, sin obligaciones, disponible.
Polivalencia sin proyecto, si. Reducida a la finalidad sin fin, como un arte, la
ciencia se ofrece por todos sus angulos. Entonces, tal como en la antigiiedad
ocurrié con Afrodita, fue Ares quien la tomo y no Hefaistos, el asesino y no el
herrero. La ideologia positivista, que a mi juicio, era necesaria para los tiempos
de formacién, comportaba —ahora lo sabemos— el mas enorme de los riesgos:
dejar tesoros de potencia desprovistos de programa. Era inevitable entonces,
que ese tipo de enfermos que disfrutaba al maximo del poder, robara lo que
les aseguraba el mantenimiento en su puesto y que se ofrecia sin reservas, sin
raiz y sin horizonte. Como la ciencia, por su parte, tenia muchas necesidades,
de dinero por ejemplo, para funcionar a sus anchas, se ofrecié al mejor postor.
Cuento viejo que Arquimedes hubiera podido contar y que el positivismo agravo
torpemente. Auguste Comte habia dado a luz una puta.

Pero eso no es todo. Para que la ciencia se volviera operacional era indis-
pensable dividir el trabajo. Repartirlo segiin una cadena racional: segiin sus
condiciones y su complejidad. Los especialistas se pusieron a producir como en
la fabrica: a la entrada reciben informacion, érdenes y productos preparados, y
entregan, a la salida, resultados acabados, cuadros que hay que llenar. Visién
global que no tiene el trabajador aislado. La divisién sectorial, ordenada, focaliza
la atencion y multiplica la productividad. Pero, nuevamente, la condiciéon local
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de la eficacia repercute sobre la actividad global. Los trabajadores se han acos-
tumbrado a no mirar nunca fuera de su nicho, a dejar de pensar el trabajo en su
conjunto. Ciudadela habitada por super ltcidos regionales, ciegos a la totalidad
que se dividié para reinar mejor sobre ella. No importaba quién la pudiera robar
puesto que ya nadie tenia la idea de que en su interior constituyese un mundo
coherente. Quien la dirigia no trabajaba; ordenaba, disenaba los programas.
Camaras reservadas, laboratorios cerrados, ciudadela compuesta de alvéolos.
Maés bien que una fabrica, Augusto Comte habia construido un burdel. Dema-
siado tarde descubrimos quién era la patrona.

Tercera generacion

Era necesario que la ciencia, al constituir ella sola una variedad cultural, tal vez
no del todo independiente pero al menos definida, identificable, nueva, llegara a
alojarse en alguna parte en el universo cultural, en el universo del discurso, de las
practicas. A hacerse un lugar. Sub-conjunto de la cultura occidental, destinado
a convertirse en el conjunto en su totalidad, a ocupar por completo su lugar. En
la actualidad estamos en los limites extremos de la invasién global de nuestro
universo cultural por parte de este sub-conjunto. La prueba es que hay cada vez
menos conceptos provenientes de otro lugar para pensar ese nucleo, y cada vez
mas conceptos salidos de este para pensar lo que queda de la antigua piel de
zapa. De alli, el interés de los analisis que se dedican a describir las vecindades
entre la variedad propiamente cientifica y el conjunto cultural que acoge esa
variedad. Estos problemas habian sido planteados anteriormente por medio de
una estrategia compleja de las condiciones, las determinaciones y las causas,
de una filosofia de la formacién. (Cémo emerge la nueva variedad, una vez da-
das las practicas sociales, econdémicas, conceptuales, una vez dado el conjunto
de las otras variedades? Las respuestas no cumplen nunca las promesas del
problema. Siempre son tedricas y globales; examinadas de cerca, en lo concreto
de un ejemplo histérico, son indecidibles: no se llega a la suficiencia. El efecto,
conocido, es de otro orden distinto al conjunto de las razones; lo condicionado, no
obstante dado, se encuentra situado por fuera de la reunién de las condiciones.
Y esto en el mejor de los casos, es decir, en el sentido retroactivo. Indetermina-
cién que, en el otro sentido, el de la historia, tenia nombre de imprevisibilidad.
Por ello, la idea de que, con respecto al mundo cultural en su mas grande ge-
neralidad, la variedad cientifica se presenta siempre, de cierta manera, como
un nuevo mundo, reciamente disenado sobre el antiguo a causa de este mismo
exceso. A partir de Montaigne y de la revelacién completa de la Tierra, ya no
hay novedad en la cultura, a excepcion de la cientifica. Por tal razoén, el interés
de la cartografia propuesta, puesto que los bordes de la variedad siguen siendo
imposibles de analizar para toda reduccién: équé regiones del antiguo tejido
cultural son vecinas? Es urgente reconocerlas. En efecto, por el crecimiento rapi-
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do y totalizador de ese nucleo local, esta vecindad se ha convertido en el borde
entero de nuestra cultura, en el muro de nuestra prisién. Muy exactamente, es
lo que queda de la cultura en los tiempos donde la ciencia se ha convertido en
el hecho cultural total. Y es este el que induce sobre la ciencia determinaciones
decisivas. Asi se entienden, en consecuencia, las imprevisibilidades de otras
épocas. La variedad nueva, localizada en un lugar determinado del universo
cultural podia crecer anarquicamente en todas las dimensiones de un mundo
que reflejaba, a través de ella, el no-saber. Ya no hay anarquia, y el crecimiento,
en adelante, es determinado, previsible, orientado: determinado por el borde,
por la corteza o la membrana.

Seria menester retomar con paciencia el hilo de la prehistoria y describir
ese borde. No tenemos ya mucho tiempo para dedicarnos a esta tarea con toda
tranquilidad. Para determinar ampliamente con qué ha rodeado nuestra cultu-
ra el saber exacto o riguroso, dénde lo ha colocado en su espacio propio. Para
actualizar el proyecto global de recuperacién: remontarse hasta la etiologia
primera y comprender gracias a ella el aprisionamiento de la razén. ¢De doén-
de proviene nuestra carrera suicida calculada, qué es lo que hace de nuestra
razén una razén de muerte? ¢De dénde proviene la adhesion del conjunto de
nuestras practicas razonadas al instinto de muerte? ¢De dénde surge una teoria
cercana al terror? Se ha verificado mil veces que el saber esti constantemente
localizado lo mas cerca del poder, de su ejercicio, de su conservacién y de su
conquista. Desde el principio de los tiempos ha estado en manos de los sacer-
dotes de Egipto, de los amos que la Republica formé a lo largo de su historia,
etc. La teoria de la ciencia esta siempre lo mas cerca posible de la teoria de la
dominacién que ella origina. Y, de nuevo, esta verdad de Comte: el saber positivo
esta orientado por el positivismo politico, y llegara el momento en que la ciencia
solo ser4, idénticamente, la etiqueta de la practica politica misma. Ser o llegar a
ser el amo, el poseedor de los otros y del mundo. El canciller Bacon y Descartes
lo vuelven a decir en el renacimiento del saber experimental. Comprendemos
hoy que no se trataba de una prescripcion de orden epistemoldgico sino de un
diagnéstico etnoldégico. Conocer es practicar un ejercicio involucionado en la
ideologia del comando y de la obediencia. Pero ademas, la dominacién no es
nunca otra cosa que la apropiacién de la muerte y de la destruccién, legitimas.
De ahi, el interés puntual y solamente temporal de la primera descripcién. A la
sombra del poder, el saber esta a la sombra de la muerte. Se enrosca y se aloja
en ese hueco tenebroso desde sus albores. {Quién condujo irremediablemente
al Tales primitivo hasta las mas grandes tumbas de la historia? é¢Por qué los
primeros grafos rigurosos fueron dibujados, bajo los fuegos del sol, en la franja
de noche de la muerte egipcia? {Por qué los pitagéricos condenaron al naufragio
al gedémetra desgraciado que divulgd, fuera de los espacios ya secretos de la
secta, la irracionalidad de la diagonal? Todos los grandes textos inaugurales

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 1, N° 2, pp. 189-216 * ISSN 2256-5000 © Julio-diciembre de 2012 © 238 p. Medellin, Colombia 199 =



Michel Serres

de la ciencia estan atravesados por ese rayo. Fisicas del odio, atomismo de la
disolucién. ¢Por qué el verdadero momento inicial de la racionalidad cientifica,
el descubrimiento de la comunicacién por el didlogo, control y univocidad, se
encuentra sumergido en una ideologia del odio del cuerpo, de menosprecio por
la vida, la cual preconiza que la muerte es un nacimiento, una liberacién, la cu-
racién suprema? En el momento mismo de su aparicién, la razén esta enferma
de muerte. Todo esta dispuesto desde alli, desde el milagro griego, esa inmensa
catéastrofe histérica donde el logos trasuda la destruccién y el homicidio. La razén
es genocida desde su engendramiento. El lugar inteligible, antorchas de la ver-
dad esparcidas sobre la tierra: para acceder a él se precisa toda una agonistica
y toda una agonia. Si, morir por esa patria. El entendimiento geométrico esta
alojado, desde el Menén, en una dialéctica del amo y del esclavo, dispersa en
mundos perdidos, separados del nuestro por la muerte. La ciencia, finalmente
la verdadera, habita tranquilamente el instinto de destruccién y de aniquila-
cioén. Se ha vuelto culturalmente natural que para conocer haga falta morir. Que
para conocer sea preciso despedazar el objeto. De alli, las leyes implacables de
toda educacion. Formar es martillar. No, la institucién de los nifios no estaba
en poder de Jupiter o de Quirinus, de los sacerdotes o de los productores, sino
en manos de la turba. Gloria a Sécrates, valiente en el combate. De Loyola al
liceo napolednico écudl es la diferencia? Siempre la soldadesca. Aqui el saber no
ha nacido feliz, y los que lo han trasmitido, lo han hecho con ira, con envidia y
horror por la vida. El saber nacié a la sombra de las tumbas, y alla vuelve como
aquellos criminales de los que se dice que vuelven a los lugares de su crimen.
La civilizacion esta enferma por causa de esta desviaciéon originaria puesto
que ya no posee el saber ni su borde tenebroso. Aqui, seria preciso retomar la
prehistoria por el otro extremo, permitirle a Tales que escriba al sol, en la arena,
borrandole al dibujo la noche de las Piramides, dejar que los extranjeros dialo-
guen con Sécrates, olvidando para siempre el Feddn y su otra tumba, nuestro
cuerpo. Y por primera vez el retorno es posible, puesto que la ciencia es una
historia reversible, el retorno perpetuo de las generaciones al punto de partida.
Bastaria con ensenarles a nuestros sobrinos, desde la cuna, que no hay saber
sin festejo. {Qué sociedad actualmente podria resistir esta revuelta subita de
una enciclopedia descarriada? Estad tranquilos, la solucién es utdpica. La turba
ni siquiera tiene necesidad de vigilar. Mirad bien a vuestro alrededor: équién,
si, quién, pero quién ama la vida? Todos nosotros somos suicidas. Buscad un
justo en esta Sodoma trémula, en visperas de la lluvia de fuego, un justo que
ame la vida, sin restriccion.

Cuarta generacion

La racionalidad del saber no es tan dificil de definir como se cree. La ciencia
es la comunicacién o6ptima. La universalidad virtual de su discurso y de sus
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practicas es anterior a las certidumbres que produce. Solo una filosofia referida
al sujeto, es decir idealista, puede echar por tierra este orden. Cuando yo digo:
te amo, aun en el mejor de los casos, nada puede asegurarme el haber sido
verdaderamente comprendido. La incertidumbre es insuperable. Ciertamente
creo ia mi pesar! que no hay, que nunca habra control del retorno. Y la palabra
es aterradora en este asunto extraordinario. Cuando yo expongo un teorema,
puedo estar seguro indefinidamente que el mensaje emitido es recibido y asu-
mido por completo. La verdad cientifica es idénticamente la posibilidad siempre
dada de un control del retorno. El conjunto de estos controles fundamenta la
racionalidad cientifica. Y por esto Platén —y no cualquier otro— la fundamento
realmente en una filosofia donde dialogan personajes con sus opuestos. Toda
ruptura de dialogo, todo desvio sobre el control, arruinan la racionalidad. Esta
ruptura se llama el secreto. Desde que hay secreto ya no hay ciencia. Saberes
eficaces, tal vez, pero ya no la racionalidad fundadora.

Se distinguen facilmente tres tipos de secretos. El secreto socio-politico,
bien analizado por doquier: el saber esta en manos de una clase dada; los que
son exteriores a la clase no tienen acceso a él. El secreto interior a la ciencia
misma en su funcionamiento sectorial, raramente sacado a la luz: de célula a
célula, de disciplina a disciplina, la comunicacién no tiene curso. Ahora bien,
entre mas se divida el trabajo cientifico, mejor se le apropia en su globalidad.
El especialista es una especie que no tiene la palabra, que no puede hacerse
comprender de la especie vecina. Dividir para reinar: las reuniones y los grupos
tumultuosos de mas de tres personas estan prohibidos. Finalmente, el conjunto
de secretos institucionalizados por los militares y los industriales. Aqui es muy
llamativo que el ejército no haya hecho sino aplicar al saber y a la investigacion,
las técnicas de proteccion de los cédigos que utilizaba desde hacia tiempo para
la discrecién de los mensajes y de las senales. El encuentro es historico: cuando
se obstaculiza el camino instaurado por el platonismo no hay que sorprenderse
ya de esos combatientes que, en los Didlogos, amenazan y truenan. La comu-
nicacién lograda es el enemigo mayor del agresivo. La guerra por interferencia
y codificacién de senales es el fundamento de la guerra en general, y es una
guerra contra la ciencia. Desde que haya ruptura de la comunicacion, hay mayor
posibilidad de combate, la probabilidad de racionalidad nula existe.

La apropiacién del saber esta en funcién del rigor de los secretos. De los
limites impuestos al espacio de comunicacion. Por otra parte, entre mas se co-
difica un mensaje, menos nUMerosos son sus propietarios, y segun el tenor del
mensaje, mas poderosos son estos. La importancia creciente atribuida al tercer
tipo de secreto, desde finales de la segunda guerra mundial —crecimiento medido
por la aparicién de tecnologias de la comunicacién, cada vez mas numerosas —,
ha exasperado en contragolpe el funcionamiento de los dos primeros, de suerte
que se asiste a un reforzamiento maximo de las limitaciones de este género.

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 1, N° 2, pp. 189-216 * ISSN 2256-5000 © Julio-diciembre de 2012 © 238 p. Medellin, Colombia 201 =



Entonces, el fundamento de la racionalidad cientifica se encuentra destruido. Creo
claramente que aun existen ciencias pero estan invadidas por las metastasis
de lo irracional. Existen saberes pero la posibilidad abierta de controles para
el contra ataque ha decrecido bruscamente, hasta cerrarse. Por lo tanto, si ya
no hay control, contra personajes, ya no hay racionalidad. El conjunto de la red
de interferencias cientificas no tiene ya la posibilidad de auto-controlarse: no
obstante, esa era su razén propia. Le hacian falta contramaestres, y ya no tie-
ne sino maestros cuyo atributo principal es no saber nada. La racionalidad se
encuentra en una trampa: lo irracional delirante invade el saber alli donde este
perdid su propio auto-control. Por ello, el instinto de muerte circula libremente.
Aqui, la solucién, la Unica, es la liberacién del saber, es decir, la supresién de
todo secreto, de toda codificacion.

Cuando se estéa en presencia de unas reservas finitas, el pastel y sus frac-
ciones, toda reparticién impuesta por la fuerza o todo intercambio regulado por
un contrato, por leonino que sea, no es nunca, a fin de cuentas, mas que un
juego de suma nula. Asi sea indefinidamente retomado por las partes, en cada
balance, la suma se establece en cero, con regularidad. La abominacién de la
historia tiene que ver con esta absurdidad repetitiva. El imperio designaba el
ganador en la suma nula. Y todo recomenzaba. Ya no podemos concebir este
proceso mas que como una irracional abyeccién, toda vez que, al menos, co-
nocemos un juego donde todo el mundo gana y donde, al ganar, todo el mundo
sale enriquecido y enriquece la apuesta. Precisamente, este juego es el inter-
cambio o la comunicaciéon cientifica, fundamento de la racionalidad del saber
riguroso, exacto, eficaz. Prueba de ello es que la multiplicacién rizomatica de
las interferencias, en el sentido que he dado a esta palabra, en el diccionario
enciclopédico mismo, describe su crecimiento preciso. Ahora bien, este creci-
miento es tan fuerte que ha obtenido un sentido a escala entrépica, es decir,
adquirio las condiciones de la eficacia practica, de la potencia actual. El con-
junto de las redes constituidas por los cientificos y su situacién local, los ele-
mentos de su saber, las cosas mismas exploradas por él y por ellos, este con-
junto complejo es capaz de complexiones o de conexiones tan numerosas que,
pese al bajo coeficiente que hay que colocar cuando se pasa de las unidades
binarias a las unidades termodindmicas, la cantidad de informacién, en el
balance, alcanza finalmente, valores que adquieren una significacién a escala
entrépica. La debilidad de dicho coeficiente (107!6), da indefinidamente que
pensar: es la clave de muchos asuntos para los cuales solamente tenemos
hasta hoy respuestas vagamente descriptivas. Traducir las pequenas energias
en juego sobre una pagina de escritura en las unidades energéticas del traba-
jo ordinario, revela un cambio de escala altamente significativo. Mide con
precisién la casi-gratuidad de un ejercicio que se puede llamar tedrico, su in-
significante potencia de rendimiento, tomada en si y al comienzo; mide la di-
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ferencia entre la teoria, definida globalmente y todo ejercicio practico en el
mundo de las dimensiones del trabajo. Considerado este ultimo término en el
doble sentido de la mecanica y de la praxis ordinaria, en sus dimensiones di-
namicas y en su acepcion de intervencién sobre el mundo. Cuando cargo un
peso, empujo un obstaculo, lanzo un proyectil, utilizo, movilizo energias que
no tienen mucha relacién con las que hasta el momento se sabe evaluar y que
son movilizadas en esta hoja de imprenta. Brillouin solo saca de este desvio la
idea de la casi-gratuidad, propia a la mayor parte de las actividades (terciarias)
de la vida contemporanea. De hecho, el descubrimiento va mucho més lejos. El
lenguaje articulado o la escritura, pueden ser definidos como el conjunto de las
realizaciones efectivas del proyecto teérico en general. Desde el punto de vis-
ta de la energética generalizada por la teoria de la informacién, trabajar: labo-
rar, forjar, fundir, transportar, construir, etc., es una practica alojada en una
escala de tamano que difiere casi infinitamente (infinitamente en el sentido de
Gauss) de la escala donde se alojan las efectuaciones, a su vez practicas, de la
teoria. En resumen, entre lo que se puede llamar la practica teérica y la prac-
tica propiamente dicha, la diferencia esta medida por dieciséis ceros. Por fin
sabemos de qué estamos hablando. Esta medida es un retardo originario, un
desfase. Desde la hominizacién operada por el lenguaje o, mucho mas cerca de
nosotros, desde el origen de la escritura, la humanidad descubri6 que disponia
de un doble juego energético, de un doble programa, cuyos elementos estaban
separados por un gran nimero, por una cifra astronémica. No podia existir
relacion, en el sentido cuantitativo, exacto del término, entre su palabra o su
grafia y su trabajo. La inica manera de realizar esa relacion era, por supuesto,
conseguir un intermediario. ¢Quién fue? Sin duda el otro hombre, los demas
hombres. La esclavitusted La teoria necesitaba los quanta energéticos de la
violencia biolégica o politica para llegar a manifestarse a escala del mundo. La
palabra fue una orden desde que se buscé una practica ordenada. Fue inevi-
table que el hombre se transformara en animal politico, es decir, despdtico,
desde que su trabajo fue el del homo sapiens. No habia aqui otro puente ima-
ginable para atravesar este abismo de dieciséis ceros en la escala de las ener-
gias. El monopolio de la violencia legitima fue tomado por los méas hébiles
parlanchines o por los mejores escribas, con miras a franquear el hiato impo-
sible de colmar entre los dos programas, la desventaja de partida de la teoria
sobre el entorno que habia que ver, dominar y transformar. En efecto, no im-
porta cudl organizacion biolégica comporta una cantidad de informacién que
tiene un sentido en la escala entrdopica: puede precisamente ser definida como
una gigantesca maquina que traduce escritura a energia macro-césmica, de
suerte que el biotopo en general, incluidos los hombres, se imponia, evidente-
mente, como el intermediario ciegamente buscado; comportaba los quanta
energéticos mas o menos suficientes para compensar la desventaja. De ahi, y
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a la par, la invencién de la agricultura, la domesticacién de ciertas especies
animales y los comienzos de la esclavitud: la dominacién generalizada del
biotopo. Como balance: para articular la practica sobre la teoria, para dar a las
actividades ordinarias una primera estructura racional, seria necesario tradu-
cir dos programas, el uno en el otro. Sin embargo, esta traduccién era imprac-
ticable en razon del cambio vertiginoso de escala. Pero precisamente, existian
organizaciones que, por si mismas, constituian el diccionario buscado: los or-
ganismos vivientes. Entonces la vida se encontraba en todo la mitad del vin-
culo, entre los dos programas separados desde el origen, en la naturaleza y por
la cantidad. La teoria tuvo que dominar la vida para poder también dominar el
mundo. Para que el homo sapiens subsistiera como tal y desarrollara dicha
sapiencia, era necesario que tuviera poder sobre lo viviente en general. No hay
aqui ninguna finalidad, simplemente una retrospectiva. La vieja jerarquia,
conocida como ontolégica, que distribuia los reinos (la palabra es reveladora)
en inerte, viviente y, digamos, teorico, no es nada distinto a una escala cuan-
titativa de energias. Y ahora sabemos que una escala de este género no pro-
duce forzosamente fendmenos de crecimiento simple: revela mundos que pa-
recen diferentes de la extension del cielo. En esta escala fuertemente
decreciente, el estado intermediario funciona como un traductor de las mas
pequenas energias en cantidades propias para emerger a nivel entrépico. Esta
ontologia de siempre es una manera intuitiva, sonadora, arcaica, de expresar
una fisica exacta. Desde entonces, lo repito, la llamada sapiencia, por muy
reducida que sea al primer lenguaje o a los lineamientos primitivos de la es-
critura, habria comenzado ligada directamente con esas maquinas que podian,
sin saber, traducirla naturalmente. Yo digo: id y ellas van. Yo digo: llevad y ellas
llevan. Utilizo, en €l otro, precisamente el hecho de estar provisto, igualmente,
del doble programa y de un dispositivo de traduccién. Escucha quiere decir
oye, obedece, ejecuta. Que yo sepa, todas las maquinas de produccién no son,
y nunca han sido mas que maquinas de traducir. La teoria, energéticamente
insignificante como para ser o para volverse productora, para emerger a nivel
del trabajo entrépico, encuentra aqui, establecidas, maquinas perfectamente
montadas para esta traduccion. Faciles para producir, para procrear. Basta con
dominarlas. Domesticar la vida en todos los sentidos imaginables. Plantas,
animales, hombres. Las mujeres primero. Arrogarse el derecho de plegar la
vida a sus fines; y si no, a destruirla. En el instante mismo, la teoria se asimi-
laba ya al aniquilamiento posible del viviente en general. Dirigida hacia el
mundo, adaptandose —como se dice- al medio, la palabra pasaba, antes de
lograrlo, por un umbral peligroso donde la esperaba, agazapado, el monstruo
inevitable: el instinto de muerte. Y el holocausto del manana estaba grabado
desde el origen de la teoria. La ciencia es tan peligrosa como esos ninos gran-
des que durante toda su vida —cuando disponen de algtin poder— nunca termi-
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nan de vengarse implacablemente de las ofensas que su notoria debilidad
habia atraido cuando eran pequenos.

Inversamente, el coeficiente de traduccién, gigantesco si se lo lee en el otro
sentido, mide el espesor asfixiante del sistema de defensas de la naturaleza
ante la empresa puramente tedrica. Algunos bits informacionales ante las dece-
nas de megatones desarrollados por un ciclén. Por esto, la naturaleza no podia
ser, en lo inmediato y por via directa, transformable racionalmente; por esto
sus leyes se encontraban ocultas; no tanto disimuladas por la astucia manosa
de un dios sutil, sino inaccesibles por el desvio de los niveles de la escala: un
lenguaje comun a estos dos 6rdenes era impensable. De alli, esta observacion
hecha a menudo: la fisica ha descubierto primero la existencia de las fuerzas de
interaccion mas débiles, por ejemplo la newtoniana. El sistema de defensa tiene
el modo de existencia de una traduccién dificil, de un desciframiento que exige
siglos de investigacién: hallamos de nuevo el antiguo lenguaje, pero sobre una
ecuacién Unica y precisa. El sistema sobrepasaba al homo sapiens en cualquier
lugar y en una cantidad perfectamente evaluable: eso se decia antiguamente al
afirmar que lo real sobrepasaba lo racional. La posicién inversa era el idealismo.
Asi, el realismo era indicativo y su contrario un optativo. No verdaderos o falsos
como en las ciencias; no verdaderos o falsos puesto que eran sistemas globales
y su valor de verdad no era referible a un sistema mas amplio; no verdaderos o
falsos sino en si y por si que no se pueden decidir; no verdaderos o falsos sino
modos del lenguaje, discursos modales, modalizados, simplemente. Maneras
de conjugar un verbo, accién o estado, en modos diversos. Llegé el momento de
la adecuacién en el que la identidad, la ecuacién de lo real y de lo racional fue
anunciada en la cultura occidental: de nuevo se trataba de un diagnostico, un
diagnéstico etnoldgico o cultural, un diagnéstico pronunciado sobre el estado
corriente del saber en general y de la teoria. En ese momento, sin duda, la can-
tidad de informacién contenida en los depédsitos acumulados por la herencia y
la actividad rizomatica de las enciclopedias debia acercarse por fin al nivel de
la escala entrépica. Y fue eso ciertamente lo que ocurrié en la hora mencionada:
la entrada brutal de la teoria en el macrocosmos, en la totalidad de nuestras
préacticas; su produccién de caballos de fuerza, a la espera inevitable de su pro-
duccioén de megatones. El abismo de los dieciséis ceros se encontraba colmado.
Entonces, todas las filosofias se comienzan a variar indefinidamente sobre
este punto final, sobre este calderdn, describiendo los ciclos recurrentes que
habian conducido a esta ecuacién, sin dudar ni por un segundo que el proceso
continuaba con una aceleracion exponencial. El nuevo estado del saber seria la
superacion de este punto.

La dimensién gigantesca del coeficiente de traduccién es una buena me-
dida de la fatalidad a la manera antigua, a la turca o a la cristiana, y del peso
del consejo ético de resignacion. Una buena medida de la distincién estoica
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de las cosas que dependen y que dependen de nosotros. El filosofema no tiene
ya ningun interés, salvo por el hecho de que pronuncia el pronombre nosotros.
Dicho esto, y dado que Occidente no se resignaba, el proyecto de alcanzar la
distancia astronémica sobre la escala de magnitud implicaba un proceso de
una longitud incalculable. De ahi, una nueva medida: la duracién inmensa que
hay que desplegar para colmar el hiato, para acceder a la practica eficaz de la
teoria sobre las cosas del mundo, reguladas —ellas— por las leyes de las macro-
energias. ¢Qué es la historia? Nada distinto al parto, con sangre y lagrimas, de
esta traduccién que dejaba de hablar el lenguaje mismo del mundo. El tamano
del coeficiente mide su duracién. De alli la asociacién, en el siglo diecinueve,
y en una misma filosofia, del proyecto de transformar el mundo (puesto que
por fin es posible, qué digo: el problema planteado se encuentra resuelto), y de
una explicacién del desarrollo de la historia por medio de la clase trabajadora.
Sucedid que en el momento de la recuperacion, en la escala de las energias, se
media por fin el camino recorrido, se tomaba conciencia —al menos ciegamente—
de la carrera misma. La historia, o mas bien la prehistoria, clausurada, a partir
de aquel momento, es idéntica al largo desarrollo —teniendo en cuenta todos
los retardos voluntarios o inconscientes aportados a su logro— del conjunto de
los actos de traduccién, de dos niveles el uno en el otro: el de la informacién y
el de la dinamica, el del lenguaje, el de la escritura y el del trabajo calculado,
el de lo racional y el de lo real, el de las pequenas energias y el de las energias
que pesan en el mundo donde vivimos. Traduccién que no dejaba de aparecer
en el gran dia de los trabajos. Dieciséis ceros, medida de la diferencia origina-
ria, medida de la desventaja de partida de la llamada sapiencia, medida de las
defensas de la naturaleza y del espesor de sus antiguos secretos ante las pe-
quenas estrategias teodricas, medida de la historia, de su longitud, de su estela
de sangre. Retardo colmado, desventaja superada, defensas desmanteladas,
prehistoria clausurada, la teoria ha avanzado hasta la escala entrépica. Ella
tiene el poder de desencadenar los megatones de los ciclones. Nuevo milagro,
el segundo después del de los griegos: este abria un camino, el que nunca de-
bia perderse; no es seguro que aquel lo cierre. El asunto ahora es dominar el
dominio y ya no la naturaleza. La desgracia es que los amos son siempre los de
antano. Los de antes, los de la Antigiiedad, los de siempre, y que estan aqui
para la muerte y por ella.

Lamento, 1

Cataros, mis ancestros venidos de Iran, vosotros anunciabais en vuestra antigua
lengua que el mundo estaba en manos de las potencias del mal. Y no sabiais,
vosotros, los primeros licidos, que no se trataba ni de un suefio religioso ni de
metafisica, sino de un juicio histérico y de una prevision. De un prondstico preciso
hastalo implacable. Hemos cumplido, ejecutado, al pie de la letra, vuestra borra-
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da escritura. Hemos descendido la fatal espiral del infierno. Ahora comprendo
por qué se os conducia a la muerte sin perdén ni recursos. Lo sabiais ya, erais
los primeros en saber que el instinto de muerte estaba en el poder, que solo
podia desalojarlo de alli un instinto absolutamente equivalente. Y que la muerte
valia la muerte. Y que entonces valian todas las politicas, monopolios repulsivos
de la muerte legitima, méascaras de Ariman. Y partiais por los caminos, semi-
desnudos, pobres y descalzos. Porque testimoniabais de la Uinica verdad que
nos atane y que es apta para salvarnos; se os perseguia hasta el ultimo. Nadie
que tuviese algtn viso de poder, podia soportarla. Despertabais un odio feroz.
Vuestro enemigo, el mio, era y es la muerte; inicamente la muerte que ordena
y regula. Quien se enfrenta a este adversario, solo sera reconocido por aquellos
que lo aman. Ellos son legién, masa armada. Constituyen la sociedad. Por tal
razon, fuisteis borrados de la superficie de la tierra. Por las ratas. Los halcones.
Los gavilanes. Los hombres. A los que amabais. Con Ternura.

Lamento, 2

El amor, no la guerra. Los arapesh al poder... La divisa tiene muy pocas posi-
bilidades de propagarse. Seamos licidos. Para morder, atacar, lanzar acido, se
necesita poco talento. La lenta debilidad de los coléricos, la impotencia innata
de los agresivos, las complicadas sobre-compensaciones de los mediocres, la
frigidez polar de los vanidosos; pequenez de tamano, de inteligencia y de proce-
der, calculo de sospechas, subordinacion infantil al orden cultural. Quien va al
combate obedece siempre. Se cree valiente y no es méas que un esclavo. Ebrio,
drogado, débil, alienado. Sigue la mas empinada pendiente, como las piedras. Se
pelea como un mendigo; un buen adagio popular dice: no hay pequenas ganan-
cias para el usurero. El amor, no la guerra; ello requiere demasiado talento. Una
potencia que se encuentra en el pueblo, una relacién positiva con la vida, lo que le
falta a los intelectuales, burgueses, militares y politicos. A los que han impuesto
una cultura de la sexualidad torcida, sadismo, masoquismo y qué se yo cuales
otras maquinas para excitar a todos ellos, hastiados. A aquellos que ensefian
a los ninos la patologia del erotismo para ocultar las exquisitas delicias de la
normalidad. Se necesita una potencia tranquila, quieta, sin voluntad, estable y
serena como un arbol. La ternura. Aqui es necesario el saber, esa fortuna vital
que da todo en una sonrisa, gentileza, esa suprema genialidad de grandeza en
la relacién corporal. Sucede que Eros remonta la entropia, escala la pendiente
mas empinada. Y exige en consecuencia el mayor poder humano. El gusto ar-
tistico, una digitacién que el violin ensefa, un olfato exquisito, una sensibilidad
aguda y desplegada como un ramillete. El arte y nada maés, avivando todos los
sentidos. El coraje formidable de perderse en el Otro. Lo que aquellos imbéciles
pusilanimes, esos que decididamente corrompen todo lo que tocan, denominan
la muerte, sabiendo que su nombre es Resurreccién. Surreccion (elevacién). En
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este punto es necesaria la filosofia completa, la verdadera, la que tiene los pies
sobre la tierra y que se descifra en sabiduria del amor, una percepcion actual
de la totalidad del cosmos, el saber humano por entero, incluso si se lo ignora
y se descubre, por otra parte, el incendio abrasador de lo patético. Y évosotros,
querriais que la sociedad dejase de adorar el odio y la muerte, para tomar ca-
minos tan dificiles? Ni siquiera hay necesidad de reprimir la sexualidad, eso se
produce naturalmente. Por el contrario, si no se empujase a la mayoria, pocos
llegarian a tener la primera idea. Vamos, vosotros no pensdis que si manana las
potencias de Eros estuvieran en el poder, la humanidad pereceria de vergiien-
za. Semejante transvaloracién, en la actualidad salvadora, obligaria a todos los
dominadores de la historia a ocultarse en los matorrales.

El Todo, Las Partes, El Limite y El Borde

Nuestro estado cursivo esclarece, de rebote, los conceptos mas importantes en
los cuales nuestra cultura se reconocia, la forma-tipo de las situaciones corrien-
tes de la historia. Nada mas decisivo a este respecto que la nocién de partes.
Divisién en general, reparticién, onda, incluso resto o residuo. Toda situacion,
de la teoria, de la actividad, de la historia, es local, definida, se demarca en
medio de otro espacio. Esta provista de fronteras, de bordes. Es un lugar su-
mergido en un medio, o el medio de un lugar méas impreciso, indefinido. No
man’s land [Tierra de nadie], barbarie, selva primitiva, mar salvaje, ignorancia,
otros mundos, utopia; el blanco o lo posible. Retirado, tal vez, pero figurando
a fin de cuentas: la reserva. Existe una extraccién posible de una reserva a la
espera, de un depodsito. Un espacio donde acampar en caso de accidente. Una
teoria mas amplia cuyos nudos se deshagan sencillamente. Nuestro lugar es
partitivo, como un templo sagrado; el futuro viene de otro lugar, donde esta en
exilio. El porvenir estd abierto solamente si existen lugares por fuera del que
estd en juego ahora. De alli viene toda posibilidad: pérdida y beneficio, tara y
desequilibrio, suplemento y motricidad, exceso de toda clase.

Es posible que la teoria de la ciencia ya no tenga nada méas que decir en
general sobre ella misma, excepto designar el surgimiento, en toda region, de
un juego de limitaciones, propio a cada una de ellas. Después de Godel y de al-
gunos otros, se conoce bastante bien los limites de la formalizacién. La entropia
maxima de un sistema cerrado limita su evolucion irreversible. El gran teorema
de Brillouin sobre el costo infinito de neguentropia para una experimentacién
exacta, cierra la serie de las aproximaciones de la medida, de la observacion,
de la aprehension objetiva en general. Estamos méas o menos en el punto de las
distorsiones de todo fenémeno por su interceptacion gnoseoldgica. Toda estra-
tegia de la intervencioén se encuentra, en tltimas, con este juego constituido de
limitaciones: bien sea que se trate de intervencién tedrica en un campo tedrico,
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de intervencién tedrica en un campo objetivo, o de intervencién practica sobre
un campo practico. Existen bordes para toda estrategia.

Todo ocurriria como si la epistemologia debiera transformarse en una teoria
general de las limitaciones efectivas. Ya no tendra que conocer ni lo verdadero ni
lo falso —que es asunto de la ciencia misma-, ni la eficacia, ni lo coherente, ni la
fecundidad de los métodos, ni en general, toda descripcion de funcionamiento,
sino que conoceria el fin y el término del conjunto de los procesos. Es claro que
un observador puede mantenerse al exterior de un espacio si se contenta con
describir sus fronteras. ¢{Dénde se mantiene, entonces? es quiza una verdadera
pregunta, pero quiza no es mas que una imagen ingenua. Todo ocurriria enton-
ces —y de manera inesperada— como si un cierto kantismo, perdido hasta ahora
en las mitologias de la razén subjetiva, pusiera los pies sobre la tierra: he aqui
los limites del poder de conocer, demostrados, cuantificados, perfectamente
evaluables. Pero no quedaria de él méas que una teoria de los bordes. Y solo esta.

En esos linderos del poder, la epistemologia se encuentra frente a problemas
para los cuales no estaba capacitada. Intervenir tedéricamente en un campo teo-
rico o en un campo practico, matematicas puras, légica o saber experimental,
estaba formada para hablar, incluso si su discurso no siempre fue pertinente.
Bien o mal, podia responder a la pregunta: équé podemos saber o qué vale el
llamado saber? A partir del momento en que la intervencion practica sobre un
campo practico es dominada por las estrategias cientificas, la epistemologia se
confronta a la pregunta: équé hacer? Ya no équé debo yo hacer? o équé debemos
hacer? dado que el deber se define por referencia a conjuntos culturales que no
tienen nada que ver con las ciencias; sino lnicamente: équé hacer? a la vista de
las llamadas estrategias, eficaces tanto como se lo quiera, pero conduciendo,
ellas también, a un borde, un compartimento exterior, un limite. Es necesario
definirlo pero de manera diferente al sueno.

El conjunto de las limitaciones del poder de conocer, se enfrenta al conjunto
de las limitaciones de nuestros poderes de intervenir racionalmente por medio
de la ciencia sobre conjuntos practicos. Alli, una vez mas, las viejas morales,
las viejas deontologias, perdidas hasta ahora en mitologias culturales diversas,
asientan brutalmente, los pies sobre la tierra. Pues con absoluta precisién se
trata de ella, del espacio, del nuestro, y de las reservas materiales, del globo
terraqueo, del tiempo, sencillamente, el de la historia y el de nuestra vida. El
antiguo encantamiento de los fines tltimos toma forma, de manera alucinante,
para una humanidad por fin despierta ((demasiado tarde?): el final esta aqui
delante, casi inevitable, y es claramente el Gltimo, calculablemente. He aqui
nuestro limite. No es tedrico, es extrapolable a nuestras intervenciones. A partir
de ahi, toda deontologia por venir no puede ser pensada sino por referencia a este
limite, asi como la epistemologia no puede ser pensada mas que con referencia a
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los otros. El resto son visiones, literatura, opio. Si el epistemodlogo no va derecho
a esta pregunta {qué hacer? entonces no esta hablando de la ciencia. Suena.

Hemos llegado a los bordes de nuestras intervenciones por una sencilla ra-
zbén: en toda estrategia, si hay un juego razonado, existe siempre una ganancia
y una pérdida. En vano se intentaba razonar por totalidades; estas eran siempre
relativas; positivamente eran partes. El trabajo siempre resultaba realizadndose
sobre un objeto recortado, en el tiempo y el espacio, por medio de una técnica
local y parcial; de alli resultaba la ganancia o la pérdida, extraida de una reserva
o agregandose a ella. Incluso esta era una de las condiciones limitantes de la
eficacia de la intervenciéon y de las posibilidades de desarrollo de la historia.
Se dejaba a la filosofia el juego onirico de la totalidad, del todo y de la nada,
estética, admirable, monumental, ineficaz. De nuevo, todo ocurre como si los
grandes suenos del romanticismo se realizaran de repente, poniendo también
ellos, bruscamente, los pies sobre la tierra. No es gratuito que se diga estrategia
y ya no tactica. Ya no hay lucha, combate, batalla golpe a golpe: el primer gol-
pe hace y deshace toda la guerra. Vemos el fin de la dialéctica. Positivamente
eso quiere decir que el conjunto total del saber estd movilizado, en lo sucesivo
(siendo infimos los residuos), sobre campos practicos donde la totalidad del
espacio esta implicado, sin lugar que sirva de escapatoria o de enraizamiento
para otra renovacion; donde la totalidad del tiempo estd comprometida, mas
alla de toda prospectiva, sin momento previsible para una renovacioén diferente,
sobre sumas de energia mas o menos equivalentes a las sumas en juego en el
mundo natural. Desde que estas totalidades estan en juego, no hay mas resi-
duos, ni mas partes. El nuevo juego: una partida sin partes. Todas las reservas
se hallan comprometidas. La practica dispone del conjunto de las totalidades,
tedricamente surgidas de la época roméantica. No deja tras de si esos residuos
a los cuales la tradicién nos ha acostumbrado, gracias a los cuales el juego po-
dia siempre volver a empezar, al menos en otro lugar; se apostaba y se ganaba
aqui o alla. La historia era una estrategia global de los residuos. Ya no existen
residuos previsibles.

La teoria de juegos provee buenos modelos de estrategias, matrices claras
y distintas, a menudo aplicables a situaciones concretas determinadas. Por
supuesto se complica y puede perderse en la indeterminacién cuando hay tres
o mas jugadores. Llevada a este caso, se ha sabido criticarla, senalandole los
limites, plantear condiciones, restringir su uso. En general, armar un juego, sus
estrategias y sus matrices, no tiene realmente interés sino cuando se puede
jugar un cierto niimero de veces. Que se pierda o que se gane, la ganancia o
la pérdida viene a aumentar o disminuir las reservas de las que se dispone. El
final, para el que pierde globalmente, ocurre cuando se agota lo que este se
propuso arriesgar. {Se puede proponer un juego en el que solo sea posible jugar
una sola partida y donde todos los jugadores arriesguen juntos la totalidad de
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sus reservas? Cuando digo la totalidad, entiendo por ello que no sea posible
ya ninguna supervivencia para ellos, y que lo que se arriesgue sea su vida, su
espacio ecoldgico, su porvenir. Cuando digo la totalidad quiero decir el mundo
y la historia, simplemente. Estaréis de acuerdo en que ese juego seria perfec-
tamente absurdo o concebible, al limite, para una poblacién indeterminada
de paranoicos perversos. Y sin embargo, es precisamente este juego el que
preparan, en general, todas las fuerzas vivas de la razén contemporanea. Los
otros juegos son juegos previos. De este desvio entre la unidad no-recomenzable
y la totalidad, el calculo de probabilidades no tiene, estrictamente hablando,
nada que decir, pues supone invariablemente un colectivo y multiplicidades.
Ciertamente, no se concibe el conjunto de todos los conjuntos ni mucho menos
se lo juega a los dados. Excepto en los circulos militares donde la teoria de
los juegos de estrategia es esa astucia de la razén que, jugando a las guerras
pasadas donde las cosas permanecian abiertas, prepara la Gltima donde estas
desapareceran. Quales artifices pereunt. (Quiénes quedaran para festejar? Cuan
grandes calculadores e ingeniosos fueron. Algunos sobrevivientes, escapados,
alucinados, desfigurados, recordaran con odio alguna trinchera escandinava,
se acordaran con menosprecio, vergiienza, confusion y horror de esos abomina-
bles animales que somos. La presencia de su semejante, su olor y su ruido, les
dejaran palpitantes, mareados de asco. ¢Quién podria desearles haber conserva
un solo espejo? Donde contemplar un rostro descompuesto, parecido al nuestro.

Toda filosofia del movimiento y de la historia; del movimiento de la historia,
asigna o construye un motor destinado a producir ese movimiento. Y primero,
de dos cosas una: el motor esta fuera de lo movido o estd adentro. Todo moévil
dispone de un tractor, de un atractor, de un empujador, etc., o es automotor. Saber
dénde colocar a Dios es la figura arcaica, metafisica, del problema. Trascenden-
te o inmanente, primer motor o idéntico a la naturaleza. De alli la modernidad
de Spinoza, cuando la naturaleza no tiene aun eficacia propia: incorpora, para
siempre, el motor en lo movido. De suerte que solo existe el motor en si mismo.
Y de nuevo, de dos cosas una: o el motor es todo lo movido o esté localizado
en un lugar determinado. Primer caso: no existe nada afuera y nada adentro,
excepto el motor mismo; se obtiene la absurdidad del movimiento perpetuo o, si
se quiere, la eternidad en acto. Pues un sistema cerrado llega al final a la extin-
cion. De ahi Spinoza, precisamente: Dios es sustancia y no motor, anti-historia
o anhistérico. En consecuencia, es necesario que el motor esté localizado, aqui
o all4, en lo movido. No esté clausurado y cerrado, pues de nuevo se apagaria
en un término fijo. Tiene necesidad de alimentarse, de encontrar en torno a él
lo que se llama fuentes. Ahora bien, si no existe nada por fuera de lo movido, no
puede encontrar alimentos mas que en aquello mismo que él mueve. Si el motor
esta en lo movido, funciona por las reservas, el depésito, el capital, que alli se
encuentran presentes. El reservorio, palabra usada desde Carnot hasta Bergson,

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 1, N° 2, pp. 189-216 * ISSN 2256-5000 © Julio-diciembre de 2012 © 238 p. Medellin, Colombia 21 =



Michel Serres

suministra, algunas veces, el suplemento de energia que anade, por el motor, a
la marcha inerte. Es ese algo mas que permite avanzar. Ese “algo mas” es una
parte sacada del todo, del depésito, del capital. A partir ahi, todo el asunto gira
sobre esas partes: sobre la suma de la reserva, sobre el consumo de la suma.

Evaluar las reservas globales me parece imposible. Esta evaluacion se es-
trella al menos con tres antinomias relativas al espacio, al tiempo, y a la impre-
visibilidad de lo explotable. Se podria decir que estando lo movido cerrado, el
depdsito es finito pero esto no es suficiente ya que existen finitos muy grandes,
practicamente innumerables, equivalentes al infinito en la escala humana e
histérica. Por ejemplo, la suma energética del sol. Asi no se puede razonar. Es
necesario describir directamente cémo funciona el motor. Y como lo hemos visto,
esta compuesto del complejo industrial articulado a la investigacién cientifica
en su casi-totalidad, consumados ambos en las aplicaciones militares. Ese mo-
tor es el mas dindamico y el més poderoso que la historia jamés haya puesto en
marcha. Claramente es ante todo un motor, en tanto que producto (es decir la
interseccion) de nuestros multiplicadores mas eficaces (invencién, produccion,
innovacién), produce un movimiento inexorable, permanentemente acelerado;
el cual hace rapidamente metastasis e invade el espacio: crece a partir de si
mismo y se esparce regularmente de frontera a frontera sin que las condiciones
diversas que reinan aqui o alla le transformen visiblemente; en tanto que impli-
que un conjunto cada vez mas potente de elementos materiales, econémicos,
intelectuales, humanos y politicos; en tanto que movilice la innovacién mas
avanzada, que realice la mayoria, una mayoria creciente, de productos nuevos
y de mejoras ostensibles. La multiplicacién, el movimiento, la metéstasis, la
expansion, el entrenamiento, la novedad estan en ese lugar y por ese lugar. Es
un motor; y es quiza el motor en tanto que homogeniza las particiones, en tanto
que es la invariante por la diversidad de los sistemas de referencia.

¢Cdémo funciona en el seno de lo que entrana? En primer lugar, extrae del
reservorio, de ese reservorio que, como se dijo, es dificil de evaluar. De alli saca
energia, trabajo, informacién. La rotacion acelerada del flujo al interior del trian-
gulo que forma, lo lleva a extraer cantidades crecientes de esas existencias.
Partes cada vez mas totales. Pero supongamos que ello no sea peligroso, en be-
neficio de la imposibilidad del inventario. La cuestién se desplaza de una fuente
a otra. Por ejemplo, una produccién dada devuelve al reservorio (solo existe este
por fuera del motor) algo que la condicién de su funcionamiento le tomaba. La
longitud de una historia posible es, grosso modo, proporcional a esta relacién:
entre mas débil sea mas posibilidades hay de homedstasis; entre mas fuerte mas
aceleracion precipita. Y de nuevo, como el inventario es antinémico se puede
apostar sobre la aceleracién, pero solamente apostar: implica un riesgo. Un riesgo
mas bien pequeno si se suma todo, mientras que se descuenten partes, mientras
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dJue se razone por partes, en tanto que se practique sobre partes. Por otro lado,
existen producciones casi totalmente neguentropicas como la agricultura. De
ahi, el porvenir real de una neo-fisiocracia, al menos técnicamente hablando.
Volvemos a la relacion de la extraccién del producto que resulta. Es necesario
que sea partitivo y circunscrito en ciertos limites. Pero los nuevos los productos
los rebasan con creces. Estos se convierten en una potencia toscamente equi-
potente del depdsito energético global. La historia ya no se juega, golpe a golpe
sobre partes sino sobre la totalidad de las reservas disponibles. El tiempo ya
no se define sobre los episodios sucesivos del juego, sobre las promesas y sobre
los riesgos de las partes que recomienzan, sino sobre la espera negra del tinico
posible golpe que se producira a partir de ahora. El tiempo no tiene ya camino
ni definicién: solo tiene un fin, un término. Nuestra historia es un incoativo sus-
pendido. E1 motor produce el equivalente del depdsito. Produce objetos-mundo.
Objetos de las dimensiones del mundo, en el sentido preciso de las ecuaciones
dimensionales: para el espacio (misil balistico), para la velocidad de rotacién
(satélite fijo), para el tiempo (duracién de vida de los residuos nucleares), para
la energia vy el calor. Ya no jugamos porcentajes o relaciones sino la totalidad
del capital disponible y el juego esta claramente terminado. Técnicamente
terminado, temporalmente acabado. A partir de este momento sabemos lo que
quiere decir dominar la naturaleza: producir maquinas equivalentes a ella, que
igualen lo natural y lo artificial. Y de nuevo, esto no seria peligroso sin el tercer
segmento del tridngulo, si la totalidad del producto fuera vertida al reservorio, de
una manera tan utépica que me es dificilimaginar. Nadie quiere esta grandiosa
felicidad; los suicidas han dicho en todas las épocas y por siempre que no se hace
buena literatura, buena filosofia, buena ciencia, buena técnica, etc., por medio de
buenos sentimientos. Estoy de acuerdo, entonces no dudemos en hacer buenas
cosas por medio de lo malo. Y aqui se encuentra el borde. Habiendo el asunto
adoptado este pliegue, todo sucede, a partir de ahora, no en la alianza sino en
medio del furor. A favor de una particién exquisita, donde cada cual encuentra
su satisfaccion, pero en la cual la existencia del motor invariante muestra evi-
dentemente que ya no hay sentido que no sea mortal, al estar la totalidad del
producto integralmente dirigida hacia la completa destruccién del contenido
total del reservorio. Ved la lista de los objetos-mundo, ninguno es excepcion a
la regla. La humanidad no ha sabido ni ha podido producir un solo objeto de las
dimensiones fisicas del mundo, capaz de trabajar en su beneficio. Seguin veo,
esto parece designar su verdad. No sé si ha habido un pecado original como lo
narran con extrafia constancia los mitos y las filosofias, pero équién no ve ante
nosotros el error final, gigantesco, donde nuestro pasado entero se proyecta?
Donde nuestros pequenos gestos acumulados sobre milenios se suman y se
consumen en un modelo gigante. Ultima contradiccién, Gltima para todas las
dimensiones: espacio, tiempo, trabajo, energia..., mundo, historia... Fin tltimo.

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 1, N° 2, pp. 189-216 * ISSN 2256-5000 © Julio-diciembre de 2012 © 238 p. Medellin, Colombia 213 =



Michel Serres

No veo coémo es posible pensar lo que sea, trabajar en lo que sea, sin referirse
a este. Siendo actualmente condicién de toda teoria y de toda practica. é¢Pero
quién acepta verlo?

¢Qué hacer? Entre la espada y la pared... siempre el estoico es el que ha-
bla. El viejo estoico que, antiguamente, intentaba la resignacion en un mundo
estrecho de series naturales de tejido necesario. Ataraxia, opio limite de sufri-
mientos limites. Por ello tal cantidad de opios en la actualidad, y de todo tipo,
en medio de artefactos que imitan lo mas cerca posible a la naturaleza, en sus
dimensiones, sus redes y su fuerza. {Pelear? Solo existen lugares de combate
aqui y alla, a nombre de particiones numéricas. Esto conlleva acelerar el pro-
ceso y no es precisamente hoy cuando se deba tener premura en acelerar la
historia, si es verdad que rueda sobre estos rieles. A fin de cuentas, son siempre
los mismos los que pagan, los esclavos que estan mas lejos de la decisién. Y
la decisién del juego supremo precipita a la humanidad entera al mismo lugar.
Incluso si Clarke y otros, entre los cuales me cuento, se equivocan poco o mucho
en la apreciacion, es este un riesgo que uno puede razonablemente negarse a
correr. Que uno puede matematicamente rehusarse a correr. Ahora bien, dejar
las cosas en el estado en que estan es, matematicamente de nuevo, un riesgo
casi igualmente grande. La situacion es de una luminosa simplicidad: que el
compromiso se asuma o no, el resultado de la partida es mas o menos invariante.
Intentad calcular la relaciéon de fuerzas, cuando las fuerzas puestas en juego
representan la suma energética disponible sobre el planeta... Es una cantidad
que desafia la relacion.

La unica posibilidad real que le queda al filésofo, puesto que su tnica he-
rramienta es el discurso, es la de hablar al nivel de uno de los tres componentes
del tridngulo: la ciencia. Precisamente la Ginica que es universal, al menos en su
contenido y en sus formas, siendo ademas, el eslabén mas débil de la cadena.
En el tridngulo, solo le es posible interceptar el flujo en ese lugar. iCientificos
de todos los paises, unios! Cruzaos de brazos mientras que vuestra especia-
lidad siga ligada al proyecto de suicidio. La interrupciéon del trabajo y de la
informacién, la huelga universal de los cientificos debe aislar todos los puntos
de aplicacién. Durante un tiempo que habria que precisar, la humanidad ins-
truida, los trabajadores de la prueba, no deben plantear, y por tanto no deben
resolver, sino problemas demostrablemente inttiles, puesto que en general, toda
la utilidad del saber esta canalizada hacia la muerte. El resto hay que cerrarlo
por causa de inventario. Y el inventario hay que hacerlo tomando el limite mor-
tal como referencia de pensamiento. Aqui la critica ya no es tedrica, subjetiva,
condicional, sino practica, objetiva, teleoldgica. Ya no se trata de investigar las
condiciones de posibilidad, de una pureza tedrica, en el sujeto que piensa; con-
siste en desviar de su finalidad actual a un conjunto practico de informaciones
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y de herramientas. La finalidad es referencia: limite donde se proyectan sobre
un telén gigante, sobre un espejo gigante, todas las figuras concebibles del
instinto de muerte que la totalidad casi finita de la historia laboriosamente ha
trazado, ha realizado; perfectas. La Ginica esperanza que queda en esta critica
por la finalidad, es la puesta en cortocircuito de saberes y productos (presentes
y milenariamente heredados), con la escena final, la lucha final, el holocausto
apocaliptico y definitivo que se prepara con la minucia atenta de la inconsciencia.
Esta critica define un punto critico del tiempo y de la historia, donde la historia
del pasado de la razén se encuentra cara a cara con el final de sus esperanzas y
de su porvenir. El rostro de la muerte préxima desenmascara los rostros virtua-
les del instinto de muerte esparcidos en el ejercicio de la razén. En este punto
critico del presente, por un tiempo aun viviente, el pasado mortifero encuentra,
en un destello, el porvenir y su agujero de la nada. La historia total involuciona
en ese lugar, de lo cual se puede decir seguramente que, si no hay lugar, nuestra
supervivencia es breve. En este punto critico, en el destello de este relampago,
alguna cosa puede y debe advenir: que la muerte proxima mate para siempre, en
un instante unico de conciencia histérica y colectiva, al instinto de muerte que la
engendra y reciprocamente. Muerte a la muerte, la Glltima palabra de la filosofia.
Atravesaremos este umbral, veremos este destello o moriremos en medio de los
miles de soles de nuestra razoén infernal. Una vez atravesado ese umbral, nos
pondremos a hablar de la in-mortalidad. De la ciencia nueva.
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