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Es claro que la transmisién y la reparticién pueden, al menos en ciertos casos,
contrariarse: el primer proceso garantiza principalmente la preservacion e incluso
la inmutabilidad. Mientras que el segundo, por el contrario, no solamente busca
la divisién, sino también la multiplicaciéon de los beneficiarios. Por otra parte,
ya hemos mostrado cémo el derecho se las ha ingeniado para conciliar estas
dos exigencias antinémicas (un patrimonio, a la, vez conservado y repartido).

Pero la dificultad de unir estos dos procesos ya no tiene que ver con aque-
llo que es de naturaleza espiritual, porque en este caso, los dos movimientos
constituyen uno solo; en efecto, cuando el saber se difunde, irradia y se dirige a
todos, se acrecienta; a través de la donacién, se regenera. De este modo, queda
tanto mejor asegurado de si mismo cuanto mas se transmita, y se transmite
con tanta mas facilidad y eficacia en la medida en que se recomponga y se
reorganice. Ya no distinguimos los dos momentos, el de la transferibilidad y el
de la reestructuracion.

El error de algunos metafisicos ha consistido en encerrar lo verdadero en
el solo pensamiento (el cogito), sin tener en cuenta que este se sitlla en el co-
razon de la intersubjetividad; la racionalidad no se separa de la relacionalidad
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(asi como lo mostraba con fuerza Bachelard): no solamente los fendmenos por
conocer estan ligados todos entre si, sino que el cientifico mismo se sitia en el
seno de una comunidad a la que debe convencer; para este efecto, reproduce y
mejora tanto sus enunciados como los aparatos que los validan.

Por lo demaés, este reproche no podria hacérsele a Descartes, quien en su
Discurso del método, se dirige directamente a quienes desvela su método asi
como sus primeros frutos. Ademas, escribe en francés, no en latin, con el fin de
favorecer el intercambio de sus proyectos did4cticos. “Suplico —afnade él en la
“Sexta parte” (Descartes, 1994, p. 59)!- a todos aquellos que tengan objeciones
que hacerle, se tomen el trabajo de enviarlas a mi librero y una vez las haya
conocido, procuraré responderlas, de tal manera que puedan publicarse juntas
las unas y las otras, y asi el lector tenga la ocasion de juzgar mas cémodamente
acerca de la verdad, pues prometo que mis respuestas no seran largas y me
limitaré a confesar francamente mis errores, si los conozco”.

Viniendo de Descartes, esta no es una vana retérica; las Objeciones y res-
puestas a las célebres Meditaciones metafisicas lo atestiguan suficientemente;
lo verdadero no se separa de una “republica de los sabios”, de una sociedad
de conocedores que intercambian a su respecto, asi como de un lugar de en-
cuentro de los instrumentos, de los especimenes o de los montajes demostrati-
vos. Personalmente, en el pasado, nos hemos preocupado, como historiadores
epistemologos, por las instituciones donde el saber se acumula; quiza no sea
aun la verdad misma, pero si es ya el teatro donde se manifestara y donde se
ofrecera a todos (la transmisién): la Biblioteca, el Museo, los archivos, el jardin
botanico, el hospital, etc. Hemos ganado con reunir las mas diversas muestras,
puesto que las ciencias experimentales nacieron, en lo esencial, del nimero y
de la obligaciéon de repartir siguiendo un orden por inventar.

Pero hay otro lugar, un santuario que supera los anteriores, tanto por su
vitalidad como por su importancia: la escuela, allda donde los conocimientos
son reunidos y sobre todo dispensados (transmisién y reparto); y es probable-
mente esta institucion la que ha hecho posibles todas las otras: el hospital, por
ejemplo, sirvidé para la constitucion de la medicina pero sobre todo, permiti6 a
los futuros médicos entrar en contacto directo con la propia clinica. Sin que la
biblioteca o el museo, por su parte, merezcan descrédito alguno, ambos les in-
teresamrunicamente a quienes se han convertido en sus usuarios. En cambio la
escuela, obligatoria, se dirige a todos; ya existe lo universal en el solo principio
de su funcionamiento.

Nos proponemos pues tratar de esta suerte de patrimonio cientifico y cultural
(el cual condiciona todos los demas), es decir, el sistema educativo, alli donde
mejor se ejerce la transferabilidad. Abordaremos las cuestiones mas controverti-

! InLibrodot.com, p. 34 (N. del T.).
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das, la de los programas ({qué es menester ensenar?), la de los formadores y su
papel, la de los aprendices (los beneficiarios), en suma, todo lo que se relaciona
con la instruccion y con sus modalidades. Nuestro analisis tiene que ver enton-
ces con el siguiente problema: équé es la escuela, o mas bien: qué es lo que ella
debe ser y como concebirla actualmente cuando es despreciada, con toda razoén,
al faltar a su vocacion o porque ya no obedece a la légica de su funcionamiento?

LR

Conrelacion a la transmision (el pasaje) y el reparto —las dos nociones comunita-
rias que vamos a examinar—nada se compara con la escuela a la que no dudamos,
por demas, en conferirle un poder casi religioso, mas que al Museo ya sacrali-
zado. Alain, sobre el cual volveremos, comenté “su simplicidad monéstica”. “La
escuela —escribe él- es un lugar admirable. Me gusta que los ruidos exteriores
no entren en ella. Amo esos muros desnudos. No acepto de ningin modo que
alli se cuelguen cosas que haya que mirar, incluso bellas, pues es preciso que
la atencidén esté concentrada en el trabajo” (Alain, 1933, pp. 27-28). En efecto, el
maestro exige silencio; él oficia en un medio propicio al recogimiento: un pupitre
colocado sobre un estrado —-la catedra—, un simple tablero negro, un pedazo de
tiza, a veces una vara —semejante al cetro— que le permite indicar o precisar.

Pero no por ello relegamos la escuela a lo exclusivamente simbdlico; debemos
reconocer sobre todo su poder real. El proletariado econémico arrastra al prole-
tariado cultural como a su sombra; ahora bien, al luchar contra este ltimo, en la
medida en que podamos, deberiamos lograr limitar y corregir algunos aspectos
del primero. ¢No es acaso la escuela la Uinica posibilidad para los individuos,
o incluso para un punado de ellos, de quebrantar el sometimiento, tanto mas
cuanto el poder econémico que aplasta a los infortunados poco se preocupa
por el mundo de la educacion? Marx ya habia reconocido que el sistema capita-
lista no se oponia a las evoluciones ni a las violentas discusiones en el campo
religioso, porque ese universo —entonces abandonado a los contestatarios o
a los librepensadores— no empanaba su propio reino. Ocurre lo mismo con la
escolaridad a la cual le reconocemos, sin embargo, un fermento revolucionario,
porque, en principio, la escuela se opone a las divisiones y a la desintegracion
favoreciendo, asimismo, el posible regreso de los méas desfavorecidos a la Ciudad
(ella misma dislocada). Ademaés, serd necesario que la institucién formadora
pueda realizar lo que debe ambicionar: la igualdad, una igualdad que entrane
y funde la presencia de todos en una entidad comun: la nacién, y mas alla de
esta, la humanidad.

La indiferencia del universo productivo no llega, sin embargo, hasta el com-
pleto desinterés: le pide inclusive al pedagogo que le forme y le provea a los que
va a enganchar (ejecutivos, ingenieros, supervisores y hasta aprendices). Y es
verdad que a veces la escuela suscribe esta peticion, en la cual se pierde con
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bastante rapidez, puesto que aquellos asi preparados (profesionales antes de
tiempo) deberan entrar en un mundo que también ha cambiado (en el intervalo
de sus pretendidas adquisiciones); peor atn, no descartamos incluso que se
acreciente su inadaptacion, a causa de su condicionamiento anterior. iQue la
escuela no trate de correr en busqueda del “presente”, que no intente agarrarlo,
pues por definicién, este ultimo va tan rapido que aquella solo logra atrapar lo
“ya acabado”!

Alain tiene razén cuando sostiene que es preciso ensenar solamente “lo
caduco”. “En ciencias también. No quiero de ninguna manera los tltimos descu-
brimientos; ellos no educan en absoluto; es algo que todavia no estd maduro para
la meditacién humana. La cultura general rechaza las primicias y las novedades.
Veo que nuestros aficionados se lanzan sobre la Giltima idea...” (Alain, 1933, p.
173). Descartemos desde ya lo incompleto (el presente lo es por definicién), lo
fragmentado o lo actual, atin banado de interrogaciones y siempre fragil. Sabe-
mos ya cual es o cudl debe ser la finalidad de la educacién: el “reparto” de un
bien universal, que todos pueden e incluso deben adquirir y que —no habiendo
sufrido los constrenimientos de un entorno— puede ser transmitido tal cual. Como
lo hemos sefialado desde el comienzo, ambos aqui se completan.

Pero el maestro de escuela debera resolver la cuestién mas ardua que existe,
y que supera por sus dificultades a la del psiquiatra en presencia de enfermos
mentales disociados; en efecto, este maestro debe trabajar en una doble con-
version.

Segun la primera, la mas facil de lograr, debe ayudar al paso de lo bioafectivo
alo socioespiritual. Ciertamente hasta entonces, el nino ha vivido en una familia
donde, por lo demas, ha podido sufrir privacién e injusticia, pero donde —lo mas
frecuente— ha conocido el encierro y la represion.

En la escuela le serd necesario renunciar al principio de placer por el de
realidad, para emplear el lenguaje de los freudianos; que rompa o aleje el en-
torno familiar, iel imperio de una madre consoladora y demasiado gratificante!
No somos los primeros en notarlo; la escuela se define como el lugar o el medio
donde los que a ella entran pertenecen a la misma generacién (los iguales por
la edad, mientras que la familia sélo conoce la jerarquia), primando por lo tanto,
la relacién horizontal; la vertical sélo atane al maestro y al alumno. De aqui en
adelante, el nino, solo, debe responder por si mismo; viviendo la separaciéon de su
primer medio protector, entabla una existencia de adulto; evoluciona sobre todo
entre sus semejantes, pero estos no dejan de querellarse entre ellos, oponerse o
fraccionarse en bandas rivales; dentro de estos reagrupamientos y divisiones,
prosiguen con mucha frecuencia sus disputas familiares (no liguidadas) y dan
libre curso a sus pasiones. La escuela no puede pues ser concebida como un
universo tranquilo y armonioso.
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Pero la segunda conversién que debera dedicarse a realizar el maestro de
escuela es mas ardua que la precedente (la cual consistia en el paso de la fa-
milia a la vida escolar): antes de entrar en su clase, el nifio ha sido impregnado
por el “afuera” que ha podido ensenarle lo peor: la insumisién, la antisocialidad
vy hasta la delincuencia; lo inico que puede hacer es huir de lo “cultural”, en
las antipodas de su conducta, aquella que la calle le ha forjado. En los paises
industrializados, en Francia, se ha vivido la segregacién entre las ciudades
o los barrios de ricos que disfrutan de la comodidad, la civilidad e incluso el
lujo, v los arrabales, las zonas superpobladas donde se impone la miseria y las
exacciones. En el primer caso, la instruccién no plantea mayores problemas
(salvo que la familia demasiado imponente pueda constituir un escollo), tanto
menos cuando los padres colaboran a menudo con los maestros, creando una
sinergia estructuradora y positiva, que estimulara la excelencia escolar. Pero,
en el segundo caso, el maestro se topa con una especie de muro; peor todavia,
ocurre que se introduce en la escuela lo que los insumisos llevan a ella, lo
que siempre ha estado lejos de ella: la indisciplina, la violencia, el irrespeto.
El mundo del conocimiento para esos rebeldes parece que solo tiene que ver
con la futilidad o con una fastidiosa compilacién. Ademas, el espectaculo de
la calle que los ha modelado explica su rechazo puesto que los escolarizados
no siempre escapan al desempleo, mientras que los traficantes, los marginales
o los cabecillas se enriquecen. Un universo al revés desanima y no facilita la
entrada en las “argucias” de la escolaridad. Ayer no maés los representantes
de la administracion y los especialistas en pedagogia podian todavia discutir
sobre los métodos educativos, los horarios y los contenidos de los programas;
jugaban sobre seguro. Hoy, en un mundo o mas bien, en una sociedad partida
en dos ées posible salvar a los ninos de lo que padecen? (¢Coémo iniciarlos en el
saber, a todos en lo posible, y cuél escuela nueva preconizar?

Esta situacién es mucho mas preocupante para nosotros a la luz de una tesis
que desarrolld la fisiologia general: équé nos dice esa importante ley que pesa
sobre los cuerpos? Cualquiera sea el aprendizaje, este comporta tres periodos
distintos: primero, la fijacién de las estructuras o el tiempo de la maduracion;
luego, hace su aparicién la funcién gracias a los primeros ejercicios y a las es-
timulaciones recibidas; por ultimo, asistimos al juego final del érgano y de su
uso. La simple légica supone esta secuencia. Pero, si el segundo periodo (con
mucho, el mas breve) ha sido sacrificado, estropeado o desviado, el éxito que-
dara comprometido e incluso impedido; seguiremos en un fracaso definitivo
por no haber activado la formacién en el momento requerido. Precisamente, el
nino que recibié demasiado temprano influencias que lo han marcado épodra
abandonarlas y abrirse a otras menos “marcadoras”? ¢No conservara lo que ha
padecido? Tal pregunta sélo puede inspirar una falta de confianza pedagdgica,
o al menos hacer mas problematica la influencia del sistema educativo.
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Es verdad que los neuropsiquiatras, confrontados a una cuestién cercana a
ésta —ya no la de la adquisicién ni la de sus modalidades temporales sino la de
la restauracién de lo que ha sido abolido—han refutado implicitamente esta “ley”
que acabamos de exponer; ellos han tratado, con la ayuda de medios bastante
vertiginosos (una estimulacién intensa e ininterrumpida), de obligar al sistema
nervioso a retomar su actividad, a regresar al presente y a registrarlo; pero el
resultado de semejante tratamiento (obtener la restitucién que expulse el le-
targo) ha mostrado ser practicamente un fracaso. Podemos temer que el nino
entregado a la calle no pueda renunciar a la fuerza bruta y a cierto salvajismo.
¢Cémo destruir aquello que tanto lo ha condicionado y por medio de cual la
socioterapia trata lo que no se puede desarraigar?

Hay que temer lo peor, si tomamos en cuenta la leccién que se desprende de
la empresa del Dr. Itard (las dos Memorias que la han relatado datan, la una de
1801 y la otra de 1806); se trata, para este especialista en enfermedades del oido,
de despertar poco a poco a la palabra (y a través de esta a la sociedad humana)
aunjoven que llaman “salvaje”; fue capturado cuando vivia en los bosques Uini-
camente en compania de los lobos. El Dr. Itard, después de haber establecido
y codificado sus retrasos, intentard liberar al que llamara “Victor de Aveyron”;
perfeccionara un verdadero programa de reeducacion, pero fracasara porque no
podra sustituir una forma de vida incrustada (en el periodo sensible), por la de
la humanidad. Sus analisis, ademas, refuerzan un cierto desdnimo pedagogico.
Por ello nuestra pregunta: ¢écomo salir de semejante callejéon?

Lo reconocemos, muchos filésofos han tropezado con esta especie de “rom-
pe-cabezas”. Platén fue el primero, con la Unica diferencia de que a él le tocdo
luchar contra especialistas en la disputa, los sofistas, y todos los que, en lugar
de practicar o ensenar la justicia (o lo verdadero) solo difundian la sumisién a
los deseos, la discordia, lo contrario del orden social (la tirania del deseo que iba
pronto a transformarse en un deseo de la tirania), o también la maximalizacion
de los placeres. {Como restablecer la temperancia e incluso la igualdad?

Platén plantea una solucién que no nos parece para nada topica: supone
demasiado que el problema esta resuelto. Efectivamente, en el Gorgias, por
ejemplo, Platén cuenta con la apercepcién del “orden césmico” (los ciclos eter-
nos y regulares, la necesidad que reina en el Cielo, los equilibrios y las justas
proporciones) para desarrollar en su discipulo (que cederia a la intemperancia)
la moderacién y la mesura. “Dicen los sabios que al Cielo, a la Tierra, a los
dioses y a los hombres los gobiernan la convivencia, la amistad, el buen orden,
la moderacién y la justicia, y por esta razén, amigo, llaman a este conjunto
«cosmos» (orden) y no desorden y desenfreno. Me parece que tu [se trata de
Calicles] no fijas la atencién en estas cosas, aunque eres sabio. No adviertes
que la igualdad geométrica tiene mucha importancia entre los dioses y entre
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los hombres; piensas, por el contrario, que es preciso tener mas que los otros,
porque descuidas la geometria.” (Platén, 1979, p. 508a)2. Y por otra parte, como
se sabe, Platén se opone a la entrada de alguien en su centro (el Liceo) que no
sea gedmetra; no cesara tampoco de recordar que es mas feo y mas miserable
cometer la injusticia que padecerla, pues no ganamos nada siguiendo nuestras
inclinaciones instintivas (la fuerza, la avidez) que nos conducen a la perdicion.
Platén debia también conjugar la potencia (malhechora) del deseo con el deseo
de la potencia; él no ha separado la “paideia” y la “politeia”, la educaciéon y la
preservacion, ya no del individuo, sino de la Ciudad misma.

Buscaremos y desarrollaremos otros tipos de solucién, pues la que defiende
Platén nos parece poco convincente. Pero antes debemos desenraizar “una idea
recibida” que envenena el problema y que nos parece que no posee un verda-
dero fundamento, aunque le reconozcamos una parte de solidez. Nada es mas
nocivo que lo que pertenece a la vez a dos dominios, el de lo verdadero y el de
lo falso; méas atn, aquel (lo parcialmente verdadero) abriga y enmascara a este
(lo falso, que no se discierne).

Consideramos que los nifios llegan a la escuela (cuando no han sido de-
masiado deformados, por no decir dafiados previamente) con dones variados,
capacidades mentales diferentes (por ejemplo, el uno parece observar o dibujar
mejor que el otro) pero con una misma inteligencia. Muchos creen, por el contra-
rio, en una franca desigualdad con relacién a esta ultima “aptitud”, lo que nos
implicaria un amplio espectro que iria desde los méas dotados a los deficientes,
e incluso hasta los casi-retrasados; las pruebas, especialmente el Cociente In-
telectual, confirman la ruptura.

Eltrabajo del maestro se va a ver inmediatamente desequilibrado; se dirigira
preferencialmente a los mejores y tendera a abandonar a los otros, demasiado
impermeables a sus lecciones y encerrados en su retardo. Pero si se dedica a
los menos capaces, los otros se relajan; al interesarse en los méas competentes,
amplifica la disparidad. Asi, esta atrapado en una especie de circulo vicioso
que compromete y paraliza el sistema.

Répidamente, el educador opta por una solucién insostenible (y que por lo
demas no carece de adeptos): reifica la dualidad y preconiza la reagrupacion por
aptitudes y segun el grado de desarrollo (modalidades) con la promesa —para
nosotros ilusoria— segtn la cual los alumnos podran pasar de una seccién® a
otra (tanto del nivel inferior al superior, como a la inversa); para este efecto,
se tendra en cuenta la modificacién de los resultados obtenidos a lo largo de

2 InLibrodot.com, p. 60 (N. del T.).

Con relacién al actual sistema educativo colombiano, las modalidades del bachillerato francés abarcarian
hasta el grado 9°. Las secciones, equivaldrian a las diversas opciones que el sistema educativo francés ofrece
a quienes acceden a los grados décimo, undécimo y al curso preuniversitario (N. de T.).
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la escolaridad. Nada estara definitivamente jugado puesto que se prevén mu-
taciones. De todas maneras, la experiencia ha mostrado ampliamente que los
alumnos no cambian de grupo y que la separacién no cesa de elevar a los unos y
rebajar a los otros (el fracaso escolar). Pronto, llegamos incluso a una distincién
aun mas acentuada: opondra los que contintlan sus estudios y los que estan
pensando en suspenderlos (primero el ausentismo, luego la indisciplina, antes
de abandonar el medio escolar).

Entre paréntesis, un filésofo no puede permanecer insensible en presen-
cia de semejante resultado: écémo y por qué “la reunién de los mejores logra
mejorar a estos mismos” sin que sea necesario recurrir, para comprender esta
auto-transformacién, a motivos como el gusto por la competencia o la rivalidad?
De este modo se explica solamente la cosa por la cosa. No podriamos dudar
del alcance de este puro “fenémeno de grupo”; la interdependencia, el hecho
de que en una clase los alumnos se modelen los unos a los otros, se promue-
van asi; nadie acepta ser alejado o separado de los otros, tan es verdad que la
distancia significa simbodlicamente la muerte, la separacién, el comienzo de
la eliminacién. La situacién inversa se entiende mejor: la reuniéon de todos los
atrasados (o considerados como tales) siguiendo la pendiente del dejar pasar
y de la atonia; alld mismo, ocultando su pretendida insuficiencia gracias a esa
fusion de los unos con los otros.

De otro lado, la eficacia (aparente) de esta selecciéon conduce a las familias
avisadas, a decisiones o estratagemas hébiles pero que de inmediato conde-
namos: trabajan en esta segregacion, sin decirlo y con la ayuda de medios
indirectos y aparentemente neutros; siguiendo sus consejos, sus hijos escogen
—pues es preciso optar, en un momento dado— “lenguas raras o consideradas
como aridas” (el griego, el latin, el ruso, el aleman incluso), aquellas que preci-
samente no escogen los mas desfavorecidos o los menos dotados; estos ultimos,
mas preocupados por la utilidad (la instrumentalidad, el nimero también) se
orientan hacia el inglés. De esta manera, el sistema escolar fabrica o admite en
él una nueva forma de dualidad, y sobre todo se logra el resultado buscado: por
un lado los mejores, por el otro los menos buenos. La opcién ha hecho posible la
no-mezcla. Pero écomo evitar esta reparticion, inaceptable puesto que sirve para
otro fin distinto al que pretende alcanzar? No podemos entrar en dificultades
de intendencia; ademas, no podria ser cuestién de impedir a cualquiera que
escoja (la opcién) la lengua que desea estudiar, pero aqui, lo menos que pode-
mos preguntarnos es si no hay complicidad de la administracién, quien no debe
favorecer esta maniobra; en efecto, las autoridades que organizan no deberian
asignar a los profesores considerados como los mas experimentados y los mas
prestigiosos (los mejores ipara los mejores!), a los del grupo de la “élite”. Por
otra parte, dichas autoridades tampoco deberian establecer “los horarios de los
unos y de los otros” a partir de esta orientacion puntual (la lengua extranjera).
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En suma, ique los unos sélo se separen de los otros en el momento del apren-
dizaje de tal o cual lengua (pero no mas)! iEs importante evitar el semi-gueto,
o mas bien el doble gueto!

Pero las modalidades de lenta eliminacion o de relegaciéon se explican por-
que, desde un principio, el sistema escolar esta convencido de la desigualdad
de los que entran (desarrollos intelectuales discordantes). Es de anotar que
reconocemos una parte de verdad en esta disparidad.

La mayor parte de los tedricos —entre los que se oponen a la discriminacion
y a las falsas jerarquias— comenten el error (a juicio nuestro) de considerar las
pruebas que sostienen la heterogeneidad (el Cociente Intelectual especialmente)
como fraudulentas y mentirosas, mientras que, grosso modo, nosotros las valida-
mos. Aunque con las mejores intenciones, estos adversarios de una escuela, que
reproduce demasiado las diferencias sociales, libran entonces un combate perdido
por adelantado; en efecto, suprimir un problema cuestionando los resultados sobre
los cuales se apoya, no es resolverlo, si precisamente los resultados en cuestién
no carecen de solidez. En verdad -y es aca donde la critica debe introducirse, e
incluso profundizarse— estas pruebas de diferenciacién solo evalian un estado
(en el instante mismo en que funcionan) y no nos dicen nada sobre las causas
que lo han producido; solo juzgan un “efecto” que toman necesariamente por un
“hecho”, considerado en si mismo como natural e inmutable (la naturalidad), sin
tener en cuenta que es el resultado de factores ampliamente conocidos. A fin de
cuentas, lo que ha sido producido puede —por definicion- ser destruido, a pesar
de los obstaculos que ya hemos mencionado (un estado demasiado endurecido
puede entrabar la dialéctica de las nuevas adquisiciones).

Restablezcamos el conjunto, no separemos el presente y el pasado; vea-
mos como, en las clases pobres y vulnerables, no se esti preparado para la
escolaridad (aunque la inteligencia exista en el pueblo); los nifios inician asi
su existencia con una pesada rémora. Ante todo, estos desfavorecidos usan un
vocabulario muy restringido; se ha llegado hasta calcular el numero de palabras
que utilizan (el vocabulario llamado de base); para constatarlo basta grabar las
conversaciones durante un periodo suficientemente largo. Ademas, los ninos de
estos estratos, llamados populares, no estan entrenados en observar, discernir
y juzgar, mientras que (en el punto opuesto) los hijos de la burguesia han sido
criados con la preocupacién por economizar, contar y administrar. Las virtudes
de ahorro caracterizan a los mas ricos (aunque sean capaces de dilapidacién o
de frenesi en el gasto, no es mas que para disimular su sentido del ahorro y de
la acumulacién). Por lo demas, nos preguntamos, casualmente, si estos ricos lo
son porqgue economizan hace tiempo, o bien {economizan porque son ricos y aun
siéndolo? Nos inclinamos por esta Gltima hipotesis y no por la primera. Se puede
sostener (lo que anula el problema y simplifica todo) que los ricos comenzaron
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por ahorrar y que luego, después de una vida de acumulacién y a pesar de ella,
han continuado amasando, ampliando asi su tesoro. No obstante, pensamos que
este atesoramiento remite a motivos mas profundos y no equivale a un desvio
de un movimiento inicial de adquisicién; corresponde mas bien a la voluntad de
ahondar las distancias entre los que poseen y los otros; surazéon de ser consiste
en asegurar la desigualdad.

Respecto a lo que acabamos de afirmar, un psicélogo ha emitido ideas que
corroboran este hecho, a saber: la diferencia o la distancia entre los ninos de
la misma generacién comienza a dibujarse y afirmarse antes de su nacimiento;
por ello, se la podra considerar como hereditaria, aunque en realidad se inscribe
en la érbita de lo histérico o de lo social. En efecto, en las clases superiores, la
madre se prepara por adelantado durante mucho tiempo para la llegada del nifio
(el futuro heredero); no duda en hablarle, en cantar su felicidad o en asegurarle
su presencia; la voz filtrada llega al feto a través del liquido amnidtico que lo
bana; ella lo acuna, lo abre ya al intercambio. El nacimiento del hijo o de la hija
es pues esperado y festejado antes de tiempo; en casa de los mas pobres tales
efusiones no tienen lugar; la llegada del nino aumenta las cargas; es vista como
una maldicién. Posteriormente, se agrandara atin mas la distancia pudiendo
llegar hasta el extremo. Asimismo, cuando el uno sera siempre el mejor, el otro
estard apresado en sus torpezas y dificultades (falto de la animacién o por el
simple hecho de que su entorno no le pone cuidado a sus primeros pasos o a
sus modestas realizaciones).

No criticamos las pruebas de diferenciacién, ni descuidamos lo que ellas
nos revelan, pero rehusamos la interpretacion asi como el uso que de ellas se
hace (la consolidacién de una especie de naturalismo psicolégico). Ocurre a
veces también que estas pruebas (despreciadas) levantan una punta del velo
y perturban; pero también es verdad entonces que su aporte generalmente es
silenciado. Tenemos que recordar aqui que en Francia —un pais en el que a me-
nudo la tecnocracia da el tono- se ha querido fijar, contrastar y cuantificar “las
capacidades mentales”, el nivel intelectual del conjunto de la poblacién (todas
las clases confundidas). ¢Quién podia encargarse de semejante operacion de
masas, sin que nadie pueda sustraerse a esta especie de “medicién”? El ejér-
cito, aunque sélo reclute la mitad del conjunto de los habitantes (los hombres,
no las mujeres) ha sido investido de esta misién, puesto que ha sido dotado de
un importante servicio de psicologia-psiquiatria. Los expertos debian poner
de relieve la no-correspondencia entre las capacidades cognitivas y el estatus
profesional o social de los “reclutados”, en el sentido de que un bachiller, por
ejemplo, no obtenia un mejor resultado que otro que sélo ha tenido, durante muy
poco tiempo una mediocre escolaridad (el famoso certificado de estudios)?, lo

4 En Francia, se puede obtener este certificado, equivalente al diploma de bachillerato, sin haberlo cursado

formalmente, mediante prueba libre, abierta a todos los ciudadanos (N. de T.).
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que constituye la critica mas acida que se pueda dirigir al sistema educativo, el
cual, en estas condiciones, se limita a retomar las diferencias o los dispositivos
sociales (estamos lejos de la igualdad o de la mezcla deseadas). Otro caso es el
de dos sujetos no diplomados que se distinguieron al batir todos los records en
el momento de sus pruebas psicolégicas: el Ejército los desmovilizé inmediata-
mente y se los confié a la Escuela normal de la regiéon que debia garantizarles
“su formacion escolar acelerada”. Aprobaron sus estudios y hasta fueron sobre-
salientes; uno de ellos llegaria incluso a obtener posteriormente una catedra
de ensenanza superior en la Universidad. Tendriamos en cuenta entonces los
resultados de las pruebas cuando van en el sentido de lo que deseamos y las
ignorariamos cuando molesten nuestros presupuestos. Lo que acabamos de
evocar tiende a persuadirnos de su “poder indicador para descubrir un nivel
estructural”, incluso si relativizamos sus “cifras”.

La idea que combatimos es la de una inteligencia global concedida a unos
y negada a otros. Lo cual, ademas, ha sido denunciado por Descartes desde
la primera linea del Discurso del método. Y de cierta manera, Platén —aunque
tedrico de las desnivelaciones, colocando en lo alto a los pensadores y en lo
mas bajo de la escala a los trabajadores manuales y a los metecos— suscribid
parcialmente esta misma tesis puesto que en su dialogo el Mendn, el esclavo,
si se lo conduce héabilmente, reencuentra en él las verdades primeras.

Pero indiscutiblemente, la palma corresponde a Descartes: “El buen sentido
es lo que mejor repartido esta entre todo el mundo, pues cada cual piensa que
posee tan buena provision de él, y aun los mas inconformes respecto a cualquier
otra cosa, no suelen apetecer mas del que ya tienen. En lo cual no es verosimil
que todos se enganen, sino que mas bien esto demuestra que la facultad de
juzgar y distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos
buen sentido o razén, es naturalmente igual en todos los hombres” (Discurso
del método®). Descartes insistira: esta inteligencia, presente en todos, no podria
fragmentarse o dividirse, o variar de lo mas a lo menos (la ley del todo o nada
se le aplica).

La tesis contraria, la de la desigualdad, a menudo se sostiene: no solamen-
te nos parece indefendible sino sobre todo que ella induce comportamientos
miserables, en el sentido en que esta idea (falsa) logra una especie de auto-
confirmacién enganosa (pero irrecusable). Quedamos cogidos en una trampa:
lo “falso” se impone como lo verdadero (un falso verdadero o un verdadero fal-
so). En efecto, el que admita estas diferencias intelectuales que llegan hasta
lo insuperable (el retraso, lo deficitario) no deja de participar en ese retardo, e
incluso de intensificarlo, a tal punto la creencia induce el resultado.

5  Primera parte. In Librodot.com, pp. 9-10.
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¢Qué nos ensena una psicologia de la educacién menos conformista, sino lo
que Alain ya habia previsto y que Henri Péquignot retomé y subrayé6? “Es casi
imposible instruir sin suponer toda la inteligencia posible en un chiquillo” (Alain,
1970, p. 874)%. O también: “Cuando un nifo se resiste a las demostraciones de
Tales, es necesario concluir que el maestro va muy rapido [...] Sin embargo,
demasiado a menudo se procede como si se tratara de escoger a los que se va a
instruir. Loco método. Si es preciso escoger, yo escojo los espiritus mas rebel-
des; los otros no tienen necesidad de mi” (Alain, 1970, p. 444).

El opositor a tales anotaciones, orgulloso de su experiencia que las des-
miente, vera aqui bellas palabras; continuara aferrado a lo que los hechos o
la observacién le han ensenado. Pero existen experimentos a gran escala que
contradicen su juicio, en el sentido en que una apreciacion, previa a los ejerci-
cios, fabricada artificialmente, comunicada al maestro, puede tener éxito. Y lo
inverso también funciona, como es debido. Recordemos el montaje de Charles
Flowers (1966): comienza por escoger dos ciudades alejadas la una de la otra
(la dispersién geografica) y en cada una de ellas dos grupos de un mismo ni-
vel, que corresponderia al de un “grado séptimo” en nuestro propio sistema.
Uno de estos dos grupos, conformado, como los otros, en las zonas pobres de
su ciudad, seréa etiquetado por los oficiales como “mejor”, mientras que sobre
el otro, pesaran anotaciones restrictivas. Se acaba de crear por completo una
diferencia dentro de lo mismo.

Los psicopedagogos no han dudado pues en aplicar al aprendizaje las técni-
cas que los farmacdlogos y los tedricos del medicamento (por ejemplo, Philippe
Pignarre) han puesto en funcionamiento con el fin de evaluar el papel que les
corresponde a los factores sociales e imaginarios en la curacion (el placebo).
Asi, se sabe que un remedio ficticio, que imita uno real, puede incluso isuperar
en eficacia la sustancia considerada como la Ginica activa!

Precisamente, al final del afo escolar, nos dedicamos a apreciar las aptitudes,
o0 mas bien los resultados, de los alumnos; se llegara hasta recurrir al Cociente
Intelectual; el grupo arbitrariamente sobreestimado le ganara claramente al
que habia sido considerado (equivocadamente) como inferior, llevando a cabo
asi la profecia. Como una golondrina no hace verano, otros experimentos
fueron realizados, especialmente en San Francisco, alli donde se encuentran
ninos provenientes de estratos deprimidos (falta de confianza en ellos mismos,
insuficiencia notoria del lenguaje, etc.); esos escolares desfavorecidos, que no
entran verdaderamente en la competencia, indisponen a los maestros y caen
rapidamente en la apatia. “Es especialmente en la escuela donde se desarrolla
la actitud mas fuertemente negativa con respecto a la instruccién” (Rosenthal,

6
7

Texto escrito el 7 de noviembre de 1931.
Texto escrito el 19 de noviembre de 1921.

= 194 Universidad de Medellin



El fracaso de la escuela

1971, p. 87). Pese a que algunos programas motivadores hayan podido ocultar
lo esencial de este rechazo (que perdi6 su falsa naturalidad, su pretendido in-
natismo), el educador, sin saberlo, lo ha inspirado y lo ha mantenido.

Estos resultados parecen cada vez menos dudosos, toda vez que la psicopato-
logia nos ha revelado la importancia como la oblicuidad, e incluso la malignidad,
de las interrelaciones humanas (los canales invisibles) que nos determinan. Ya
nos hemos detenido en el caso de ese “falso verdadero enfermo” que soélo gozaba
de una buena salud cuando su mujer caia en crisis que implicaban su hospita-
lizacién; cuando ella se restablecia y regresaba al hogar, él soportaba mal ese
cambio. Transferia su propia patologia y al mismo tiempo se eximia de ella. El
psiquiatra llegd pronto a la conclusién segun la cual, el enfermo (el verdadero) no
era el que se suponia; simplemente, el mas fragil cedié a una fuerza destructora
que se comunica de manera imperceptible; ignoramos la mayor parte del tiempo
esas sordas energias que influyen sobre nosotros; por consiguiente, pensamos
dque el “maestro”, a causa de su autoridad y de la importancia de sus actitudes,
decidira la suerte de sus alumnos. En sentido inverso, reprimendas y dudas
sobre ellos, arriesgan con encasillarlos en la desvalorizacién. Por esto, con el
fin de no sostener una especie de nihilismo pedagdgico, y para que el profesor
no se preste a la astucia eliminadora que atraviesa los grupos, lo ponemos en
guardia frente a los presupuestos. Que evite a todo precio una instruccién de
dos velocidades (la plaga del sistema), la una para la élite, la otra para los que
ya van cayendo en una especie de relegacion.

Pero, con la perspectiva que abrimos éno sera preciso temer “el mejor de
los mundos posibles” (el titulo pardédico de A. Huxley), es decir, un universo
poblado de sujetos todos dotados y super-activos? ¢No van todos a reivindicar
funciones de comando y de concepciéon (ya no de ejecucién)? Se trata de una
anotacioén caricaturesca. No obstante, creemos que desde ya la sociedad mo-
derna tiende a disminuir la poblacién obrera y que vamos hacia un crecimiento
de las clases “medias”; ahora bien, para estas ultimas éno es necesario admitir
una intelectualizacioén de las tareas? Asimismo, éel nimero de los artesanos no
deberia disminuirse? pero, para llevar a cabo las transformaciones materiales —la
madera, la piedra, el metal, el plastico, los aceites y los barnices, los colorantes,
etc.— éno se requieren variados conocimientos? Ademas, los oficios no dejan de
evolucionar. Por ello el artesano esta al lado del ingeniero, y a veces lo reemplaza.
Las distancias se acortan. Creemos pues observar la elevacion de los niveles
de competencia y, por tanto, la obligacién de un aprendizaje. Seguramente
todos los escolares no entraran en las Escuelas mas prestigiosas (Politécnico,
por ejemplo); por lo demads, creemos que no siempre son los mejores los que alli
tienen éxito, a tal punto las determinaciones socio-culturales pesan sobre las
orientaciones y los resultados.
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En suma, la escuela, la institucién privilegiada —aquella de la que depen-
den las otras y que deberia mejorarlas a todas— esta acosada por una grave
contradiccién que la socava: arriesga con estar trabajando por un objetivo que
condena. En realidad es dificil apercibir esto, a tal punto la escuela mezcla en
ella “lo verdadero” y “lo falso”; efectivamente, tal como lo hemos demostrado,
los ninos parecen llegar a la escolaridad con una desigualdad cognitiva (casi
hereditaria), lo que limita e incluso anula, el poder de la educacion o de la for-
macién. Ademas, este “error” esta reforzado por el que sigue, a saber: que los
unos salen adelante cuando los otros deber tomar, con bastante rapidez, caminos
profesionales cortos que los desclasan.

A fin de cuentas, esta escuela que debia librarnos de la injusticia, y sobre
todo de la desigualdad, en razén de los presupuestos (y sobre todo de lo que los
valida), agrava y consolida las distancias contra las cuales ella prometia luchar.
¢Como restablecer el diseno fundamental de esta escuela (la reparticion del sa-
ber, el acceso de todos al conocimiento) o como impedir su disfuncionamiento?
¢Qué soluciéon vamos a preconizar?

TR

Hay dos caminos, por demas opuestos el uno al otro, que no tomaremos;
comencemos por el que un texto fascinante ha trazado, el Emilio o sobre la educa-
cién. Jean-Jacques Rousseau expone en él el sistema emancipador que reserva
a su discipulo. Este pertenece a una clase acomodada y por ello, un preceptor
se va a encargar de su instruccién; lo acompanara en todos sus ejercicios.

¢Cémo no sentirse molesto por el aislamiento en el cual Rousseau mantiene a
su alumno? En efecto, se lo priva de todo lazo social con sus semejantes, quienes
lo echarian a perder; no podria frecuentar o encontrar a los tunantes de su edad.
Recordemos precisamente que la escuela debe ser definida como el lugar donde,
por primera y por ultima vez, se reinen individuos de la misma edad; por todas
partes fuera de ella, reinan las jerarquias y los desniveles.

Otra limitacién: Emilio estard encerrado en la sola esfera de lo sensible y
de lo inmediato; alli se le confina; no debe recibir nada que venga de afuera
(libros, explicaciones, lecciones, teorias, todo un farrago que lo contaminaria);
se le reserva solamente lo que él, por si mismo, pueda experimentar o adquirir;
de ahi, estas conocidas chanzas: “Hay mads errores en la academia de ciencias
que en todo un pueblo de Hurones” (Rousseau, 1981, p. 267); o también: “El hie-
rro debe ser a sus ojos mucho mas apreciable que el oro, y el vidrio méas que el
diamante; del mismo modo estima mucho méas a un zapatero, a un albanil que
a todos los diamantistas de Europa; un pastelero es particularmente a sus ojos
un hombre muy importante y daria toda la academia de ciencias por el menor
confitero” (Rousseau, 1981, 240). ¢(Por qué esta diatriba contra el saber y lo que
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lo vehicula o lo representa? En este sistema, Emilio es educado en la mas com-
pleta “anti-sociedad” (la asocialidad); debe renunciar por completo a nuestro
mundo falseado. Emilio se parecera tanto a Robinson en su isla, que Juan Jacobo
no tolerara para €l sino una obra: “Puesto que absolutamente necesitamos de
los libros, uno hay que para mi gusto es el tratado mas feliz de educacién na-
tural. Este sera el primer libro que lea mi Emilio; él s6lo compondra por mucho
tiempo toda su biblioteca, y siempre ocupara en ella un lugar distinguido [...]
¢Pues qué maravilloso libro es ese? ¢Es Aristételes, es Plinio? ¢Es Buffon? -No,
es Robinson Crousoe” (Rousseau, 1981, pp. 235-236). E1 hombre como se sabe,
nace bueno, pero es corrompido. Importa por tanto, desprenderse de todo lo
que ha sido edificado u organizado; es necesario renacer (por la escuela nueva),
regresar al estado adéanico.

Por esto es que la tarea del preceptor se anuncia delicada; se cuidara de
no intervenir; ayudara solamente, por medios indirectos, a su alumno para que
descubra por si mismo; a lo sumo sugerira. “Si Emilio os hace preguntas, con-
testad lo suficiente para entretener su curiosidad, no para dejarla satisfecha;
pero, cuando vedis que en vez de proponeros cuestiones para instruirse se echa
a divagar y a incomodaros con preguntas necias, callaos al punto, seguro de
que entonces no se trata de su inquietud, sino de sujetaros a sus interrogato-
rios” (Rousseau, 1981, p. 215). A veces, es verdad que el preceptor va un poco
mas lejos; tiene una piedra que suelta, pensando asi conducir a Emilio hacia la
siguiente pregunta: ¢{por qué cae? ¢Y por qué otros cuerpos, por el contrario,
se elevan? Siempre, a pesar de esta rara intervencién, el maestro permanece
ausente, un paso atras; se limita a intensificar los problemas que su alumno ha
percibido por si mismo; solamente lo empuja a pensar.

Otro encierro (anarquizante): el preceptor no deja desviar a su alumno hacia
discusiones ociosas y vanas; lo orienta hacia “la materialidad” y lo impulsa hacia
la escogencia de un oficio, porque sélo cuenta “lo que es Util” (¢épara qué sirve
esto? se vuelve el problema més importante). Sabemos muy bien que Emilio ha
sido inmunizado contra las palabras y los signos; sélo conoce “las cosas” y la
eficacia. Por consiguiente, escogera dedicarse a la profesién de carpintero. Un tal
aprendizaje le permitira escapar a las sacudidas politicas, ya que Emilio, con el
trabajo de la madera, no dependera de nadie; en efecto, en caso de insurreccién,
partird, se llevara consigo su habilidad técnica, mientras que el campesino, por
ejemplo, no puede abandonar una tierra que lo ata. El carpintero sélo maneja
una sustancia no repugnante (la madera) que sale directamente del bosque
(la naturaleza); sélo usa herramientas livianas; su labor supone también movi-
mientos corporales variados; no lo lleva a la fortuna, lo que lo echaria a perder.

Limitémonos a estos tres principios fundadores y educativos: el alejamiento
de Emilio de todo contacto con sus semejantes; surechazo a todo lo que pudiera
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venir de fuera o mas alla de él mismo (doctrinas y sobre todo instrumentos que
vendrian a complicarlo todo y a sutilizar); finalmente, la entrada en un oficio
independiente, que nos evita la presencia de companeros o de asociados (la
manufactura).

De esta manera Rousseau —al que algunos contintian poniendo en el pinacu-
lo- sdlo concibid una escuela, cerrada sobre si misma, reactiva, atrincherada en
su oposicion al mundo contemporaneo; en muchas ocasiones se insiste en ello:
que Emilio esté solo y s6lo cuenta con él; conoce lo esencial de las relaciones del
hombre con las cosas (los movimientos, los manejos) pero ignora las relaciones
de los hombres entre si (los lazos juridicos, las recomendaciones morales, la
instruccion civica). Y es bastante claro que un programa semejante contiene
en simismo su condena, a tal punto reposa sobre las restricciones (vengadoras),
el rechazo, el amurallamiento.

En la obra de Alain —Charlas sobre educacion—, el libro de otro filésofo preocu-
pado por la escuela y por su renovacién, leemos anotaciones sugestivas y hasta
inolvidables, las cuales ya hemos examinando anteriormente.

Por ejemplo: “Si el nino no entiende lo que es mas sencillo équé comprendera
alguna vez? Evidentemente, lo mas facil es atenerse a ese juicio sumario que
aun se escucha demasiado «este muchacho no es inteligente». Pero esto no esta
permitido de ninguna manera. Muy por el contrario, es la mayor equivocacién...”
(Alain, 1933, p. 79). No solamente Alain supo denunciar el error mas difundido
y el mas anclado, sino que sembré todo su texto de observaciones que lo es-
tigmatizan. “Hace mucho tiempo que estoy cansado de escuchar que el uno es
inteligente y el otro no. Estoy espantado, como de la peor estupidez, por esta
ligereza en juzgar los espiritus. ¢Cudl sera el hombre, por mediocre que se lo
juzgue, que no se aduene de la geometria, si va en orden y si no se desanima?”
(Alain, 1933, pp. 92-93).

A menudo el docente —Alain lo insintia— provoca el desanimo, complica sus
lecciones y se dedica incluso, a separar a los mas avanzados de los mas lentos.
El triunfa; la aberracion se impone (queremos decir: la dominacién por el saber);
y el maestro acusa al discipulo entonces de que él mismo ha fabricado el drama.

Consideramos a Alain como “el simétrico inverso” de Rousseau; mientras
que este ultimo predica la espontaneidad, y sobre todo la naturalidad, al lado
opuesto, Alain inventa una pedagogia rigorista.

Ya en cuestiones menos generales, no cesa de multiplicar desarrollos anti-
rousseaunianos. Nos atendremos a tres de ellos, destinados a mostrar la distancia
entre estos pensadores, preocupados por la reforma pedagodgica.

En primer lugar, Alain se cuida bien de destinarle a la escuela algun apren-
dizaje; no es porque el uno suceda al otro que el primero debe servir al segundo.
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“El aprendizaje es lo opuesto de la ensenanza [...] Lo que el aprendiz aprende es,
sobre todo, que él nunca debe intentar estar por encima de lo que sabe, sino mas
bien siempre por debajo [...] El aprendiz aprende sobre todo a no pensar. Aqui
se muestra una técnica que es un pensamiento sin palabras, un pensamiento
de las manos y de la herramienta” (Alain, 1933, pp. 112-113). Una prueba, entre
otras, a favor del alejamiento entre esta escuela y el taller. En el trabajo nada se
debe romper ni despilfarrar ni deteriorar; mientras que el maestro en clase se
burla del papel echado a perder o del lapiz danado. El aprendiz, tal como lo ve
Alain, es el prisionero de maniobras previamente establecidas, en una ejecucion
“sierva” o en un manejo que tiende hacia la automaticidad. Por el contrario, el
alumno goza de una cierta independencia; las falsas adiciones, repite Alain, no
arruinan a nadie. No mezclemos estos dos universos que obedecen a légicas
diferentes: la escuela abre a la vida conceptual asi como a una actitud critica,
mientras que el taller sélo conoce el resultado y la eficacia.

Una segunda divergencia entre los dos filésofos: Alain alababa el libro como
ninguno otro, a tal punto que no duda en consagrar la escuela entera a la “lec-
tura”, la piedra del edificio; primero seré oral; el niflo comienza por deletrear las
letras, luego farfulla y lee torpemente; debera llegar a la lectura de corrido, aun-
que insipida; se ejercitara luego en lo “bien articulada”; pero todo debe acabar
enlarapida, con la ayuda de los ojos que solamente barran pronto el texto, ya no
por la voz y los oidos (las largas orejas del bonete de asno significan el retardo,
y segun Alain, es preciso tomar al pie de la letra el sentido de este castigo).

Mientras que Jean-Jacques aleja a su alumno de las letras y de las palabras,
colocandolo en presencia de lo real: los vegetales, los arboles, los productos ar-
tesanales, el Cielo mismo, Alain busca encerrar los ninos en el salén de clase,
donde todos deben leer y releer. Sélo permite este ejercicio; lo defiende con argu-
mentos acalorados: “Si fuera director de la Ensenanza primaria, me propondria
como unico objetivo ensenar a leer a todos los franceses. Digamos también que
a escribir y a contar, pero esto viene por anadidura; he conocido gente que no
sabia leer y que contaba muy bien. La verdadera dificultad es aprender a leer. En
cuanto a las lecciones de fisica, de quimica, de historia o de moral, las considero
como completamente ridiculas si no le permiten ante todo al estudiante leer
la fisica, la quimica, la historia y la moral. Digo leer con los ojos [...] Escuchar,
recitar, e incluso leer en voz alta, es una disciplina de espiritu aiin barbara,
perfectamente representada por la misa y el sermén” (Alain, 1933, pp. 168-169).

En tercer lugar, otro motivo de separacién entre estos dos tipos de pedagogia:
Alain condena severamente la practica ordinaria del maestro de escuela quien
multiplica las “mostraciones” o las pseudo-demostraciones, las de la experiencia
sensible o pretendidamente directa. El sistema escolar se convierte pronto en
escénico o en espectacular, lo cual place al alumno. Pero épara qué ir a la carni-
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ceria a comprar alli un “corazéon” susceptible de explicar (o mas bien: de tratar
de visualizar) las contracciones y el funcionamiento cardiaco? iOpongamonos
alo que distrae y divierte al alumno! Todo en este lugar iarriesga con favorecer
la dispersién en lugar de la reflexién!

Alli mismo, se ha imaginado un sistema particularmente pernicioso, el mas
dispersador de la energia o de la ensenanza: cuando varios grupos—seis o siete—
se relinen en un mismo conjunto arquitectoénico y se decide confiar a cada uno
de los maestros de estos grupos la responsabilidad de una asignatura, aquella
en la cual se considera mas competente (sin duda, la division del trabajo); el
dibujo a uno, la gramatica o la historia al otro, etc. De ese modo, vamos derecho
a la catastrofe, en razén de esta multiplicidad o de una real diseminacién; por
el contrario, segtin Alain, conviene concentrarlo todo, unificarlo y restringirlo.
No conservemos sino lo esencial. “Mantener el orden en un grupo de cuarenta
alumnos con los que uno se encuentra dos veces por dia, cuando se es el tinico
maestro, la labor de maestro es posible. Garantizar el orden en seis grupos,
cuando sélo se aparece una vez por semana para ensenar alli una cierta cosa,
es un oficio imposible. Los profesores de liceo lo saben bien; solamente que no
lo confiesan con agrado” (Alain, 1933, p. 165).

Alain no se contenté con acumular las divergencias de su proyecto con
relaciéon al del Emilio, del cual se distancia diametralmente, sino que, ademas,
desarrollara los principios de una escolaridad desprovista de toda huella de
sensorialidad, asi como de todo ornamento y de toda imagen, encerrada en su
severidad, donde debe reinar una disciplina sin concesiones, la inflexibilidad y
lo dificil, porque nadie se ha formado o instruido divirtiéndose.

Alain le va a prohibir al maestro que dé cursos; no que se eclipse a la ma-
nera del preceptor rousseauniano, sino que se limite a distribuir “tareas” (“los
deberes”) y a vigilar su realizacion. Escuchando no se aprende nada, y tampoco
se retiene nada. Ya lo hemos dicho: lo Ginico que importa es conducir el alum-
no a la lectura. El joven maestro se pierde desde su comienzo; prepara sabias
explicaciones que caen en el vacio.

En un nivel ligeramente superior, para los mayores, Alain afina su estrategia:
continua centrandolo todo en “la lectura” pero a partir de ahi obliga al discipulo a
entrar en las obras de Fenelon, de Vigny, de Flaubert. “¢Es esto demasiado dificil
para el nino? iEvidentemente! espero que asilo sea”. Para Alain, intransigente,
el individuo no se forma sino en el sufrimiento; anade, a guisa de contraprueba:
“¢Qué decir de esas superficiales revistas semanales, adornadas de imagenes,
donde todas las artes y todas las ciencias atraen la mirada de los mas distraidos?
Viajes, radium, aeroplanos, politica, ciencia econémica, medicina, biologia, se
recoge de todo; y los autores les han quitado todas las espinas. Ese flaco placer
aburre; hace desagradables las cosas del espiritu” (Alain, 1933, p. 23).
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Finalmente, en esta escuela, lugar de culto interior, se alejara sistematica-
mente de todo lo que tenga que ver con la actualidad; es menester regresar sin
tregua a lo Unico fundamental: leer, es decir, “copiar y recopiar”.

Ante todo épor qué exponer o recordar lo que no adoptaremos? A este res-
pecto, los textos de Rousseau y los de Alain, abundan en anélisis y anotaciones
tan precisas como revolucionarias.

Ello no implica que tomemos el camino trazado por Alain, con un vigor sin
igual; la escuela que él funda nos parece que intensifica demasiado el sistema
social. ¢Qué recomienda él? La sensibilidad a las letras, la cultura antigua,
llegando incluso a desacreditar a los que no practican el griego o el latin, las
Unicas lenguas de la reflexion, cuando escribe: “Quise el griego por encima
de todo [...] Ahora me inclino a pensar que el latin es quiza mejor aun para el
espiritu [...] La versién inglesa o alemana de ninguna manera reemplaza la ver-
sién latina” (Alain, 1933, pp. 286 y 271). {No se hace todo lo posible para alejar
a los que permanecen inmersos en lo actual, lo facil, y sin duda en el placer?
Con observaciones siempre vivas, a menudo juiciosas, radicales también, Alain
consolida la maquina escolar, la que fabrica al mismo tiempo las desigualdades
mas flagrantes. Va en contra de lo que preconizaremos: moderar a los fuertes
y fortificar a los débiles.

En suma, Rousseau pedia demasiado poco; predicaba la regresién hacia lo
primitivo, una especie de retroceso, la entrada en la rusticidad, una forma de
Robinsonada; pero Alain pide demasiado, a pesar de su programa reducido a
lo esencial: la violencia del ascetismo. Si hemos ganado escuchandolos, vamos
ahora a distanciarnos de sus proyectos y de sus reformas.

TR

Predicando en el desierto, cayendo sin duda en la utopia, no dudamos en
embarcarnos en algunas precisiones que, generalmente, estan reservadas a los
expertos, encargados de definir los programas asi como los métodos educativos;
pero no seria util quedarnos en los principios, que esconden las dificultades y
los verdaderos problemas.

No ocultamos nuestra concepcioén de conjunto: la ensenanza actual, como la
de antano, en lugar de encarar la integracion (el reparto del saber) no cesa de
discriminar. Trabaja por un resultado opuesto a su misién (la contradiccién mis-
ma). Efectivamente, en tres o cuatro ocasiones, produce la “relegacion”: primero,
dirige pronto hacia un CAP (certificado de aptitud profesional) a los que juzga
poco aptos para continuar; notemos que aca el purista aplaude, porque enton-
ces la escolaridad se demarca de todo lo que implica “el oficio”; luego, el mismo
sistema orienta a los menos motivados hacia un curso corto, “el tecnolégico”,
con posibilidad de prolongarse en un IUT (Instituto Universitario de Tecnologia).
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Sigue funcionando la hipocresia igualitaria que acompana la creacién de esas
modalidades: los mejores de aquellos que las hayan aprovechado podran tomar
la “viareal” de la que anteriormente fueron rechazados. Finalmente, por las mis-
mas razones, reserva los estudios llamados “literarios” para los que no alcanzan
el nivel de la seccién juzgada la méas “noble”: el bachillerato cientifico que abre
las puertas a las grandes escuelas, donde sélo entran los mas competentes.

Es claro que no todos los alumnos logran el éxito escolar de igual manera;
de hecho, alli radica la justificacién de la seleccién; pero por otro lado, tal como
lo hemos insinuado, legitima sobre todo lo que (en parte) ha sido fabricada por
la maquina escolar. No es que discutamos que existan “diferencias de resul-
tados o de desarrollo”; lo que nos proponemos es disminuir su malignidad v,
en lo posible, retardar esta separacion. Para lograrlo, quisiéramos obligar al
sistema a reintegrar todo aquello de lo cual creyd poder prescindir: en primer
lugar, la ensenanza tecnologica (que no consideramos como el equivalente de
lo profesional, incluso si, por ciertos aspectos, conduce a éste) ya no dejara de
acompanar a lo tedrico, e inversamente; el fisico o el mecandlogo no podrian
ignorar “la ciencia de las maquinas”. Alain reclamaba este acoplamiento: “La
practica industrial, por razones de utilidad, oculta profundamente lo que importa.
Y cuando se descubran todos los engranajes, lo accesorio ocultara lo esencial.
Por esto es sabio estudiar ante todo las palancas, las gruas, y los relojes, en
lugar de ir inmediatamente a los electrones” (Alain, 1933, p. 235); asi mismo,
evitaremos una formacién de literatos (“los lentos o pesados”) separados de toda
iniciacién —incluso minima- a una disciplina cientifica de base; igualmente, los
que se han comprometido en una carrera de ciencias no seran eximidos de una
inmersién en la cultura y no podran desdenar las ciencias llamadas humanas.

¢Por qué esta coalescencia de los programas, que el opositor considerara
como una mezcolanza? Porque el saber no se segmenta, y porgue no podemos
aceptar que los unos se beneficien de aquello de lo cual los otros seran privados.
La finalidad de la escuela consiste en anular las disparidades sociales, o al
menos pre-existentes, al mismo tiempo que entrabar las que podrian aparecer,
y maés particularmente, las que ella misma secreta. Impidamos que la escuela
garantice sélo la emergencia de una élite, procediendo por via de consecuencia,
a la eliminacion de los que constituirian los insuficientes o los semi-parias.

Importa pues llevar lo mas lejos posible la “no-diferenciaciéon” e inventar
una profunda mixtura disciplinaria: que los unos y los otros reciban la misma
ensenanza. L.a educacién fisica entrara con todo derecho en los cursos comple-
tos; llegamos inclusive a reclamar la existencia de una prueba deportiva (tanto
la practica de un juego como una destreza corporal. Dicha prueba pudiendo ser
escogida de una lista relativamente amplia, con el fin de no imponer a todos el
mismo ejercicio) para todos los candidatos a un concurso de de méritos, incluidas
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“las agregaciones”,® especialmente las de letras y la de filosofia. No dudamos

que este tipo de medida, por lo demas dificil de implementar, levante una tem-
pestad de protestas. Pero el propio Platén, al cual se refieren nuestros filésofos
éno exigia para sus alumnos “musica y gimnastica”? ¢No pedia él que al lado de
la capacidad argumentativa existiera un cierto vigor corporal y endurecimiento
fisico? Es verdad que vamos mas lejos: izamos “la destreza atlética” a la altura
de las pruebas intelectuales, la cual no constituye un simple preambulo al resto
o un signo de equilibrio, sino una obligacién.

¢Quién dudaria de la importancia de un entrenamiento metédico, y por tanto
regular y graduado, del dominio de si y hasta de la esbeltez o de la agilidad?
Sin embargo se podria plantear una cuestién menor pero dificil: si el escolar
o el estudiante ha escogido “un juego de equipo” o un deporte colectivo, no
solamente esta escogencia privilegiada (plausible) estimula la cooperacion sino
que con ella se esboza muy a menudo “una técnica hodoldégica” (la conquista
del espacio, el senalamiento de las posiciones modviles, la estrategia de un
movimiento que modifica el sentido de los diferentes “lugares”). Pero écémo
conceder una nota individual puesto que todos participan en el logro del mismo
resultado? No pretendemos evaluar las proezas propias de cada uno, solamente
buscamos incorporar una preparacién fisica a los estudios desde su inicio (y a
no limitar esta importante disciplina a un simple curso final o secundario).

El sistema actual no solamente multiplica sin cesar “las modalidades” o
“las opciones” —el principal error, con sus consecuencias destructoras del tejido
social- sino que, por la misma razén, peca por su pretension de enciclopedismo;
ahora bien épara qué es buena esta acumulacién de superfluidades, puesto que
enla ensenanza secundaria se cuenta con un maestro por disciplina y no se exclu-
ye que cada uno de ellos exija una masa bastante imponente de adquisiciones?

Ademas, paralelamente a este apego a la profusion y a las complicaciones
que de alli se derivan, el docente es llevado a embarcarse en analisis demasiado
descentrados, a tal punto que “lo reciente” o lo actual, hace que se asfixie lo
fundamental; o también, porque se dedica demasiado a los datos, sin descubrir
suficientemente el espiritu que los anima o el método que los ha sacado de
la sombra, el ensenante se ve obligado a sobrecargar sus lecciones, fatigar y
provocar el rechazo. Le es preciso reducir su campo de examen, huir de la nove-
dad, limitarse a lo “esencial”, ayudar a la inteligencia conceptualizada. Gastén
Bachelard —a quien consideramos como el que mejor comprendid la relacién
“ensenante-ensenado”, habiendo escrito a este respecto las paginas mas inci-
sivas, sobre las cuales volveremos— ha llamado la atencion sobre los excesos de
precision, el falso saber de la cantidad que se podria también llamar la cantidad
de falso saber (el nimero o la erudicién total, no favorece la comprensién de los

8 Concurso publico para proveer cargos de profesores universitarios (N. de T.).
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problemas): “El exceso de precisién, en el reino de la cantidad, corresponde muy
exactamente al exceso de lo pintoresco, en el reino de la cualidad. La precision
numérica es frecuentemente un motin de cifras, como lo pintoresco es, para
hablar como Baudelaire «un motin de detalles». Puede verse en ella uno de los
signos mas claros de un espiritu no cientifico en el instante mismo en que ese
espiritu pretende la objetividad cientifica” (Bachelard, 1948, p. 250).

En la arquitectura del curso escolar-universitario, deberemos distinguir
cuatro etapas: la primaria, €l colegio, luego el liceo, y finalmente, la universi-
dad. Nos preocuparemos principalmente por los dos extremos, que habra que
reconstruir como el resto. Nos dedicaremos —huyendo de las generalidades— a
establecer los programas (primera etapa), luego, la manera cémo convendria
ensenarlos (o también: épara qué sirve el maestro o el profesor?). Distinguire-
mos estos dos momentos.

En lo que concierne al contenido de la ensenanza del primer escalén, nadie
duda que éste se concentra en tres aprendizajes (la lectura, la escritura, el cal-
culo), los tres destinados a salvar al niflo de la empirea (una empirea de la cual
serd la victima sino logra llegar a expulsarla) y a permitirle entrar en lo cultural.

¢Y en qué consiste la lectura, sino en abandonar el significante (el grafema)
en provecho de lo fénico (la voz) sin perder nada del significado? Renunciamos
a un soporte, pero aprovechamos este cambio o esta traduccién para despertar
el sentido. Ya que abandonamos un sustrato, en beneficio de otro, nos
desprendemos de él; lo concebimos como un medio y captamos mejor la idea.
Igual que el nino aprende sin dificultad que la cantidad de agua contenida en
un recipiente pequeno pero ancho no difiere de la de otro recipiente mas alto
pero mas estrecho; se aleja del hecho mismo del continente, pues sabe que el
contenido no cambia, a pesar de la forma del receptaculo que lo encierra. Ade-
mas, para persuadirlo de ello, no se dejara de verter —si es necesario— el uno en el
otro. De este modo, aprende a ir m4s alla de la apariencia centrandose solamente
en lo relacional (una cantidad no depende de aquello en lo que esta contenida).
iDistingamos claramente lo contingente y lo permanente! Con la lectura —otro
transvasado- pasamos de un registro portador a otro. Nos desprendemos de
los signos. Al mismo tiempo, aprender a leer representa una victoria, porque de
ahi en adelante accedemos a un mundo que nos estaba cerrado; lo aprehende-
mos, lo traducimos al universo de nuestra familiaridad (las palabras), al mismo
tiempo que nos socializamos.

La escritura —o el famoso dictado— nace del proceso inverso: el paso de
lo verbal a lo grafico. Cada quien se imagina las complicaciones, porque las
palabras no se escriben como se pronuncian (el “uazé” —que ha sido bastante
comentado en francés presenta fonéticamente al “oiseau”). Ademas, una frase
no se limita a una secuencia de términos; es preciso concordarlos; la gramati-
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calidad cuenta tanto como el simple trabajo icénico. Nos separamos de Alain,
porque, a nuestro parecer, esta escritura supera la lectura, tanto en dificultad
como en importancia formadora; con ella, debemos abandonar el lenguaje de la
cotidianidad, aquel en el cual nacimos y el que hablamos, por un grafismo no
isomorfo. Ademas, mientras que la lectura pone muy facilmente en juego nuestro
cuerpo (la voz, la respiracion, los acentos) y lo anima, la escritura implica una
motricidad fina y elaborada; hay que respetar la linea y la “margen”, asi como
formar letras a menudo minusculas. Finalmente, la voz supone la presencia del
otro —un escucha— mientras que la escritura nos parece una operacién de pura
trascripcion anénima, que se limita a conservar el texto y a fijarlo.

Esta fono-traduccién estd sometida a la contingencia; supone un revoltijo de
excepciones y rarezas, que no pueden sino desconcertar al alumno (“persifler”
sélo cuenta con una “f”, mientras “siffler” exige dos; “sonore” requiere una “n”,
mientras que “sonner” reclama dos). No vamos a realimentar aqui la guerra del
ortégrafo, pero se entiende que ésta no hace més que desconcertar, ofuscar®.

El célculo esta llamado a concluir la liberacién que la lectura ha emprendido
y que la escritura prolonga; se trata siempre de escapar de la tirania del dato,
pero aqui el alumno llega hasta liberarse de aquello en lo que la informacién
estaba encerrada; a partir de ahi, puede manipular y operar sobre el sustrato;
lo modifica sin que pierda nada de lo que contenia. El célculo ofrece muchas
variantes: por ejemploel 1 = Y2 + %26 1 - Y2 = Y. Se efecttian desplazamientos,
se desimplica, pues 2 = 1 + 1; se reemplaza un igual por otro igual. Previamente
no se tocaba el enunciado, nos contentabamos con traducirlo (lo grafo-verbal)
mientras que acd se requiere un trabajo de descomposicién y de recomposicion;
a veces incluso se llega hasta transformar una pesada multiplicacién en una
adicién rapida y facilitada: 210 x 210 = 210+ 10 = 220 (Jogaritmo decimal).

Nuestros tres ejercicios de base abren luego la via a otros mas complejos;
la lectura nos conduce hacia la recitacién declamatoria, la escritura hacia la
redaccién y el célculo hacia el problema (con su enunciado, poseemos todos
los elementos que permiten la solucién; alin se requiere descifrarlos y saberlos
transformar).

Si bien el programa de la escuela primaria no se discute, por el contrario, el
segundo momento educativo (¢qué método usar? ¢De qué manera ensenar?)
plantea un problema.

Primero (se trata de una tarea dificil), el maestro esta encargado de operar
una “conversion” porque hoy la mayor parte de los nifios vienen de un mundo

9 Hemos discutido el asunto en un libro anterior, Escritura e iconografia, Paris: Vrin, 1973. [Traducido por Maria

Cecilia Gomez B. para el curso de Luis Alfonso Palau C., “Materidlogos, objetologia”. Universidad Nacional
de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas & Econémicas. Escuela de Estudios Filoséficos y Culturales.
Medellin, Febrero de 2003. Ultima correccién febrero de 2007].
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opuesto al escolar; de ninguna manera estan dispuestos a entrar en €él; lo he-
mos mencionado: dos medios los han condicionado ya, la calle y la television.
Por consiguiente, bien vale la pena disponer una transicién y no imponer de
repente normas nuevas o recurrir a la disciplina (sin caer, por el contrario, en
la demagogia del maestro-camarada), o de animar a “los mejores” con €l fin de
castigar mejor a los recalcitrantes, los inadaptados al sistema (los que, bulli-
ciosos y agitados, no se le someten). Esta nocién de “mal alumno” o de “altimo
de la clase” comienza ya a desaparecer del vocabulario, asi como la notacién
habitual, puesto que se prefiere —si es absolutamente preciso evaluar- el recurso
a letras (A, B, C) que significan la gradacién.

Por ejemplo, el maestro deberia —en nuestra opinién— dar a leer al comienzo,
textos sacados del peridédico local, el papel que circula, el cartel publicitario (el
que pondera Coca-Cola), el eslogan, el hablar ordinario (llegar hasta pedir a los
alumnos que hagan el inventario de las palabras del argot, las que circulan o que
se inventan). Le es necesario aceptar este negativo para poderlo minar y desin-
toxicarse de él, tratando de evitar la desorientacion. Se sabe suficientemente
que el médico, en otro campo, para lograr suprimir la adiccién del drogadicto y
permitir su curaciéon, comienza por administrar el veneno (en dosis bajas); asi
mismo, el tratamiento homeopatico (el mal por el mal) da resultados. Al querer
asestar inicamente frases académicas, o sélo preconizar lecturas clasicas (las
Féabulas de La Fontaine, por ejemplo), el maestro produce la ruptura que teme-
mos, puesto que sélo pensamos en lo que permite la “reparticion del saber” y
su transmisién. Ahora bien, los unos pueden admitir y recibir lo que la mayor
parte no sabria “incorporar”. Y toda la pedagogia consiste en encontrar un ejer-
cicio que pueda convenirle a todos, sin excepcién y que no rompa demasiado
brutalmente con el “medio”.

Los tedricos protestan; ven en esto una peligrosa concesion, la sumision a lo
que es preciso combatir. Nos estariamos deslizando hacia una escuela libertaria
y permisiva. Pero es faltar a la dialéctica no entrar en lo “negativo”, no promoverlo,
con el fin de suprimirlo y de retirarle poco a poco sus sortilegios. Ciertamente
es dificil jugar a este juego; se corre el riesgo de perderse en el dejar-pasar y
en el desorden o entonces, nos apresuramos a regresar a lo tradicional. Alain
ya condeno la estrategia que recomendamos; segun él, el alumno querria ante
todo que se le eduque; Alain desea que se lea lo mas pronto posible a Corneille
o a Racine, alejando todo lo que tenga que ver con la facilidad.

Volveremos a escuchar la consabida queja: trabajamos con tales méto-
dos buscando la uniformidad; pero éno es mejor esta relativa “unidad” en
lugar de la carrera por el éxito que separa a los unos de los otros y somete
la escuela a las leyes de la jungla (la competencia)? Por un lado, tendriamos
a los “falsos intelectuales”, y por el otro, aquellos a los que no se dejara de
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relegar en las clases llamadas “de sostén” (y no se sostiene sino a los cojos)
o de transicion.

Seguimos apegados a nuestro principio, el cual comanda todo el resto: la
escuela estd amenazada por la escision, a la cual, sin embargo, tendia a oponer-
se (el saber se transmite a todos). Los méas adaptados a nuestro mundo llegan
hasta refugiarse en “lo privado” que les ofrece un abrigo y una seguridad; en
lo propiamente publico, cultivan y asientan su superioridad que exacerba la
rivalidad (las meritocracias y las clasificaciones). Por otro lado, los retardados
no se limitan simplemente a replegarse sobre si mismos, introducen la violencia
en el sistema donde se encuentran incémodos (las destrucciones, las bromas
pesadas, etc.). De este modo, comienza una guerra que la ciudad actual ya co-
noce y que subsiste entre los barrios “de bien” y los arrabales superpoblados.
Conviene pues hacer todo lo posible por evitar una tal fractura que pone en
peligro la funcién del lugar del saber.

Sin duda es este el primer papel del maestro: velar por la solidez de la co-
munidad escolar, porque en todo momento, hasta en los juegos, el grupo puede
fisurarse haciendo pagar las consecuencias a los “sufridos”, acusados de ser-
vilismo a causa de su probable éxito en el sistema educativo; pronto también
aparecen los “lideres” que aterrorizan a los mas débiles. (¢Coémo romper tales
discriminaciones?

Ya hemos hablado en otra parte de un medio que deberia permitir imponer
unidad; consiste en una astucia: el maestro puede pretender que los alumnos van
a tener que realizar ejercicios en grupos limitados (equipos de cuatro o cinco).
Con el fin de facilitar la reparticion, solicita a cada uno que indique los nombres
de aquellos con los cuales desearia estar asociado (en tanto que se trata de un
trabajo colectivo). Por ahi mismo, el docente descubre los marginados (los que
no han sido escogidos por sus camaradas) asi como los preferidos. Mide incluso
las distancias y prevé, en funcién de éstos, la patologia del conjunto. Informado
de las relaciones afectivas y ocultas, buscara restablecer los lazos entre todos
y volver a soldar “el todo”.

Gaston Bachelard —en el que nos inspiramos— preconizaba un medio me-
nos aleatorio, luego de un andlisis de la situacién particularmente violenta;
¢él también intentaba reanimar la clase y favorecer las interacciones. “En la
escuela el ambiente juvenil es mas formativo que maduro, los camaradas son
mas importantes que los maestros. L.os maestros [...] imparten conocimientos
efimeros y desordenados, marcados con el signo nefasto de la autoridad [...]
Es un desconocimiento de la instrucciéon comun, instaurar, sin reciprocidad, la
relacién inflexible de maestro a alumno. He aqui, en nuestra opinioén, el prin-
cipio fundamental de la pedagogia de la actitud objetiva: quien es instruido
debe instruir. Una ensefianza que se recibe sin transmitirla, forma espiritus sin
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dinamismo, sin autocritica [...] El mejor de la clase recibe, como recompensa,
el placer de repetirle al que le sigue, éste al siguiente y asi sucesivamente”
(Bachelard., 1948, pp. 287-288).

La presencia misma del maestro aqui se eclipsa. No se limita pues al triple
aprendizaje de base cuya marcha vigila (leer, escribir, contar o calcular), sino
que acabamos de pedirle mas: instaurar una verdadera socioterapia; en realidad,
la escuela es una micro-sociedad que debe liberarnos de la sociedad exterior
y desigualadora, aunque tome prestado de esta tultima (un contra-modelo) sus
dispositivos y sus maneras, incluidos los mas alienantes, pero con el fin de
liberarnos mejor de ellos.

O

Todos sabemos que €l colegio (la entrada a sexto) no solamente marca un
cambio de rumbo en la escolaridad, sino que, al mismo tiempo, constituye tam-
bién el momento mas dificil, y sobre todo, el méas decisivo: el porvenir del nino
se juega alli, pero el fracaso también lo acecha. Y nosotros sabemos cudl es la
razoén, la que combatimos desde el comienzo a causa de su nocividad, y que a
partir de ahora, va desarrollar sus efectos.

La escuela primaria capacité en el manejo de las herramientas de base (lo
oral-escritural) que giran en torno al lenguaje; pero dos factores limitaban el
peligro: el discipulo sélo tenia un maestro (la unidad), y este alumno permane-
cia ligado a sus camaradas, a pesar de los posibles clanes que se edificaran,;
su maestro se las ingeniaba para disminuir su peso; si todos no pertenecian al
mismo medio, todos al menos tenian la misma edad, por esto la importancia
del tiempo de la recreacién y de los juegos colectivos. El colegio introduce otro
tipo de funcionamiento: van a reinar la separacion del alumno y del maestro,
asi como la de los alumnos entre ellos, a causa de la opcion entre las lenguas y
otras materias opcionales.

En cuanto al fondo de la ensenianza —al intensificar los ejercicios sobre el
lenguaje para prolongar lo que ya ha sido emprendido anteriormente (en la
primaria)—, este conduce a un formalismo retdrico si no es refrenado. Se va a
ampliar la brecha entre los que se interesan y los que grunen. En suma, el alum-
no individual experimenta la misma evolucion o la misma variacién que todo
el sistema completo. La historia nos muestra que éste comenzdé por el trivium
(la gramatica, la retérica, la dialéctica); el quadrivium (geometria, aritmética,
astronomia, musica) no llega ni a suplantar el anterior, ni siquiera a imponerse,
principalmente en Francia (en Alemania debemos notar otra evolucién: Come-
nius sustituyo6 deliberadamente, en el siglo XVII, las palabras por la realidad).
En otros términos, la textualidad se impuso sobre las cosas; triunfé mas que
nunca la habilidad légica, el arte de expresarse, la preocupaciéon argumentativa,
una especie de formalismo verbal.
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No es que vayamos a recomendar la disminucién o la reduccién de las
disciplinas literarias; sélo pedimos acoplarlas con las que tienen que ver con
la materialidad, con el fin de evitar una bifurcacién prematura, favorable ella
misma a privilegios sociales.

Primera reforma: el profesor —en razén de su probable especializacién, la cual
ha exceptuado al maestro de primaria— sumerge sin duda a los alumnos en la
literatura clasica (como Alain que proponia sin miramientos Corneille y Raci-
ne, Fenelon y Vigny); nos gustaria que se continuara un estudio méas modesto,
uno que sensibilice a los lenguajes comunes, familiares, incluso argoéticos, a
los términos nuevos (el habla popular los ha adoptado ya). Persistimos en creer
que no es necesario romper demasiado pronto los puentes con el entorno; nos
preocupamos por una “conversion” por etapas o suavemente. Esta tactica evoca
la que Gastén Bachelard, mutatis mutandis, habia puesto a operar y que llamaba
“la psicologia de la desicologizacion”; en caso contrario, al no presentarse esta
provisional alianza con lo conocido y lo facil, el discipulo comienza a abandonar
una escuela entregada a la sola alteridad.

Segunda reforma: el reconocimiento de un lenguaje plural no debe impedir
una formacion paralela e indispensable, de naturaleza tecnolégica y manual (la
inteligencia fabricante y casi sensorial, en todo caso manipuladora). Queremos
aqui que el nino sea puesto en presencia de las materias primas: la piedra, la
madera, el hilo, el metal. No solamente las observara y las tocara sino que sobre
todo las trabajara. La escuela se ha amurallado a tal punto en su interés por la
expresion (escrita, en lo posible), que pronto esta ensenanza se desvia: el con-
tacto con la materialidad y con los medios para dominarla sera sustituido por
una suerte de grafismo, una concepcién libresca o solamente representativa.
Nos cuenta un psicoanalista que tenia unas pequenas pacientes —muy buenas
alumnas— que seguian cursos de costura, y lo que hacian ellas era dibujar patro-
nes en modelo reducido (la costura es aun geometria, escritura en un cuaderno,
medidas, etc.). No se necesita tampoco regresar a manipulaciones o aprendizajes
arcaicos, como el dedicarse a fabricar ojales o presillas propias de vestidos o
lencerias del tiempo pasado. Sila escuela no se propone adaptarnos al mundo
que nos rodea (aun cuando pretende alejarnos de €l, y si tuviera que escoger
preferiria abrirnos al que advendra), no por ello debe cultivar la franca inadap-
tacion, la que conduce al autismo. Mas tarde, en el Liceo (a partir de décimo)
serd necesario sensibilizar el alumno a los instrumentos, a las maquinas, a las
operaciones mas sutiles, a los dispositivos de la fabricacién industrial.

De todas maneras, dos elementos directamente perceptibles son suficientes
para condenar el Colegio y su funcionamiento: la simple vista de la maleta que
lleva a cuestas un joven escolar, un morral que a duras penas logra echarse a
la espalda; y si a esto se anade la pesadez de un horario que va en el mismo
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sentido. En estas condiciones, la escolaridad no puede sino repugnar; no se
estd impidiendo lo que tenemos que evitar, la desinsercion, el desprendimiento
y finalmente el rechazo.

Seguramente las reformas que proponemos (¢la utopia?) suponen inver-
siones, pues no concebimos un grupo que exceda los veinte estudiante, de lo
contrario, se convierte en una “guarderia’; ademas, deseariamos —para los mas
desfavorecidos— que la escuela pudiera retenerlos durante el mayor tiempo po-
sible, pues nuestro enemigo se llama la calle o el medio, y la escuela es la que
puede proponer el antidoto. El tratamiento de un docente (por lo demés bastante
mal retribuido) no se compara con lo que exigir4d mas tarde un gasto médico-
psicolodgico, o incluso una vigilancia policial reforzada; no solamente la escuela
debilitada o reducida nos hace perder el porvenir sino que nos obliga también a
imaginar precauciones o medios de defensa contra los que viven al margen de la
sociedad y del mercado laboral, doble anomia que suscita la desescolarizacion.

Preocupados por la reforma que deseamos, vamos a aportar una ilustracién
sobre un ejercicio literario (convendria también para los alumnos que se hayan
orientado mas hacia la enseflanza técnica) que deberia ser aceptado por todos,
al mismo tiempo que elevaria en un grado los estudios anteriores a partir de
un vocabulario relajado o familiar: consistiria en una especie de manipulacién
textual, bastante alejada de la lectura y del comentario de una obra clasica.
Se trataria de pedirle al alumno que transforme varios documentos escritos
(digamos tres) centrados en el mismo tema; si muchos autores han discutido el
mismo tema, debe ser posible fabricar un esquema que pondria de relieve las
partes comunes, luego las diferencias que los separan. De la misma manera
que hemos aprendido a escribir el funcionamiento de una maquina con la ayuda
de un trazado —el diagrama-—, asi mismo la discusién se convertiria aqui en un
amplio sistema grafico.

Larealizacion de esta cartografia no deja de tropezar con dificultades a la vez
légicas y espaciales; ademas de esta playa en la cual los tres textos se reencuen-
tran, es necesario también otras que sélo pertenecen a dos de los protagonistas
de ese problema en discusién, no al tercero, e inversamente. Entramos pues en
lo complicado, los encabalgamientos y las multiples interferencias.

Seguramente, con este tipo de representacién (la reparticién tematica) no
entramos verdaderamente en los textos, en su idea; nos limitamos a visualizar
o a trazar las lineas que indican tanto las proximidades como las distancias;
nuevamente estamos en presencia de una técnica de traduccioén, cuya fecundi-
dad conocemos (el texto topografiado); por otra parte, es la razén de ser de este
trabajo, el alumno estd imantado por el multimedia (la escritura y sus acompa-
namientos icénicos; sélo le falta lo sonoro a este ejercicio), sorprendido por la
correspondencia entre un documento y la inscripcion espacial, gracias a lo cual
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podria no romper con la escolaridad (y mas particularmente con el estudio de
las controversias literarias).

Le concedemos el mismo valor a un trabajo mas modesto pero comparable:
el que consiste en “comprimir” un texto. El docente puede rebelarse pues, con
esta abreviacion, se hiere lo argumental y se lo empobrece. Se le quitan las si-
nuosidades y sus menores matices; se llega hasta borrar lo parasitario o lo que
esta situado al margen; se pretende “adelgazarlo”, dejandole solamente la piel y
los huesos. El escritor es convertido en un hablantinoso incorregible; el alumno,
a menudo irrespetuoso, se va a proponer corregirlo y reescribir.

Pero el alumno no se sentird perdido ni desconcertado por esta “conden-
sacién”, especie de manipulacion fisica; se trata para él de traducir su propia
lengua en una lengua mas directa, exenta de sus precauciones y de su retorica
de persuasion; ama lo que va directo al grano, lo lacénico y lo violento.

Esta clase de trabajo variara en dificultad segtn el volumen al cual es nece-
sario de acé en adelante reducir el conjunto que resiste (la reduccién al 1/10 o
al 1/100). Incluso a veces se pide dar un titulo a esta pagina; se debe reducir el
texto a su mas simple expresion (la hiper-compresién). ¢Destruccion? Siy no,
pues asi, se electriza la literatura. Se recupera, mutatis mutandis, el proyecto
del periodista que debe comenzar el articulo que publica con una simple frase
0 una sola palabra-de-choque.

He aqui nuestras sugerencias para ayudar al Colegio en el que demasia-
dos alumnos fracasan: pedimos que haya una ensehanza manual para todos,
preservar la conciencia del grupo, ejercicios que favorezcan lo més posible los
acoplamientos (del tipo dibujo y texto). Conviene, paralelamente, reducir el
resto, el peso de materias demasiado abundantes. Solo conservamos un doble
entrenamiento: por un lado, el primer polo, el lenguaje (la lengua extranjera, el
simbolismo matematico —lengua universal sin duda- sin olvidar nuestra propia
lengua); y por el otro, el segundo polo, la materialidad, la efectividad (lo manual,
el deporte, el grupo, el juego). Sélo se cultivaria estas areas; cuando sea posi-
ble, se tratara inclusive de fusionarlas, a tal punto buscamos retardar, y hasta
impedir, la “bifurcaciéon” que rompe el sistema escolar.

FOR

No podemos descender demasiado al detalle, en las recomendaciones o en
las precisiones relativas a los programas y a la manera de ensenarlos. Debemos
permanecer cerca de los principios, limitandonos solamente a lo esencial: im-
pedirle a la escuela que mantenga y amplie las desigualdades, es decir, lograr
expulsar las brechas sociales.

Condorcet no pedia otra cosa. El mismo parte de una especie de contradic-
cién: por un lado, la instruccion que debe dirigirse a todos, rechaza las diferen-
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cias, incluso las segregaciones, pero por el otro, observa que el aumento de la
inteligencia no deja de aumentar las distancias, puesto que los unos tienen éxito
alli donde los otros manifestaran el retardo. “Existira pues una distincion real
[...] que establece una separacion verdadera entre los que poseen la inteligencia
y aquellos que estan privados de ella; lo cual, necesariamente, se convertira
en un instrumento de poder para los unos y no en un medio de felicidad para
todos. El deber de la sociedad, relativo a la obligacién de extender en los he-
chos la igualdad de los derechos, consiste pues en procurar a cada hombre la
instruccion necesaria” (Condorcet, 1994, p. 64).

Por consiguiente, Condorcet aplicé su ingenio a preconizar medios pedagé-
gicos para que todos pudieran acceder facilmente al saber (el perfeccionamiento
del arte de instruir). “Expondremos cémo —anota Condorcet— con la ayuda de
un pequeno numero de cuadros, cuyo uso seria facil de aprender, los hombres
que no han podido elevarse por encima de la instruccién mas elemental, podran
encontrar facilmente los conocimientos cuando los necesiten; cémo, en fin, el
uso de esos mismos métodos, puede facilitar la instruccién elemental en todos
los géneros que la componen, ya sea basandose en un orden sistematico de
verdades, o bien, en una sucesién de observaciones o de hechos” (Condorcet,
1980, p. 245).

En este contexto, relacionado con lo que se nos propone a todos, no podriamos
concluir nuestro propio analisis sobre la escuela (el Liceo) sin detenernos en la
ensenanza privilegiada —la filosofia— puesto que concierne a todos los grados
superiores (décimo y undécimo) sin excepcidn, incluso si el programa de los unos
presenta una reduccién (de volumen) con respecto al de las otras modalidades;
mas restringido aqui, mas desarrollado alld. Ni siquiera los LEP (los Liceos
de Ensenanza Profesional) estan privados de ella. Y nos alegra la vitalidad de
este “tronco comun”, a tal punto hemos defendido desde el comienzo la idea de
una “pedagogia unitaria”, aquella donde las disciplinas se ofrecen a todos, sin
discriminacion (el reparto).

Sabemos que posteriormente algunos van a seguir el camino de la excelen-
cia y alcanzar cimas, mientras que otros deberan tomar una via aparentemente
menos gloriosa; sin embargo, antes de esta bifurcaciéon cuya importancia desea-
mos atenuar, la ensenanza de la filosofia habra permitido a todos sumergirse
en una especie de “bafno cultural” que deberia marcar a los unos y a los otros;
finalmente, se imponen la unidad, el recurso a la reflexién, la preocupacioén por
una cierta “totalizacion” de lo que ha sido recibido separadamente, o de lo que
ha podido estar privado de fundamento; aprenderemos a “volver a centrarlo”
todo. Por ejemplo, el docente no dudara en concederle peso a la epistemo-
logia que deberia retener mas particularmente a los que se destinan a una
orientacién cientifica; en lugar de registrar datos, importa preocuparse por el
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método que los ha permitido obtener, o también: sustituir los resultados por
interrogaciones.

Es asicomo, no es preciso detenernos en el manual de biologia (para citar un
caso) que tanto aburre, inundandonos de informaciones (por ejemplo, sobre el
funcionamiento de la bomba cardiaca, asi como sobre los aparatos que permiten
su examen), mientras nosotros preferimos inquietar al alumno y preguntarle:
écoémo explicar la fisiologia de este muisculo que se contrae setenta veces en
un minuto, sin interrupcion? ¢De dénde saca la energia para esta ritmicidad
automatizada y sin descanso? ¢Es que un muisculo puede cambiar asi de forma,
endurecerse sin tener reposo? (y si hay reposo, édénde lo aloja?). No existe nada
que no deba ser cuestionado; la respuesta al problema sera entonces mucho
mejor recordada.

Pero para comprender mejor el semi-fracaso de esta ultima disciplina que es
la filosofia —la cual sabemos se ensena a todos— debemos recordar los origenes
que sin duda contintian pesando sobre ella, asi como las lentas transformacio-
nes que ha sufrido (lo que llamaremos “remiendos”), en lugar de las grandes
transformaciones que deseariamos.

Esta materia fue primero reconocida y alabada por Rollin, en su Tratado de los
estudios (aparecido en 1726); posteriormente gird hacia la educacién del gusto,
hacia las bellas letras, y especialmente hacia la precisién de las expresiones,
sin olvidar el culto de la virtud y el apego a la verdad. Suprimida bajo la Revo-
lucidn, la filosofia fue restablecida por Napoleén, mientras que la Restauracién
(hacia 1814) se dedicara a determinar mejor su programa (en ello trabajara un
filésofo que sera Royer-Collard). Pero le concedemos un amplio sitio a Victor
Cousin, filésofo también, méas tarde ministro, quien se encargd de reorganizar
esta disciplina. Victor Cousin debia comenzar por refutar la objecion, segun la
cual los paises europeos habian excluido la filosofia de sus cursos de estudio;
en realidad, ellos la imponian a todos desde el primer ano de Universidad.

Consideramos a Victor Cousin como el responsable de una inflexién decisiva
en la ensenanza de esta disciplina que alababa; €l fija sus objetivos, restringidos
sin duda, pero particularmente claros: “La demostracion de la libertad humana,
la de un alma espiritual, llamada por consiguiente a otros destinos distintos
de la materia, la de la divina Providencia también, y de sus grandes atributos”.

Vuelta a suprimir en 1852, esta disciplina regresara de nuevo al pensum
escolar bajo el segundo Imperio; pero todas estas idas y venidas en los progra-
mas, resultan de una oscilacién tan profunda que afecta al espiritu mismo de
esta formacion descuartizada.

Por un lado, ella debe ayudar a pensar y por tanto, a retomar la totalidad de
los saberes. Durkheim —fino conocedor de la evolucién de las ensenanzas— no
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oculta su decepcién ante una reflexién demasiado separada de las adquisiciones
cientificas, sin mencionar los problemas sociolégicos, deseando para la filosofia
un trabajo de sintesis. Por otro lado, algunos se inclinan, por el contrario, hacia
una formacién autonomizada, gracias a la cual el pensamiento se recuperara a si
mismo y se auto-afirmara; desconfian de lo que viene del exterior, especialmente
de una ciencia considerada como positiva, por no decir proxima de un propodsito
“reduccionista”. Consideran aun que alli se debe abordar las preguntas funda-
mentales de la moral, liberada de su horizonte econémico y social (descartemos
estas preguntas: {qué es la propiedad?, que Proudhon colocaba en primer lugar;
0, éen qué se ha convertido el trabajo? la cual nos conduce a Marx), en provecho
de interrogaciones consideradas mas fundamentales, relativas al deber, a la res-
ponsabilidad y al error. El viejo corte “Objeto-sujeto” —mucho objetivismo de un
lado, pero demasiado subjetivismo del otro— mengua o rompe el estudio filoséfico
que, en el mejor de los casos, se refugia (asi se evita este desgarramiento) en el
examen escrupuloso de los textos, o en una historia de la filosofia, una historia por
lo demas erudita y sugestiva. La reciente supresién de un “certificado de ciencia”
exigido a los candidatos al concurso de la agregacion, prueba claramente que
se ha impuesto una suerte de humanismo, poco interesado en una metafisica de
la naturaleza, y sobre todo resuelto a no concederle ningun lugar a la psicologia
experimental, ni siquiera a la psicopatologia (no obstante, tanto la una como la
otra, deberian ser exploradas antes de ser descartadas, o incluso condenadas).

En estas condiciones, la ensenanza filoséfica acenttia lo que no hemos cesado
de combatir: la referencia a valores indeterminados (por ejemplo, la dignidad
de la persona humana, el ejercicio de la libertad, el llamado a la justicia, etc.),
la habilidad conceptual, una especie de retérica de segundo grado que se des-
enraiza y a veces incluso, se encierra en €l esoterismo. Es importante, por el
contrario, entrar en discusiones que suponen el conocimiento de la evolucién
del derecho, las proezas del arte contemporaneo, los avances de la técnica, la
doctrina de la religién, los notables cambios que caracterizan a las sociedades
contemporaneas, algunos de los resultados de las investigaciones etnograficas;
se trata aqui, no de una ensenanza dogmatica o de una acumulacién de datos,
sino de la sensibilidad a contenidos significativos, teniendo como horizonte
la inteligencia de los dramas y de las tensiones que definen nuestro universo.

El cogito, al cual se remite, no deja de recordar la formula de Montaigne, se-
gun la cual més vale una cabeza bien hecha que bien llena, mediante lo cual nos
orientamos hacia una especie de nihilismo pedagdgico; se nos eximira de saber
lo que nos ha precedido pues no conviene atiborrarse con lo que esta llamado
a ser abolido. Mas vale sélo cultivar el punto de vista del “sujeto”, en tanto que
los fenémenos dependen de él y que él los construye (la pendiente idealista).
En suma, la filosofia de ninguna manera se ha alejado de Victor Cousin, del
dque solamente ha rejuvenecido los preceptos y precisado las recomendaciones.
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Queremos un sistema educativo que no favorezca ni la ruptura ni la inmu-
tabilidad; también conviene al menos aligerar los programas o reorientarlos,
mas que modificarlos. Hemos pues pedido, en esta perspectiva, el cruzamiento
de lo tedrico y de lo efectivo (llegamos hasta preconizar la manipulacién de
las materias primas, el taller, la fabricacién elemental, el bricolaje), lo que los
griegos reservaban a los metecos. Asi mismo, abogamos para que se tenga en
cuenta las actividades deportivas; los ejercicios de esta naturaleza, ya sean
individuales, ya sean en equipo, conectan al alumno con su cuerpo y con sus
pasiones, antidoto de la esquizofrenia cultural y de los excesos de mentalismo.
Finalmente, es necesario lograr poco a poco —después de tan arduos comien-
zos— la armadura conceptual de los saberes, con la condiciéon de que estos ya
no sigan siendo ensenados a través de la erudicién sino segiin una evolucién,
de cara a la actualidad y sin ocultar el aspecto, siempre probleméatico, de los
resultados. Y sialgunos se rehtisan a esta suerte de neo-formacion, pensemos en
modalidades paralelas e igualmente valorizadoras. Por otra parte, no se excluye
que los mejores prefieran el camino del relojero o el del ebanista, a los cuales
Jean-Jacques Rousseau les reconocié una ingeniosidad sin igual.

¢Somos a tal punto heréticos? Sin embargo en Hegel leemos la confirmacién
de nuestras propuestas programaticas: “Se ha vuelto un prejuicio, no solamente
del estudio filosoéfico sino también de la pedagogia —y aqui de una manera atn
mas extendida— que el pensar por si mismo deberia ser desarrollado y ejercido
segun un sentido tal que, en primer lugar, la materia en este caso no importase,
y en segundo lugar, el aprendizaje seria opuesto al pensar por si mismo; mientras
que en realidad, el pensamiento sélo se puede ejercer sobre algo material que
no sea una produccién y construccién de la imaginacién ni una intuicién, sino
un pensamiento, y que, luego, un pensamiento no puede ser aprendido de otra
manera que siendo él mismo pensado” (Hegel, 1978, p. 151). Proliferan los textos
pedagogicos del ilustre filésofo a favor de la inmersion de la Idea en la alteridad,
como en la alienacién (condicién de la auto-realizacién de esta Idea). Protesta
aun contra la afirmacién de que “la posesion de conocimientos determinados
y multiformes seria, para la Idea, superflua, por no decir incluso, contraria a
ella y por debajo de ella” (Hegel, 1978, p. 149). Asi la filosofia hegeliana nos
incita a las modificaciones profundas y a la unién de lo que ha sido demasiado
disociado.

TOXR

La Escuela —esa que anhelamos de todo corazén— no se parece a la que
conocemos; ésta, abierta a todos y en la cual cada quien podia iniciarse en la
cultura, debi6é haber restablecido la igualdad social, pero se eché a perder, e
inclusive agravoé los desequilibrios, favoreciendo finalmente la ascensién de unos
y eliminando a los que ya se debatian en los margenes de nuestras ciudades.
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La administraciéon descubre la “violencia” (reactiva) en el establecimiento
escolar; piensa acabarla multiplicando el niimero de los “guardianes del orden”.
Pero ¢ées ésta claramente la solucion? No es necesario tratar de “curar los efectos”
sino “la causa”; lo que importa sencillamente es recurrir a otros dispositivos
de instruccion.

La escuela que reclamamos reposa sobre un tripode: material, corporal, con-
ceptual. Consideramos que se ha de integrar a los mas desfavorecidos con el fin
de que pueda cerrarse la distancia (eliminatoria) entre una élite y los que entran
dificilmente en el sistema. La instruccién ha sido demasiado sobrecargada, por
no decir descarriada; los programas demasiado desfasados y los métodos de
ensenanza excesivamente encerrados en un cierto formalismo; separandose de
los “contenidos” (lo material y lo efectivo), el maestro corre el riesgo de com-
placerse en una cierta retérica (vacia), o incluso de caer en la demagogia, en la
medida en que, para atraer, se apega a lo moderno con lo cual juega. Mas vale
aprender el manejo de las herramientas, las destrezas del taller, las primeras
leyes de la mecanica.

En suma, la pedagogia debe evitar una doble fractura: entre los méas aven-
tajados culturalmente hablando y los otros (pesada tarea) y —esta que deriva
de la anterior: entre una cientificidad sin interés y un interés sin cientificidad,

recordando la divergencia que el propio Hegel condena®®.

10 Es dificil desarrollar tesis revolucionarias en este campo, a menos de caer en la utopia. Nos hemos centrado

en concepciones limitadas pero realizables. Hemos solicitado “un taller tecnolégico” obligatorio para todos (el
contacto con la materialidad, y manutenciones mas o menos complejas), un gimnasio no menos indispensable
(que no seria secundario o al margen del resto), finalmente un saber siempre problematizado, que expulsara
la erudicién. Importa sobre todo no separar, al comienzo, la instruccién o la formacién de lo que es vivido en
el medio, lo cual supone que éste sea conocido; es necesario coincidir con este entorno para poderlo superar
poco a poco, y con el fin de facilitar el pasaje de una cierta inmersién a otra (cultural). Por ejemplo, un profesor
que en séptimo discute las mas complejas teorias de la lingiiistica —en las cuales acaba de ser iniciado en la
universidad- define el prototipo del error pedagoégico, mientras que més bien le aconsejariamos que recoja
las palabras més vulgares (guardando todas las proporciones), las més familiares —el vocabulario callejero-o
incluso estudiar simplemente los esléganes publicitarios que cubren los muros; lo cual le llevara a investigar
las razones de su eficacia. También es importante pedir menos (el alumno se muere si se le exige demasiado);
limitarse a lo fundamental. Asi mismo, estariamos inclinados a reservar la historia de Grecia, o de Roma, para
el final de la escolaridad, no al comienzo (en sexto); seria suficiente con recordarle los principales aconteci-
mientos de nuestro mundo al joven que empieza el bachillerato.
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