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Oscar Jairo Gonzalez en su libro La trompeta de Mercurio. De la lectura y el libro,
traza un juego de satanicos sortilegios y de chamanismos magicos de la palabra.
Para mostrar cémo el autor (de)construye esta poética de devenir intenso en la
experiencia limite de un habla que se interroga entre El y Ella cuando se leen a
si mismos, he elegido algunos apartes del libro La trompeta de Mercurio junto
con algunos fragmento del Gltimo capitulo del Didlogo inconcluso de Maurice
Blanchot llamado “La ausencia del libro”. Comencemos.

“No hay Lectura solitaria. O Lees con el Otro o ya no podras Leer, le dice ella
a él y se precipita entre ambos un mar de palabras huecas y los apresa la lava
del silencio. Leian para lavarse de la tiniebla” (Gonzalez, 2013, p. 21)

Asi, “nuestras palabras se hallan poseidas por el viento” (Gonzalez, 2013, p.
29). Se proyectan aqui las palabras de Stéphane Mallarmé cuando dice: “este
juego insensato de escribir”. “Palabras muy simples, pero también palabras que
exigiran mucho tiempo —diversas experiencias, el trabajo del mundo, innume-
rables malentendidos, obras perdidas y dispersas, el movimiento del saber, el
giro, finalmente, de una crisis infinita— para que se comience a comprender
la decisidén que se prepara a partir de este fin de la escritura que anuncia su
advenimiento” (Blanchot, 1970, p. 647). Se lee solo en apariencia, “pero quien
escribid por primera vez, grabando bajo los antiguos cielos la piedra y la made-
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ra, lejos de responder a la exigencia de una visién que reclamase un punto de
referencia y le diese un sentido, cambio todas las relaciones entre ver y visible.
Lo que dejaba detras no era algo mas agregandose a las cosas; tampoco era
algo menos —una substraccion de materia, un hueco en relacién a un relieve—.
¢Qué era entonces? Un vacio de universo: nada visible, nada invisible. Supongo
que en esta ausencia no ausente el primer lector zozobro, pero sin saberlo, y no
hubo segundo lector, porque la lectura, entendida a partir de entonces como
la visidon de una presencia inmediatamente visible, vale decir inteligible, fue
afirmada precisamente para hacer imposible esta desaparicion en la ausencia
de libro.” (Blanchot, 1970, p. 647)

Dice Oscar Gonzalez, en un frenesi de impulsos alquimisticos, que “esa no-
che los cuerpos hasta ahora inviolados se lanzaron sobre si y se cubrieron hasta
ocultase en medio de la irrupciéon excitada de los besos. Mientras tanto Leian en
el intenso y tenso campo del cuerpo, y los sentidos se abrian pronunciando sus
nombres. Lectores del cuerpo se acercaban a ellos y los envolvian en perfumes
y balsamo. Ella le dice a él: Seria maravilloso hallar alli el Libro del Maleficio y
la Perdicién, puesto que no queremos ser salvados. No hay Libro de Salvacion
se dicen” (Gonzalez, 2013, p. 28). Es asi como, siguiendo a Blanchot, “El libro
es el a—priori del saber. No se sabria nada si no existiese siempre de antemano
la memoria impersonal del libro y, esencialmente, la actitud previa al escribir y
leer que detenta todo libro y que solo se afirma en é1” (Blanchot, 1970, p. 648).

El libro incluye el saber como la presencia de algo virtualmente presente;
por ello la relacién entre El y Ella, siempre inmediatamente accesible, estimu-
lada, excitada, por la irrupcién de los besos en la posibilidad de lo que vendra.
“El libro envuelve, desenvuelve el tiempo y conserva ese desenvolverse como
la continuidad de una presencia donde se actualizan presente, pasado y futu-
ro” (Blanchot, 1970, p. 648). Cuerpos que se acechan en el perfume avido de la
presencia que se embrolla en la escritura destinada a la agonia.

“Tarde en la noche recordaron también que Leer era ser Leidos y que él
suena es porque es sonado por otro. Leyeron esa noche el Libro de sus propios
suenos. El le dice a ella que su rostro de ese instante sin el Velo de Isis le revela
un Mar de Estrella” (Gonzéalez, 2013, p. 31). He aqui los cuerpos purpureos de
flameantes bocas en el juego satanico y de chamanismos magicos en el sor-
tilegio de la palabra. Soldados y frailes, angeles y demonios, mujer y hombre.
Este es el crater de oro, crater de madrugada y de atardecer, bullicio del vino,
androginia de las bivalencias, donde la regién del anfora cristalina de idilicos
filtros quimicos y alquimisticos, en la regién de superficies enigmaticas, caver-
nay montana en concomitancia, donde habitan los efectos sonoros, los efectos
opticos y los efectos de lenguaje de fermentacién y de corrupcion, por donde
circula “el liquido tesoro que enloquece las mentes y elide los deseos”.
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El liquido tesoro de la palabra leida se ve en el rostro que revela un mar
de estrellas donde, indica Friedrich Hoélderlin, “vacilan y caen los hombres su-
frientes, ciegos, de una hora en la otra, como aguas de roca en roca lanzados,
eternamente hacia lo incierto” del beso narrado de la ausencia deseante, pues
“ella le dice: ¢Qué has traido para mi? El le contesta: Este libro: “Gaspar de la
Nuit” que ha sido mi talisman y que tiene las huellas de mis dedos calcinados.
No lo Leas sino cuando te estés quemando de deseo. Leer es desear. No me ames
por lo gue soy sino por lo que nunca seré, aquello que estd irrealizado en mi.
Germen luminoso” (Gonzalez, 2013, p. 38). No me ames por lo que soy, amame
por lo que alguna vez seré en cuanto mezcla mutante modelada por el forcejeo
del olvido ante la locura palida e incandescente del éxtasis, de los astros, los
apetitos y sus dientes de deseo de madrugada. Trasmutacion en espiral de la
boca felina de la primera fundacién: la Imagen del mundo a través del aire ca-
lido y Ilgubre, los hielos permanentes y de miel sonora de lo sagrado en el que
se imprime el simulacro de la primera tumba y del primer perfume ebrio de la
trasmutacién. El espacio pagano, suma de las practicas locales, se constituye
por la combinatoria de piezas de un cuerpo de divinidades rusticas, lugar de
la memoria donde el politeismo o el paganismo despliegan la piel del elemen-
to local antes del nacimiento del verbo. El vestido de Arlequin nos sirve para
comprender este plano proyectivo del estar ahi habitando los lugares propios
de los seres dotados de vida. Aqui yacen El y Ella que solo se ven cuando estan
hechizados en la ley del sacrificio de una primera fundacién.

Se trata de la conversién del rostro de lo divino, de lo sagrado, de larisa 'y
de la voz del Creador. El Ebrio pasa, absorbe el vino, esconde su cabellera do-
liente y le asalta una nueva amargura, nuevos despojos, aparece la azul locura,
el licor que horada la tranquilidad sonora: “Ella le dice a él: Yo siempre intuia
con temor que el Libro venia por mi y que por lo mismo debia estar preparada
para recibirlo. No tenia intencién, pues, de habitar en el Libro sino de recibirlo.
Y, como tal, y de ese modo yo conocia en el Libro y el Libro me conocia. Conoci
el Libro por pélpitos y asi lo Leia y agonizaba.” (Gonzalez, 2013, p. 55). Una
copula magica en el espectaculo de muerte y de vida, de verdad y de mentira
que brillan, ambos, en la constelacién de una esfera, donde lo Uno puede ser lo
Otro, donde no se trata de la interioridad del libro ni su sentido siempre eludido,
es un encuentro contenido en una quimica de sensaciones en una ausencia de
obra que siempre agoniza al entregar la palabra a los labios de otro.

“Escribir se relaciona con la ausencia de obra, pero se invierte en la Obra
bajo la forma de libro. La locura de escribir —el juego insensato— es la relacién
de escritura, relacién que no se establece entre la escritura y la produccién del
libro, sino, mediante la produccién del libro, entre escribir y la ausencia de obra.
Escribir es producir la ausencia de obra (el “desobrar” la ociosidad de la escri-
tura). Puede también decirse que escribir es la ausencia de obra tal como ella
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se produce a través de la obra y atravesandola. Escribir como ociosidad de la
escritura (en el sentido activo de esta palabra) es el juego insensato, el albur, lo
aleatorio, lo imprevisible entre razén y sinrazén.” (Blanchot, 1970, p. 649) Escribir
no tiene su fin en libro o en la obra, pues “cada vez yo necesitaba mas que tu
hallaras en mi Libro nuestro Libro y pudiésemos entonces Leer aquello que seria
nuestro y de todos. Todo lo medimos y calculamos. ¢Qué se hizo entonces con
nuestra tarea y dénde estan Penélope y Ulises, que nunca conocieron el Libro
que los relat6? Ella y él llamaron a la Musa y comenzaron a escribir y escribirse.
Grabaron el nombre de la Madre y del Padre en su crueldad y en su célera.”
(Gonzalez, 2013, p. 58) Al escribir estamos en la atraccién de la ausencia de la
obra, ella se despliega como caja negra en las posibilidades de lo imprevisible
de aquello que se relata como presencia.

Invito entonces a ser atraido por el juego insensato de La trompeta de Mercu-
rio. De la lectura y el libro, el cual se sumerge en las turbulentas sensaciones de un
afuera de carne que carcome y desgarra la presencia de El y Ella, al encontrase
en la corporalidad de la palabra que toca, oye y ve, proyectando un lenguaje
abrasador en un germen luminoso de lo que muere y nace en cada encuentro.
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