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En este libro se refiere José Luis Pardo (1954-) al contenido de dos novelas que
le serviran de punto de apoyo para enmarcar su reflexién “Sobre los espacios.” Y
propone como lo habia indicado en la introduccién del libro, dos obras del escritor
aleman Peter Handke, que son: “Lento regreso” y “La doctrina de Sain-Victore”.
Son ellas pues, las que le serviran para adelantar una serie de observaciones,
alrededor de la relacion inextricable entre pintar, escribir, pensar.

La reflexién pretende hacer una mirada sobre la relaciéon espacio/tiempo,
desde la perspectiva de un pintor, un escritor, un pensador. L.o importante aqui
es ver cOmo no existe una escision entre pintar, escribir, pensar. Es lo mismo, o
por lo menos, los temas de los que tratan y que los involucran estan dominados
y determinados, si podemos hablar asi, por la relacién espacio/tiempo.

Dice Pardo que Handke en las dos novelas “cuenta una historia y la historia
de esa historia; en la primera, asistimos a la cotidianidad de un cientifico que
trabaja en una region recéndita del planeta, un espacio para el que la lengua
europea carece de discurso y de nombres, un espacio considerado —desde la
perspectiva occidental- un espacio vacio.” Y senala que “lo que el cientifico
(Valentin Sorger) va a investigar en ese dominio es, precisamente, el espacio.”

Lo que descubre Handke, o méas bien, Sorge, advierte Pardo, es como los
problemas a los que se enfrenta el hombre de ciencia, son los “mismos”, a los
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que se enfrenta el escritor “para llegar a concebir una cierta forma de escribir”.

Quiere mostrar Pardo, que todo aquello para que el escritor adquiera una
nueva forma de escribir” solo puede producirse merced a su encuentro con
un pintor”. De esa manera, lo que se hace basico en esta reflexiéon es que se
inquiere, lo que se problematiza, lo que se quiere hacer visible es propia y es-
pecificamente cual es método de cada uno, del pintor, el escritor, el pensador.
A la vez, lo que propone es que entre ellos hay una btusqueda, una exploracién
y de experiencia constante por hacer posible un método que los lleve a resolver
sus preguntas e interrogantes. Y es porque ellos se han planteado un problema
que intentan resolver por medio de la pintura, la escritura, la ciencia.

Estos distintos métodos, atrapados en la reflexién de lo espacio/temporal
no estan pues diferenciados, sino que se proyectan hacia una unién y fusién en
la cual se reconozcan en una, podriamos decir “totalidad”. Que no haya dife-
rencia entre el pintor, el escritor y el cientifico. Por eso dice Pardo: “El cientifico
de Langsame...y el escritor de Die Lehre buscan los espacio; en esa biisqueda,
tienen dos guias de excepcién que parecen haber encontrado el método inven-
tivo que ambos persiguen.” Y entonces dice que son el pintor y el filésofo son
estos dos soportes que pueden resolver la pregunta por el “método” y la relacién
tiempo/espacio.

Aparece aqui que el pintor “resume toda su labor en el problema de cémo
representar la sensacién, de cémo inventar espacios de visibilidad para los sen-
tidos; el filésofo, —agrega Pardo— por su parte, busca espacios de inteligibilidad
para albergar en ellos lo pensado.” En este sentido se comienza a proponer de
manera muy clara que el pintor busca inventar espacios de visibilidad, y el
filésofo, espacios de inteligibilidad.

Advierte el autor, buscando la conexién de estos espacios mencionados,
con un tercer espacio, como lo desprende de las novelas de Handke, que para
“conectar los espacios pintados del artista plastico con los espacios pensados
del artista-filésofo lo constituyen justamente los espacios escritos del artista

“gréafico”".

Pardo, hace una aclaracién importante en lo que hace relaciéon a lo que llama
“Espacios pintados” y sefnala que “es ya una expresion ambigua, pues parece
sugerir la idea de que los espacios pintados son segundos en relacién a unos
espacios no-pintados, y que incluso son espacios solamente figurados. Tramita
entonces esta duda, cuando dice que todos los espacios, tanto en el uno como
en el otro, “estan originariamente pintados.”

Inmediatamente observa que lo de “originariamente pintados” nolo son “en
el sentido de que los “cuadros” (que normalmente situamos en el continente de
la “cultura”) precedan a los lugares en ellos representados (y que normalmente
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ubicamos en el dominio de “la naturaleza”), y que los espacios que consideramos
“naturales” (e incluso ese enorme espacio ilimitado que llamamos “la naturaleza)
son también y desde el principio espacios pintados.”

Alude a una nueva obra de Handke, “Carta breve para un largo adiés”, que
trata de lo que Pardo denomina “un proceso inverso”, el proceso de lo que po-
driamos llamar “la naturalizacién de la cultura”. Y desarrolla este tema, tras
citar un fragmento del libro mencionado, en que el “protagonista reflexionaba
sobre la mirada de una nina”. Concluye que “Se trata, en definitiva, del devenir-
naturaleza de la cultura, del devenir-cosas de los signos, del devenir-espacios de
las palabras y discursos...”. Y lo mas importante, para el Historiador de arte, en
nuestro caso, es lo que Pardo considera, que ante todo este devenir del devenir,
por decirlo asi, o sea, que las cosas estan deviniendo, es que la Historia “se
deshace, se desmorona, dejando tras de si solamente Imagenes sin trabazén,
simbolos ilegibles”, a los que hay que enfrentarse.

Propone en ese orden de lo tratado hacer un recorrido por los Estados Uni-
dos (“Paseo”, escribe Pardo), la situaciéon anteriormente mencionada es clara,
ya que “es como el recorrido por €l tejido destruido de un mundo en ruinas: los
signos, en otro tiempo llenos de vida y plenos de sentido y significacién, ya no
son mas que cosas mudas, extranas y exteriores, paisaje, naturaleza, monumen-
to, cadaveres semidticos sin significado cuya escalofriante carencia de palabra
convierte toda palabra en cosa, todo discurso en espacio; se camina entre signos
mudos y cosas sin vida, naturaleza muerta, y se trata de la naturaleza muda de
las palabras que ya no dicen nada, esparcidas al azar como restos de una civi-
lizacion desconocida que hay que sortear para seguir avanzando...”. Drasticay
cruda observacion, pero que permite un abordamiento de la relacién cultura y
naturaleza, que articula a esta reflexiéon espacio/tiempo que propone el texto.

Y si Estados Unidos es todo esto, en el mapa de devenir-cultura de la natura-
leza, Europa “es el lugar donde la conversion de la naturaleza en cultura, de las
cosas en signos, ha llegado a su apogeo...”. Indica Pardo, que de lo que se trata
entonces es de “hacer aparecer la naturaleza bajo la cultura, pero no la natu-
raleza traducida por la cultura, sino una naturaleza que no es la materia muda,
la exterioridad insignificante y brutal del sinsentido, sino que posee su propio
lenguaje, un lenguaje que excluye el discurso humano y es inconmensurable
con él...n. La cultura, en criterio de Pardo, es una “invencién de la naturaleza
para continuar su obra, su obra de arte”.

Otro de los temas propuestos en este libro por Pardo tiene que ver con la
relacién lenguaje e historia, y senala que «... La historia se registra en la lengua,
en lugar de suceder como algo exterior a ella y a lo que ella podria referirse; no
obstante, las fuerzas que imprimen la historia en la lengua no quedan registradas
propiamente, sino tan solo su huella, su cicatriz, su marca...”. Contintia con una
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reflexién sobre el tiempo y el espacio y afirma que: “... El tiempo se inscribe
en un espacio que constituye su exterioridad: es exterior al tiempo porque es
exterior al sentido”.

En el desarrollo de su tesis, Pardo habla sobre lo que denomina “la razén
cientifica”, y sefiala “que ha producido nuestro universo de dominacién técnica
de la naturaleza la pretensién inequivoca de “eliminar de raiz todo subjetivismo”,
toda referencia a la subjetividad, justamente para producir un “conocimiento
objetivo” (...) (p. 35). Insiste el autor, en que no es de esa manera tan radical y
totalitaria como se presentan hoy las cosas. Razén y sinrazén, sentido y sinsen-
tido pueden tener puentes que no conocemos todavia, o que apenas si intuimos.
Considera que la tecnociencia lleva la deshumanizacion o devastacion y anota
que: “... Esa razén cientifica que se complace en su realizacion de la objetivi-
dad estd enteramente estructurada como una explotacién de la naturaleza a la
medida del hombre, conducida de punta a cabo en nombre de la subjetividad”.

Cita al fendmenologo Merleau-Ponty, su libro Lo visible y lo invisible, para
apoyar su tesis: “La ciencia comienza excluyendo de las cosas todos los predica-
dos que proceden de nuestro encuentro con ellas”. (p. 36). Y concluye haciendo
referencia al “conocimiento sensible”, como aquello que desde Descartes esta
en duda, al sostener que: “... Descartes procede a la refundacién del saber sobre
fundamentos sdélidos, es inicamente el “conocimiento sensible” lo que queda
definitivamente sepultado bajo la sombra de la duda...”.

Esta reflexién desencadena inmediatamente otra en el texto de Pardo, la
relacionada con el cuerpo, ya que lo sensible esta presente en el cuerpo, este
es su médium. De manera tal que no puede haber conocimiento sensible sin el
cuerpo. Trata entonces del cuerpo como exterioridad del “alma”, y no del espiritu,
“lo que se ha de prestar a las cosas para que nos respondan.” En esa dimensién,
aborda Pardo, el tema de las cosas y dice: “las cosas “hablan” al cuerpo en la
medida en que no somos sus duenos. No necesitamos hacer ningtin esfuerzo
para prestar cuerpo a las cosas porque, antes bien, son las cosas las que nos
han prestado €l cuerpo, las que brillan en nuestro cuerpo y constituyen su piel
sensible. Pues el cuerpo es ya mismo nuestra exterioridad, el escenario que se
disputan las fuerzas deseosas de un lugar, en el que habitar, de una superficie
en la que quedar d-escritas”.

Trata mas delante de los espacios pintados. Cita para el efecto a Platoén,
Kant y Heidegger, para proponerles una critica a sus tesis sobre el espacio en
unos y otros, cuando afirma que “si el espacio es la forma de la sensibilidad, la
condicién de la intuicién sensible, y sin en él hay algo irreductible a los moldes
de la inteligibilidad forjados en las andaduras metafisicas del pensamiento
conceptual, éno querria eso decir que el pensamiento tiene ain como tarea pen-
diente la de pensar lo sentido como tal, antes de pretender trascenderlo hacia
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el Sentido? Es esa la problematica que desde el principio del capitulo propone
Pardo, como resolver ese nudo, atolladero o trampa.

En este libro Pardo hace una alusién muy poética al comienzo del mundo y
que este comenzo por el agua, “el oleaje de un rio circular llamado Océano”. Y
anota que el interés del hombre ha sido o ha estado movido por “el problema
infinito de cémo desecar la Tierra” y sustraerla de la frialdad de lo Himedo “que
senala a la vez la maxima distancia (un mundo de antes del mundo, pre-césmico
y a-politico, sin dioses ni hombres), y la proximidad més aberrante (un orden en
el que los dioses son hombres, los hombres fieras y las fieras divinas)”.

En la misma dimensién se explica en el texto, quién es entonces, para lo
que se quiere decir, el artista y como hace para extraer de las ruinas, de lo que
desaparece, de la Historia, “las historias de la tribu”. Pardo, afirma que: “...el
artista, como el pajaro que construye su nido o el primitivo que cava su cueva o
su sepulcro, no puede rellenar ese Espacio si no es conjurando €l caos con sus
propios fragmentos, las ruinas del mundo como elementos que toma de su pro-
pio medio, de su historia, de la Historia y de las historias de la tribu”. Aparecen
pues, tres historias, que son importantes: la historia del artista, la Historia en
si misma y la historia de la tribu.

Y se advierte en el texto que “el éxito del artista se consuma cuando con-
sigue seducirnos con €l pretexto de contarnos ese viejo relato que no cesa de
contarse, el re-encuentro del hombre con la Tierra...” (p. 58). La historia es un
relato, y el artista, quien la relata “para hacernos olvidar que es su propio relato,
su propio lienzo el que esté inventando ese topos mitico y relacional, el que nos
esta tatuando en la piel de su Espacio plastico como una mirada cogida en la
trampa de su propio reflejo...». Pardo compara Cromlech con la obra de arte y lo
que toda obra de arte tendria que ver o ser Cromlech y afirma que: “Ni solo es
cierto que todo Cromlech es una obra de arte, sino méas bien que toda obra de
arte es un Cromlech: una porcién de espacio sustraida al espacio, un pedazo
de tiempo arrancado a la historia...”. Arte e historia se mezclan, se combinan.
Ese es su resultado y su necesidad.
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