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Clio, la tierra y los Antropocenólogos

Los científicos que acuñaron el término Antropoceno no solo proporcionaron 
datos fundamentales sobre el estado de nuestro planeta ni simplemente 
promovieron un punto de vista sistémico sobre su incierto futuro. También han 
propuesto su historia. Han intentado responder a la pregunta “¿cómo llegamos 
aquí?” Haciéndolo, han elaborado un relato autorizado sobre la Tierra, su pasado 
y su futuro compartidos con la especie humana; un relato que convierte a la 
gestión del “sistema Tierra” en un nuevo objeto de conocimiento y gobierno.

Por eso, el concepto de Antropoceno se inserta en la prolongación de muchos 
otros relatos sobre el entorno global, sobre la Tierra y su uso adecuado. Los cen-
tros de gobierno del mundo han sido durante mucho tiempo los lugares donde se 
muestra y se dice qué es, qué equilibra o desequilibra el planeta. Construyen las  
esferas donde se exponen las buenas formas de disponerla, de temperar-
la, de climatizarla; desde los invernaderos del Jardín del Rey, donde Buffon  
escribe sus Épocas de la naturaleza, a los proyectos de geoingeniería  
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promovidos por Paul Crutzen... pasando por el Crystal Palace de la Exposición 
Universal de Londres en 1851, símbolo de la organización mercantil del mundo 
(Sloterdijk, 2006, pp. 243-253)1... o también por el “domo” geodésico concebido por  
Buckminster Fuller, el hombre de la metáfora “nave espacial Tierra”, para el 
pabellón estadounidense de la Exposición Universal de Montreal en 1967, 
que presentó la primera imagen de una “salida de la Tierra” vista desde la  
Luna (Grevsmühl, 2015).

Las élites del imperio colonial francés del siglo XVIII, como Pierre Poivre, las  
del imperio británico del siglo XIX, como el economista Stanley Jevons o el fo-
restal Dietrich Brandis, las que completaron la conquista del oeste, como Gifford 
Pinchot, o las de la hegemonía estadounidense de los años 1950, como Fairfield 
Osborn, han desarrollado, en su tiempo, saberes y alertas medioambientales 
globales que se insertarían, con pequeñas correcciones, en sistemas de domi-
nación del mundo (cap. 8 y 9). La alerta medioambiental ha participado desde 
hace mucho tiempo en las cosmografías imperiales.

Desde entonces, hay algunas buenas razones para sospechar que los saberes 
y los discursos del Antropoceno participan a su vez, y quizás sin saberlo, en un 
sistema hegemónico de representación del mundo como un todo por gobernar. 
Para analizar esta nueva cosmografía, estudiaremos los textos más citados de 
los científicos, historiadores y filósofos que han introducido y discutido la noción 
de Antropoceno en las arenas internacionales2. Llamemos, para simplificar, “an-
tropocenólogos” a esta falange de renombrados investigadores que han tenido 
el gesto audaz de nombrar a nuestra época.

Exponer y someter a la crítica estas narraciones no implica negar el valor 
de los trabajos de los científicos, filósofos o historiadores que han destacado el 
proscenio al Antropoceno como la nueva época en la que vivimos. Más bien, se 
trata de cuestionar el relato oficial del Antropoceno para fomentar la reflexión 
sobre las particularidades de nuestras representaciones del mundo. El objetivo es 
que otras palabras provenientes de diversas culturas y grupos sociales también 
puedan ser escuchadas, que otras explicaciones sobre “¿cómo llegamos aquí?”  

1	 En español se llamó En el mundo interior del capital: Para una teoría filosófica de la globalización (2010) (N. del trad.).

2	 Se abordarán principalmente los siguientes artículos: el publicado en Nature por Paul Crutzen en 2002; el del 
climatólogo Will Steffen, Paul Crutzen y dos historiadores, Jacques Grinevald y John McNeil, en el órgano 
de la Royal Society británica en 2011; un artículo programático sobre el pilotaje del planeta en la revista 
Ambio, firmado por Will Steffen y Paul Crutzen, además de la colaboración del geólogo Jan Zalasiewicz; y el  
de Johan Rockström, el especialista en los “acercamientos sistema” y director del famoso Resilience Centre de 
Estocolmo. Se añadirán a este corpus algunos otros artículos, como los de los “límites planetarios” publicados 
por Rockström una vez más, con la participación de una treintena de colegas, entre los cuales se encuentran 
Steffen y Crutzen, así como el climatólogo estadounidense James Hansen y también Robert Costanza, el 
ecólogo que calculó en 1997 el valor monetario de los servicios ofrecidos por la biosfera (Cfr. Will Steffen et 
al., 2011a; Johan Rockström et al., 2009; Johan Rockström et al., 2009b).
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y proposiciones sobre “¿qué hacer?” tengan voz en el capítulo, y que el concepto 
de Antropoceno no se convierta en la filosofía legitimada de un nuevo geo-poder 
tecnocrático y mercantil.

Para aprovechar de manera fructífera los aportes del concepto de Antropoceno, 
también es necesario aprender a desconfiar del gran relato que lo acompaña, 
cuestionarlo y desmontarlo, tal como ocurre en ciencias, historia y democracia.

La historia puesta en “etapas”

Una primera característica de los antropocenólogos parece ser su atracción por 
la narración histórica. ¿Qué más natural que explicar la dinámica humana que 
ha hecho oscilar la Tierra hacia nuevos estados? Puesto que el Antropoceno es 
una nueva época, la cuestión de saber cómo llegamos a ella se plantea bastante 
espontáneamente, y la ciencia se convierte en el relato de “la evolución de los 
humanos [...] de cazadores-recolectores hasta ser una fuerza geofísica global” 
(Steffen et al., 2007, p. 614). Para contar la Odisea de humanos aún “frágiles 
cañas dobladas [...] los pies hundidos, hasta la muerte, en la gleba tradicional” 
(Serres, 1992, p. 36) en el siglo XIX, que se han vuelto actualmente “seres equi-
potentes al mundo” (Serres, 1992, p. 36), según las palabras de Michel Serres, los  
antropocenólogos han construido una narración, buscado acontecimientos fun-
dadores, cadenas causales y delimitado períodos.

Desde 2000, Crutzen & Stoermer habían ubicado la invención de la máqui-
na de vapor como el comienzo del Antropoceno en 1784 (Crutzen y Stoermer, 
2000)3. Ellos no omitieron mencionar a científicos precursores del concepto  
de Antropoceno, desde Stoppani & Marsh en el siglo XIX hasta Vernadski4. 
Desde entonces, los artículos que proponen un relato histórico del Antropoceno 
se han multiplicado, así como los proyectos interdisciplinarios que asocian a 
científicos e historiadores (como el proyecto IHOPE: Integrated History and 
Future of People on Earth (Costanza et al., 2007)5). Historiadores especialistas 
en historia medioambiental, tales como John McNeill o Libby Robin, se han 
unido igualmente a los científicos en la elaboración de un relato histórico de las 
interacciones entre la especie humana y el sistema Tierra desde finales del siglo 
XVIII (Steffen et al., 2007; Robin y Steffen, 2007; McNeill, 2011; Steffen et al., 2011).

Los relatos de los antropocenólogos se organizan en tres “etapas” o “fases” 
(en inglés, stages). La primera, desde principios de la revolución industrial hasta 
3	 Sin embargo, la máquina de vapor ya existía antes de Watt y 1784, esencialmente utilizada para bombear el 

agua de las minas.

4	 Desde Canguilhem sabemos ya las aporías a las que conduce la búsqueda de precursores… y por esto no 
trataremos de esta cuestión en este libro.

5	 Ver también http://www.aimes.ucar.edu/thope/ 

http://www.aimes.ucar.edu/thope/
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la Segunda Guerra mundial, corresponde a la oscilación hacia el Antropoceno  
con la revolución termo-industrial que hizo subir la concentración de CO2 atmosfé-
rico de 277-280 partes por millón (ppm) en el siglo XVIII a 311 ppm a mediados del  
siglo XX (saliendo así de la bifurcación de los 11.500 años del Holoceno que era de 
260 a 285 ppm). La movilización del carbón formado hace centenares de millones 
de años comienza desde el siglo XI en China y en Europa, pero solo toma una 
amplitud masiva a partir de 1750, cuando se pasa de alrededor de 500 máquinas 
de vapor en el mundo a centenares de miles en 1900. Esta energía fósil suplanta 
entonces las energías renovables, acelera el desarrollo del riel, de los intercam-
bios mundiales, facilita el acceso al agua y permite a comienzos del siglo XX la  
síntesis química de abonos nitrogenados que aumentan considerablemente 
los rendimientos agrícolas. De esta disponibilidad de una energía “fácil”, el  
relato oficial del Antropoceno deduce causalmente un impulso del consumo ener-
gético de un factor 40 entre 1800 y 2000, que permite un crecimiento económico 
de un factor 50, un crecimiento demográfico de un factor 6 y una artificialización 
antrópica de las tierras acrecentada de un factor 2,5 a 3 en ese mismo periodo 
(Steffen et al., p. 848).

Una segunda fase del Antropoceno se abre cerca de 1945. Los antropocenó-
logos la han llamado la “Gran Aceleración” (Steffen et al., p. 849). Dan para ello 
muy sucintamente algunos factores causales: el derrumbe de las instituciones 
preindustriales europeas, un nuevo sistema económico internacional libre-
cambista, la Segunda Guerra mundial que aporta tecnologías reutilizadas por 
el crecimiento económico civil, y la constitución del mercado y del crecimiento 
como “valores sociales centrales” (Steffen et al., p. 850). Pero es ante todo por 
medio de cifras que se objetiva esta nueva etapa histórica. La “Gran Aceleración” 
está ilustrada por un cuadro de borde de veinticuatro gráficos, que miden un 
kirieleisón de “indicadores de la actividad humana” desde la concentración at-
mosférica de carbono o de metano hasta el número de presas y de restaurantes 
McDonald’s, pasando por los ciclos del nitrógeno y del fósforo y por la medida 
de la biodiversidad (cap. 1, figura 1). Todos esos gráficos testimonian un empuje 
exponencial de los impactos humanos después de 1950.

La tercera fase del Antropoceno habría comenzado en torno al año 2000, 
marcado por muchos giros. Como en el comienzo de la primera fase, es todavía 
el carbono el que comanda la periodización, puesto que los antropocenólogos 
notan que “los problemas medioambientales suscitan poca atención durante 
la Gran Aceleración [...] los grandes problemas medioambientales emergentes 
estaban ampliamente ignorados” (Steffen et al., pp. 850, 853), y hubo que esperar 
al año 2001 para que la comunidad científica internacional, a través del tercer 
reporte del Grupo de expertos intergubernamentales sobre la evolución del clima 
(GIEC), afirmara por primera vez con certeza el origen principalmente humano del  
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cambio climático en curso. La tercera etapa del Antropoceno sería pues  
la de, con el GIEC o la Cumbre de la Tierra de Río en 1992, una nueva “cons-
ciencia creciente del impacto humano sobre el entorno global”, así como los 
“primeros ensayos de construir sistemas de gobernancia global para administrar  
las relaciones de la humanidad con el sistema Tierra” (Steffen et al., p. 856). Es 
también la evolución de la contabilidad medioambiental del planeta que incita 
a los autores a discernir una tercera fase: perspectiva del agotamiento de los 
hidrocarburos (con un pico del petróleo convencional alcanzado en 2006 según 
la Agencia internacional de la energía), pico del fósforo igualmente cercano y  
que amenaza la producción agrícola, agravación de la extinción de la biodi-
versidad. Además de los volúmenes de los impactos humanos, es también la 
estructura de su repartición la que cambia en la tercera fase; en los años 2000, 
China superó a los EE. UU. como el primer emisor mundial de dióxido de car-
bono, mientras que la India le quitaba el tercer puesto a Rusia, Corea del sur le 
pisaba los talones al Reino Unido, e Indonesia y luego inmediatamente Brasil 
superaban a Francia. Los países de la OCDE que emitían en 1971 el 67% del  
dióxido de carbono, solo representan en 2009 el 42% de las emisiones mundiales 
(Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos [OECD], 2011). De 
ahora en adelante, la globalización de un modelo de desarrollo y de consumo 
nacido en Occidente ha hecho de las capas sociales superiores unos contribu-
yentes importantes a la acción telúrica humana en los países del “Sur”.

La historia contada en tres etapas por los antropocenólogos es un relato glo-
bal de la coevolución de la especie humana y del sistema Tierra en escalas de 
tiempo muy largas. Es esta una cantera innovadora y estimulante. Con respecto a 
la historia medioambiental que durante tanto tiempo se localizó en un territorio y  
sobre un objeto (el fuego, las poluciones urbanas, los bosques, los pesticidas)6, 
este propósito nuevo se busca en eco con la subida de la historia global y en la 
interdisciplinariedad con las ciencias de la vida y del sistema Tierra.

Y una vez subrayados los méritos de esta perspectiva global de los metabo-
lismos socio-ecológicos del último cuarto de milenio, uno puede interrogarse 
sobre las formas particulares de explicación histórica mediante números y 
curvas que ella moviliza.

La historia puesta en curvas

Las formas probatorias de los antropocenólogos han sido importadas de las 
ciencias del entorno hacia la historia, exactamente como a mediados del siglo 
XX la historia ambicionaba hacer ciencia por medio de las series cuantitativas 
prestadas de las ciencias económicas. Bajo la influencia de economistas como 

6	 Con muchas excepciones a ese cuadro, entre los cuales los trabajos de Crosby.
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Walt W. Rostow, autor en 1960 del clásico Las Etapas del Crecimiento Económico, 
la escritura de la historia en términos de etapas sobre un camino lineal y uni-
versal se convirtió en moneda corriente: “la sociedad tradicional, [luego] las 
condiciones previas del despegue, [después] el despegue, [a continuación] el 
progreso hacia la madurez y [finalmente] la era del consumo de masas” (Rostow, 
1961, p. 13). Estas etapas eran accesibles al conocimiento histórico gracias a  
los métodos de la historia económica y social triunfante que hacía de las canti-
dades las claves de la narración histórica.

En la actualidad, la noción de “etapas” parece obsoleta y excesivamente 
teleológica para numerosos historiadores. Ahora bien, héla cómo regresa con el  
gran relato de los antropocenólogos, réplica como invertida de la historia econó-
mica a la Rostow. Así mismo como, fascinada por el movimiento de la técnica y  
de la economía y contestando la primacía de lo político, la historia cuantitati-
va de hace medio siglo participaba de la ideología productivista de entonces 
(Fressoz y Jarrige, 2013), hoy el relato oficial del Antropoceno podría muy bien 
estar participando de la ideología contemporánea de una modernización ecoló-
gica y de una “economía verde”, que internaliza en los mercados y las políticas 
el valor de los “servicios” de la naturaleza.

Pues cuantificar la naturaleza es en la actualidad el gran asunto de las  
élites mundiales, así como lo fue cuantificar la economía después de la Segunda 
Guerra mundial. No nos sorprenderá pues que el gran relato de los antro-
pocenólogos ambicione establecer la verdad por medio de una contabilidad  
de flujos y de los depósitos de la naturaleza. Y no es por azar si se encuentra 
entre ellos —especialmente en la dirección del proyecto IHOPE— al ecólogo 
Robert Costanza, alumno de Howard T. Odum, el fundador de la ecología de 
los ecosistemas. Costanza es un maestro en la contabilidad de la naturaleza. 
Publicó en 1997, en Nature, un artículo bien estrepitoso en el que cifraba el valor 
anual de los servicios prestados por la biosfera en alrededor de 33 billones de 
dólares <99 mil billones de COP>, es decir dos veces el PIB mundial (Costanza 
et al., 1997, p. 254). La noción de “servicios ecosistémicos” y el proyecto de medir 
su valor monetario han sido consagrados en 2005 por el Millenium Ecosystem 
Assessment publicado por las Naciones Unidas. Todos los valores de la naturaleza, 
incluso los que se encuentran bien alejados de la producción, por no decir: los 
más espirituales (rebautizados entonces como “servicios culturales”), entran así 
en una lógica contable. Y la Unión internacional de conservación de la naturaleza 
presenta de acá en adelante a la naturaleza como “la más grande empresa de la 
Tierra” (Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza [IUCN], 2009).

La historia de los antropocenólogos podría muy bien ser a la economía verde 
contemporánea lo que la historia económica y social fue a la economía keynesiana  
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y productivista de la post-guerra. Como esta última, nos cuenta una historia 
gobernada por las cantidades, que esta vez son de magnitudes bio-geo-quí-
micas y ecológicas. Es la concentración en carbono atmosférico, expresada en 
“partes por millón”, la que es el principal marcador que separa las tres fases 
del Antropoceno. Con, en segundos papeles, otras magnitudes tales como la 
temperatura media mundial (que es una abstracción y no corresponde a ningún 
lugar en particular), los porcentajes de la superficie terrestre antropizada, de 
peces pescados, de ríos represados o de especies desaparecidas, los millones 
de toneladas de nitrógeno asimilable y de potasa puesta en circulación. Y cada 
vez, esas cantidades son reportadas a los valores preindustriales como prueba de  
un salto en el Antropoceno y de límites peligrosos que se superan.

Esta historia del Antropoceno se escribe en el gran libro de contabilidad 
medioambiental del planeta para el que los stocks son un “capital” y los flujos 
son “impactos” o “servicios” que hay que medir. La voluminosa “summa” Algo 
nuevo bajo el sol del historiador norteamericano John McNeill sobre la historia 
medioambiental del siglo XX, está así organizada en capítulos que corresponden 
a cada compartimento del sistema Tierra: la atmósfera, la biosfera, la hidrosfera, 
la litosfera (McNeill, 2011). Esta notable obra de 500 pp. solo consagra una pág.  
a la emergencia del consumo y de los mercados de masas, cinco a los inter-
cambios económicos internacionales, y una veintena a los procesos políticos. 
El relato histórico de la crisis medioambiental que de él se desprende es el de 
un crecimiento demográfico, económico y tecnológico, bastante indiferencia-
do, sin que se pueda leer allí estrategias de actores, elecciones que hubieran 
podido ser hechas de otra manera, controversias y conflictos en torno a dichas 
elecciones. Se tendría pues una especie de dinámica global de crecimiento que 
hace el oficio de motor de la historia y de peligro para el planeta.

Sistematizar; la Tierra, ¿una gran máquina cibernética?

Bajo títulos como “Evaluar los impactos humanos sobre el sistema Tierra” o  
“interacciones hombre-naturaleza”, esos relatos históricos de nuevo tipo abundan  
además en conceptos y en métodos hasta aquí poco familiares a los historiado-
res, tales como “sistemas no-lineales”, “modelos multiagentes”, “modelización”, 
“capacidad adaptativa”, “resiliencia” o los “sistemas socio-ecológicos”7. El relato 
estándar del Antropoceno se inscribe en una serie de operaciones de sistemati-
zación, que permiten pensar que la Tierra es un “sistema complejo”, como una 
vasta máquina cibernética autorregulada (pero que un forzamiento humano 
podría hacer desviar brutalmente de su trayectoria). Importa, pues, captar a la 
vez la génesis histórica, los aportes y los límites de esta visión.

7	 Cfr. por ejemplo B. Glaser et al. (2012)..
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La visión de la Tierra como un “sistema” está en la fuente del nacimiento de 
la geología moderna. Se encuentra este término tanto en Lyell como en James 
Hutton, su predecesor en la formulación del uniformitarismo. En su Teoría 
de la Tierra de 1788, este último considera que “se puede pues considerar al 
globo terrestre como una máquina” con sus piezas, sus principios mecánicos 
y sus funciones. Pero, añade él inmediatamente, la Tierra puede también “ser 
considerada como un organismo” en el que “el debilitamiento de la máquina 
es corregido naturalmente por la acción de las propias fuerzas productivas que 
lo han generado” (Hutton, 1788, pp. 215-216)8. Esta tensión entre máquina y or-
ganismo atraviesa, pues, no solamente todo el pensamiento de la biología sino 
también el de la Tierra.

Luego de la Segunda Guerra mundial, las ciencias ambicionaban superar esta 
tensión, rebasar el reduccionismo analítico cartesiano, buscando conservar al 
mismo tiempo la ambición de la ingeniería, del control. Así nacen los conceptos 
de ecosistema y de máquina cibernética, la teoría de juegos y un conjunto de 
enfoques reunidos bajo el término de “teoría de sistemas complejos” (o General 
System Theory, para retomar la importante obra del biólogo y matemático Ludwig 
von Bertalanffy de 1968). La biosfera, concepto inicialmente propuesto por 
Vladimir Vernadski en los años 1920, es redefinida así en 1968 por la Unesco como 
“un sistema de materia viviente y de sustancia [...] extremadamente compleja, 
múltiple, planetaria, termodinámicamente abierta y autorregulado, que acumula  
y redistribuye inmensos recursos de energía” (Unesco, 1970, p. 15). Como lo 
han mostrado los historiadores de la ecología, provistos de esta concepción 
mecanicista y cibernética de la naturaleza, los ecólogos han comenzado a  
plantearse como expertos globales de la regulación de la “productividad biológi-
ca” —término que se encuentra frecuentemente en los artículos de ecología de 
ese entonces— del planeta, de manera que se pueda conciliar el aprovechamien-
to económico a corto plazo y el mantenimiento a largo plazo de los ecosistemas 
proveedores de recursos (Mahrane et al., 2012; Kwa, 1987).

Por su lado, James Lovelock retoma esta ambivalencia máquina-organismo 
en su famosa “hipótesis Gaia” en 1974. Luego de haber participado en los años 
1960 en un proyecto de la NASA que buscaba identificar criterios que permitan 
detectar la presencia eventual de vida en otros planetas, él se interroga sobre lo 
que puede explicar la habitabilidad tan larga del planeta por parte de los seres 
vivos. Y formula la hipótesis de que dicha habitabilidad fue igualmente el pro-
ducto de la acción de los propios seres vivientes, pues estos trabajan en mantener 
las condiciones favorables a la vida (Lovelock, 1993). Aparecidas hace más de  
3 mil millones de años, las algas azules o “cianobacterias” en efecto cambiaron  

8	 Le agradecemos a Pierre de Jouvancourt el haber llamado nuestra atención sobre este autor y haber inter-
cambiado con nosotros sobre muchos temas de los cap. 3 y 4. Cfr. Pierre de Jouvancourt (2013).
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el curso de la Tierra. Primeros seres vivientes que practicaron la fotosíntesis, ellas  
fijaron carbono atmosférico, que se acumuló en sedimentos en el fondo  
de los océanos, y liberaron oxígeno a la atmósfera, permitiendo entonces la res-
piración de los animales que aparecieron más tarde, y la formación de la capa de 
ozono, que protege el planeta de los ultravioletas altamente mutágenos. Sin el 
trabajo del mundo de las algas y de los vegetales, los ciclos bio-geo-químicos que 
le permiten a las diferentes formas de vida mantenerse no serían las mismas. Por  
esto la idea de Lovelock & Margulis de que la vida, actuando sobre diversos 
ciclos biogeoquímicos, estabiliza el estado del sistema Tierra, aseguran-
do la habitabilidad continua del planeta. La personalidad de Lovelock, que 
prestó el flanco a una utilización New Age y vitalista de su trabajo, así como  
ciertas críticas científicas mal fundadas han lanzado un descrédito sobre la 
hipótesis Gaia, cuando incluso las ciencias del sistema Tierra han confirmado 
estos últimos años la existencia de bucles de retroacción entre el mundo vivien-
te y parámetros físico-químicos esenciales del sistema Tierra, y reconocido su 
deuda intelectual con respecto a Lovelock.

Este debate sobre la hipótesis Gaia no apunta a lo que a ella le falta com-
partir con las ciencias actualmente bien establecidas del sistema Tierra. Si se 
le debe reprochar algo a Lovelock no sería el punto de vista demasiado vitalista 
o finalista, sino por el contrario el carácter tecnocrático de su visión sistémica 
del planeta, una cierta manera de concebirlo como una máquina (ciertamente 
auto-regulada por el viviente), heredada de saberes y de ideologías de la que  
los historiadores de las ciencias han mostrado hasta qué punto fueron los pro-
ductos históricos de la Segunda Guerra mundial y de la guerra fría.

Estas guerras globales han favorecido en efecto la emergencia de la ci-
bernética, luego de la teoría general de sistemas; todo, de los organismos a  
las máquinas, de las ciudades a los ecosistemas, es descompuesto en elemen-
tos discretos de los que se analiza las interacciones y los comportamientos de 
conjunto. Habiendo adquirido un nuevo prestigio con la penicilina y la bomba 
atómica (que se volvió un asunto de Estado y de seguridad nacional), la ciencia se  
vuelve en la post-guerra, con la cibernética, la teoría de juegos y la investigación 
operacional, el medio privilegiado para analizar las situaciones, para administrar 
sistemas complejos, racionalizar la acción, ya se trate de la guerra de Corea, 
de la planificación urbana, de la gestión de la salud o de la… Tierra (Dahan y 
Pestre, 2004; Galison, 1994; Leonard, 2010; Bowker, 1993; Hughes y Hughes, 2000).

El pensamiento-sistema de las élites de los dos bloques de post-guerra 
concibe entonces el planeta como un “mundo cerrado”9; un teatro unificado en 
donde se desenvuelve el combate entre las dos superpotencias; una vasta reserva  

9	 La expresión “mundo cerrado” fue tematizada por el historiador Paul N. Edwards (2004).
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de aprovisionamiento en recursos estratégicos para crecer más pronto que el otro 
bloque y asegurar la paz social; un “gigantesco laboratorio” (Bernanos, 1945, 
como se citó en Bonneuil et al., 2013, p. 19) con sus miles de ensayos nucleares10 
en los que se estudia las utilizaciones —incluidas las “pacíficas” para cavar 
canales— y las incidencias ecológicas y sanitarias; y finalmente, una “nave 
espacial Tierra”11 cuya vista desde la Luna da a pensar en la finitud y en la fra-
gilidad… no sin procurar un nuevo sentimiento de potencia geo-tecnocrática, 
una alegría de imaginarse piloteando todo el sistema.

Una visión “des-terrestrada”

Las simulaciones (modelos informáticos, juegos de guerra o de estrategia de 
control de los recursos) han jugado un rol determinante en la emergencia de 
una nueva relación con la Tierra vista como “sistema”. Es igualmente el caso de 
las tecnologías espaciales —también producto de la guerra fría— que ofrecen 
nuevos puestos de observación de la Tierra vista desde el cielo.

Fue con los misiles V2, salidos de la tecnología balística nazi… que el ejército 
de los EE.UU. pudo en 1946 medir las radiaciones solares por encima de la capa 
de ozono y mostrar cuál era el papel protector de ella (Grevsmühl, 2015). Para 
guiar los misiles, es necesario conocer mejor los parámetros de la atmósfera y 
del geomagnetismo. Para surcar y dominar los océanos es necesario desarrollar 
la oceanografía de los grandes fondos. Para vigilar el movimiento de los sub-
marinos adversarios, es necesario indicar dónde y cuándo pueden emerger, y 
también observar por satélite los hielos polares y sus fundiciones (Doel, 2010). 
Como lo han mostrado los historiadores, una gran parte de las observaciones 
científicas del globo fueron sub-productos de programas militares y de espionaje. 
Las ideologías, los saberes y las técnicas dominantes de la guerra fría nos han 
legado pues un cierto imaginario de la Tierra.

En 1958, en La condición humana, Hannah Arendt abría su prólogo con una 
reflexión sobre la significación filosófica de Sputnik. Despegue del Hombre de 
una “Tierra Madre de toda criatura viviente bajo el firmamento”, de su cuna 
terrestre original para desprenderse de ella y mirarla en picado (Arendt, 2005, 
p. 14). Ella ve aquí una negación modernista de la condición humana, de un 
hombre “poseído por una rebelión contra la existencia humana tal como se nos 
ha dado, gratuito don que no procede de ninguna parte (laicamente hablando), 
y que desea cambiar, por decirlo así, por algo hecho por el mismo” (Arendt, 
2005, p. 15). Esta anotación define el Antropoceno: una humanidad que niega 

10	 Ver la impresionante cartografía dinámica de los 2.053 explosiones nucleares entre 1945 y 1998: https://youtu.
be/WAnqRQg-W0k (TitusFlavius79, 2010).

11	 La expresión es de Kenneth Boulding (1966).

https://youtu.be/WAnqRQg-W0k
https://youtu.be/WAnqRQg-W0k
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la Tierra como alteridad natural, para investirla enteramente y transformarla en 
una tecno-naturaleza, una Tierra enteramente atravesada por el actuar humano. 
Como si solo lo que Homo faber fabrica tuviese verdaderamente valor. Arendt 
denuncia esta “instrumentalización del mundo y de la Tierra, esa ilimitada 
devaluación de todo lo dado” (Arendt, 2005, p. 175). McLuhan hace la misma 
observación de un modo entusiasta en un célebre artículo de 1974 en el que 
anuncia la muerte de la Naturaleza:

Sputnik le creó un nuevo entorno al planeta. Por primera vez el mundo natural 
quedó envuelto en un continente producido por el Hombre. Con esta entrada de la 
Tierra en ese nuevo artefacto, fue el fin de la Naturaleza y el nacimiento de la eco-
logía. El pensamiento “ecológico” se vuelve inevitable a partir del momento en que 
el planeta adquiere el estatus de un producto fabricado. (p. 49)

Luego del Sputnik, millares de satélites le dan la vuelta a la Tierra en bucles 
de noventa minutos. Sus ondas envuelven el globo con una segunda atmósfera, 
una tecnosfera. La red densa de datos salidos de observaciones satelitales, y la 
pesada infraestructura informática que permite tratarlos, hacen a la vez parte de 
“lo que nos salva” —permitiéndonos conocer mejor los impactos humanos sobre 
el sistema Tierra— y lo que nos ha echado a perder —en tanto que participan 
del proyecto de dominación absoluta del planeta que es una de las causas de 
nuestro hundimiento en el Antropoceno luego de 1945—. Esta ambivalencia 
está ilustrada por las misiones Apolo a la Luna; por un lado, nos entregaron 
imágenes de una “salida de Tierra” y de una bola azul sobre el fondo negro del 
espacio que se volverán iconos del imaginario medioambiental occidental; y por 
el otro, ellas ensuciarán la Luna dejando allá plutonio 238, causaron al menos 
la desaparición (en 1987) de al menos una especie, el verdón de lomo negruzco 
(Ammodramus maritimus nigrescens) (Elichirigoity, 1999, p. 8)12.

12	 Esta especie de pájaros era endémica de las zonas de la Florida que fueron dedicadas a las actividades es-
paciales y que fueron fumigadas con DDT.
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Figura 4. La Tierra vista camino de la Luna, Apolo 17, diciembre 7 de 1972

Fuente: Bonneuil y Fressoz (2013).

Sobre todo, la imagen de la Tierra vista desde el espacio vehicula una in-
terpretación radicalmente simplificadora del mundo (Grevsmühl, 2015). Procura 
un sentimiento de visión de conjunto, global, dominadora y externa, más bien 
que un sentimiento de pertenencia humilde. Ella corona lo que Philippe Descola 
ha llamado el “naturalismo”, nacido en Occidente, por el que concebimos a los 
otros seres de la Tierra como compartiendo la misma “fisicalidad” que la nuestra  
de humanos, pero como siendo de una interioridad radicalmente diferente de 
la nuestra (Descola, 2005), posicionándonos así en sobrevuelo con respecto a la 
naturaleza, en la exterioridad estratégica del que administra y pilotea el siste-
ma Tierra al que pertenece. Esta aprehensión de nuestro lugar sobre la Tierra a 
partir de una perspectiva espacial prolonga también una visión de la objetividad 
como una “vista echada desde ninguna parte” que nació a mediados del siglo 
XIX (Daston, 1992), según la cual el buen saber es el que es producto de un  
abstraerse del sistema observado, para dejar hablar la naturaleza. De este 
modo, no se podrían conocer bien ni gestionar adecuadamente los problemas 
del planeta sino es mirándolos desde el espacio, en una visión de alguna manera 
“des-terrestrada”13. Este punto de vista superior postula no simplemente que “no 
tenemos sino una Tierra” (el famoso eslogan de la Conferencia de Estocolmo en 
1972), sino también que existe un saber superior sobre los problemas del planeta. 
Perpetúa un imaginario naturalista (que la antropología de Philippe Descola ha 
mostrado que no es sino uno de los cuatro grandes modelos de relación de los 
humanos con el mundo) y, más aún, un imaginario des-terrestrado, producto de 

13	 Este término lo tomo de Geneviève Azam (2010). Heidegger hablaba desde 1966 de un “desenraizamiento del 
Hombre” por las visualizaciones de la Tierra vista desde el espacio; cfr. Benjamin Lazier (2011, p. 609).
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una cultura tecno-científica que se desarrolló conjuntamente con las dinámi-
cas que nos han hecho caer en el Antropoceno. Este imaginario no es neutro y 
domina otros imaginarios de la relación con la Tierra (los de las comunidades 
indígenas y de los movimientos socio-medioambientales populares, por ejemplo)  
que podrían, también ellos, ser portadores de perspectivas y de soluciones 
pertinentes frente a los desarreglos ecológicos.

El científico y el Anthropos

El gran relato oficial del Antropoceno pone en escena no solamente una Tierra 
única, de la que todos deberíamos tener la misma representación desterres-
trada, sino igualmente una humanidad tomada como entidad biológica y 
agente geológico. Tendríamos pues un cara a cara entre dos grandes actores: 
la especie humana por una parte, y el sistema Tierra por la otra, y la historia 
del Antropoceno contaría su interacción a través de mil bucles de acciones y 
retroacciones. El gran relato del Antropoceno se vuelve el de “la evolución de los 
humanos [...] de cazadores-recolectores en una fuerza geo-física global” (Steffen 
et al. 2007). Solo falta que los antropocenólogos se declaren guías de una “huma-
nidad” deficiente en sus conocimientos y que se dediquen a recomendarle que 
“se reconecte a la biosfera” (Folke y Gunderson, 2012, p. 55). Descifremos esta 
visión del anthropos que tienen nuestros expertos del Antropoceno y sus envites.

La Odisea de la especie

La humanidad, nuestra propia especie, se ha vuelto tan abundante y activa  
que de aquí en adelante rivaliza con las grandes fuerzas de la Naturaleza en términos 
de impacto sobre el funcionamiento del sistema Tierra. (Steffen et al., 2011, p. 843)

Tal es el corazón de la tesis indiscutible del Antropoceno. Pero esta tesis 
implica la idea de una totalización del conjunto de las actuaciones humanas en 
una “actividad humana” que genera una “impronta humana” sobre la Tierra, que 
merece discutirse. El artículo clave de las Philosophical Transactions sobre el 
Antropoceno y su historia no comporta menos de 99 ocurrencias del adjetivo “hu-
mano” o del sustantivo “humanidad” (Steffen et al., 2011). El relato que domina  
a los antropocenólogos fabrica una humanidad abstracta, uniformemente con-
cernida, por no decir: implícita, uniformemente culpable.

A nombre de la urgencia ecológica y la intrincación de los “socio-ecosiste-
mas”, no vamos a permitir que se nos olviden las adquisiciones de las ciencias 
humanas. Del concepto marxista de clase a la antropología de Claude Lévi-
Strauss y a los estudios feministas y post-coloniales... estos que han atacado el 
viejo universalismo de “el Hombre” y puesto el acento sobre la igual dignidad, 
pero también sobre la diversidad de las culturas, sociedades, clases sociales e 
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identidades sexuales. Y ellas han trabajado para hacer visibles los mecanismos 
de dominación por los que algunos de esos colectivos destruyen, explotan y 
someten a otros en las relaciones sociales asimétricas.

El evento Antropoceno perturba las ciencias humanas y sociales y afecta  
sus paradigmas y sus categorías14. ¿Acaso no son de ahora en adelante las 
ciencias del sistema Tierra, y ya no los historiadores, los que nombran la época 
en la que vivimos? ¿No hay una especie de vértigo, una pérdida de puntos de 
referencia para las humanidades medioambientales, al tener que pensar de acá  
en adelante el actuar humano también a escala geológica de decenas de miles 
de años?

Este vértigo desarmó a importantes pensadores de las ciencias humanas 
y sociales que, queriendo contribuir al relato oficial del Antropoceno, han ter-
minado por endosar una visión englobadora de la humanidad. En “Algo nuevo 
bajo el sol” de John McNeill, serán grandes factores causales socialmente indi-
ferenciados —como la demografía, el crecimiento económico y la movilización 
de las energías fósiles— los que son priorizadas como responsables del empuje 
inaudito de la impronta humana sobre el planeta, formando finalmente una rejilla 
explicativa bastante pobre y ampliamente despolitizada.

De este modo, en un artículo de 2009 que tuvo bastante eco, Dipesh 
Chakrabarty, un antiguo historiador marxista, protagonista de los subaltern 
studies, explicaba que las grandes categorías críticas que hasta entonces había 
manejado para comprender la historia se habían vuelto obsoletas a la hora del 
Antropoceno. Justificaba este gran barullo teórico de la siguiente manera: “La 
globalización capitalista existe; y también deberían existir sus críticas. Pero estas 
críticas no nos proporcionan un asidero adecuado para abordar la historia hu-
mana, sobre todo una vez que aceptamos que la crisis del cambio climático está 
con nosotros y puede pervivir como parte de este planeta durante mucho más  
tiempo que el capitalismo, o incluso mucho después de que el capitalismo haya 
experimentado otras muchas mutaciones históricas” (Chakrabarty, 2009, p. 61). 
En suma, como el capitalismo se ha enganchado a un fenómeno geológico mucho 
más vasto que él, y que le sobrevivirá, la crítica del capitalismo ya no puede 
ser suficiente. Chakrabarty consagra entonces la categoría de “especie” en el 
relato histórico (51 ocurrencias del término) y cede a la fraseología dominante 
de los antropocenólogos: “Ahora que los seres humanos —gracias a nuestro 
número, a la quema de combustibles fósiles y a otras actividades conexas— se 
han convertido en un agente geológico del planeta” (Chakrabarty, 2009, p. 59). 
Esta manera de enfrentar las causalidades colocando para ello en la narración 
a la humanidad como un agente universal, indistintamente responsable, ilustra 

14	 Es la constatación de Dipexh Chakrabarty (2012).
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el abandono de la rejilla de lectura marxista y post-colonial en provecho de una 
humanidad indiferenciada.

Este mareo de las humanidades frente al Antropoceno, esta dificultad en 
conectar fenómenos históricos socialmente diferenciados con el devenir del 
planeta (con consecuencias comunes pero diferenciadas para los humanos), 
aparece igualmente en los grandiosos relatos de la crisis medioambiental.  
Para autores importantes, de manera explícita o implícita, nuestros males eco-
lógicos se enraízan en la modernidad misma. Se reencuentran bajo sus plumas 
todos los usuales sospechosos del gran fresco de la historia intelectual de 
Occidente: para comenzar, la ciencia griega que concibió la naturaleza como 
una exterioridad sometida a leyes independientes de las intenciones humanas;  
luego el cristianismo, que inventó la singularidad del hombre en el seno de la crea-
ción por dominar; y finalmente la revolución científica, que sustituye una visión  
organicista de la naturaleza por la de una mecánica inerte que se puede modi-
ficar racionalmente (White, 1967; Merchant, 1982; Descola, 2005; Latour, 2007). 
El envite escatológico de la crisis medioambiental los empuja así a proponer sus 
inmensos y majestuosos relatos que anteponen un hipotético “gran reparto”, 
una gran separación entre el hombre y el resto de los seres.

Apresados en la tempestad de Gea, sociólogos y filósofos importantes han 
decidido echar por encima de la borda del “navío Tierra” todo el arsenal ana-
lítico, explicativo y crítico de las ciencias humanas y sociales. Por ejemplo, en 
un ensayo muy influyente, Michel Serres hilaba la metáfora geológica de las 
“placas” visibles “por satélite”: “en lo sucesivo, sobre el Planeta-Tierra intervie-
ne no tanto [...] los grupos analizados por las viejas ciencias sociales [...] sino, 
unas placas humanas inmensas y densas” (Serres, 1992, pp. 34-35). Entonces 
se vuelve posible escribir libros enteros sobre la crisis ecológica, sobre las po-
líticas de la naturaleza, sobre el Antropoceno y sobre la situación de Gea... sin 
hablar de capitalismo, de guerra o de los EE. UU., y sin mencionar el nombre de 
la menor gran empresa (sin embargo, téngase en cuenta esta cifra: para producir 
el petróleo por desprendimiento de gas en los tederos de los pozos de petróleo, 
BP y Exxon emiten cada uno a fines del siglo XX más CO2 que la Gran Bretaña 
y casi tanto como toda África reunida (Hamilton, 1998, p. 61)).

Un encuentro fructífero entre las ciencias del sistema Tierra y las hu-
manidades medioambientales no renunciaría a pensar las asimetrías y las 
desigualdades sociales, sino que, por el contrario, exploraría cómo se co-
construyen mutuamente —en diversas escalas, incluidas las globales— con 
la distribución de los flujos de materia y energía mediante dispositivos eco-
nómicos, políticos y tecnológicos. Por lo demás, este encuentro ha tenido ya 
lugar en el diálogo entre una historia global del “sistema-mundo” (en el surco 
de la obra de Immanuel Wallerstein) y cambios ecológicos globales asociados  
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(Hornborg et al., 2007)15, o también en el dominio de investigación (aún insufi-
cientemente establecido en Francia) de la ecología política16.

Dado que el concepto de Antropoceno surgió de las ciencias del sistema 
Tierra, es apenas natural que oriente el cuestionamiento histórico siguiendo los 
intereses propios de ella. Para nuestros antropocenólogos, el rol de la historia  
consiste en medir el efecto de las actividades humanas sobre el sistema Tierra con  
el fin de incluirlas en la modelización y, de rebote, probar los modelos sobre 
los acontecimientos del pasado. Es especialmente la perspectiva del proyecto 
IHOPE, Integrated History and Future of People on Earth (Robin y Steffen, 2007). 
Las palabras maestras son ciclos bio-geo-químicos, integración (de datos, de 
sistemas, de disciplinas), complejidad y sistemas no lineales. La historia po-
dría aportar una parte de imprevisibilidad (¿cómo llegar a modelizar a Hernán 
Cortés?) pero sus resultados son finalmente bastante previsibles: el Antropoceno 
sería el producto de un crecimiento generalizado de la población, de la agricul-
tura, de la industria, de la deforestación, de la extracción minera, del PIB.

Exagerando un poco se podría decir que la historia de los antropocenólogos 
se resume finalmente en un conjunto de curvas exponenciales. La especificidad 
del razonamiento histórico, el esfuerzo de construcción de un relato explicativo, 
se eclipsa en provecho de una visión descriptiva y cuantitativa. Si las curvas 
crecientes y concordantes son efectivamente índices cronológicos, ellas solo  
son secundarias en el orden explicativo. La estadística medioambiental  
no hace sino medir las resultantes de fenómenos históricos que son los primeros 
motores de la crisis.

Una historia menos indiferenciada y más explicativa del Antropoceno deberá 
dedicarse a desplazar la focal del estudio de los medios comprometidos y de los  
ciclos bio-geo-químicos perturbados... hacia los actores, las instituciones y  
las decisiones que han producido esas afectaciones y esas perturbaciones.

Tomemos algunos ejemplos. En el relato clásico de los antropocenólogos 
sobre la entrada en el Antropoceno en el siglo XIX, se comienza por ocultar el 
carácter imperial de las naciones que se industrializan, y en primer lugar el de 
Gran Bretaña. Ahora bien, los países anglo-sajones, y principalmente la Gran 
Bretaña, representaban hacia 1900 más del 6 0% de las emisiones mundiales de  
CO2 (cap. 5). Por otra parte, Kenneth Pomeranz ha mostrado claramente los 
vínculos —con incidencias ecológicas importantes— entre el empuje industrial 
británico y la puesta al trabajo de “hectáreas fantasmas” que producían en la 
periferia del imperio los recursos (madera, algodón esclavista, azúcar, etc.) de 
una Inglaterra dueña de los mares (Pomeranz, 2010).
15	 Los trabajos de Kenneth Pomeranz, Mike Davis o Tim Mitchell pueden igualmente entrar en esta perspectiva.

16	 Ver especialmente a Peet et al. (2010).
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Asimismo, en el relato estándar de la “Gran Aceleración” luego de 1945,  
los antropocenólogos olvidan la mayor parte de las piezas del rompecabezas, 
tales como el cambio de escala del actuar tecno-industrial que representan  
el proyecto Manhattan y la bomba atómica, la petrolización de la Europa occi-
dental como herramienta de debilitamiento de ciertas fuerzas obreras, la nueva 
cultura tecnocrática de movilización de los humanos y de dominación absoluta 
de la naturaleza (Dahan y Pestre, 2004), la existencia de alertas medioam-
bientales globales integradas en los sistemas de dominación (Pax Americana,  
imperios coloniales...), o también el lugar que tuvo el enfrentamiento de los dos 
bloques en la génesis de la sociedad de consumo (cap. 5 a 9).

Tercer ejemplo: si tuviese algún sentido comparar el Antropoceno, se podría  
tratar una analogía con la más grande catástrofe climática registrada por  
la historia, dos series de hambrunas en los años 1870 y 1890, que causaron 
cerca de 60 millones de muertos principalmente en China, en la India y en el 
Brasil. Se pueden proponer dos relatos de esa inmensa catástrofe del siglo XIX. 
Para comenzar el que fue consecuencia de un ciclo de El Niño particularmente 
severo y de un déficit de monzones. Una pluviometría a la baja y un crecimien-
to demográfico al alza habrían producido una hecatombe aterradora. Es esta 
explicación confortable la que favorecía a las élites coloniales.

El problema es que, en el curso de sus historias milenarias, ni la India ni 
la China habían conocido un tal desastre. Sequías similares en la China en el 
siglo XVIII habían sido gestionadas de manera satisfactoria por el imperio Qing 
gracias a sistemas de graneros imperiales, de transportes de larga distancia 
por el gran canal que conectaba a China del norte con China del sur, y de las 
distribuciones de granos en momentos de emergencia. Para comprender el 
impacto humano de este episodio climático, es necesario pues buscar otras 
explicaciones. La vulnerabilidad frente al ciclo de El Niño en la China y en  
la India tenía por causa en última instancia la dislocación de los sistemas  
de resiliencia y de socorro. La China salía de dos guerras del Opio y de la terrible 
guerra civil de Taiping (debida en gran parte al debilitamiento del imperio del 
Medio bajo el brusco ataque del colonialismo europeo). Y en cuanto a la India, 
la administración del poder británico buscaba aumentar sus exportaciones 
agrícolas a pesar de la hambruna.

De esta manera ese gran desastre debe comprenderse como el cruce de 
un accidente climático regular y bastante trivial… con la construcción de un 
mercado global de los cereales centrado en Londres y Chicago (las cosechas 
indias habían sido ya adquiridas por la mediación de los mercados a término)... 
y finalmente, la dislocación de las sociedades asiáticas bajo el golpe del colo-
nialismo (Davis, 2003).
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Finalmente, lo más extraño de este retorno en fanfarria de “la especie huma-
na” a la historia, es que el Antropoceno ofrece la demostración más espléndida de  
que, desde un punto de vista medioambiental, la humanidad tomada como 
un todo no existe. Si la biología unifica la especie humana, la ecología y  
las relaciones económicas la fragmentan en una multitud de grupos con impactos 
medioambientales extraordinariamente diferentes.

Pues, ¿quién es este anthropos, este ser humano genérico de los discursos del  
Antropoceno? ¿No es acaso eminentemente diverso, con responsabilidades 
extremadamente diferenciadas en el desarreglo ecológico global? ¿No consume 
un gringo medio 32 veces más recursos y energía que un kenyano medio? Los 
indios yanomanis, que cazan, pescan y jardinean en la selva amazónica traba-
jando tres horas al día sin ninguna energía fósil (y cuyos jardines tienen unos 
rendimientos energéticos 9 veces superiores a las tierras de los agricultores de 
la Beauce (Lizot, 1978)17) ¿por qué diablos tienen que sentirse responsables del 
cambio climático y del Antropoceno? Un reciente reporte muestra que los 1% 
más ricos del planeta acaparan el 43,6% de las riquezas mundiales, mientras que 
la mitad más pobre de la humanidad debe contentarse con el 1% (Credit Suisse, 
2012, p. 89; Alvaredo et al. 2018, p. 13). Las 500 personas más ricas del mundo 
tienen unos ingresos superiores al de los 416 millones más pobres; cada uno de 
ellos gana más de lo que gana ¡un millón de sus hermanos humanos!! (Kempf, 
2009, p. 62). Esta ampliación de las desigualdades es una fuente importante del 
desarreglo ecológico global, pues los más ricos fijan un estándar de consumo que  
el nivel inferior busca igualar y así sucesivamente, como lo había mostrado 
Thorstein Veblen desde 1899 (1970). De todo esto se deriva, y esto ha  
sido mostrado recientemente por economistas, que las políticas de mayor 
tributación para los más ricos son benéficas para el entorno (Kempf, 2009).

Esta diferenciación de las responsabilidades y de las incidencias entre 
las clases, los sexos y los pueblos de Gea, está enmascarada por la categoría 
abstracta de “especie humana”. Y esto no deja de tener efectos sobre el tipo de 
“soluciones” que hay que aportar a los problemas ecológicos, que son o no son  
legitimadas en el relato de los antropocenólogos. El artículo clave de las 
Philosophical Transactions da testimonio del ocultamiento de estas asime-
trías, que no son mencionadas más que de labios para afuera en una deliciosa  
novalengua: “los envites de equidad a menudo se acrecientan en el Antropoceno” 
(Steffen et al., 2011, p. 856).

Tenemos pues que dudar de un gran relato del Antropoceno que supues-
tamente sería la narración de las interacciones entre la especie humana y el 
sistema Tierra. Este relato conduce a explicaciones históricas empobrecidas o 

17	 Cfr. también Geneviève Michon (1999). Le agradecemos a Thierry Sallantin por estas referencias.
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erróneas que confortan los intereses de una minoría de los habitantes del plane-
ta. Por el contrario, los desafíos del Antropoceno exigen una visión diferenciada 
de la humanidad. No simplemente por amor por la verdad histórica o por juzgar 
las responsabilidades del pasado, sino también para poner en funcionamiento 
políticas futuras más eficaces y más justas; para construir un mundo común en 
el que no se culpabilizaría a las personas ordinarias al mismo tiempo que se 
deja impunes los crímenes ecológicos de las grandes compañías; en el que los  
habitantes de las islas amenazadas por el cambio climático verían como se 
les reconoce su derecho de vivir sobre sus tierras sin que su poco número los 
condene a la inexistencia estadística y política; un mundo en el que las 30.000 
personas que viven como cazadores-recolectores, y que están amenazados  
de desaparecer de acá al año 2030 puedan continuar existiendo. Pues la  
riqueza de la humanidad y su capacidad de adaptación futura vienen de la di-
versidad de sus culturas, que son otras tantas experimentaciones de maneras 
de habitar dignamente la Tierra.

“Ellos no saben lo que hacen”; un relato del despertar de la conciencia medioambiental

“Padre, perdónales porque no saben lo que hacen”, se puede leer en el Evangelio 
de Lucas. Se trata de las palabras de Cristo en la cruz. Ciertamente, los humanos 
han dejado que se ejecute al Salvador, pero la humanidad no está irremedia-
blemente condenada como lo podía estar en el Antiguo Testamento, una vez  
fue expulsada del jardín del Edén. La salvación es posible por la conversión y la 
fe. Hace dos siglos ya, Fourier utilizaba la retórica de la revelación y del perdón 
para profetizar el “deterioro material del planeta”.

Esta verdad es más palpable para los modernos que para los antiguos; estos 
últimos, completamente novatos en eso de la carrera social, se les perdona que se 
hubieran hecho ilusiones [...] pero luego de las escenas que nos ofrecido los 3000 
años de historia [...] tenemos sobre la malignidad de la Civilización una cantidad 
inmensa de experiencia, y ya no nos está permitido a hombres leales negar que  
la Civilización no sea el flagelo de la humanidad, que el orden actual del globo no sea 
un verdadero infierno material y social, que la razón no deba ocuparse en buscarle 
a esto una salida, dejando de lado todos los otros asuntos18. (2001, p. 81)

Dos siglos después de Fourier, el relato del Antropoceno funciona de manera 
similar; si los “modernos” han pecado perturbando el planeta, ellos deben ser 
perdonados, pues no sabían lo que hacían. No tenían ni la ciencia ni la consciencia  
del carácter global y geológico de sus acciones. Que los modernos abracen la 
buena palabra antropocénica, y ellos obtendrán la remisión de los pecados e 
incluso quizás, la salvación.

18	 Se trata de un manuscrito de 1820-1821, pero que solamente se publicó en 1847 a título póstumo en La Phalange.
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El gran relato del Antropoceno es pues el relato de un despertar. Debió haber 
habido un gran momento de inconsciencia, de 1750 hasta fines del siglo XX, 
seguido de una toma de consciencia repentina. “Somos la primera generación 
que dispone de un saber extendido de la manera como nuestras actividades 
influyen en el sistema Tierra” (Steffen et al. 2011b, p. 757) afirman los antropo-
cenólogos. Y prosiguen: “Los problemas medioambientales han recibido poca  
atención durante lo esencial de la Gran Aceleración [a partir de 1945], los pro-
blemas medioambientales globales emergentes permanecían ampliamente 
ignorados” (Steffen et al., 2011a, pp. 850, 853). James Lovelock afirma en eco 
que “al transformar el entorno, le hemos declarado sin saberlo (unknowingly) la 
guerra al sistema Tierra” (2006, p. 13).

Y la prensa lleva a todas partes este cliché de una destrucción medioambien-
tal hecha por inadvertencia, por un lado, y de un abrirnos los ojos hace apenas 
un pocos años, para heroizar mejor a los científicos que le abrieron los ojos a la 
humanidad. Liberación describe al glaciólogo Claude Lorius en estos términos:

Llegado a la noche de su vida, Claude Lorius sabe que hace parte de los cientí-
ficos cuyos trabajos le han permitido al hombre saber lo que hace. Y que la cuestión 
no es perdonarlos `por haber actuado hasta entonces sin saber, sino de actuar  
con este conocimiento nuevo que se inscribe en una palabra nueva. El neologismo 
Antropoceno… (Huet, 2011)

The Economist prosigue evocando la creación del concepto de Antropoceno 
a comienzos de los años 2000 como “uno de esos momentos en los que un des-
cubrimiento científico, como cuando Copérnico comprendió que la Tierra giraba 
en torno al Sol, podía cambiar radicalmente nuestra visión de las cosas” (The 
Economist, 2011).

Importantes filósofos participan en este sublime concierto de contrición; 
antes desconocíamos la dimensión global de la naturaleza, la separábamos 
de la sociedad, la reducíamos a un decorado externo al actuar humano. Según 
Michel Serres, fue solamente con el desarreglo climático que se manifestó a 
fines del siglo XX que:

En nuestra cultura en la que la naturaleza era siempre una idea local y vaga, 
cosmética, irrumpe la Naturaleza. De antaño que era algo local, ese río, aquel pan-
tano… ahora es global, el Planeta-Tierra. (Serres, 1992, p. 16)

Abriendo su Contrato Natural con un comentario de un cuadro de Goya  
de 1820, él afirma que en aquellos tiempos “el mundo no se consideraba frágil” 
(1991, p. 25). Y para Bruno Latour es “sin quererlo” (unwillingly) que los humanos 
se volvieron agentes geológicos (2013, p. 79).

Científicos o filósofos, los antropocenólogos nos ponen pues a “nosotros” 
en escena, o a “ellos” los del pasado, que no lo han hecho de aposta, que 
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no sabían. Antes “nosotros” estábamos ciegos; ahora “nosotros” sabemos.  
Este acento sobre la ruptura radical es un rasgo retórico de todo discurso 
profético que busca adherentes a la idea de un acontecimiento. El relato del 
Antropoceno no escapa pues a ello.

Pero este esquema narrativo binario es también el producto de grandes 
teorizaciones sociológicas y filosóficas que oponen un momento no reflexivo 
de la modernidad (del siglo XVIII al siglo XX) a la emergencia a fines del XX de  
una reflexividad sobre los efectos secundarios de la modernización: riesgos 
sanitarios, accidentes importantes y crisis medioambiental. Es especialmente 
la tesis de Anthony Giddens sobre el advenimiento de una “modernidad reflexi-
va”, la de Ulrich Beck sobre la “sociedad del riesgo” que anuncia el fin de la 
inocencia supuesta sobre los efectos secundarios del progreso, o la de Gibbons 
y sus colegas sobre los nuevos modos más abiertos y reflexivos de producción 
de los saberes (Giddens, 1994; Beck, 2001; Beck et al., 1994; Gibbons et al. 1994).

Se puede añadir a esta narración binaria la tesis demasiado simple según la  
cual la modernidad habría establecido una gran separación entre naturaleza y 
sociedad, separación que nos habría impedido tomar conciencia de las apuestas 
ecológicas y que solo vino a ser cuestionada hace muy poco. Como si pensado-
res de la antigüedad no hubieran mucho antes instituido esa separación entre 
naturaleza y cultura ora para promoverla, ora para inquietarse por su valor y 
sus límites (Haber y Macé, 2012)19; como si la “modernidad” no se hubiera, 

19	 Nota del traductor: «Primero fue la “Naturaleza”, con sus componentes abigarrados, sus leyes inexorables y sus 
principios ciegos; y después vino por encima de ella, suplantándola, aplastándola, la “Sociedad”, recopilación 
de las expresiones de la ingeniosidad humana, suma de las disposiciones más o menos débiles que hemos 
convenido entre nosotros. Este esquema dualista, en el que se concentra una parte de la herencia idealista del 
pensamiento filosófico occidental ha jugado un rol central en la auto-comprensión histórica de la modernidad. 
Algunos hombres se habrían vuelto, precisamente, modernos, y le habrían conferido esa cualidad eminente 
a sus ideas, en particular a los saberes que se proponían desarrollar, separando para ello de manera tajante 
Naturaleza y Sociedad. Al hacerlo, se dice que habrían vuelto pensables tanto a la una como a la otra. Esta 
obra se va a oponer a esta concepción al desarrollar dos motivos. Primero: la “modernidad” también se cons-
truyó en torno a posiciones que insistían en la pertenencia de los seres humanos al orden englobador de la 
Naturaleza, que, por ejemplo, ilustraban la continuidad entre los saberes que enfrentaban al cuerpo orgánico  
y al cuerpo social. Segundo: esta modernidad no rompe de ninguna manera con la antigüedad. Pues los griegos y  
los latinos no solamente instituyeron el reparto, sino que también se inquietaron por su valor y sus límites.  
Lo discutieron, desplazaron, disolvieron, refundieron, a medida que buscaban justificar nuevos saberes, 
separarlos de otros o unirlos a ellos con nuevas continuidades. De esta manera la partición moderna queda 
sustituida por el tiempo largo de una historia en la que la multiplicidad de las maneras de hacer y de deshacer 
esta frontera acompaña desde la antigüedad la producción de los saberes. Heredamos desde entonces otra 
historia bien distinta a la que nos han contado. ¿Habrá que renunciar a seleccionar los seres o los procesos 
según que parezcan tener que ver con la existencia natural o con la artificialidad social? Será suficiente con 
retirarle la investidura a ese gesto, es decir: darle su justa medida, la de solo ser un medio tan útil como el gesto 
opuesto, cuando se quiere hacer aparecer objetos de práctica o de conocimiento, según sus discontinuidades 
más bien que sus continuidades. Ninguna tesis dogmática se deriva pues del trabajo de desestima al que 
incita esta obra. Quizás surja una convicción: el porvenir de nuestra interpretación filosófica de lo “social” 
dependerá probablemente mucho de nuestra capacidad para acercarlo a lo “natural”, es decir: a develar la 
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desde el Renacimiento, construido también en torno a saberes que insistían 
en la pertenencia de los seres humanos al orden englobador de la Naturaleza 
(Fressoz y Locher, 2010).

Incluso en el sutil Bruno Latour se encuentra ligeramente modificado este 
relato de la gran separación. Según él, la modernidad se habría mentido a sí 
misma, hubiera creído separarse de la naturaleza mientras que en los labora-
torios, crisol de esta modernidad, los científicos enrolaban seres no-humanos 
en ensamblajes con los humanos, tejiendo pues subrepticiamente un colectivo 
híbrido mientras se pretendía separar Naturaleza y Sociedad, Ciencia y Política. 
De esta forma, para Bruno Latour, si nunca hemos sido modernos desde el punto 
de vista de este corte Naturaleza-Sociedad, es solamente ahora que nos damos 
cuenta, gracias a su sociología de las prácticas científicas que permiten cerrar 
solemnemente un paréntesis falsamente moderno de tres siglos... un relato más 
de ¡la novedad de la reflexividad!!

El problema de todos estos grandes relatos del despertar, de revelación o de 
toma de conciencia es que son… históricamente falsos. El período 1770 y 1830 
se caracteriza por el contrario por la consciencia bien aguda de las interacciones 
entre naturaleza y sociedad (cap. 8). Por ejemplo la deforestación era pensada 
como la ruptura de un lazo orgánico entre el árbol, la sociedad humana y el en-
torno global. La medicina neo-hipocrática exploraba las circulaciones entre el  
estado del cuerpo orgánico, el cuerpo social y el del entorno. Un pensamiento 
científico organicista concebía la Tierra como un ser vivo hasta el corazón del 
siglo XIX. Esto es el testimonio fehaciente de la entremezcla en algunas co-
rrientes importantes de la modernidad, de los entornos de los cuerpos y de las 
sociedades, y de un diálogo persistente de los órdenes políticos y naturales.

Ahora bien, es precisamente durante este período que Europa occidental 
¡hundió al mundo en el Antropoceno!! Lejos del relato de una ceguera seguida 
de un despertar, es pues una historia de la marginalización de los saberes y de  
las alertas la que convenía encarar (cap. 9). La entrada de nuestro planeta en 
el Antropoceno viene después no de un modernismo frenético que ignoraba  
al entorno, sino muy por el contrario, a decenios de reflexiones y de inquietudes 
en cuanto a la alteración humana de nuestra Tierra.

De la misma manera, la Gran Aceleración del Antropoceno luego de 1945 no 
pasó para nada desapercibida por parte de los científicos o de los pensadores 
de la época (cap. 8 y 9). Mucho antes de las imágenes de la Tierra vista desde  
la Luna, la bomba atómica aparece como el acontecimiento que unifica la 
condición humana y la Tierra. Las obras Road to Survival (1948) <Camino  

masa de los vínculos de pertenencia, de dependencia, de continuidad, de analogía, de entrelazamiento, que 
lo amarran a lo que por equivocación habíamos considerado como su otro absoluto. Presentación del editor».



El acontecimiento Antropoceno. Segunda Parte. Hablar por la tierra, guiar la humanidad. Hacer añicos el gran relato geocrático del Antropoceno

	 Ciencias Sociales y Educación, 12 (24) • Julio-Diciembre 2023 • pp. 257-331 • ISSN (en línea): 2590-7344	 279  ▪

a la supervivencia> de William Vogt y Our Plundered Planet (1948) <Nuestro 
saqueado Planeta> de Fairfield Osborn20, vendidas entre 20 a 30 millones de 
ejemplares, se organizan respectivamente en torno a las categorías englobadoras 
que son “el planeta” y “la Tierra”, y lanzan una alerta sobre el porvenir del entor-
no mundial y sus profundas repercusiones humanas. Estos autores piensan ya  
la humanidad como “una fuerza geológica” (Osborn, 1948, pp. 32, 45). La acción 
humana y los ciclos naturales se entre-determinan en un “entorno total” que 
constituye sistema (Vogt, 1948, p. 285). Luego de Arrhenius, que explicaba el 
efecto invernadero a fines del siglo XIX, los científicos estadounidenses Roger 
Revelle y Hans Suess escribían en 1957:

Los humanos efectúan una experiencia geofísica de gran envergadura [...]. 
Echamos a la atmósfera y a los océanos en algunos siglos el carbono almacenado en los 
sedimentos durante centenares de millones de años. Esta experiencia bien estudiada  
podría aportar un gran conocimiento de los procesos climáticos y meteorológicos. 
(Revelle y Suess, 1957, pp. 19-20)

Es pues un error histórico o una ignorancia culpable afirmar que “nosotros” 
habríamos entrado en el Antropoceno a comienzos del siglo XIX, o en su Gran 
Aceleración a mediados del XX, sin consciencia ni saber de los desajustes eco-
lógicos globales.

¿Por qué, se nos responderá, reprocharles a los antropocenólogos, científicos 
y filósofos, que nos cuenten un tal gran relato? Después de todo ¿no se reque-
rirá uno para desmontar el gran relato adverso de los modernos y del Progreso? 
“A máquina metafísica, máquina metafísica ¡y media!!” (Latour, 2012, p. 34). El 
fin (hacer que la humanidad tome conciencia de los desajustes ecológicos) ¿no 
justifica los medios? No lo creemos...

Primero, porque esta fábula, mientras que pretende anunciar su fin, re-
produce finalmente la visión del mundo de los modernas que ella incrimina. 
Procede del mismo régimen de historicidad que dominó el siglo XIX y una parte 
del XX en la que el pasado solo es evaluado “en hueco”, con la medida de una 
lección dada por el futuro, y en una representación del tiempo como aceleración  
unidireccional (Hartog, 2003). Pone en escena un “frente de modernización”, 
que abandona un pasado ciego, y va hacia un porvenir donde nuestros sabe-
res se habrían vuelto globales y sólidos, obligándonos finalmente a tomarlos  
en cuenta en política (pero de manera diferente a como se lo hacía antes: sin “gran 
reparto”, sin Naturaleza autoritaria, ni ciegas certidumbres). La teleología del 
devenir ecológico de nuestras sociedades reemplaza la del progreso. Estamos en 
presencia de una fábula modernizadora que anuncia el fin de la modernización...

20	 Nota del traductor: «El de Osborn fue traducido al francés en el 49 y el de Vogt en el 50… Al español parece 
que solo se tradujo el de Vogt en la ed. Sudamericana de Buenos Aires en 1952…»
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Segundo, este relato, al “olvidar” la reflexividad medioambiental de las so-
ciedades modernas, tiende a despolitizar las apuestas ecológicas del pasado, 
lo que penaliza la comprensión de los envites presentes. Tomado en serio, el 
Antropoceno entierra el ensueño posmoderno de una sociedad que se ha vuelto 
por fin reflexiva. ¿Quién puede creer todavía que si los individuos, las sociedades, 
los Estados y las empresas no se comportan de manera ecológica sostenible, 
es porque nos falta todavía conocimientos científicos para convencernos? Los 
trabajos de ciencias humanas y sociales muestran cómo ciertos procesos socio-
económicos y culturales son muchos más determinantes que la cantidad de 
información científica: lobbying <cabildeo>, storytelling <cuentería>, efecto 
rebote, golpe técnico, greenwashing <engañar con el medioambiente>, recu-
peración de la crítica, complejización, banalización, o simulacro de tener en 
cuenta (Blühdorn, 2011; Foucart, 2013). Es todo este arsenal de “desinhibición”  
(en el sentido de pasar más allá de las alertas y de las resistencias) el que conviene 
señalar en el pasado con el fin de poder proponer una lectura dinámica, que sea 
políticamente menos ingenua que ese gran relato de una tal toma de conciencia.

Más bien que borrar la reflexividad medioambiental del pasado, debemos 
comprender cómo hemos entrado en el Antropoceno a pesar de las alertas, de 
los saberes y de las oposiciones bien consistentes, y forjar un nuevo relato más 
creíble de lo que nos sucedió.

Un gran relato en el que los científicos son los héroes

Por otra parte, ¿la asimilación de las preocupaciones y saberes medioambien-
tales del pasado a tímidos e incompletos “precursores” no conduce a glorificar 
exageradamente los saberes científicos de la actualidad? El gran relato del 
Antropoceno coloca al anthropos, la humanidad, en dos categorías: por un lado, la 
masa informe de la población mundial, que se volvió agente geológico sin darse 
cuenta, y por el otro, una pequeña élite de científicos que entrevieron el devenir 
dramático e incierto del planeta. Por un lado, un grupo no reflexivo objetivado 
por la demografía, la biología y la economía; por el otro, una historia idealista 
hecha de filiaciones intelectuales de precursores y de resistencias obstinadas.

En el siglo XVI se descubrió América. En el siglo XXI se descubre no otras tierras 
(en el sentido de una extensión de espacio) sino en el sentido de una intensificación 
de nuestra relación con esta Tierra […]. El Antropoceno y Gaia son dos concep-
tos elaborados por investigadores de las ciencias exactas, extraordinariamente  
más adelantados a la época que cualquier otra ráfaga de intelectuales, políticos, ar-
tistas que solo se interesan en la historia de los seres humanos. (Zarachowicz, 2013) 21

21	 Somos conscientes de que se trata de una entrevista, pero esta cita sigue siendo significativa del gran relato.
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En este tipo de profecía, la fábula modernista que coloca a los especialistas en el  
sistema Tierra en la gloriosa filiación de los exploradores del siglo XVI (como si 
América no hubiera sido “descubierta” por esos humanos que atravesaron el 
estrecho de Bering hace más de 25.000 años; por los polinesios que trajeron la 
patata dulce diez siglos antes de Cristóbal Colón… y después por los vikingos 
hacia el año mil), los científicos son representados como la vanguardia ecológica 
del mundo. Aparecen no solamente como los portavoces de la Tierra sino también 
como los pastores de una opinión ignorante y desamparada. En el gran relato 
del Antropoceno, los humanos, “pueblo errante”, podrían finalmente “alcanzar 
no la Tierra prometida, sino la Tierra simplemente [...] la bien nombrada Gaia” 
(Latour, 2012, pp. 34-35), o también vivir un nuevo Renacimiento “volviéndose 
a conectar con la biosfera” (Folke y Gunderson, 2012, p. 55).

Tenemos pues un relato profético que coloca a los científicos del  
sistema Tierra, con sus nuevos moyuelos de las humanidades, en el comando de 
un planeta desajustado y de su humanidad echada a perder. Y un geogobierno  
¡de los científicos! Echando por encima de la borda las categorías de  
las “viejas ciencias sociales” relativas a las asimetrías entre grupos humanos,  
¿tendremos también que deshacernos de los ideales políticos democráticos? 
¿Qué puede quedar de político en la escala geológica en la que nos convoca el 
Antropoceno? ¿Qué podemos hacer todavía a nuestra escala individual y colec-
tiva? El riesgo es que el Antropoceno y su temporalidad grandiosa anestesien lo 
político. Los científicos estarían entonces en posición de monopolio en cuanto a 
la definición de lo que nos acontece y lo que conviene hacer. Escuchemos a los 
expertos del entorno global, en los artículos que introducen en 2000 y 2002 el 
concepto de Antropoceno, imaginar el salvamento de la humanidad por parte 
de la ciencia y de la ingeniería:

La humanidad seguirá siendo una fuerza geológica importante por milenios, qui-
zás por millones de años por venir. Poner en funcionamiento una estrategia aceptada 
que garantice la perennidad de los ecosistemas y los proteja de las presiones de origen 
humano, constituirá en el porvenir una de las tareas más importantes de la humanidad, 
que exige intensos esfuerzos de investigación y la puesta en operación ilustrada de los 
conocimientos […]. Una tarea excitante, pero difícil y peligrosa, espera a la comunidad 
internacional de los investigadores y de los ingenieros para guiar a la humanidad hacia 
una gestión global y sostenible del entorno. (Crutzen y Stoermer, 2000, p. 18)22

Una tarea peligrosa espera a los científicos y a los ingenieros que tendrán que 
guiar a la sociedad hacia una administración medioambiental sostenible en la era del 
Antropoceno. Esto requerirá un comportamiento humano apropiado en todas las 
escalas, y podría muy bien incluir proyectos de geo-ingeniería de gran escala interna-
cionalmente aceptados, por ejemplo para “optimizar” el clima. (Crutzen, 2002, p. 23)23

22	 Cursivas puestas por los autores del texto citado.

23	 Cursivas puestas por los autores del texto citado.
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Se ve, pues, que al mismo tiempo que se anuncia el Antropoceno, la geoin-
geniería (conjunto de técnicas para manipular el clima a escala global, por la 
emisión de aerosoles azufrados en la atmósfera, de hierro en los océanos, de 
satélites-espejos en torno a la Tierra, etc.) está siendo promovida, a pesar de las 
incertidumbres y peligros (centenares de miles de decesos prematuros que hay 
que prever en el caso de la “solución” de los aerosoles azufrados) que comporta24, 
y a pesar de la existencia de una moratoria en curso de las Naciones Unidas sobre 
estas intervenciones. En la revista de la Academia de Ciencias británica, cuatro 
antropocenólogos hacen la lista precisamente de los “enfoques innovadores” que 
pueden aportar las tecnociencias para responder a los desarreglos ecológicos;  
se trata, por supuesto, de grandes sistemas tecnológicos para proseguir la obser-
vación del planeta y fijar científicamente los límites que la humanidad no debe 
traspasar; pero también biología sintética que creará nuevas formas laboriosas 
de biodiversidad, de administración adaptativa que aplique a la acción pública 
las reglas de la ecología y de la geoingeniería (Steffen et al., 2011a, p. 856).

¿Implica la irrupción de la naturaleza en política que nos abandonemos 
en manos de los científicos o, por el contrario, exige una crítica de la tecno-
ciencia y el abandono de una postura de dominación de la Tierra? En el gran 
relato de los antropocenólogos parecería que la primera de estas opciones es la  
única posible. Los “acercamientos innovadores” del pasado, ¿han desarreglado 
el planeta? ¡Vivan los “acercamientos innovadores” que nos aporta la tecno-
ciencia contemporánea! Los pueblos indígenas, las comunidades que limitan 
voluntariamente su desarrollo técnico, los colectivos que experimentan la so-
briedad voluntaria a través del “decrecimiento” o la “transición”, los jóvenes 
ecologistas que edifican cabañas arborícolas frente a los buldóceres que 
preparan autopistas y aeropuertos, los movimientos de crítica de las técnicas 
nucleares, espaciales, comunicacionales, digitales, bio- o nano-tecnológicas... 
todos estos colectivos son absolutamente invisibilizados en el gran relato.  
Las soluciones serias no pueden venir sino de un acrecentamiento en la  
innovación tecnológica en los laboratorios, y no de las experimentaciones po-
líticas alternativas “por abajo” ¡en el conjunto de la sociedad! Escuchemos a  
Bruno Latour pidiéndole a los aprendices de brujo que vuelvan a sus laboratorios  
para salvar la humanidad:

Quizás recordemos que, en la novela de Mary Shelley, el doctor Victor 
Frankenstein se acusaba de un pecado —el de haber actuado como aprendiz de 
brujo—, para disimular con ello otro, infinitamente más grave, el haber huido ho-
rrorizado ante su creatura, que finalmente se volvió un monstruo porque su autor la 
había abandonado. En lugar de estar gritando: “Víctor, deja de innovar, de creer, de 
crecer, de crear”, me parecería más fecundo decirle finalmente: “Doctor Frankenstein, 
regrese a su laboratorio, y dele finalmente un rostro a su esbozo de aborto”. Pero, 

24	 Para una discusión de las apuestas de la geo-ingeniería, ver Clive Hamilton (2013). 
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¿cómo podremos volver a los laboratorios a retomar con nuevos costos cada detalle 
de nuestra existencia material? (Latour, 2011)25

El ”público” visto por los expertos del Antropoceno: “ellos no siempre saben cómo hacer”

Si la humanidad tiene necesidad de pastores científicos y de doctores Frankenstein 
que se haya vuelto “ecociudadanos”, se debe (nos dicen los antropocenólogos)  
a que los políticos tradicionales flaquean, y el público es insuficientemente cons-
ciente o está entrampado en una “disonancia cognitiva”. Todo este bello mundo 
está para ser educado, para ser aclarado por las Luces de la ciencia:

Hasta ahora el concepto de Antropoceno ha quedado confinado casi exclusiva-
mente a la comunidad de los investigadores. ¿Cómo va a ser percibido por el público en  
general y los decididores políticos, o del sector privado? […]. La idea, pronto sos-
tenida por los avances científicos de que nosotros somos “precisamente” un mono 
y no una creatura especial “por encima” del resto de la naturaleza conmovió la 
sociedad en los tiempos de Darwin, y continúa engendrando tensiones en algunas 
partes del mundo […]. El concepto de Antropoceno, a medida que se vuelve cada vez  
más conocido por el gran público, podría muy bien entrañar una reacción similar a 
la que Darwin suscitó […]. El Antropoceno será un concepto muy difícil de aceptar 
para muchísimas personas. (Steffen, 2011a, pp. 860-862)

Mientras que Galileo, levantando su mirada hacia el cielo por encima del hori-
zonte, extendía las semejanzas entre la Tierra y los otros cuerpos que caen, Lovelock 
[...] (Latour, 2013, p. 55)

Exploremos el paralelo entre Lovelock y otro célebre científico, ya no Galileo 
sino esta vez Louis Pasteur. (Latour, 2013, p. 59)

¡Qué consagración para los especialistas en las ciencias del sistema Tierra 
encontrarse así igualados a Galileo, Darwin o Pasteur! Se nos pinta pues  
una ciencia en sobrevuelo de la sociedad, que aporta conocimientos revolu-
cionarios que rompen las creencias de “la sociedad”. Los antropocenólogos se 
hacen entonces psicosociólogos para comprender por qué el público se resiste a  
la evidencia de los hechos que muestran la gravedad de los desajustes ecológicos 
globales. Y el diagnóstico que dan es: el público sufre “disonancia cognitiva”, 
descrita hace medio siglo por la psicología como un fenómeno de distancia-
miento entre lo que se aprende (en este caso el desajuste climático, por ejemplo) 
y aquello a lo que uno adhiere (aquí, la búsqueda de un cierto modo de vida):

Cuando se presentan los hechos que contrarían las creencias profundas, el 
creyente o la creyente se atrinchera aún más firmemente en sus creencias, a veces 
llegando hasta promoverlas con fervor a pesar de las pruebas que se acumulan y 
que contradicen la creencia. (Steffen, et al. 2011a, pp. 861-862)

25	 Cursivas puestas por los autores del texto citado.
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Como en el caso de Galileo y Darwin, estaríamos pues en una nueva etapa de 
la historia en la que “la ciencia” debe echar por tierra un “sistema de creencias” 
de la “sociedad” (Steffen et al., 2011a) ... sin tocarla, sin mezclarse con ningún 
movimiento social o ecologista; como las grandes empresas, los movimientos 
ecologistas son los grandes ausentes del gran relato dominante del Antropoceno. 
Y en buena lógica cientificista, la buena política será la que realice “la puesta 
en operación ilustrada” de los saberes neutros de la ciencia; la humanidad se 
volverá ecológicamente sostenible cuando el mensaje de la ciencia la haya pe-
netrado bien y ella haya adoptado sus soluciones.

Edad del Hombre ¿muerte de la naturaleza?

Anunciar el advenimiento del Antropoceno les permite a algunos antropocenólogos  
proclamar la muerte de la Naturaleza con una gran “N”, aquella que se  
veía como enteramente exterior a los humanos. Se entraría en una antropo-natu-
raleza, una tecno-naturaleza, una “post-naturaleza” (Latour) híbrida y dinámica, 
de la que los humanos se reconocerían por fin como una parte actuante:

No existe ecosistema sin humanos y no existen humanos que no dependan del 
funcionamiento de los ecosistemas. (Folke y Gunderson, 2012, p. 55)

No existe la vieja naturaleza; se denuncia el mito de la wilderness externa 
y virgen. Cada uno critica los parques y reservas naturales porque excluyeron 
las poblaciones locales; de acá en adelante la naturaleza debe ser participativa.

No existe ninguna necesidad de ser post-modernista para comprender que el 
concepto de Naturaleza […] siempre fue una construcción humana, forjada con fines 
humanos. (Marvier et al. 2012)26.

En efecto, la cibernética y la ciencia de los cyborgs de post-guerra no es-
perarán a Latour, Haraway o Descola para celebrar la disolución de la frontera 
naturaleza/cultura, puesto que ella buscaba precisamente optimizar sistemas 
que conectaban humanos y no-humanos.

De este modo, como lo han mostrado Catherine y Raphaël Larrère, “la tesis del  
fin de la naturaleza es la de su completa inteligibilidad […] de su completo domi-
nio” (Larrère y Larrère, 1997, p. 9). En las ciencias de la conservación, la noción 
de Antropoceno está acompañada de la difusión de un discurso que admite el 
carácter inevitable de algunos modos de artificialización de la naturaleza, que 
proclama que conviene conservar la biodiversidad en función de los servicios 
que ella le presta a los humanos y no como valor en sí, o también planteando la 
naturaleza urbana como teniendo igual valor que la naturaleza llamada “salvaje”.

26	 Ver también Emma Maris (2011).
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Mientras que filósofos como Isabelle Stengers piensan la situación como una 
“irrupción de Gaïa” (Stengers, 2009) en la vida y la política humanas, el relato 
dominante de los antropocenólogos tiende más bien a magnificar la irrupción de  
la acción humana como fuerza telúrica. Nos hemos vuelto “equipotentes al mun-
do” (Serres, 1992, p. 40). Es pues la figura del “Hombre, jardinero del planeta” 
la que se prioriza con “una nueva visión de la biosfera como ‘sistemas humanos 
que incorporan ecosistemas naturales en su seno’” (Ellis y Ramankutty , 2008).

Curiosamente, a lo sublime de la catástrofe le sucede el vértigo de la omni-
potencia. Luego de haberse atemorizado brevemente imaginando un planeta 
fuera de control, muchos científicos y periodistas encadenan con el relato casi 
glorioso de advenimiento de la humanidad piloto e ingeniera del planeta27.

¿Qué significa para nosotros, humanos, tener el futuro de un planeta entre 
nuestras manos? ¿Un sentimiento de espanto duplicado inmediatamente por 
un sentimiento de potencia? Luego de haber hecho desde hace siglos geo-
bio-ingeniería sin saberlo, se trataría actualmente de hacer conscientes todas 
nuestras interacciones con Gea, voluntarias y científicamente calculadas, y con-
vertirnos a una ingeniería ecológica generalizada. Mientras que podría significar 
un llamado a la humildad, el Antropoceno está convocado a apoyar una hybris 
planetaria. “Hemos controlado todos los otros entornos en donde vivimos... ¿por 
qué no vamos a controlar el planeta?” afirma Lowell Wood, astrofísico partidario 
de la geo-ingeniería (como se citó en Hamilton, 2013), p. 156).

Posicionar así lo humano como piloto, es solo ver la Tierra como una máquina 
cibernética, y no como un devenir dinámico y una historia. Es también, en el  
discurso fusional de una antropo-naturaleza, denegarle toda alteridad a la natura-
leza y a Gea; incluso si hacemos parte de ella y si la naturaleza debe ser acogida en 
nuestro colectivo político, importa reconocer su alteridad, a través de una escucha 
no instrumental y un respeto de ciertos límites en la acción humana. La fusión y 
la omnipotencia son sentimientos propios de la primera infancia. No dejemos al 
relato de una post-naturaleza que le haga la cama a una absorción integral de la 
naturaleza en la tecnosfera mercantil del capitalismo contemporáneo.

El discurso de un nuevo geopoder

La representación de la Tierra y de sus desajustes contemporáneos propuesta  
por los antropocenólogos debe ser tomada en consideración, sabiendo claramente 
que ella emana del naturalismo occidental y de la cultura científica de la guerra 
fría. No podría ser el único punto de vista, el único imaginario de la Tierra, ni 
la única manera de habitarla colectiva y pacíficamente. Tenemos necesidad 
de todas las cosmologías para habitar la Tierra de manera justa y resiliente. 
27	 Para un ejemplo de vulgarización tecnófila y cornucopiense del Antropoceno, ver Christian Schwägerl (2012).
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Tenemos necesidad de una variedad de iniciativas y de alternativas ciudadanas 
y populares, de transición y de sobriedad, y no simplemente de “soluciones” 
venidas de un círculo de eco-tecnócratas planetarios.

También es esencial desbaratar en los relatos estándar del Antropoceno lo que  
podría estar participando de un nuevo geopoder. De la misma manera como 
el biopoder constituye a la población como una entidad biológica que es nece-
sario conocer para gobernar, el geopoder emergente reconceptualiza la Tierra  
como un sistema por conocer y administrar para sacar de él el máximo rendi-
miento sostenible. Combinado con la doxa neoliberal contemporánea, considera 
el mercado como el mejor dispositivo que permite alcanzar dicho objetivo. Se 
trata entonces de internalizar en el mercado el valor del “capital natural” y  
de los “servicios ecosistémicos” a través de los precios y de los títulos de pro-
piedad intercambiables, haciendo de la atmósfera y de la biosfera sub-sistemas 
de la esfera económica y financiera (Chichilnisky y Heal, 2000).

Este geopoder tiende a constituir un número creciente de problemas humanos 
como no pudiendo ser tratados sino a un nivel global y no pudiendo resolverse 
sino por medio de soluciones técnicas. Desde los años 1970, los pensadores de la  
ecología política habían expresado los peligros de un tal geopoder. André 
Gorz lo había calificado de “ecofascismo”, mientras que Ivan Illich desde 1972 
en La Convivialidad veía allí “una élite organizada que alabe la ortodoxia del 
anticrecimiento” a nombre de principios abstractos. “[…] Un coro semejante,  
con el anticrecimiento como todo programa, es el antídoto industrial a la 
imaginación revolucionaria. Al incitar a la población a aceptar una limitación 
de la producción industrial, sin poner en cuestión la estructura de base de la 
sociedad industrial, obligadamente se daría más poder a los burócratas que 
optimizan el crecimiento, y uno mismo se convertiría en rehén” (Illich, 1973, 
154). En cuanto a Félix Guattari, él hablaba de saberes y poderes de gestión 
“científica” del entorno como de una “ecología maquínica”, pero la consideraba 
insuficiente, por no decir peligrosa, si no estaba completada y controlada por 
una “ecología social” y una “ecología mental” o ecosofía (Guattari, 1989).

¿Y si “la Tierra vista del cielo” y el relato de las “interacciones entre especie 
humana y sistema Tierra” no fueran las perspectivas más interesantes para 
contar lo que nos ocurre desde hace dos siglos y medio… y para enunciar 
el porvenir? ¿Se puede acoger el Antropoceno sin tener que ceder al relato 
dominante de los antropocenólogos? ¿Sin tenerles que entregar a los expertos 
plenos poderes y perder así los recursos propios de cada sociedad humana, de 
cada colectivo socio-ecologista que son, en su diversidad y en sus desempeños 
locales, motores esenciales de una transición ecológica justa en el plano mundial? 
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En 1949, el poeta René Char (1907-1988) planteaba un problema similar en su 
poema “Los Inventores”:

Vinieron, los guardabosques de la otra ladera, los que desconocíamos, los 
rebeldes a nuestras costumbres. Vinieron en gran número. 
Su tropa apareció en la línea divisoria entre los cedros. Y del campo de la vieja 
cosecha en adelante regado y verde. 
La larga caminata les había acalorado. 
La gorra se les rompía en los ojos y su pie derrengado se plantaba en lo incierto. 
Nos vieron y pararon. 
A todas luces no pensaban encontrarnos allí, en tierras fáciles y surcos bien 
cercados, completamente despreocupados de todo público. Alzamos la frente y 
les dimos ánimo. 
El más elocuente se acercó, luego otro igualmente desarraigado y lento. Hemos 
venido, dijeron, para avisaros de la llegada próxima del huracán, vuestro implaca-
ble adversario. Igual que vosotros, solo lo conocemos por relatos y confesiones de 
antepasados. Mas, ¿por qué somos felices incomprensiblemente ante vosotros y 
de repente parecidos a niños? 
Dimos las gracias y los echamos de allí. 
Pero antes bebieron, y les temblaban las manos, y les reían los bordes de los ojos. 
Hombres de árboles y de destral, capaces de plantar cara a algún terror, pero 
ineptos en guiar el agua, en alinear mampostería, en enlucirla con colores agra-
dables. 
Seguirían ignorando el jardín de invierno y la economía del gozo. 
Es verdad que hubiéramos podido convencerles y ganárnoslos, 
pues la angustia ante el huracán es conmovedora. 
Sí, estaba al llegar el huracán; 
mas ¿valía la pena hablar de ello y perturbar el porvenir? 
En donde nosotros estamos no hay temores urgentes.

Sivergues, 30 de septiembre de 1949. (Char, 1983, pp. 322-323)

¿Cuál es el “huracán por venir”? Char escribe este poema en una época rica 
en alertas científicas sobre el estado del planeta; la erosión ligada al retroceso  
de los bosques en las montañas de su Provenza, la amenaza del invierno atómico, la  
penuria de los recursos discutida en una conferencia de la FAO en 1949, la des-
trucción de la naturaleza denunciada por los naturalistas que fundan en 1948 en 
Fontainebleau, la Unión internacional para la protección de la naturaleza. Pero 
esos lanzadores de alerta, que toman en el poema la figura de los “guardabos-
ques” (profesión que entonces era faro del movimiento conservacionista), son 
“inventores”, término que Char utiliza de forma peyorativa en poemas prece-
dentes, viendo en ellos demiúrgos mecánicos nefastos a la vida social e interior.

Pero prosigamos el paralelo. Los “inventores” del Antropoceno, los cientí-
ficos del sistema Tierra que lanzan el alerta sobre los desarreglos ecológicos, 
vienen muy útilmente a prevenirnos de un peligro. Pero, nos dice el poeta, ellos 
son “de la otra ladera” e ineptos para una presencia calurosa al mundo, a “la 
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economía del gozo”, a los “colores agradables”. Si el peligro era bien real (“Sí, 
estaba al llegar el huracán”), Char exhibe la resistencia de una sociedad que 
se rehusa a abdicar su autonomía y su cultura para plegarse a la heteronomía 
de un gobierno eco-tecnocrático. Los científicos del sistema Tierra (cuyos teno-
res proponen una ingeniería general de los ecosistemas y del clima) ¿no son el 
equivalente de los inventores de Char? ¿No son los portadores de una relación 
con el mundo que ha engendrado precisamente el peligro del que nos alertan 
y piensan salvarnos? En el polo opuesto de los satélites que rodean la Tierra y 
de los expertos que la recorren a toda velocidad, corriendo de conferencias en 
conferencias, otro poeta, Henri Michaux, nos propone ralentir:

Ralentie, on tâte le pouls des choses; on y ronfle; on a tout le temps; tranqui-
llement, toute la vie.

On a tout le temps.
On déguste.
On ne croit plus qu’on sait.
On n’a plus besoin de compter.
On sent la courbure de la
Terre.
On ne trahit plus le sol, on ne trahit plus l’ablette, on est sœur par l’eau et par 

la feuille.
Lentamente tomamos el pulso de las cosas; roncamos, se tiene todo el tiempo; 

tranquilamente, toda la vida.
Se tiene todo el tiempo.
Degustamos.
No creemos ya saber.
No se tiene ya necesidad de contar.
Se siente la curvatura de la
Tierra.
No traicionamos más el suelo, no se traiciona más el albur, se es hermana por 

el agua y por la hoja. (Michaux, 1966 [1938], pp. 216-218)28

Tercera Parte

¿Qué historias para el Antropoceno?

Thermoceno - una Historia política del CO2

Todo el mundo tiene en su cabeza aquella curva, emblema del Antropoceno, 
que traza el crecimiento exponencial de las emisiones de CO2 en los siglos XIX 
y XX. Por muy famosa que sea, no se tiene de ella curiosamente ninguna his-
toria suficientemente precisa que permitiera, por ejemplo, distinguir la parte 
de responsabilidad de diferentes escogencias técnicas en la crisis climática:  
¿representa el automóvil más o menos CO2 que los abonos artificiales?  

28	 Los autores agradecen a Clara Breteau el haberles hecho descubrir este poema y muchos otros…
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¿La carga de transporte terrestre representa cuántas veces más la carga fe-
rroviaria y fluvial?

O además ¿cuáles son las principales instituciones que nos han llevado por 
el camino del abismo climático? ¿Cuáles son los grandes procesos históricos (im-
perialismo, guerra y preparación de la guerra, globalización económica, fordismo,  
automovilismo, periurbanización...) que hay que relacionar prioritariamente 
con dicha curva? Tantas preguntas que actualmente no tienen respuesta,  
que constituyen el objeto de lo que proponemos llamar “la historia del termoceno”29.

La reflexión política y el debate público amasan esta falta de historia; por 
no tener conocimientos precisos, los relatos espontáneos de la crisis medioam-
biental se pierden en críticas desenfocadas, que incriminan al capitalismo en 
general o, peor aún, a “la modernidad”. En cuanto a los antropocenólogos, se 
ha visto su tendencia a proponer sus relatos infra-políticos que ponen el acento 
en la demografía o la “sociedad de consumo”.

Una historia de adiciones

¿En qué se diferencia la historia del termoceno que queremos hacer, de la his-
toria de la energía tal como se practica en la actualidad?

A causa de la crisis climática, la historia de la energía conoce un creciente 
interés. Según algunos historiadores, el examen de las “transiciones energéti-
cas” del pasado permitiría elucidar las condiciones que permiten la aparición de  
un sistema energético renovable30. La historia cuestiona así la focalización del 
debate actual sobre la producción. En efecto, es la demanda la que ha sido  
determinante en las transiciones pasadas: el automóvil crea la industria pe-
trolera, la lámpara de filamento, las centrales eléctricas, y no a la inversa. La 
historia aboga igualmente por un sostén público de larga duración a favor de 
las energías renovables; los primeros empresarios que adoptaron una nueva 
fuente de energía jugaron un rol crucial en el perfeccionamiento de los motores 
y en el mejoramiento de sus rendimientos, y este proceso de incrementación solo 
pudo tener lugar en situaciones de nicho. Por ejemplo, las primeras máquinas 
de vapor en Inglaterra eran tan poco eficientes que solo se las podía utilizar  
a la salida de las minas de carbón. La historia cuestiona en fin la pertinencia de  
los objetivos actuales de eficacia energética. Por una parte, reportados a la  
tendencia medida desde 1880, no parecen particularmente ambiciosos  

29	 Jacques Grinevald & Alain Gras han introducido el concepto de “civilización termo-industrial”. Cfr. Alain 
Gras (2007). Le agradecemos a Thierry Sallantin por el neologismo de “termoceno”.

30	 La revista Energy Policy consagró recientemente un número a este tema. Cfr. Arnulf Grubler (2012); Charlie 
Wilson y Arnulf Grubler (2011); Vaclav Smil (2010).
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(Warde, 2010)31; por la otra, la historia de la energía confirma el gran descubri-
miento de Jevons sobre las máquinas de vapor: al volverse más económicas en 
carbón, las máquinas se vuelven más rentables, su uso se acrecienta y el con-
sumo nacional de carbón se encuentra finalmente aumentado. Los historiadores  
han señalado así efectos que repercuten en numerosos sectores. Por ejemplo, en 
Gran Bretaña, entre 1800 y 2000, el precio de la luz (medida en lumens) fue dividi-
do por 3000, pero el consumo se multiplicó por 40.000 (Fouquet y Pearson, 2006). 
Según los bienes y su elasticidad-precio, el efecto rebote varía, pero globalmente 
la eficacia energética ha sido más que compensada por el crecimiento económico.

A pesar de estos resultados prácticos, la historia de la energía con intención 
gestionaria reposa de hecho sobre un serio malentendido; lo que estudia con el 
nombre de “transición energética” corresponde de hecho muy precisamente a 
lo inverso del proceso que conviene que se presente actualmente en el contexto 
de la crisis climática y del pico petrolero.

La mala noticia es que, si la historia nos enseña bien alguna cosa, nunca 
ha habido transición energética. No se pasa de la madera al carbón, y después 
del carbón al petróleo, y más tarde del petróleo a la nuclear. La historia de la 
energía no es la de transiciones, sino la de adiciones sucesivas de nuevas fuentes  
de energía primaria. El error de perspectiva tiene que ver con la confusión entre 
relativo y absoluto, entre lo local y lo global; si en el siglo XX el uso del carbón 
disminuye con relación al petróleo, sin embargo su consumo crece continua-
mente, y hay que decir que globalmente nunca se quemó tanto como en el 2012.

La historia de la energía debe pues liberarse en primer lugar del concepto 
de transición. Este se impuso en el espacio político, mediático y científico, muy 
precisamente para conjurar las inquietudes ligadas a la “crisis energética”, 
siendo para entonces esta última expresión dominante. Entre 1975 y 1980, el 
vocablo energy transition se inventó por think tanks <comités de sabios> y 
popularizó a causa de poderosas instituciones: la Oficina de planificación ener-
gética norteamericana, la secretaría sueca para el estudio del futuro, la Comisión 
trilateral, la Comunidad económica europea y diversos lobbies industriales. Decir 
“transición” más bien que “crisis” convertía al futuro en algo mucho menos 
anxiógeno al arrimarlo a una racionalidad planificadora y administrativa. La 
noción de transición es igualmente tributaria de una concepción de las técni-
cas centrada en la innovación. Por lo demás, los industriales han comprendido 
bien el interés de la “transición”, que permite reciclar el fresco tradicional del 
progreso en teleología de un futuro ecológico.

31	 La máquina de vapor de Watt convertía entre el 3 y el 6 % de la energía contenida en el carbón; las mejores 
máquinas de vapor combinada de fines del siglo XIX un 20%; el motor diesel 30 a 50 %, las centrales de  
gas actuales de ciclo combinado hasta un 60 %. Cfr. Vaclav Smil (2010, p. 9).
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Ahora bien, por una parte, la noción de transición impide ver la persistencia 
de los sistemas antiguos y, por la otra, sobreestima las determinantes técnicas 
en detrimento de los arbitrajes económicos. Por ejemplo, Europa está camino 
de “retornar” al carbón; de hecho, el desarrollo de la extracción del gas de es-
quisto en los EE. UU., el precio del carbón estadounidense bajó suficientemente 
como para que sea rentable sustituir por él el gas ruso. En Francia, el consumo 
de carbón para la electricidad saltó +79% entre 2011 y 2012 (Cosnard, 2012). 
En este sentido el carbón no es una energía más “antigua” que el petróleo y 
verosímilmente se constituirá incluso en su sucesor.

Un ejemplo sacado del libro de Kenneth Pomeranz, Una Gran Divergencia, 
permite comprender lo que se juega en la escritura de la historia. Consideremos 
dos técnicas: la máquina de vapor, por un lado, y los hornos chinos por el otro,  
más económicos en energía que los hornos europeos. ¿Cómo juzgar su importan-
cia histórica? ¿Por qué la primera pareció digna de interés histórico, mientras 
que la otra es muy desconocida? Es solamente a causa de la abundancia de 
carbón que la capacidad para obtener más energía de los combustibles ya no 
parece ser determinante, y que se relega a los hornos chinos a las notas de pie 
de página (Pomeranz, 2010, pp. 92-93). Si las minas de carbón inglesas mos-
traban signos de agotamiento desde 1800, la prioridad se habría invertido. El 
pico petrolero y el cambio climático plantean así la cuestión del sentido en la 
historia de las técnicas; nos fuerzan a reconsiderar sus objetos, y a enfrentar 
una historia “desorientada”. Para liberarse de la idea de transición, la historia 
de la energía debería abandonar sus terrenos clásicos y estudiar las situaciones 
históricas pasadas en las que las sociedades han sido obligadas a reducir su 
consumo energético. La crisis de los años 1930 podría ofrecer casos interesantes: 
las emisiones de carbono de los EE. UU. pasaron de 520 millones de toneladas a  
340, las de Francia de 66 a 55 millones. En este último caso, la reducción estuvo 
ligada no solamente a la recesión, sino también a la evolución diferenciada de los  
precios: el del carbón aumentó un 40% durante la crisis mientras que el índi-
ce general de los precios se estancó. Fue también durante el año 1930 que la  
madera de calefacción conoce un pico antes de hundirse irremediablemente 
luego de la Segunda Guerra mundial (Debeir et al., 2013, p. 244). Un historiador 
del decrecimiento energético podría igualmente estudiar el caso de Alemania 
luego de la guerra (de 185 a 32 millones de toneladas de carbono) o, más cerca de  
Francia, la caída de la Unión Soviética (606 millones de toneladas en 1992 a  
419 millones en 2002). En cada uno de estos casos, la producción cayó aparato-
samente (el PIB de la URSS se dividió por dos entre 1992 y el 2002)32.

32	 Todos los datos sobre las emisiones son sacados de la base del Carbon Dioxyde Analysis Center: https://
web.archive.org/web/20110814011957/http://cdiac.ornl.gov/ Nota editorial: esta entidad fue cerrada en 2017 
y su información pasó a diferentes —y numerosos— repositorios. El enlace anexo en esta nota es una versión 
caché de la página original.

https://web.archive.org/web/20110814011957/http://cdiac.ornl.gov/
https://web.archive.org/web/20110814011957/http://cdiac.ornl.gov/
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El ejemplo de Cuba luego de la caída de la Unión Soviética permite dar 
un sentido concreto a lo que puede enmascarar el suave eufemismo de “tran-
sición energética”. Luego de 1992, privados del petróleo soviético y bajo el  
embargo estadounidense, los cubanos han afrontado durante una decena de 
años (“el período especial”) una situación que presenta algunas similitudes con 
el que espera nuestras sociedades industriales. Para economizar energía, los 
horarios del trabajo en la industria fueron reducidos, el consumo doméstico de 
electricidad racionado, el uso de la bicicleta y el compartir el vehículo se gene-
ralizaron, el sistema universitario se descentralizó, la energía solar y el biogás 
se desarrollaron (llegando a proveer el 10% de la electricidad). En el dominio 
agrícola, el encarecimiento de los pesticidas y de los abonos químicos, muy 
energívoros, llevó a los cubanos a innovar: control biológico de los dañinos por 
medio de insectos depredadores, fertilizantes orgánicos (utilización de los gu-
sanos de tierra, por ejemplo), periurbanización de la agricultura que permitió 
reciclar los desechos orgánicos; en fin, la comida fue severamente racionada 
(Botella, 2011). El cuerpo de los cubanos fue profundamente modificado por el 
“período especial”; en 1993, el más fuerte de la crisis, la ración diaria descendió a  
1.900 kilocalorías. Los cubanos perdieron una media de 5 kg, trayendo consigo 
una reducción del 30% de las enfermedades cardiovasculares. Lo más inquietan-
te, si se tiene en cuenta los esfuerzos consentidos por la población cubana, es  
que la reducción de las emisiones de CO2 fue finalmente bastante modesta, 
pasando en diez años de 10 a 6,5 millones de toneladas. Tampoco hay que  
hacerse demasiadas ilusiones sobre nuestra capacidad tecnológica para suavizar 
el choque energético. El programa electronuclear francés de los años 1970-1980 
dio una demostración clara de ello; a pesar de las inversiones públicas colosales 
(del orden de los 400 mil millones de francos de 1990), las emisiones francesas de  
CO2 continuaron aumentando durante esos dos decenios y pasaron de 90 a  
110 millones de toneladas por año.

Una historia de la ineficacia

Con respecto a la historia de la energía, la del termoceno deberá liberarse igual-
mente de dos abstracciones que sobredeterminan los resultados: el PNB y el 
concepto mismo de energía. Las curvas de crecimiento exponencial que trazan 
los historiadores están fundadas en la termodinámica del siglo XIX, es decir, en 
un proyecto intelectual que en general hace equivalentes todas las formas de  
trabajo (desde el cerebro hasta los altos hornos) y que plantea la hipótesis  
de una sustituibilidad general de las fuentes de energía (que actualmente se 
encarna en el sistema eléctrico). La cantidad de energía teórica contenida en 
un kilogramo de hulla o de petróleo aplasta los sistemas energéticos no fósiles, 
orgánicos o, bien simplemente, económicos. La dificultad es que la historia de la 
energía es tributaria de las estadísticas de producción energética. Por ejemplo, 
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“la energía consumida por persona” de la que Paul Warde traza la historia para la  
Gran Bretaña corresponde de hecho a la producción nacional dividida por  
la población. Ella incluye, por ejemplo, la energía gastada para conducir guerras, 
para mover la flota y para controlar el imperio, o también la energía disipada por  
sistemas técnicos poco eficientes. Nos falta pues una historia de los servicios 
energéticos, que permita visualizar la energía efectivamente utilizada por di-
versas clases de consumidores. Ahora bien, podría ser que una tal historia de 
resultados bastante diferentes. Tomemos el caso del gas de luminarias. Esta 
tecnología, que aparece en Londres en los años 1810, era extraordinariamente 
poco eficiente; consistía en destilar carbón (calentándolo con carbón) con el fin 
de producir un gas con poder aclarador débil, transportado por conductos de los 
que huía masivamente (30% del gas se evaporaba en la atmósfera londinense de 
los años 1850). Los contemporáneos tenían una percepción muy clara a la vez 
de los peligros y del daño que producía tal técnica (Fressoz, 2012, pp. 203-235). 
En este caso preciso, el paso de las lámparas de aceite a gas de iluminación, es 
decir, de una energía orgánica y puntual a una energía fósil distribuida en red, 
aumentó la energía disponible pero sobre todo aumentó las pérdidas.

El PNB no es menos problemático que el concepto de energía. Al estudiar la 
evolución de la ratio PNB/energía consumida, los historiadores concluyen que 
la intensidad energética de las economías industriales no ha hecho otra cosa 
que decrecer después de alrededor de los años 1880. Pero ¿qué significa este 
resultado? Primero, reposa sobre la hipótesis bien discutible de que el PNB 
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mide efectivamente la riqueza producida. Pues según esta lógica, comprar un 
vehículo que cuesta 20.000 € y que consume 10 litros en 100 km aumenta más 
la actuación energética de la economía... que comprar un vehículo que cues-
ta 10.000€ y que consume 6 litros en 100 km. Segundo: la ratio PNB/energía  
agrega procesos que no tienen nada que ver: el crecimiento del peso de los 
servicios financieros en el PNB a fines del siglo XX mejora de manera artificial 
la eficacia energética. Tercero, una de las grandes enseñanzas del análi-
sis energético de la economía, tal como ella se practicaba en los años 1970,  
es mostrar al contrario una rebaja en el rendimiento energético de ciertos secto-
res, siendo el más estudiado el caso de la agricultura. Por ejemplo, los ecólogos 
David & Marcia Pimentel muestran que el paso de una agricultura tradicional 
a una agricultura intensiva y mecanizada conduce a una baja en el rendimiento 
energético; hay que utilizar más calorías (que provienen esencialmente del pe-
tróleo) para producir una caloría alimenticia. En el caso del maíz, se pasa de diez 
calorías producidas por una caloría invertida a una ratio de tres por una (Pimentel 
y Pimentel, 2008, pp. 99-119). La generalización de este tipo de análisis, es decir, 
una historia general de la (in)eficacia termodinámica (que retoma la tesis de  
Ivan Ilich sobre la contra-productividad), conduciría sin ninguna duda a un  
relato mucho más ambiguo que el vehiculado por la historia de la energía y sus 
curvas ascendentes de energía, de riqueza y de eficiencia.

Una historia de alternativas

Finalmente, y este es su objetivo principal, la historia del termoceno deberá des-
naturalizar la historia de la energía. Esta no estaba escrita por adelantado; las 
transiciones/adiciones no obedecen ni a una lógica interna de progreso técnico 
(las primeras máquinas de vapor eran muy costosas y muy ineficaces), ni a una 
lógica de penuria y de sustitución (los EE. UU., que poseen inmensos bosques, 
recurren masivamente al carbón en el siglo XIX), ni siquiera a una lógica que 
sería simplemente económica.

La historia de la energía es también y, sobre todo, la de elecciones políticas, 
militares e ideológicas que hay que analizar como historiador, es decir, reportán-
dolas a los intereses y a los objetivos estratégicos de algunos grupos sociales. 
Tener esta lectura política de la historia energética es particularmente importante  
en el contexto climático actual; el recurrir a los petróleos no convencionales y 
a los gases de quisto muestra que no se puede dejar a las reservas “naturales” 
que ellas dicten el tempo de la transición energética. Por razones climáticas, es 
necesario absolutamente producir un constreñimiento político mucho antes de 
que la “señal precio” nos fuerce a cambiar de modelo.

Ahora bien, en este dominio como en otros, la historia posee una fuerza 
extraordinaria de desnaturalización. El análisis histórico disuelve claramente 
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prejuicios sobre el carácter supuestamente indispensable de ciertas técnicas. Por  
ejemplo, el carbón solo cuenta como un 2,7% del PIB francés en 1914, y el 6% del 
PIB inglés en 1907 (Debeir et al., 2013, p. 207). El historiador Robert Fogel mostró 
igualmente que, contrariamente a las ideas recibidas, los EE. UU. hubieran podi-
do tener el desarrollo económico tan rápido que conocieron en el siglo XIX, pero  
sin el ferrocarril. En 1890, el “beneficio social”33 de los ferrocarriles con respecto a  
la mejor alternativa disponible (a saber: un dispositivo de canales y de carruajes) 
solo representa del 0,6% al 1% del PNB norteamericano. Estando dado el rápido 
crecimiento de los EE. UU en aquella época, Fogel concluye que la ausencia de 
ferrocarril ¡solo hubiera retardado en algunos meses! el desarrollo de la econo-
mía estadounidense.

De la misma manera, el historiador Nick Von Tunzelmann (1978) calculó que 
en 1800 en Inglaterra, el beneficio social de la máquina de vapor representa-
ba menos de una milésima del PNB. Los efectos inducidos son entonces casi 
inexistentes; por ejemplo, las grandes innovaciones en el textil (telares mecáni-
cos, spinning jenny) preceden la aplicación del vapor. Tony Wrigley califica a la 
Inglaterra de la revolución industrial como una “economía orgánica avanzada” con  
una atención girada prioritariamente hacia la agricultura. El número de caballos 
pasa, por lo demás, de 1,29 millones en 1811 a 3.28 millones en 1901 (Wrigley, 
1988, p. 40)34.

Si se considera el caso de la navegación, la energía eólica es aún ampliamente  
dominante a fines del siglo XIX; en 1868, el 92% del tonelaje de la marina mer-
cante británica era movido por vela (Anderson, 2005, p. 3). Ese mismo año,  
las canteras navales británicas echaron al agua 879 barcos de vela y 232 barcos de 
vapor. La segunda mitad del siglo XIX corresponde a la época de los clippers, esos  
grandes veleros que baten récords de velocidad para vender su carga antes que  
sus competidores y aprovechar los precios más altos. Habrá que esperar los co-
mienzos del siglo XX para que el vapor sobrepase la vela en el tonelaje mundial. 
La mundialización económica de fines del siglo XIX se realizó así mayoritaria-
mente por fuerza del viento.

La focalización de los historiadores sobre la energía, la revolución industrial 
y los fósiles ha obscurecido transformaciones concomitantes igualmente im-
portantes. Por ejemplo, la explosión demográfica anglosajona del siglo XIX se 
fundamenta en una revolución “no industrial”; se sostiene sobre la energía del 
viento, del agua, de los animales y de la madera. Calificar a estas energías de 

33	 Definido como la masa de recursos escasos (transporte, energía, etc.) que la utilización de una técnica puede 
liberar para otros usos (Fogel, 1964).

34	 Nota del traductor: «Imposible no recomendar la lectura de las Revoluciones Verdes de nuestro amigo François 
Dagognet y que tradujo hace años en el 1r. número de las traducciones historia de la biología nuestra colabo-
radora Ma. Cecilia Gómez B».
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“tradicionales” sería reductor. Gracias a la selección, el ganado se perfeccionó 
rápidamente; los caballos de tiro americanos de los años 1890 eran el 50% más  
poderosos que los de los años 1860. La velocidad de trote pasó de 3 a 2 minutos por  
milla entre 1840 y 1880. Los historiadores estiman que los caballos ofrecían 
la mitad de la energía total estadounidense en 1850. Fue a fines del XIX que  
el número de caballos alcanzó su apogeo en los EE. UU.; en Chicago y en Nueva 
York, en 1900, se cuenta con alrededor de un caballo por cada 25 humanos (Tarr y  
McShane, 2007). Así mismo, en 1870 todavía, gracias a nuevas turbinas, la hi-
dráulica proveía el 75% de la energía industrial (Nye, 1998, p. 82).

De manera más general, la historia de las energías renovables, animal, eó-
lica y solar, antes de que ellas sean consideradas como simples “alternativas”, 
constituyen una cantera esencial que hacía aparecer un pasado rico de linajes 
técnicos descuidados y de potencialidades no realizadas. Los pocos trabajos que 
se han realizado sobre el tema conducen a resultados sorprendentes; a fines del 
siglo XIX, 6 millones de eólicas, que activan otros tantos pozos, participarán en 
la apertura de las praderas del Midwest norteamericano, en la agricultura y en la  
ganadería. Y no se trataba de molinos artesanales sino de verdaderos rotores, 
pensados con la ayuda de la dinámica de fluidos, capaces de seguir el viento,  
y producidos industrialmente (Madrigal, 2011). En el mundo rural norteame-
ricano, la producción de electricidad descentralizada (por medio de eólicas y 
baterías) sigue siendo dominante hasta los grandes programas de electrificación 
rural de la Depresión y del la post-guerra (Righter, 1996).

De la misma manera, a finales del XIX, a causa de una penuria anticipada de  
carbón y de la valorización de los espacios coloniales tropicales, la energía solar 
suscita un interés considerable por parte de los gobiernos. Numerosas solucio-
nes técnicas son experimentadas. En los años 1870, Augustin Mouchot inventa  
la primera máquina de vapor solar. Recibe importantes subvenciones para de-
sarrollar su sistema en Argelia, país desprovisto de carbón (Jarrige, 2010). En 
1885, el ingeniero Charles Tellier, que había hecho su fortuna desarrollando pro-
cedimientos de refrigeración, pone a punto un colector solar de amoniaco (Kryza, 
2003, p. 229). A comienzos del siglo XX, en los EE. UU. la Sun Power Company 
vende ya motores solares. La inversión es ciertamente más elevada que para  
las máquinas de vapor clásicas, pero de un orden de magnitud similar: 164 dólares 
por caballo-vapor en lugar de 40 a 90 para el carbón (Kryza, 2003, pp. 234-237).

Fue sobre todo para usos domésticos que lo solar estuvo a punto de imponer-
se. En California y en Florida, la presencia de sol y la lejanía de los yacimientos 
de hulla explican el desarrollo rápido de los calentadores de agua solares; en 
los años 1920, una inversión de 25 dólares permitía economizar 9 dólares por 
año en carbón.
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Durante la Segunda Guerra mundial, el gobierno norteamericano financia 
importantes programas de investigación sobre las casas solares con el fin de 
reducir el consumo interno de petróleo y maximizar la parte enviada al frente. 
La ecología neomalthusiana de la guerra fría, concernida en primer lugar por  
el límite de los recursos estratégicos, constituye igualmente un terreno propicio 
para la solar. En 1948, Maria Telkes, una física del MIT, perfecciona una casa 
solar autosuficiente en un 75%. Físicos, veteranos del proyecto Manhattan, como 
Daniel Farrington, abandonan la nuclear civil por la solar. Finalmente, recu-
rriendo a tecnologías más simples, pequeñas compañías venden centenares de 
miles de millones de calentadores solares. En Florida, a comienzos de los años 
1950, cerca del 80% de las viviendas estaban equipadas con ellos (Rome, 2001).

Una historia política del CO2

La historia, al relativizar el carácter inexorable de las energías fósiles, permite 
volver a politizar su dominación.

Las nociones de irreversibilidad (lock-in) y de dependencia del camino (path 
dependency) permiten captar la importancia de las decisiones políticas en  
la historia de la energía (David, 1985). Las “condiciones iniciales”, la abundancia de  
carbón o de petróleo, pero también las decisiones políticas que apoyan una 
fuente de energía más bien que otra determinan las trayectorias tecnológicas de  
muy larga duración. Estas decisiones se perpetúan luego en los marcos  
reglamentarios, por la necesidad de proteger las inversiones, por la existencia 
de infraestructuras ligadas a esa fuente energética, pero también por los usos,  
la cultura, etc. Analizar así las decisiones que han producido nuestra depen-
dencia casi exclusiva de las energías fósiles permite disolver la ilusión de un 
mundo técnico contemporáneo óptimo, eficaz.

Por ejemplo, en 1935, en Gran Bretaña, la industria que más carbón con-
sumía era el gas de las luminarias, incluso más que la siderúrgica. Se tragaba 
una quinta parte de la hulla inglesa (es decir 23 millones de toneladas). Sin 
embargo, utilizar el carbón para producir luz es un malísimo negocio pues se 
requieren 728 libras para obtener 100.000 libras esterlinas de beneficio, contra 
240 en la siderúrgica y solamente 120 en la electricidad, la técnica rival (Singer, 
1941, tabla B). Los grandes sistemas técnicos como el gas para iluminación (o la 
nuclear) poseen una inercia demasiado fuerte: el peso de los capitales invertidos 
y los intereses constituidos explican su sobrevivencia medio siglo después de 
la aparición de técnicas mucho más eficaces.

Inversamente, técnicas prometedoras pueden ser matadas en el huevo. En 
los años 1950, en los EE. UU., las inversiones en energía solar fueron aniquiladas 
por la periurbanización, por la promoción de la casa prefabricada de bajo costo 
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(las famosas Levittowns) y por un mercadeo muy agresivo de las compañías de 
electricidad. En 1968, el Congreso investigó esas prácticas. General Electric 
llegó hasta amenazar a los promotores de que no se conectaran sus loteos, si 
proponían otras fuentes de energía. Para los promotores, ofrecer solo electrici-
dad les permitía reducir los gastos de construcción y hacía que recayeran los  
costos energéticos sobre los propietarios (Rome, 2001)35. Fue así como en  
los años 1950-1960, sin necesidad técnica ninguna, como se le impuso a los  
EE. UU. de América la aberración termodinámica del calentamiento eléctrico.

La periurbanización y la motorización de las sociedades occidentales 
constituyen sin duda el ejemplo más elocuente de una escogencia técnica y ci-
vilizacional profundamente por debajo de lo óptimo y deletérea. En los EE. UU., 
entre las dos guerras, la periurbanización corresponde a un proyecto político: 
la casa individual parece ser el mejor dique de contención del comunismo. El 
presidente Herbert Hoover se dedicó a fomentarlo para estimular el instinto de 
propiedad. En 1926, con el fin de proteger el valor de las propiedades, la Corte 
suprema oficializa la práctica del zoning, que separaba los espacios residencia-
les de las actividades industriales y de las minorías étnicas. Durante la Gran 
Depresión, el edificio y la periurbanización son percibidos como un factor esencial 
del relanzamiento económico.

Luego de la Segunda Guerra mundial se impone una visión economicista  
y liberal del desarrollo urbano, fundamentada en la escogencia racional del 
consumidor, arbitrando entre gastos de alojamientos y gastos de transporte. 
Según esta lógica, el precio de la movilidad al ser estructuralmente decreciente, y  
el del alojamiento relativamente estable, los planificadores y los urbanistas lo 
único que quisieron fue organizar el desarrollo de las megalópolis conformes 
con la motorización de masas (Yago, 1983).

De hecho, si se observa de más cerca, la escogencia del vehículo individual 
corresponde a procesos muchos más contingentes de lo que se cree. Los historia-
dores norteamericanos han mostrado, por ejemplo, que el desmantelamiento de  
los tranvías eléctricos y su reemplazo por vehículos individuales y buses  
de gasolina no respondía a ninguna lógica técnica o económica, que había in-
crementado considerablemente los costos de la movilidad y, a medio término, 
la había incluso ¡lentificado! (St. Clair, 1986; Yago, 1984)36.

En 1902, en los EE. UU., los tranvías transportaban 5.000 millones de personas 
por 35.000 km. líneas electrificadas. Se trataba de un modo de transporte seguro 
y relativamente confortable. Entre la red ferroviaria nacional, el desarrollo de los 
35	 No se dispone de investigaciones equivalentes de la opción singular que escogió Francia de desarrollar el 

calentador eléctrico en los años 1970.

36	  Para un punto de vista diferente, ver: Davis (1995) y Larroque (1989).
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tranvías eléctricos urbanos e interurbanos, y la ausencia de buenas carreteras, el 
vehículo individual no parecía una tecnología particularmente prometedora en  
la América del Norte de comienzos del siglo XX.

La oscilación del transporte colectivo hacia el transporte individual, que pa-
recía absurdo a muchísimos contemporáneos, se ancla en un viejo antagonismo 
que oponía los municipios a las compañías de tranvías. A comienzos del siglo XX,  
estas últimas fueron sometidas a constantes ataques de la prensa y de las au-
toridades públicas, que presentaban su situación de monopolio como una traba 
a la libertad de empresa. En el mismo momento, los Ford T invadían las calles 
(entre 1915 y 1927, el número de carros en Nueva York pasó de 40.000 a 612.000) 
y terminaron ralentizando los tranvías y los troles. Y aumentaron igualmente 
su costo de explotación, pues les tocó mantener las calles en buen estado. En 
Nueva York, terminaron por consagrarles al mantenimiento de calles el 23% de 
sus ingresos (Schrag, 2000). Y a esto se añadieron los impuestos para los mu-
nicipios. De forma paradójica, el tranvía terminó subvencionando al automóvil.

Los contratos de concesión establecidos en los años 1880-1890 no correspon-
dían ya a la nueva situación económica. Por ejemplo, el sacrosanto nickel fare (el 
tiquete de 5 céntimos) no había integrado la duplicación del salario-horario durante 
la Primera Guerra mundial, o bien la presencia obligatoria de un segundo empleado  
en cada tranvía. En cuanto a los competidores, no estaban sometidos a ninguna 
de esas reglamentaciones; los años 1920 vieron así la proliferación de Jitney bus, 
taxis colectivos piratas que recogían pasajeros en los paraderos de tranvías. En  
los años 1920, los inversores se retiraron de las compañías. Tranvías y troles 
aparecen como tecnologías obsoletas.

El segundo acto de la tragedia de los tranvías tiene lugar en los años 1930. 
Dos grandes firmas eléctricas, General Electric e Insull, que poseían entonces la  
mayor parte de las compañías, se propusieron priorizar el alisamiento de los 
picos de consumo y la optimización de la producción de sus centrales. En 1935, el 
Wheeler Rayburn Act obliga a los eléctricos a vender los tranvías. Súbitamente, 
centenares de pequeñas compañías no tentables se pusieron en marcha. 
General Motors, Standard Oil y Firestone los apoyan en esa oportunidad; se 
alían con dos empresitas de transporte, Rapid Transit Company & Yellow Coach  
Bus Company, para volver a comprar a precios irrisorios los tranvías de cincuenta 
ciudades norteamericanas. Y una vez al frente del negocio, suprimen las líneas del  
tranvía o las reemplazan por buses de gasolina, con el fin de crearle nuevas 
salidas a la industria automotriz. En 1949, un proceso judicial contra General 
Motor, Firestone & Standard Oil los condena a una irrisoria multa de 5.000 dó-
lares (Goddard, 1996).
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La comparación con la Alemania de Weimar es aclaradora, pues ella con-
firma la importancia de lo político en la definición de los modos de transporte. 
En primer lugar, mientras se presentaba la centralidad del complejo industrial 
carbón-tren, y la debilidad relativa de la industrial del automóvil, el gobierno 
no mostró ningún interés en fomentar la periurbanización y la motorización. 
Por el contrario, en 1927, el SPD en el poder escogió gravar fuertemente a los 
automóviles con el fin de financiar los transportes públicos. La creación de la 
compañía pública de tren Deutsche Bahn en 1920, así como la municipalización 
de la mayor parte de los tranvías, se inscriben igualmente en una política social 
que busca disminuir el costo de los transportes para los obreros (Yago, 1984).

El Antropoceno es un Angloceno

La naturaleza eminentemente política de las adiciones energéticas está con-
firmada por las estadísticas históricas de las emisiones de CO2: Gran Bretaña 
y los EE. UU. representan el 55% de las emisiones acumuladas en 1900, 65% en 
1950 y casi el 50% en 1980. Desde un punto de vista climático, el Antropoceno 
debería llamarse más bien “Angloceno”.

La comparación Francia/Gran Bretaña es muy esclarecedora. En 1913, el 
PNB per cápita de los ingleses es un 20% superior al de los franceses, mientras 
que incluso las emisiones acumuladas inglesas equivalen a cuatro veces las de 
Francia (6 mil millones de toneladas de carbono contra 1,5 mil millones). Durante 
el largo siglo XIX, los ingleses han emitido cuatro veces más CO2 para alcanzar 
una riqueza equivalente a la de los franceses. La gran tesis historiográfica sobre 
la pluralidad de los caminos de la industrialización, sobre “la industrialización 
suave” de Francia, que conserva durante mucho tiempo una industria dispersa, 
inserta en el tejido rural y fundada en la energía humana, animal e hidráulica 
(O’Brien y Keyder, 1978), se encuentra enteramente confirmada en las respon-
sabilidades bien diferentes de estos dos países en la crisis climática actual; en 
2008, las emisiones acumuladas de Francia conforman el 4% del total, mientras 
que Gran Bretaña va por el 10%.

La parte de responsabilidad aplastante en el cambio climático de las dos 
potencias hegemónicas del siglo XIX (Gran Bretaña) y del siglo XX (los EE. UU. 
de América) testimonia la existencia de una conexión fundamental entre la crisis 
climática y las empresas de dominación global.
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El carbón constituye, en efecto, el carburante de la economía británica. Más 
allá de los territorios bajo control directo de Westminster, Gran Bretaña poseía 
un inmenso “imperio informal” que reposaba sobre la exportación de hombres, 
de capitales, de técnicas y de ingenieros; un imperio fundamentado en el libre 
comercio, que giraba sistemáticamente en su propia ventaja gracias al dominio 
de los circuitos económicos. Las exportaciones de carbón permitían llenar las 
calas de los navíos que partían de Inglaterra (Darwin, 2009, p. 140), y contribuían 
a la ganancia excepcional de la marina mercante británica.
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Entre 1815 y 1880, las 5/6 partes de los capitales británicos invertidos en 
el extranjero lo fueron fuera del imperio formal, principalmente en actividades 
fuertemente emisoras de CO2: ferrocarriles (40 % en los años 1870), seguidos por  
las minas, las fábricas de gas para la iluminación, las plantaciones y, más 
raramente, las actividades industriales. En 1870, el 44 % de las inversiones in-
ternacionales eran poseídas por los británicos (Darwin, 2009, p. 116).

Tomemos un ejemplo concreto que muestra la conexión entre el imperio infor-
mal británico y la globalización del carbón. Después de las guerras napoleónicas, 
el gobierno británico impone a los estados recientemente independizados de 
Suramérica tratados de comercio bilateral. Desde los años 1820, comerciantes 
e ingenieros ingleses afluyen, compran numerosas minas, en particular las de 
cobre de Chile y Perú. Swansea, en el País de Gales, ya especializado en el  
refinamiento del mineral de Cornualles, se vuelve entonces el centro mundial  
del cobre. Se trata de un fenómeno histórico inédito: materias primas son  
llevadas al otro lado del globo para ser transformadas y a veces reexportadas 
hacia los países de origen.

El carbón está en el corazón de esta globalización; Swansea dispone de  
una energía competitiva gracias a las minas del País de Gales, de una experiencia  
en los procedimientos de fundición a la coke y, finalmente, el carbón exportado 
sirve de carga para los viajes hacia Suramérica (Newell, 1990). La exporta-
ción de experiencia británica induce un interés nuevo por el carbón en todas  
partes del mundo.

La hegemonía norteamericana en el siglo XX reposa igualmente en el carbón. 
La intensidad energética del desarrollo estadounidense ha sido reportada a los 
orígenes coloniales del país; a comienzos del siglo XIX, el trabajo era escaso, 
mientras que las materias primas, la madera y el carbón, abundaban. El pa-
tronato tenía, pues, interés en reducir las necesidades de trabajo y desplegar, 
en contrapartida, máquinas sin preocuparse por los rendimientos energéticos.

Principio del formulario

Los historiadores Bruce Podobnick y Tim Mitchell han introducido recien-
temente un nuevo argumento en esta historia bien conocida. A lo largo del  
siglo XIX, el petróleo fue constantemente más caro que el carbón, mucho más 
caro en Europa y un poco más en los EE. UU. (Podobnick, 2006)37. ¿Cómo explicar  
entonces su extraordinario ascenso del 5 % de la energía mundial en 1910 a más 
del 60 % en 1970?

37	 Ver la figura 4.1. de la obra citada.



El acontecimiento Antropoceno. Segunda Parte. Hablar por la tierra, guiar la humanidad. Hacer añicos el gran relato geocrático del Antropoceno

	 Ciencias Sociales y Educación, 12 (24) • Julio-Diciembre 2023 • pp. 257-331 • ISSN (en línea): 2590-7344	 303  ▪

Según ellos, la clave del enigma está en la historia social. El carbón (contra-
riamente al petróleo) debe ser extraído de las minas pedazo a pedazo, cargado 
en convoyes, transportado por vía férrea o fluvial, luego cargado de nuevo en 
hornos que requieren choferes que deben alimentarlos, vigilarlos y limpiarlos. 
La pesantez del carbón le daba a los mineros el poder de interrumpir el flujo 
energético que alimenta la economía. Sus reivindicaciones, hasta entonces 
constantemente reprimidas, se demoran a ser tenidas en cuenta; a partir de  
los años 1880, las grandes huelgas mineras contribuyen a la emergencia de sindi-
catos y partidos de masas, a la extensión del sufragio universal y a la adopción de  
las leyes de seguridad social.

Una vez se tiene en cuenta la afinidad histórica entre el carbón y los avances 
democráticos de fines del siglo XIX, la petrolización de Norteamérica y luego  
de Europa toma un sentido político nuevo. Corresponde a un objetivo político; son  
los EE. UU. los que han hecho posible sacarle el cuerpo a los movimientos obreros. 
El petróleo es mucho más intensivo en capital que en trabajo, su extracción se 
hace en superficie, es pues más fácil de controlar, requiere una gran variedad 
de oficios y de efectivos muy fluctuantes. Todo esto hace difícil la creación de 
sindicatos poderosos.

Uno de los objetivos del Plan Marshall era el de fomentar el recurso al petró-
leo con el fin de debilitar a los mineros y a sus sindicatos, y de arrimar así los 
países europeos al bloque occidental. Como todo sistema técnico emergente, 
el petróleo debió en efecto ser masivamente subvencionado. Los fondos del 
European Recovery Program sirvieron para la construcción de refinerías y para la  
compra de generadores de fuel. En el decenio luego de la guerra, más de la mi-
tad del petróleo ofrecido a Europa fue directamente subvencionado por la ERP.

Gracias a su fluidez, el petróleo permite contornear las redes de transporte 
y, por tanto, a los obreros que las hacen girar. Oleoductos y tanques reducen 
las rupturas de carga, creando una red energética mucho menos intensiva  
en trabajo, más flexible y resueltamente internacional; en los años 1970, el 
80% del petróleo era exportado. El aprovisionamiento era de ahora en adelante 
global, el capitalismo industrial se había vuelto mucho menos vulnerable a las 
reivindicaciones de los trabajadores nacionales. Finalmente, la red petrolera al 
estar centrada en algunos puntos neurálgicos (pozos, refinerías y terminales 
petroleras) era mucho más fácilmente controlable (Mitchell, 2011).

Los historiadores han analizado de la misma manera la “revolución verde” 
de los años 1960 y la han conectado con la guerra fría y con la política nor-
teamericana de control de la influencia comunista. El gobierno, con la ayuda  
de las fundaciones Ford y Rockefeller, y luego de la Banca Mundial, busca ganar 
los corazones de las masas rurales asiáticas y suramericanas modernizando su 



Chistophe Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz

▪  304 Ciencias Sociales y Educación, 12 (24) • Julio-Diciembre 2023 • pp. 257-331 • ISSN (en línea): 2590-7344

agricultura y actuando sobre la seguridad alimenticia. La revolución verde está 
fundada en las variedades de arroz y de maíz híbridos, combinada con el empleo 
de máquinas, de pesticidas y de abonos químicos cuyo consumo mundial pasa de  
30 a 110 millones de toneladas entre 1960 y 1980. En tanto que estrategia  
productivista, los resultados son patentes: las producciones de trigo, de arroz y de 
maíz aumentan considerablemente de México a la India. Pero ese modelo agrícola 
no responde a las necesidades de los pequeños campesinos y entraña innume-
rables efectos medioambientales: capas freáticas agotadas y contaminadas,  
suelos salinizados y compactados (Cullather, 2010). Bien demandadora de ener-
gía, la revolución verde ha terminado por rematar la petrolización del mundo.

Thanatoceno - Potencia y ecocidio

En el curso del siglo XX, las guerras se volvieron más frecuentes y más asesi-
nas (Harrison y Wolf, 2012). La Primera Guerra mundial mató más que todas  
las efectuadas en el siglo XIX; la Segunda Guerra mundial representaría ella sola la  
mitad de los muertos ocasionados en 2.000 años de guerras (Russell, 2001, p. 8).  
Las ganancias en productividad y los éxitos en destructividad han seguido la 
misma tendencia; el costo de la destrucción no ha hecho sino decrecer a todo 
lo largo de los siglos XIX y XX. Relacionada con su potencia destructiva, la tec-
nología militar nunca había sido tan barata. Además, a partir del siglo XVIII 
los Estados han aumentado considerablemente su capacidad fiscal en Europa 
occidental. Los historiadores consideran que la Gran Bretaña, particularmente 
precoz en este dominio, lograba desde 1800 movilizar el 20 % del producto na-
cional bruto para hacer la guerra.

La guerra se ha vuelto pues más abordable, en particular para los Estados ri-
cos. El análisis estadístico de las guerras muestra que en el siglo XX los países más  
ricos tuvieron tendencia a estar más frecuentemente en guerra de lo que lo 
estuvieron los países más pobres; una tercera parte de los países más ricos es 
así responsable de la mitad de las guerras del siglo XX. Y a la inversa, antes de  
1914, los países más ricos tendían a implicarse menos frecuentemente en con-
flictos armados. Por ejemplo, los Estados Unidos de América han intervenido 
en el 9,3 % de las guerras entre 1870 y 1945, y en el 11,2 % de las que vinieron 
luego (Harrison y Wolf, 2012).

Ahora bien, en el siglo XX los Estados ricos llevan a cabo guerras funda-
mentalmente diferentes de todas las del pasado. Las tropas son ayudadas y, 
en cierta medida, reemplazadas por máquinas extraordinariamente poderosas 
alimentadas por colosales sistemas industriales, tecnológicos y logísticos, má-
quinas de guerra que necesitan cantidades crecientes de materias primas y de 
energía, y que pesan de forma inédita en el entorno.
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Incluso en tiempos de paz, los complejos militaro-industriales destruyen. La 
guerra fría constituye así un pico en la impronta medioambiental de los ejérci-
tos. Los campos de entrenamiento militar, a menudo contaminados (desechos 
radioactivos, municiones, etc.) cubrían, a fines de los años 1980, el 1 % de la su-
perficie del globo (2% de los EE. UU.). El mantenimiento y el entrenamiento de las 
fuerzas occidentales consumían cantidades enormes de recursos: p. e. 15 % del 
tráfico aéreo de Alemania occidental estaba ligado a los ejercicios militares de  
la OTAN. En 1987, el ejército estadounidense consumía 3,4 % del petróleo na-
cional; el ejército soviético 3,9 %; el ejército británico 4,8 % del petróleo, al que 
se añadía el 1% del carbón y el 1,6 % de la electricidad nacional. Si se añade a  
todo esto las emisiones de CO2 debidas a la producción de armamentos, tendríamos  
entre el 10 y el 15% de las emisiones norteamericanas se las deberíamos a  
los militares durante... la guerra fría (Renner, 1991)38.

La eficacia tiene un sentido muy diferente cuando la apuesta es matar más 
bien que lo maten. La evolución de los sistemas de armamento contemporáneos 
ilustra esta tendencia a la exuberancia energética, intrínseca al hecho militar. 
Durante la Segunda Guerra mundial, el Tercer Ejército del general Patton con-
sumía un galón de petróleo (3,7 litros) por hombre y por día. Se alcanzaron los 
9 galones durante la guerra de Vietnam, 10 para la operación “Tempestad del 
Desierto” y 15 durante la segunda guerra del Golfo. Las tecnologías militares ac-
tuales alcanzan grados desiguales de consumo energético. Un tanque Abrams del  
ejército gringo consume 400 litros cada cien kilómetros. Las máquinas de gue-
rra queman combustible a tal punto que ya no se lo expresa en litros/100 km,  
sino en litros/hora. Por ejemplo, un bombardero B52 consume 12.000 litros de 
kerosene por hora, un caza F15, 7.000, es decir mucho más que un vehículo en 
muchos años. En 2006, la fuerza aérea norteamericana consumió 2 mil 600 mi-
llones de galones de kerosene, es decir tantos como durante toda la Segunda 
Guerra mundial en los terrenos exteriores (Karbuz, 2007). 

La transformación fundamental de la manera occidental de hacer la guerra, 
su profunda integración en el mundo industrial, la manera cómo los militares han  
inervado la investigación y el desarrollo (Dahan y Pestre, 2004), todos estos fe-
nómenos subyacen a la hipótesis de este capítulo, a saber: que el Antropoceno 
es también (y quizás ante todo) un tanatoceno39.

38	 Ver también McNeill y Painter (2009).

39	 Para perspectivas históricas de más larga duración sobre la conexión entre guerra y entorno ver McNeill (2004); 
Tucker y Russell (2004); Hupy (2008).
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Una historia natural de la destrucción

El 27 de julio de 1943, a la una de la mañana, los Aliados vierten 10.000 toneladas 
de bombas de fósforo sobre Hamburgo. A la 1:20 una tempestad de fuego, que 
se eleva a los 2.000 metros, devoraba la ciudad. El escritor Hans Erich Nossak, 
en uno de los raros testimonios alemanes en la inmediata post-guerra, subraya 
las consecuencias ecológicas de los bombardeos estratégicos aliados. Durante 
el otoño de 1943, en Hamburgo, “las ratas y las moscas se habían apoderado 
de la ciudad. Las ratas, temerarias y gordas, copulaban por las calles, pero las 
moscas eran aún mucho más desagradables, enormes, de un verde iridiscen-
te, moscas que nunca se habían visto antes. Formaban nubes sobre las vías, 
copulaban en los muros en ruinas” (Nossak, 2010)40. En 1945, luego de haber 
visitado las ruinas de Colonia, Solly Zuckerman, uno de los padres fundadores 
de la investigación operacional británica, que también era zoólogo, pensaba 
escribir un artículo sobre las consecuencias medioambientales de los bombar-
deos estratégicos. En su autobiografía, explica que renunció al proyecto ante 
la absoluta desolación que le había tocado presenciar que “reclamaba una obra 
mucho más elocuente de lo que él hubiera sido capaz de componer” (Nossak, 
2010, p. 32). Zucherman había propuesto un título que intrigó a su editor: Historia 
natural de la destrucción.

Quizás por respeto a las víctimas humanas, los historiadores no han querido 
retomar este proyecto. Si bien es cierto que los especialistas de la guerra estu-
dian las circunstancias medioambientales de los combates (el papel que juega el 
terreno, el invierno ruso, la impenetrable selva ardeniana, etc.), al mismo tiempo ig-
noran muchísimo las consecuencias medioambientales de la guerra: bombardeos,  
guerra de trincheras, artillería, artefactos incendiarios. Y sin embargo esta 
distinción no es para nada satisfactoria: el lodazal, por ejemplo, omnipresente 

40	 Nota del traductor: < Hundimiento. Hamburgo, 1943, narra, desde dentro, el bombardeo brutal, sin precedentes 
hasta esa fecha, que sufrieron los ciudadanos de Hamburgo entre julio y agosto de 1943 por parte de las fuerzas aéreas 
británicas y estadounidenses. Un bombardeo del que Hans Erich Nossack (1901-1977) fue espectador y víctima a un 
tiempo, y en el que perdió todas sus pertenencias, su casa, y la mayoría de sus diarios y novelas. A lo largo de sus pá-
ginas, el autor relata de forma sencilla y lúcida cuanto vio, sintió y padeció, durante y después de los bombardeos. Esta  
pequeña obra, además de ser uno de los escasos documentos escritos desde el punto de vista de los perdedores de 
la II Guerra Mundial, es un ensayo frío y calmado de primera magnitud sobre la destrucción, tanto espiritual como 
material, después de que 10.000 toneladas de bombas que cayeran sin descanso durante diez días sobre su ciudad. 
«Imagínense que cierran los ojos por un solo segundo, y que cuando vuelven a abrirlos, no queda nada de todo cuanto 
había antes» invita a pensar el autor. El testimonio de Nossack es esencial para todo aquel que quiera conocer por 
dentro las consecuencias de lo que en su día fue la mayor campaña de bombardeos de la historia. Pero también para 
aproximarse al interior del corazón de unos ciudadanos que, tras el choque de haberlo perdido todo, quedaron literal-
mente mudos, ciegos y sordos. El hundimiento, Hamburgo 1943 es la obra con la que Hans Erich Nossack, autor inédito 
hasta entonces, nace definitivamente como escritor. Y nace, precisamente, narrando el hundimiento de su ciudad de  
forma sobria y sin retórica, solo tres meses después del desastre. «Es por lo documental, que en El hundimiento  
de Nossack tiene un temprano precursor, con lo que la literatura de posguerra se encuentra realmente en sí misma 
e inicia el estudio serio de un material inconmensurable para la estética tradicional.» ha destacado W. G. Sebald en 
Sobre la historia natural de la destrucción (2003). >.
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en las guerras europeas del siglo XX, es más un efecto de la destrucción de los 
suelos por el paso de los artefactos militares, que una característica previa de  
los terrenos41. Así mismo, dado que las selvas tuvieron un rol defensivo fun-
damental (de la guerra de posiciones en las Ardennes en 1914, a la táctica de 
guerrilla del Viet-Cong) es por lo que ellas han sufrido tantas guerras.

Los contemporáneos de las guerras tenían consciencia muy aguda de 
las devastaciones medioambientales que causaban. Por ejemplo, en los años 
1820, en Francia, se incrimina a las guerras revolucionarias y napoleónicas de  
la reducción de la cubierta forestal y por ahí mismo del enfriamiento del 
clima. Si los ejércitos de la época moderna eran por supuesto glotones  
de madera para la marina y para los cañones (se requiere alrededor de 50 m3 de  
madera para fundir una tonelada de hierro, es decir un años de producción 
sostenible de 10 hectáreas de bosque (Sieferle, 2001, p. 64)), las guerras in-
dustriales del siglo XX devoran cantidades de madera mucho más importante 
aún; en 1916-1918, cuando los U-boats alemanes interrumpieron las relaciones 
comerciales de la Gran Bretaña, esta tuvo que tumbar cerca de la mita de  
sus bosques comerciales para satisfacer las necesidades militares (West, 2003). 
Así mismo, Japón perdió el 15 % de sus bosques durante la Segunda Guerra 
mundial (Tsutsui, 2003).

Porque entraban en el cálculo de las reparaciones de guerra, los ingenie-
ros franceses de los años 1920 estudiaron con precisión las devastaciones 
forestales de la Primera Guerra mundial. Distinguieron las pérdidas debidas a  
los cortes excepcionales (2 años de producción), las pérdidas por destruc-
ción directa (50.000 ha) (Amat, 1987; Puyo, 2004) y las pérdidas de maderas 
inutilizables por la metralla42. Se contabilizan igualmente 3 millones 300 mil 
hectáreas agrícolas afectadas por los combates. La guerra de trincheras dejó 
un suelo estéril, sembrado de metal, impropio para la agricultura, que tendrá 
que ser objeto de reforestación en los años 1930. La masa de tierra revolcada por  
la artillería (hasta 2.000 m3/ha) corresponde a 40.000 años de erosión natural 
(Arnould et al., 1997, p. 114).

Además de estas consecuencias evidentes, pero que en gran medida quedan 
aún por explorar, habría que estudiar igualmente las destrucciones medioam-
bientales deliberadas y su rol táctico y estratégico. Las prácticas de la tierra 
quemada en los siglos XIX y XX, prácticas ofensivas (durante la guerra de 
Secesión, la invasión gringa a las Filipinas, la guerra de los Boers, la segunda 
guerra chino-japonesa) o defensivas (operación Alberich de los alemanes en  

41	 Cfr. Wood (2007, pp. 10-13).

42	 En los años 1960, la ONF debió establecer un sistema de triaje para seleccionar las maderas afectadas por 
municiones que se habían vuelto inutilizables.
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la Somme en 1917, apertura de los diques del río Amarillo por las tropas de 
Tchang Kai-chek en 1938, destrucción de los recursos rusos por Joseph Stalin 
en 1941) deberían ser aprehendidas en tanto que fenómenos medioambientales.

La guerra de Vietnam es sin duda el caso más conocido y mejor documentado, 
donde la destrucción del entorno físico del enemigo constituyó un objetivo militar 
preeminente. La infantería norteamericana solo progresaba con la ayuda de los 
rome plows, poderosos buldóceres que arrasaban las selvas y los cultivos. Una 
bomba especial de 6 toneladas, la Daisy Cutter, también fue concebida para que 
su estallido pudiera crear instantáneamente zonas de aterrizaje en plena selva. 
Constatando el fracaso de las bombas incendiarias y del Napalm para destruir 
la selva tropical húmeda vietnamita, el ejército estadounidense pulverizó final-
mente defoliantes salidos de la industria de los herbicidas (el “agente naranja”  
de Monsanto) cuyos efectos mutágenos sobre las poblaciones perduran  
cerca de medio siglo después del final de los combates (Tran et al. 2007). Se 
estima que 70 millones de litros de herbicida fueron echados entre 1961 y 1971, 
que el 40% de las tierras arables han sido contaminadas y el Vietnam perdió el 
23% de su superficie forestal.

Figura 8. Guerra y defoliación en el Vietnam, 1961-1971
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Además, Vietnam fue escenario de una grave tentativa de ingeniería cli-
mática. Entre 1966 y 1972, con el fin de cortar la Pista Hô Chi Minh que unía 
Vietnam del sur con China, el ejército estadounidense realizó más de 2.600 
salidas aéreas buscando provocar lluvias artificiales mediante el sembrado 
de las nubes. En una América enzarzada en el Watergate, la revelación de  
esta guerra climática secreta suscitó una gran conmoción, y la URSS aprovechó la  
crisis llevando la cuestión ante la ONU. En 1977, la Asamblea General adoptó 
una convención, aún en vigor, que prohíbe “el uso de técnicas de modificación 
medioambientales hostiles”. Aunque esencialmente centrada en el uso militar, 
la convención prohíbe igualmente las “manipulaciones deliberadas de los proce-
sos naturales, de la dinámica, de la composición o de la estructura de la tierra, 
incluida la biosfera, la litosfera, la hidrosfera, la atmósfera y el espacio”. Este 
texto constituye el fundamento jurídico más sólido hoy existente para prohibir 
los experimentos de ingeniería climática proyectados con el fin de combatir el 
cambio climático (Fleming, 2010, pp. 179-188).

Brutalizar la naturaleza

Generalizando, se podría plantear la hipótesis de que la guerra, al crear un estado  
de excepción, justificó y alentó una “brutalización” de las relaciones entre  
sociedad y entorno43. Si la bomba atómica constituye el ejemplo más evidente, habría  
que estudiar, en tanto que ideología, la práctica de la “tierra quemada”. En 1940, 
diputados ingleses presionaron a Kingsley Wood, ministro de la aviación británica,  
para que destruyera la Selva Negra mediante bombas incendiarias. Por lo 
demás, fue en términos de biotopos que Churchill explicaba el sentido de la 
guerra total que él libraba: “transformar a Alemania en desierto” (como se citó 
en Friedrich, 2007, p. 61). Es muy revelador que el castigo más severo que se 
buscaba contra Alemania era de orden medioambiental; Henry Morgenthau, el  
secretario del Tesoro estadounidense, proponía “reducir” a Alemania a un es-
tadio agrícola y pastoril.

Más allá del teatro mismo de operaciones, la preparación para la guerra y 
la conexión orgánica entre la institución militar, la R&D y las elecciones tec-
nológicas jugaron un rol fundamental en la llegada del Antropoceno. Algunas 
conexiones son tan evidentes que no han sido estudiadas hasta el presente; 
aprendiendo a matar humanos de manera eficaz, los militares nos enseñaron 
también a matar al viviente en general.

Por ejemplo, en el curso de la segunda mitad del siglo XX, las técnicas  
de pesca han sido indirectamente revolucionadas por los militares. El nylon, que 

43	 El concepto de brutalización fue introducido por Georges L. Mosse (2016) para describir la banalización de la 
violencia suscitada por la Primera Guerra mundial.
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permitió la fabricación de redes que pueden alcanzar hasta muchos kilómetros 
de longitud, nos viene de la Segunda Guerra Mundial; fue desarrollado por la 
compañía DuPont (para reemplazar la seda japonesa), para producir paracaí-
das, chalecos antibalas y neumáticos especiales. Luego de la Segunda Guerra 
Mundial, los aparatos de detección de barcos y de submarinos enemigos fueron 
puestos al servicio de la pesca industrial para detectar los bancos de peces; 
medio de detección acústico, radares, sonares, luego ulteriormente el GPS (una 
creación de la Guerra Fría), han multiplicado de manera exponencial las capaci-
dades de pesca y han vuelto accesibles a los barcos pesqueros con red barredera 
las aguas profundas o los valles oceánicos. Por otra parte, esos costosos equipos 
instauran un círculo vicioso, pues su rentabilización requiere capturar siempre 
más peces (Cury y Miserey, 2008, pp. 112-13; Josephson, 2002, pp. 197-253). Las 
capturas mundiales han crecido un 6% por año en los años 1950 y 1960, antes de 
decrecer a partir de los años 1990, el libertinaje de tecnología no consiguiendo 
ya compensar la reducción de los recursos haliéuticos. A comienzos de los años 
2000, con respecto a las entreguerras, solo quedaría en el océano el 10% de  
las comunidades de peces de gran tamaño (Cury y Miserey, 2008, pp. 83-85).

Los aparatos militares, por su poderío particular al servicio de las capa-
cidades destructivas, constituyen arquetipos de lo que el historiador Paul R. 
Josephson propone llamar las tecnologías brutales (brute force technologies). 
Los tanques, por ejemplo, han provisto un modelo para el desarrollo de múlti-
ples artefactos de oruga, utilizados por la forestal (derribadoras, desalojadoras,  
camiones madereros) (Josephson, 2002, pp. 88-91) o las obras públicas (el 
buldózer). De forma indirecta, han contribuido pues a los atentados contra la 
litosfera: minas, multiplicación de las vías forestales que han hecho accesibles 
recursos naturales de Siberia o de la Amazonia, por ejemplo, desarrollo de  
los espacios periurbanos, etc. De la misma manera, se podría escribir una his-
toria cruzada de las técnicas mineras y militares: de la pólvora negra utilizada 
a partir del siglo XVII por los mineros alemanes hasta la dinamita de Alfred 
Nobel que hizo posible la extracción de carbón por arrasamiento de montaña 
(mountain top removal mining).

También se puede incluir en esta categoría los proyectos de uso “pacífico” de 
la bomba atómica. En 1949, el embajador soviético en la ONU, Andréi Vyshinski, 
justificó los primeros ensayos invocando para ello propósitos civiles: “derrumbar 
montañas, desplazar el curso de los ríos, irrigar los desiertos, poner vida en re-
giones donde el hombre nunca ha puesto sus pies” (Carpenter, 1950, p. 19). Así 
se inauguraba el discurso de “átomos por la paz” que retomó Eisenhower en 
1953. Al año siguiente, Camille Rougeron, considerado como el gran estratega 
francés de la guerra fría, publica una monografía que describe las aplicaciones 
posibles de la bomba: modificar el curso de los ríos y del clima, hacer fundir 
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glaciares, construir centrales energéticas subterráneas, explotar los minerales 
inaccesibles (Rougeron, 1956).

En los EE. UU. de América, el programa secreto “Plowshare” se lanzó en 
1957 por la Comisión para la energía atómica. Edward Teller, padre de la bomba 
de hidrógeno, propone cavar un segundo canal de Panamá con la ayuda de 300 
bombas nucleares. Otra opción consideraba enterrar 764 bombas en una línea 
que atravesara Colombia. En 1958, la administración estadounidense estudia el 
empleo de la bomba H para construir un puerto artificial en el cabo Thompson en  
Alaska. En 1963, la Comisión de energía atómica y la división californiana de 
las autopistas proponen construir una gran autopista a través de los Bristol 
Mountains en el desierto del Mojave, haciendo explotar 22 artefactos nucleares.

La burrada civil más prometedora para la bomba atómica iba a ser extraer 
el petróleo bituminoso de Alberta con un centenar de explosiones subterráneas  
que habrían licuado el petróleo para hacerlo explotable por medio de las técnicas de  
extracción clásicas. El proyecto, bien avanzado, fue anulado en 1962 luego  
que Canadá cambió de opinión sobre lo oportunos que pudieran ser los ensayos  
nucleares. Por el contrario, en Colorado, los estadounidenses utilizaron la bom-
ba A para extraer gas, que desafortunadamente resultó demasiado cargado  
de radioactividad y no pudo ser comercializado. La oposición cada vez mayor de  
la opinión pública a la contaminación radioactiva condujo al cierre del programa 
Plowshare en 1977. En total, durante veinte años, los estadounidenses gastaron 770 
millones de dólares y efectuaron 27 explosiones de uso civil. El programa soviético  
equivalente (“programa nº 7 sobre las explosiones nucleares para la economía 
nacional”) fue más devastador aún: realizaron 128 explosiones para probar 13 
usos civiles posibles (Kirsch, 2005).

Las transferencias entre guerra y agricultura, transferencias a la vez tec-
nológicas e ideológicas, se conocen mucho mejor gracias a los trabajos de los 
historiadores Sarah Jansen & Edmund Russell. El desarrollo de los gases de 
combate a base de cloro durante la Primera Guerra mundial permite evidenciar 
las propiedades insecticidas de ciertos compuestos organoclorados. El Chemical 
Warfare Service del ejército norteamericano demostró en particular la eficacia de  
la cloropicrina en la lucha contra el tifo. Desde 1916, el químico Fritz Haber 
decide aplicar los gases de combate desarrollados por el ejército alemán en el 
exterminio de los dañinos. En asociación con entomólogos y forestales, pone a 
prueba diferentes moléculas y diferentes modos de dispersión por los campos, 
los depósitos de harina, los cuarteles. En 1925, fue bajo pretexto de aplicación 
a la silvicultura (protección de los árboles contra los bichos) que Haber y el 
ejército alemán realizaron las experiencias de bombardeos de obuses químicos, 
que sin embargo estaban prohibidos por el tratado de Versalles (Jansen, 2001).
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En los EE. UU., a causa de la sustitución de las importaciones alemanas y de 
la demanda de explosivos, la industria química norteamericana cambia de escala 
durante la Primera Guerra mundial: DuPont, Monsanto, Dow se metamorfosearon 
en poderosas compañías. Los ingresos de las patentes alemanas confiscadas 
financian una asociación profesional: la Chemical Heritage Foundation, uno  
de los primeros y más poderosos lobbies de Washington (Ross y Amter, 2010, 
p. 20), que trabajaron en particular a favor de la reconversión de la industria 
de los gases de combate en pesticidas. Símbolo de la alianza entre las tecno-
logías militares y la agricultura de los años 1920, los biplanos de la Primera  
Guerra mundial son reutilizados en la aspersión de los herbicidas.

Pero es sobre todo después de la Segunda Guerra mundial y el descubri-
miento del DDT, otro compuesto organoclorado, cuando se concreta el sueño 
deletéreo de una naturaleza purificada, enteramente sometida a las necesidades 
agrícolas. Descubierto por el químico suizo Paul Hermann Müller en 1939, el 
DDT es utilizado masivamente por el ejército americano desde 1942 para luchar 
contra el tifo y la malaria durante la guerra del Pacífico. Muy rápidamente, los 
agricultores se vieron confrontados con el problema de las resistencias. Desde 
la guerra de Corea, este ejército se da cuenta de la impotencia del DDT contra 
ciertos mosquitos. Entonces se emprende una carrera sin fin entre innovación 
y evolución. Los años 1950 quedan así marcados por el desarrollo rápido del 
arsenal químico norteamericano en torno a los compuestos organofosforados 
(como el sarín), gases calificados de “enervantes” por su capacidad de bloquear 
una enzima del sistema nervioso. Al tener un efecto similar sobre los insectos, 
innovaciones fitosanitarias y militares terminan por alimentarse recíprocamente. 
Por ejemplo, fue trabajando sobre el pesticida Amiton que los investigadores 
británicos del Defence Science and Technology Laboratory pusieron a punto el 
potente gas de combate VX (Balmer, 2001).

Guerra y química han contribuido poderosamente a la elaboración de una 
cultura de la aniquilación; de la Primera Guerra mundial a la Segunda, se pasa 
progresivamente de un control de los bichos nocivos fundado en la entomología 
(utilizar los depredadores de los insectos o de las sustancias naturales para pro-
teger las cosechas) a una lógica de exterminio. Forbes, uno de los más grandes 
ecólogos norteamericanos, explicaba así en 1915:

La lucha entre el hombre y los insectos comenzó mucho antes de la civilización, 
ha continuado sin armisticio hasta ahora y continuará hasta que sea la especie 
humana la que prevalezca. (Como se citó en Russell, 2001, p. 23)

Durante la Segunda Guerra mundial, la fobia de los insectos y el racismo 
se alimentan recíprocamente; japoneses y alemanes son caricaturizados con 
frecuencia con rasgos de insectos, cucarachas o gusanos que hay que exter-
minar gracias a los insecticidas químicos. La Alemania nazi llevó este proceso 
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de deshumanización al extremo. Lazos ideológicos, como la degenerescencia, 
la pureza y la higiene de la especie, conectaron el exterminio de los dañinos y 
el de los judíos en los campos de concentración. Notemos finalmente que des-
de la Segunda Guerra mundial hasta la publicación de Silent Spring de Rachel 
Carson (1962), la industria química se benefició en los EE. UU. de un inmenso 
prestigio gracias a su participación en el esfuerzo de guerra, y esto a pesar de 
la consciencia del peligro de los residuos de pesticidas en la alimentación y  
de su toxicidad aguda para los trabajadores agrícolas (Nash, 2006, pp. 134-151).

Figura 9. El japonés visto como un piojo en una revista americana en 1945 

Fuente: Leatherneck (1945).

Las tecnologías autárquicas

Luego de los atentados directos ligados a los combates y después de la inven-
ción de tecnologías brutales que matan al hombre y, por extensión, al viviente  
en general, nos falta por estudiar un conjunto de fenómenos históricos más com-
plejos que ligan de manera indirecta la guerra y el Antropoceno. Por ejemplo, el 
imperativo de aprovisionamiento de una economía de guerra entraña la dupli-
cación de las infraestructuras productivas y, a fin de cuentas, la constitución de 
sobrecapacidades industriales. También se podría estudiar el rol que han jugado 
la movilización industrial, la urgencia de guerra, el imperativo de sustitución 
de las importaciones y los bloques en la constitución de sistemas productivos 
autárquicos particularmente contaminadores y energívoros.

El primer gran sistema químico industrial fundado sobre el procedimiento 
Leblanc de síntesis de soda, a partir de ácido sulfúrico y de sal marina, aparece 
durante las guerras napoleónicas; en 1808-1809, privados del aprovisionamiento 
en sodas naturales que venían de España (cenizas de plantas marítimas, indis-
pensables para las industrias textil, jabonera y vidriera), químicos franceses 
logran sintetizar una “soda facticia” a partir de sal y de ácido sulfúrico. Se trata 
sin duda de la industria más contaminadora de la época: la producción de dos 
toneladas de soda desprende una tonelada de vapor de ácido clorhídrico que 
corroía todo en los alrededores y destruía en particular las cosechas y los árboles.
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Más allá de sus efectos medioambientales directos, las consecuencias histó-
ricas de la soda facticia son muy importantes, pues para proteger esas fábricas 
químicas extraordinariamente contaminadoras y con frecuencia propiedad de 
industriales cercanos al poder (Chaptal en primer lugar, que fue a la vez quí-
mico, industrial y ministro del Interior), se elaboró el decreto de 1810 sobre los 
establecimientos clasificados. Ahora bien, ese decreto opera una oscilación 
fundamental en la lógica de la regulación medioambiental: las fábricas que-
dan sometidas a la justicia administrativa (Consejo de Prefectura y Consejo de 
Estado), es decir, a instituciones que pesan a escala nacional y que son mucho 
más industrialistas que las justicias locales o las policías urbanas del Antiguo 
Régimen (Le Roux, 2011; Fressoz, 2012). Y como en 1810 el Imperio estaba en 
su apogeo, esta oscilación industrialista de la regulación medioambiental tuvo 
repercusiones en toda Europa.

El segundo gran sistema químico nacido de la guerra y del proyecto de au-
tarquía reposa sobre una reacción descubierta en 1896 por el químico francés 
Paul Sabatier: la hidrogenación. Por catálisis es posible añadir hidrógeno a nu-
merosos compuestos orgánicos e inorgánicos (Edgerton, 2013, pp. 165-169). La 
hidrogenación del nitrógeno (N) para obtener amoníaco (NH3) fue perfeccionada 
por la firma BASF justo antes de la Primera Guerra mundial; este descubrimiento 
alcanzó toda su importancia durante la guerra porque, por una parte, el amo-
níaco era un componente esencial de los explosivos y, por la otra, los alemanes 
habían cortado los aprovisionamientos que venían del Perú. Este descubrimiento 
tuvo una importancia agrícola más grande aún, puesto que permitió in fine la 
producción de abonos artificiales que reemplazan las importaciones de guano 
de Chile o el esfuerzo de reciclado de las materias orgánicas.

La síntesis del amoníaco constituye, por supuesto, una pieza central del 
rompecabezas histórico del Antropoceno; los abonos artificiales perturbaron 
profundamente el ciclo biogeoquímico natural del nitrógeno a escala global, 
arrastrando la eutrofización de los estuarios y el escape a la atmósfera del óxido 
de nitrógeno, un poderoso gas de efecto invernadero. La síntesis del amoníaco 
requiere, por lo demás, condiciones de temperatura y presión extremas (400ºC 
y 200 bares) y consume, pues, cantidades enormes de energía.

El otro gran procedimiento de hidrogenación concierne al carbón y la pro-
ducción de gasolina artificial. Una vez más, es determinante el contexto de 
autarquía y preparación para la guerra. Una de las grandes prioridades del 
plan cuadrienal nazi de 1936 concernía la autosuficiencia en carburante. Bajo el 
control de Hermann Göring, nombrado comisario de los carburantes, la compa-
ñía IG Farben se encargó de producir la gasolina artificial. En 1944, Alemania 
producía 25 millones de barriles a partir de carbón. En términos energéticos, el 



El acontecimiento Antropoceno. Segunda Parte. Hablar por la tierra, guiar la humanidad. Hacer añicos el gran relato geocrático del Antropoceno

	 Ciencias Sociales y Educación, 12 (24) • Julio-Diciembre 2023 • pp. 257-331 • ISSN (en línea): 2590-7344	 315  ▪

procedimiento era inmensamente ineficaz: necesitaba 6 toneladas de carbón para 
obtener 1 tonelada de petróleo. Después de la guerra, esa tecnología autárquica 
fue abandonada, excepto en Alemania Democrática (fuera del mercado interna-
cional del petróleo) y en la Sudáfrica del apartheid. China se interesa actualmente 
en esa tecnología para aumentar sus existencias estratégicas de petróleo. En 
la perspectiva del pico petrolero, la hidrogenación del carbón permitiría una 
continuación del termoceno a medio plazo y, directamente, un agravamiento del 
cambio climático con consecuencias incalculables (Gladstone, 2013).

Movilizar el mundo

En la medida en que perturba o interrumpe las relaciones comerciales, la guerra 
obliga a los Estados y empresas a explorar nuevas soluciones de aprovisionamien-
to. Si las tecnologías autárquicas constituyen la respuesta de los dominados, las 
potencias hegemónicas, como Gran Bretaña y los EE. UU., recurren más bien a la 
ampliación geográfica de la base material de su economía. Históricamente, las 
guerras han contribuido a descubrir nuevas fuentes de materiales estratégicos y, 
por tanto, a integrar nuevos espacios a la explotación industrial de la naturaleza.

De esta manera, es muy significativo que el primer transporte global de 
masa se haya efectuado durante las guerras napoleónicas. Hasta entonces, 
solo los productos de gran valor añadido atravesaban el Atlántico: el azúcar 
(50.000 toneladas/año a fines del siglo XVIII), el arroz, el tabaco y, por supuesto, 
los metales preciosos. En 1808, el bloqueo continental impuesto por Napoleón 
rompe el aprovisionamiento en madera que tenía la Gran Bretaña en el Báltico, 
un recurso indispensable para la Royal Navy. Inglaterra entonces se vuelve 
hacia Norteamérica. Las exportaciones de madera pasan de 21.000 toneladas 
en 1802 a 110.000 en 1815. Esta explotación de madera americana crea hábitos 
comerciales, que lejos de debilitarse luego del fin de la guerra se acrecientan 
considerablemente una vez regresada la paz. Antes de la guerra, solo el 6% de 
las importaciones de madera británica provenían de América, y esa cifra pasa 
al 74% luego de 1815. Esta transformación en el comercio de madera constituye 
un fenómeno histórico importante pues triplica en algunos años las capacidades 
de transporte transatlántico y hace así posibles las olas de emigración de masas 
del siglo XIX (Belich, 2009, pp. 106-114).

La guerra impone igualmente una movilidad creciente de los hombres y de 
las cosas. Requiere el establecimiento de nuevas infraestructuras cuyos efectos 
económicos y medioambientales perduran durante muchísimo tiempo luego de 
terminado el conflicto.

El ejemplo más conocido es el de las autopistas alemanas. Si la propaganda 
nazi ponía por delante la modernidad de los grandes proyectos de infraestructura 
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y su efecto de relanzamiento económico, el desarrollo precoz de las autopistas en 
un país muy poco motorizado buscaba en efecto resolver el dilema estratégico 
de Alemania, a saber: su vulnerabilidad frente a un ataque coordinado sobre 
los frentes este y oeste. En 1933, Hitler encarga a Fritz Todt que construya 6.000 
kilómetros de autopista en cinco años. La justificación de un tal programa venía 
de la Primera Guerra mundial y de los taxis de la Marne que habían salvado a 
Francia de la derrota en septiembre de 1914. Gracias a las autopistas de Todt, 
300.000 hombres debían poder atravesar el Reich de este a oeste en dos días 
solamente (Tooze, 2008, p. 46; Zeller, 2007, pp. 51-66).

Figura 10. Las autopistas del Reich en Alemania, 1936

Eisenhower había quedado tan impresionado por las autobahns alemanas 
que, durante su presidencia, lanzó uno de los programas de ingeniería civil más 
importantes del siglo XX: la construcción de 70.000 kilómetros de autopistas en 
quince años con un costo de 50 mil millones de dólares (el Plan Marshall gastó 
17 mil millones (Goddard, 1996, p. 184)). Esta inversión colosal se justificó en el  
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Congreso por razones de defensa nacional: las autopistas debían permitir la 
evacuación de las ciudades en caso de ataque nuclear. En 1956, luego de años de  
negociaciones, el Congreso votó el National Interstate and Defense Highways 
Act. El trazado de las interstate highways en parte respondía a objetivos mi-
litares, atravesando regiones poco habitadas para conectar las cuatrocientas 
bases militares estadounidenses. El modelo de carreteras, túneles y puentes fue 
diseñado para acomodar los artefactos militares (McNeill y Unger, 2010, p. 7).

Por extensión, se puede defender la idea de que la petrolización de las so-
ciedades occidentales de los decenios 1950 y 1960 fue preparada durante la 
Segunda Guerra mundial. El caso de Gran Bretaña es esclarecedor: antes de 
la guerra, ese país era el primer exportador de energía del mundo. La Segunda 
Guerra mundial y el recurso masivo al petróleo norteamericano hicieron de él 
el más grande importador de los años 1950. Además, la guerra impuso la cons-
trucción de refinerías y de una red de tuberías para conducir el petróleo hacia 
los aeródromos militares. Esta logística petrolera, extremadamente costosa y  
financiada en gran parte por fondos públicos, permitirá la masificación del au-
tomóvil luego de la guerra (Edgerton, 2011, p. 181).

La guerra jugó igualmente un papel fundamental en la localización de la 
infraestructura de globalización económica de la segunda parte del siglo XX. 
El carácter mundial de la guerra plantea desafíos logísticos inmensos para  
la marina mercante. En 1941 en Suez, 117 barcos esperan ser descargados, en  
mayo de 1942 en Bombay, 171. Los puertos del Medio-Oriente son dispues-
tos para recibir el material de guerra norteamericano. Porque la guerra  
es global, ella reconfigura las condiciones de la globalización (Miller, 2012,  
pp. 276-288). En enero de 1941, los EE. UU. lanzaron un programa de urgencia 
de construcción de barcos de carga, los famosos liberty ships. Más de 2.700  
fueron construidos entre 1941 y 1946. El resultado fue una marina mercante 
mundial más importante en 1946 que en 1939, ¡a pesar de la pérdida o de la ob-
solescencia de la mitad de los navíos de antes de la guerra! Las destrucciones de 
guerra y los liberty ships explican la petrolización de la marina mundial; antes 
de la guerra el 30% de la marina mundial funcionaba con gasolina, después de 
la guerra el 52% (Edgerton, 2011, p. 82).

La historia de la conteneurización, que ha modelado profundamente la 
globalización económica que nos ha tocado vivir desde los años 1980, está 
igualmente ligada a la de la guerra. En 1956, Malcom McLean, ya a la cabeza de  
una importante empresa de transporte terrestre, compra dos petroleros de la 
Segunda Guerra mundial que convierte en portacontenedores. La empresa no 
arranca hasta que la guerra del Vietnam le abre un inmenso mercado. En 1965, 
el ejército americano está enfrentado a un desastre logístico: transportadores 
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deficientes, robos, pérdidas, etc. Carentes de dockers formados y de grúas 
adaptadas, los navíos que esperan ser descargados se acumulan en el puerto 
de Saigón (Levinson, 2006, p. 175). Se está obligado a trasbordar el material a 
barcos más pequeños, que aumentan así los costos y las pérdidas. En 1966, 
McLean convence al Pentágono de que le confíe la logística. En 1973, los ingre-
sos de Sea Land Service provenientes de lo militar ascendían a 450 millones  
de dólares. McLean, que no quería que sus barcos se devolvieran vacíos, de-
cide que sus portacontenedores hagan escala en Japón, por entonces en un  
fuerte crecimiento. El gobierno japonés aprovecha la oportunidad: los puertos 
de Tokio y Kobe son equipados rápidamente con las infraestructuras necesa-
rias. La baja del precio del transporte incrementa las exportaciones japonesas 
(productos electrónicos y automóviles) con destino a los EE. UU., comenzando 
así lo que se convino en llamar la “globalización”.

Quemar, matar

Una de las grandes canteras de la historia del Antropoceno se refiere a las 
múltiples conexiones que se deben establecer entre el termoceno y el tanato-
ceno. Los militares han desempeñado un papel significativo en el despliegue 
de tecnologías energívoras, para las cuales la potencia importaba mucho más 
que el rendimiento.

Durante las guerras napoleónicas, los gobiernos europeos mostraban un 
interés creciente por el carbón. La multiplicación de las fundiciones de cañones 
aceleró el desarrollo de las minas. En Francia, el marco legal se simplificó, el  
derecho de los concesionarios se reforzó y el Estado financió la prospección 
minera a gran escala. En 1811, los ingenieros de minas llevaron a cabo vastos 
reconocimientos en la región de Saint-Étienne con el fin de delimitar los yaci-
mientos y precisar los contornos de las concesiones. Mientras que el carbón 
aún era rechazado para el consumo doméstico debido a sus malos olores y su 
insalubridad, los militares firmaron grandes contratos de compra que estabiliza-
ron y fomentaron la inversión minera. Según Chaptal, la producción de hulla en 
Francia pasó de 250.000 toneladas por año en 1794 a 820.000 en 1814 (Chaptal, 
1819, p. 113)44. De repente, el carbón se convirtió en un recurso estratégico; la 
Sarre, anexada a Francia por el tratado de Campo Formio de 1797, experimentó 
una expansión de sus minas de hierro y un primer desarrollo del carbón.

La marina británica desempeñó un papel histórico fundamental en la globa-
lización del carbón. Desde 1824, la East India Company empleó barcos de vapor 
en su guerra contra el reino de Mandalay en Birmania. A partir de los años 1830, 

44	 Denis Woronoff indica una producción más alta para el Antiguo Régimen: 600.000 toneladas en 1789 y 900.000 
tonelas a fines del Imperio. Ver Woronoff (1994, p. 194).
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los barcos de vapor se utilizaron en las costas de China por los traficantes de 
opio ingleses. Esas pequeñas cañoneras les confirieron una increíble seguridad. 
Amenazado por el gobernador de Cantón, William Jardine, un gran armador 
además de traficante de opio, replicó así con altura: “Nuestro comercio no debe 
estar sujeto a caprichos que cañoneras podrían romper con algunas descargas 
de mortero sobre esta ciudad”. La primera guerra del opio (1839-1842) demostró  
la superioridad de los barcos de vapor sobre los juncos militares chinos.  
Además de la propulsión de vapor, los cascos metálicos les permitieron a  
las cañoneras navegar en aguas poco profundas y, por tanto, remontar los ríos 
con el fin de perseguir a las embarcaciones enemigas o amenazar las ciudades 
del interior (Headrick, 1983, pp. 17-58).

Fue en este momento cuando el almirantazgo organizó, en asociación con 
el Geological Survey británico, un reconocimiento global de los recursos en car-
bón, propios para asegurar sus líneas de aprovisionamiento: Bengala, Australia, 
Java, Nueva Guinea, Malasia, Brunei, Palestina, Siria, Níger, Socotra, Adén, 
Natal, etc. El imperio británico tejió así una densa red de minas y de puntos de 
reabastecimiento que fundaron su dominación naval hasta comienzos del siglo 
XX. Para los países ya en la órbita británica, solicitar una experticia geológica 
constituía igualmente la manera más rápida y más eficaz de atraer el capital y 
los ingenieros británicos (Stafford, 1989).

El almirantazgo británico también desempeñó un gran papel en la petroli-
zación de la marina mundial y, más generalmente, en la conexión bien deletérea 
entre el hecho militar y el petróleo en el siglo XX. En julio de 1911, el buque de gue-
rra alemán Panther cruzó de largo Agadir. Entonces, Churchill, que fue nombrado 
“First Lord of the Admiralty” en septiembre, decidió que era un imperativo absolu-
to establecer la superioridad de la Royal Navy frente a su rival alemana, poniendo 
en juego la supervivencia del Imperio. Impulsado por los intereses petroleros,  
Churchill estaba convencido igualmente de los intereses tácticos del petróleo: 
más denso en energía que el carbón, le confiere a los navíos un mayor radio de  
acción, una velocidad mayor; economiza espacio y mano de obra; fluido, el 
petróleo se carga más rápido. Faltaba asegurarse el aprovisionamiento de 
un recurso con el que no contaba el Imperio. El gobierno británico compró el 
51% de las acciones de la Anglo-Persian y firmó un contrato de veinte años de 
aprovisionamiento para la marina británica. Esta decisión inauguró un siglo  
de rivalidades y de guerras en el golfo Pérsico (Yergin, 2008 [1991], pp. 137-147).

La Primera Guerra mundial confirmó la importancia estratégica del petró-
leo. En 1914, el cuerpo expedicionario británico en Francia disponía solo de 827 
vehículos; a fines de la guerra, de 56.000 camiones, 23.000 vehículos y 34.000 
motos. La Primera Guerra fue percibida por los estados mayores como la victoria 
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del camión sobre la locomotora (Yergin, 2008 [1991], p. 156). Ella aceleró la in-
vestigación sobre la combustión del petróleo: la velocidad, los rendimientos y la 
potencia de los motores se duplicaron en cuatro años. Ayudados por los Estados, 
los fabricantes de automóviles renovaron sus equipamientos, introdujeron el 
trabajo en cadena y generalizaron la aplicación del taylorismo, permitiendo así 
integrar trabajadores no calificados a la industria mecánica. En Francia, la in-
dustria automovilística cuadruplicó sus capacidades (Bardou et al., 1977, p. 114). 
Cerca de 300.000 aviones de combate fueron producidos por los beligerantes.

La guerra y la gran aceleración

Pero fue claramente la Segunda Guerra mundial la que produjo la ruptura decisi-
va. Marca un salto energético con respecto a la Primera. En promedio, el soldado 
estadounidense de la Segunda Guerra consumía 228 veces más energía que el de 
la Primera. La principal ventaja estratégica de los ejércitos aliados consistía en su 
aprovisionamiento casi ilimitado en petróleo estadounidense. El nuevo papel de  
la aviación aumentó brutalmente la demanda de petróleo. Las estadísticas del 
ejército del aire estadounidense indican un consumo de queroseno de cerca 
de 50 mil millones de litros, el 80% siendo consumidos en los propios EE. UU., 
lo que subraya la importancia de la logística y del complejo militar-industrial 
en los consumos militares (The United States Army Air Forces, s. f.). La parte 
de petróleo entregada al ejército estadounidense pasó del 1% de la producción 
nacional antes de la guerra al 29% en 1944. De manera correlativa, los EE. UU. 
desarrollaron fuertemente sus capacidades de extracción de 1,2 a 1,7 miles de 
millones de barriles por año.

La logística del petróleo sale transformada de la guerra; tuberías y capaci-
dades de refinación aumentan brutalmente para responder a las necesidades 
militares. La producción de carburante de aviación (queroseno con índice de 
octano 100) constituye uno de los más grandes proyectos de investigación 
industrial de la Segunda Guerra mundial. Las inversiones en el procedimiento 
de alquilación ascendieron a mil millones de dólares, es decir, la mitad del 
proyecto Manhattan. Al salir de la guerra, los EE. UU. podían producir 20 millo-
nes de toneladas de carburante de aviación por año; la Gran Bretaña ocupaba 
el 2º lugar con 2 millones solamente (Edgerton, 2011, p. 185). Así mismo, dos 
gigantescas tuberías fueron construidas de urgencia en 1942 para conectar 
los campos petrolíferos de Texas a Nueva Jersey y, de ahí, al frente europeo.  
Esas tuberías inicialmente concebidas para asegurar un transporte seguro, al 
abrigo de los U-boats alemanes, siguen estando en servicio.

La “Gran Aceleración” de los años 1950 debería naturalmente conducir  
a interrogarse sobre el rol de bisagra que jugó la Segunda Guerra mundial en la 
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historia del Antropoceno, y del esfuerzo de guerra gringo en particular. Estudios 
cuantitativos más precisos podrían mostrar que la Gran Aceleración constitu-
ye el resultado de la movilización industrial para la guerra, luego la creación  
de mercados civiles destinados a absorber los excesos de capacidades indus-
triales. Entre 1940 y 1944, la producción industrial estadounidense aumentó 
más rápido que en ningún otro período de la historia; había crecido un 7% por 
año durante la Primera Guerra mundial, triplicó entre 1940-1944 (en cuanto al 
aumento en la producción de materias primas fue del 60%) (Milward, 1979, p. 63). 
Las firmas, recalentadas por el problema lancinante de la superproducción en los  
años 1930, estuvieron reticentes a desarrollar sus capacidades productivas a  
la altura de las necesidades militares. La inversión en la producción fue entonces 
ampliamente financiada por fondos públicos; el gobierno estadounidense tomó a  
su cargo las infraestructuras, los equipamientos y el utillaje y confiaron luego su  
gestión a las compañías privadas. También la parte de inversión industrial en 
el gasto público estadounidense alcanzó en 1943 el récord histórico absoluto 
de 70,4% (menos del 10% actualmente) (Gropman, 1997, p. 150). El resultado de 
este libertinaje de inversión pública en las infraestructuras de producción o 
de transporte fue una multiplicación por 15 en la producción de aviones y de 
municiones, por 10 de barcos, por 3 de productos químicos, por 2 de caucho, 
por 3 de bauxita, etc. (Milward, 1979, p. 69). Medido en toneladas/kilómetro el 
transporte de carretera fue más que duplicado, el transporte aéreo se multiplicó 
por 6, y el volumen del petróleo transportado por tubería por 5.

El problema de las sobrecapacidades productivas y de su reconversión en  
tiempo de paz se puede ilustrar con el caso del aluminio. La producción  
de aluminio es muy contaminante y muy intensiva en energía porque hay que  
comenzar por transformar la bauxita en alúmina, y luego la alúmina en aluminio. 
Actualmente, la producción de aluminio consume el 4% de la electricidad mundial.  
Francia, que es la cuna del aluminio en la entre-guerras, localiza sus industrias 
en los Alpes precisamente debido a la abundancia de electricidad hidráulica 
por esos lados. Antes de la Segunda Guerra mundial, eran muy limitados los 
usos de ese metal tan costoso.

El desarrollo de la aviación militar durante la Segunda Guerra mundial cam-
bia radicalmente lo que existía. En los EE. UU. se pasa así de 130,000 toneladas 
en 1939 a 1 millón 100 mil en 1945, en Canadá, de 66,000 toneladas a 500,000. 
La producción mundial se multiplica por 3 durante la Segunda Guerra mundial, 
siendo Norteamérica la productora de las tres cuartas partes. Por consiguiente, 
cambia la geografía de la bauxita; Francia, Grecia e Italia que eran las principales 
fuentes son reemplazadas por Surinam, Guyana británica y Jamaica (Veyret-
Verner, 1956; Evenden, 2011). La producción de bauxita es muy contaminadora 
a causa de los metales pesados residuales que contaminan las capas freáticas, 
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y el desplazamiento de los yacimientos a países pobres simplifica el proceso 
de extracción.

Al salir de la guerra, aparecen numerosas iniciativas para encontrarle una 
salida a la industria del aluminio. En Inglaterra, una ley de 1944 prevé la construc-
ción urgentemente de 500,000 casas prefabricadas. La industria de la aviación 
encuentra allí una materia de reconversión y produce en masa casas individua-
les y escuelas, utilizando su aluminio y su amianto (Finnimore, 1985). En los 
EE. UU., la compañía de aviación Beech le encarga al arquitecto Buckminster 
Fuller que diseñe habitaciones en aluminio. La industria del aluminio conquista 
luego múltiples mercados para los equipamientos industriales, el automóvil, los  
transportes, las turbinas, etc. A pesar de las alertas sanitarias, es vendido como 
metal culinario por excelencia, que no añade ningún sabor, conduce bien el 
calor, no se oxida, como conservante y emulsificante en la alimentación, antia-
glomerante en los cosméticos, etc.

La historia de la Volkswagen y de su producto faro de post-guerra, la “Beetle” 
ilustra bien las conexiones entre guerra y consumo civil. En 1933, Hitler en-
cargó al ingeniero austríaco Ferdinand Porsche que elaborase el vehículo “del 
pueblo” a menos de 1,000 deutschemarks. Para financiar la fábrica, el régimen 
nazi establece un plan de ahorro Wolkswagen que había que engrosar muchos 
años antes de obtener un vehículo. Ningún Volkswagen fue entregado a par-
ticulares durante la guerra. Por el contrario, la fábrica de Wolfsburg producía 
más de 70,000 “Kubelwagen” para la Wehrmacht sobre la base de los planes  
de Porsche. Luego de la guerra, Volkswagen reconvirtió la Kubelwagen en Beetle 
(Wolf, 1996, pp. 87-101).

La aviación civil contemporánea es igualmente un producto de la Segunda 
Guerra mundial, tanto técnica (aluminio, radares, motores de reacción) como 
institucionalmente. En 1944, en Chicago, cincuenta y dos países firman la con-
vención que funda la Organización de la Aviación Civil Internacional (OACI), cuyo 
objetivo es promover “el desarrollo y la expansión internacional del comercio y 
de los viajes”. Un artículo de la convención de 1944 prohíbe los impuestos para  
los carburantes de aviación y hace difíciles la aplicación de los proyectos actuales 
para gravar los transportes aéreos con miras a luchar contra el cambio cli- 
mático. A pesar de las alzas en los precios del petróleo, reportado a kilómetro 
recorrido, viajar en avión sigue siendo extremadamente barato. La aviación es el 
sector económico que ve aumentar sus emisiones de CO2, aumentar más rápida-
mente, duplicándose alrededor de cada diez años. La Segunda Guerra Mundial 
preparó así el marco técnico y jurídico de la sociedad de consumo de masas.
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