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Editorial

Larevista Ciencias Sociales y Educacion se complace en entregar el quinto nime-
ro a la comunidad académica. Esta entrega se acompana con la celebracién de
los once anos de existencia del Departamento de Ciencias Sociales y Humanas
de la Universidad de Medellin, dependencia que se encarga de la formacién
socio-humanistica de los estudiantes de pregrado de la UDEM, coordinadora de
las maestrias en Educacién, Paz y Conflicto, y Literatura, ademas de poseer la
revista Ciencias Sociales y Educacion. Para el presente niimero se ha organizado
una serie de textos segun sean resultado de investigacién, ensayos diversos,
traducciones y resenas de libros.

Para el apartado de articulos resultado de investigacion, la revista divulga
seis textos que giran en torno a temas sobre violencia y politica en Colombia,
pedagogia, sociologia, historia y literatura. Comienza la revista con el texto
escrito por Melina Ocampo llamado “Criminalidad, grupos armados y reinser-
cion: perfiles y motivaciones”, el cual indaga sobre las motivaciones que tiene
una persona para ingresar a grupos armados ilegales en el Departamento de
Antioquia tales como coerciéon, deseos individuales, incentivos selectivos, en-
torno social y familiar, falta de control social. Contintia el texto de Lina Maria
Herrera Montoya, “Reflexion sobre el sujeto que podria encarnar el maestro en
una intencién de formacién y de narracién estética de si”, quien se preocupa
y ocupa por emprender una reflexién sobre el oficio y la posicién de sujeto de
los docentes desde el cuidado de si y una estética de la existencia. Prosigue el
texto de Andrés Lopez Bermuidez titulado “La sociologia del escritor y su con-
tribucidn a la historia social de la literatura latinoamericana”, donde se estudia
el quehacer de los escritores, sus circulos sociales y profesionales, para mostrar,
desde legados bio-bibliograficos, tipos particulares de escritor en interaccién con
la sociedad. Sigue el texto “Fin de guerra y reinsercion de excombatientes. La
Legitimidad del Programa de Atencion Humanitaria al Desmovilizado” escrito
por Daniel Castano Zapata, quien parte de la hipdtesis segun la cual el Progra-
ma de Atencion Humanitaria al Desmovilizado, implementado desde 2003 en el
proceso de reinsercién de excombatientes paramilitares en Colombia, no tiene
el propédsito de intervenir en los procesos de distribucion de la riqueza sino que
busca pacificar a la sociedad. Contintia el texto “El recluta. Testimonio literario
del impacto de la Guerra de los Mil Dias en la familia antioquena”, escrito por
Jair Alexis Trujillo Mosquera, el cual estudia el impacto de la guerra en el mun-
do doméstico (social) que se refleja en la antologia de cuentos sobre la Guerra
de los Mil Dias (1899-1902) llamada EI recluta; alli una pregunta por la familia
es inmanente y las circunstancias de la guerra dejan ver sus consecuencias en
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la poblacién colombiana de comienzos del siglo XX. Esta seccién de la revista
termina con el texto de Maria Victoria Tipiani L., llamado “Maria Rojas Tejada.
La mujer moderna y la educaciéon de la mujer en el siglo XX”, donde se trabaja la
labor educadora de Maria Rojas Tejada con la introduccién de la escuela nueva en
Colombia a comienzos del siglo XX, lo cual no estuvo al margen de la lucha por
el derecho de las mujeres a educarse en un contexto de dominacién masculina.

La revista prosigue con la seccién de ensayos, donde se han incluido dos
textos. El primero de ellos fue escrito por la profesora fallecida Adriana de la Hoz
llamado “Estéticas del devenir adverso en la narrativa de Franz Kafka”, donde
se estudia la obra del escritor checo desde los espacios signicos que reflejan lo
adverso y el fracaso. Rendimos un sentido homenaje a la profesora de la Hoz.
Sigue el texto llamado “Matta en el inverso del universo con sus amigos detras
del espejo” escrito por Enrique de Santiago, quien propone una exploracién por la
obra del artista, arquitecto, filésofo y poeta chileno Reberto Matta como un pro-
yecto césmico y alquimico de furor estético donde confluyen ciencia y videncia.

A los treinta anos de la muerte del historiador y filésofo francés Michel Fou-
cault (1926-1984), la revista ha destinado el espacio de traducciones para ofrecer
un homenaje a su obra y sus reflexiones que han permitido abrir panoramas
criticos de andalisis del presente, entendido este G1ltimo no como un tiempo ac-
tual sino como un dejar actuar en el saber del pasado sobre las experiencias y
préacticas el presente, criticando el uso del pasado como una forma que se pre-
tende reconocida en un presente. Por ello, Luis Alfonso Palau Castano tradujo
del francés al espanol una serie de textos sobre la obra de Foucault, ademas
de entrevistas, que dan cuenta de problemas arqueoldgicos, genealdgicos,
epistemoldgicos, histéricos, politicos y estéticos que la revista divulga en esta
ocasion para su lectura y discusion.

Para concluir, la revista ofrece cuatro resenas de libros sobre literatura, his-
toria politica, antropologia e historia del cuerpo, historia del arte y filosofia de
los espacios. El primer libro es La trompeta de Mercurio. De la lectura y el libro,
de Oscar Jairo Gonzalez Hernandez; el segundo es Derecha e izquierda en Co-
lombia 1920-1936. Estudio de los imaginarios politicos, de Carlos A. Flérez Lépez;
el tercero es Experiencias desnudas del orden. Cuerpos deformes y monstruosos,
de Hilderman Cardona-Rodas; y el ultimo Sobre los espacios. Pintar, escribir,
pensar, de José Luis Pardo.

Hilderman Cardona-Rodas
Editor
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Criminalidad, grupos armados y reinsercion:

perfiles y motivaciones

Con el fin de determinar las causas por las
cuales una persona ingresa a un grupo arma-
doilegal en Antioquia, se reviso la literatura
existente tanto en el Ambito internacional
como en el nacional. La misma se contrasté
con la informacién cuantitativa existente de
los victimarios y exvictimarios en los 6rdenes
nacional y departamental, y la informacion
cualitativa encontrada en entrevistas a
miembros de bandas criminales y en grupos
focales con expertos.

Un sujeto puede tener motivaciones para
delinquir basadas en la coercién, los deseos
individuales, los incentivos selectivos, los
entornos sociales y familiares, los agravios,
la falta de control social, y en unas caracte-
risticas o rasgos personales que lo pueden
hacer mas propenso a realizar actividades
delictivas. Su continuidad en un grupo arma-
do dependeré de las estrategias de enganche
que pueden consistir en la incriminacion, las
prebendas econdmicas, el discurso ideolé-
gico, o en amenazas. Luego de un proceso
de desmovilizacién, otros factores como la
inseguridad personal, la falta de influencia
politica, la ausencia de prestigio social, la
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inseguridad econémica y otras fallas es-
pecificas del proceso de reintegracion a la
sociedad pueden influir en la reincidencia en
actividades criminales.

En Antioquia, la coerciéon como estra-
tegia de reclutamiento contintia siendo
utilizada; las motivaciones fundamentadas
en los entornos sociales se observaron como
esenciales y comunes para bandas criminales
y guerrilla; los deseos individuales enfocados
en el interés por una vida militar estuvieron
mas relacionados con la guerrilla, y los senti-
mientos codiciosos se asociaron més con las
bandas criminales; los incentivos selectivos
a través de las promesas de salario fueron
propios de las bandas criminales; y por ulti-
mo, los agravios, que son soporte ideolégico
propio de la guerrilla, son también usados por
las bandas criminales como estrategia de re-
clutamiento y de bisqueda de legitimidad en
los territorios en los que buscan consolidarse.

Palabras clave: grupos armados, victi-
marios, motivaciones, reclutamiento, desmo-
vilizacion, reintegracion, perfiles, guerrilla,
bandas criminales.
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Criminality, Armed Groups, and Reinsertion: Profiles and Motivations

ABSTRACT

With the purpose of determining the
causes by which a person becomes a mem-
ber of an illegal armed group in Antioquia,
existing national and international litera-
ture was reviewed. This literature was
compared to the quantitative information
related to perpetrators and former perpe-
trators in the country and in the State, and
the qualitative information found in inter-
views made to members of criminal bands
and focal groups with experts.

An individual can have good reasons
to commit crimes based on coercion, indi-
vidual wishes, selective incentives, social
and family environments, damages, lack
of social control, and on several personal
characteristics or traits which may make of
him more prone to commit criminal activi-
ties. His continuation in an armed group
will depend on the recruitment strategies
that can involve incrimination, economic
benefits, ideological speech or threats. Af-
ter a demobilization process, other factors
such as personal insecurity, lack of politi-
cal influence, absence of social prestige,

economic insecurity, and other specific
failures of the process of reintegration to
society may result in the person’s new per-
petration of criminal activities.

In Antioquia, coercion as a recruitment
strategy is still a frequently used method,
basic motivations in social environments
were observed as essential and common
for criminal bands and guerrilla groups;
individual intention focused on the inter-
est for a military life were more related
to guerrilla and avaricious feelings were
much more associated to criminal bands;
selective incentives after promising a
salary were factors related to criminal
bands; finally, damages, that are an ideo-
logical support of guerrilla groups are also
used by criminal bands as a strategy for
recruitment and a search for legitimacy
within the territories where consolidation
is sought.

Key words: armed groups; perpetra-
tors; motivations; recruitment; demobili-
zation; reintegration; profiles; guerrilla;
criminal bands.
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Preambulo

Los motivos de ingreso a un grupo armado son variados y multiples; sin embargo,
cuando se realiza el andlisis de por qué dos personas que han sido afectadas
de igual manera por los factores que contribuyen al crimen® toman o no la de-
cisién de ingresar a aquel, es cuando se puede identificar la causa por la cual
la persona comenzé a delinquir o reincidié en actividades ilegales.

De acuerdo con la literatura existente en la materia, se identificaron seis
causas para ingresar a un grupo armado gue no son excluyentes entre si, y unos
factores personales que hacen al sujeto mas propenso a delinquir. Adicional-
mente, se clasificaron cinco posibles motivaciones para la reincidencia en acti-
vidades criminales de la poblacién desmovilizada individual y colectivamente.

Estas causas estan fundamentadas en estudios académicos y, a su vez, com-
plementadas con lo manifestado por analistas de guerrilla y bandas criminales
de Antioquia en grupos focales, entrevistas a expertos e informaciéon recogida
en encuentros con victimarios o exvictimarios, asi como testimonios, historias
de vida y narrativas, recopilados de fuentes primarias y secundarias.

Las motivaciones encontradas para el ingreso al grupo armado o para re-
incidir en actividades delictivas son basadas en: 1) coercién, 2) en los deseos
individuales, 3) en las redes sociales, 4) en los incentivos selectivos, 5) en los
agravios, y 6) en la falta de control social. Adicional a esto, se encontraron unas
caracteristicas o rasgos personales que hacen que el sujeto sea mas propenso
a delinquir. Las causas que fueron halladas por los estudios académicos de
Desmovilizacion, Desarme y Reinsercion —DDR- para que los desmovilizados
reincidan en actividades delictivas son: la inseguridad personal, la falta de
influencia politica, la ausencia de prestigio social, la inseguridad econémica y
las fallas especificas del proceso de reintegracion.

A. Causas

La coercion

Ingresé porque tuve un percance con el “Elmer Cardenas”, que le dijo a mi familia
que debia desocupar la finca, porque dijeron que éramos auxiliadores de la guerrilla;
y como una opcion fue la de ingresar para evitar que me mataran a mi y a mi familia,
lo hice (Jiménez Lépez, 2012).

Segun Thoumi (2010) son muy diversos y son: la propensioén genética, el género, el origen étnico y social,
la pobreza, la desigualdad, la exclusién social, la corrupcion del sistema politico y econémico en el que el
individuo opera, las crisis econémicas, las migraciones, los hogares destruidos, el “madresolterismo”, el debi-
litamiento religioso, la violencia social, los desplazamientos forzados, el oportunismo, la falta de autocontrol
y la educacion deficiente.
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Las teorias que estan basadas en la coerciéon pretenden resolver el plan-
teamiento presentado por los tedricos Blattman y Miguel (2010), Gates (2002),
y Humphreys y Weinstein (2008) de la accién colectiva que plantea que desde
las causas racionales del comportamiento humano (Olson, 1995), es muy peli-
groso actuar en la empresa insurgente, con el objetivo de lograr el bien comun.
Como para esta corriente la vinculacién se realiza con la coerciéon que los grupos
armados ilegales —GAI- ejercen por medio de la estrategia del reclutamiento
forzado, los sujetos deben actuar en oposicién a su légica racional.

Esta maniobra de guerra ha sido empleada por insurgentes y contrainsur-
gentes (Kalyvas, 2006). En Colombia, el 2 % de los paramilitares y el 7 % de los
guerrilleros desmovilizados encuestados? por los investigadores Nussio y Uga-
rriza (2013) manifestaron haber sido reclutados forzadamente.

La anterior cifra puede tener un margen de error proveniente del hecho de
que la misma fue extraida teniendo como fuente la poblacién de desmovilizados
vy no la de la poblacién activa de miembros de grupos armados ilegales, y es
previsible que los desmovilizados reclutados forzadamente tiendan a desertar
con mayor frecuencia que quienes ingresaron voluntariamente. Ademas como un
hallazgo de la citada investigacién, se determiné que quienes fueron vinculados
siendo menores de edad no se identificaron como reclutados forzadamente, un
ejemplo de lo cual se puede observar en el siguiente testimonio:

Cuando ingresé vivia en el Totumo municipio de Necocli. E1 Comandante era Carlos
Correa. Mi papa me decia que no queria verme en esto... cuando iba a cumplir los 17
anos, apareci6 un senor que le decian Camaledn, que era conocido como autodefensas,
€l me hizo la propuesta y yo acepté... (Jiménez Lopez, 2012).

Segun Alejandro Eder (2014), director de la Agencia Colombiana para la
Reintegraciéon —~ACR~, el 10 % de las personas que se han desmovilizado fueron
desvinculados como menores de edad. La investigadora Theidon (2007)demo-
bilization and reintegration (DDR determiné que el 65 % de los excombatientes
ingresaron al grupo cuando eran menores de edad?® y la edad promedio de reclu-
tamiento de menores de edad de los desmovilizados fue de 12 anos (Eder, 2014).
En un estudio del 2005 realizado por el ICBF, que toma como base los menores
atendidos (520) entre agosto y septiembre, se encontré que el 70 % de los nifos
reclutados eran hombres y el 30 % mujeres (Jiménez Lépez, 2012). Informacién
que fue confirmada también para Antioquia por el Ejército.

Nina Winkler (2012) explica que por medio de la amenaza y ofreciéndoles
un trato familiar a los nifios, ninas y adolescentes —-NNA—, estos terminan

Estudio basado en el analisis de la informacion de 1.485 antiguos paramilitares y guerrilleros (muestra repre-
sentativa de 30.000 excombatientes que participaban en el programa de reintegracién a 2008).

Entrevistas realizadas a 112 excombatientes, de los cuales 64 eran miembros de la guerrilla (ELN o FARC) y
48 de las AUC. Del total, 14 eran mujeres (todas habian militado en la guerrilla).
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vinculados al conflicto armado. Es decir, que cuando son arrancados de sus
nucleos familiares, los GAI aprovechan el hecho de que pierden sus entornos de
proteccién y buscan remplazarlos en otros escenarios. Es asi como en el grupo
armado les crean rutinas, les imponen obligaciones, llegando a ser respetados
con el tiempo. En ultimas, el adolescente llega incluso a cambiar a su familia y
su rol protector, por el del grupo armado.

En Antioquia, el 22.51 % de los desmovilizados* fueron reclutados siendo
menores de edad, vinculaciéon que segtn la Ley colombiana se considera forzada.
La cifra del departamento de Antioquia es muy inferior a la encontrada por la
investigadora Theidon (65 %). Lo anterior puede ser consecuencia de que en su
muestra la guerrilla tiene mayor representacién que los paramilitares.

El 34 % fueron reclutados entre las edades de 18 y 25 anos; el 19 % entre
los 26 y 40 anos; el 2 % entre 41 y 60 anos, y solo 2 personas fueron reclutadas
siendo mayores de 60 anos. De 1490 desmovilizados no se tiene informacion
sobre el momento de su reclutamiento. Es decir que, el 6ptimo periodo de re-
clutamiento es entre los 12 y los 25 afios, rango en el que fue reclutado el 57 %
de los excombatientes.

ElBloque Noroccidental de las FARC (que hace presencia en Antioquia, Cho-
c6 y Cérdoba), particularmente el Frente 36, ha reducido en los tGltimos anos, la
estrategia del reclutamiento forzado, debido a que ha resultado riesgoso para la
organizacioén tener a personas trabajando por vias coactivas, porque tienden a
desertar con mayor frecuencia. Sin embargo, en algunos municipios de la zona
de Vertiente de Chorros Blancos de la subregion Norte del departamento, estan
utilizando ninos y nifas para transportar artefactos explosivos, en algunos casos,
incluso, les pagan por realizar el mandado. También estan encuadrillando® a las
redes de apoyo al terrorismo —RAT—, razén por la cual actualmente hay presién
sobre la poblacién, especialmente en San Andrés de Cuerquia (Ejército, 2014).

Segun los analistas de BACRIM, el caso de las bandas criminales es similar
al de los paramilitares, pues una minima porcién de sus integrantes ingresa
al grupo en contra de su voluntad. Por lo general, su entrada es concertada, en
especial porque buscan reclutar personas experimentadas. Durante los anos
siguientes a la desmovilizacién colectiva de las AUC, se pudo observar que
aproximadamente siete de cada diez integrantes eran exparamilitares; actual-
mente la proporcién es cuatro de diez. A los menores de edad los utilizan para
transportar estupefacientes y armas, asi como de informantes. La edad promedio
de ingreso al grupo es de 19 a 20 anos.

4 Informacién suministrada por la ACR sobre los desmovilizados residentes en Antioquia que se encuentran

en estado activo, inactivo, suspendido, culminado y con terminacién de componentes, con corte a noviembre
de 2013.

Entiéndase como incorporando a las filas armadas.
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Los deseos individuales

En el 2007 los Rastrojos me desplazaron de Valdivia y yo me uni a los Urabefos
con el fin de poder apoderarnos del pueblo y poder retornar a donde mi familia (entre-
vista 1, 2014).

La guerrilla asesiné a mi mama, yo me quedé solo, me toco salirme de la escuela y
como me queria vengar ingresé al Bloque Metro de las Autodefensas (entrevista 2, 2013).

Yo queria estar bien vestido, pero como era menor de edad no me daban
trabajo o cuando conseguia me pagaban menos de lo que se debia como cuando
jornaleé en una zona rural de Remedios, entonces me encontré con un amigo
que vi muy bien vestido, pero yo lo recordaba igual de pobre que yo, le pregun-
té qué estaba haciendo y me contd que estaba con los paramilitares (Bloque
Metro). Yo le dije que queria ser como €l para poder darme mis propias cosas
(entrevista 3, 2013).

Estudios etnograficos han encontrado que también hay razones individuales
que podrian ser las motivadoras para el ingreso a un grupo armado, como la
posibilidad de aventura y excitacion por una vida armada, la oportunidad de
cobrar venganza en contra de agresores, conseguir una reputacién y estatus
importante, y adquirir el estilo de vida que resulta de cargar el arma (Kalyvas,
2006; Tezcur, 2009; Villegas de Posada, 2009). Algunos hombres son particular-
mente vulnerables debido a que por lo general tienen poco acceso a simbolos
civiles de prestigio (Theidon, 2007)demobilization and reintegration (DDR como
la educacion, la reputacién profesional, el acceso a ingresos econémicos legales
y el acceso a la vivienda digna.

Por otra parte, las teorias de la desviacién (Duncan, 2010) indican que cuan-
do los jévenes de un sector de la sociedad perciben que las oportunidades que
tienen para alcanzar un estatus social son ampliamente desventajosas, pueden
optar por crear su propio sistema normativo, desconociendo las leyes de Estado
y generando una cultura de la ilegalidad.

Por medio de un grupo armado, los jovenes alcanzan el respeto y estatus que
anhelan. Especialmente en el caso de los paramilitares, Theidon (2007)demobili-
zation and reintegration (DDR observé que tenian un concepto de masculinidad
militarizada y su pertenencia al grupo armado les permitié sentirse hombres,
salir con mujeres mas bonitas y, en general, percibirse mejor.

Cuando los individuos ingresaron al grupo porque sentian placer y atraccién
por la vida violenta, ostentaban poder al cargar un arma y fortalecieron su reputa-
cién; es posible que esta atraccion pueda perdurar después de la desmovilizacién
(Kaplan and Nussio, 2013; Nussio and Ugarriza, 2013; Tezcur, 2009; Theidon, 2007;
Villegas de Posada, 2009; Wood, 2003)En este sentido, los analistas del Ejército
manifestaron que los desmovilizados buscan tener cualquier tipo de vinculacién
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con la vida militar y esta exploracién los lleva, por ejemplo, a tratar ingresar a
las Fuerzas Militares incluso en calidad de informantes, comprar indumentaria
militar o dormir en sus viviendas en hamaca. Segun lo observado por ellos, es
un estilo de vida que dificilmente dejan.

Nussio y Ugarriza (2013) indican que los exparamilitares (79 %) estuvieron
mas interesados en ingresar al grupo armado antes de hacerlo, en comparacién
con la guerrilla (58 %), porque el paramilitarismo era un negocio (Ejército, 2014)
y propagd la cultura ilegal. Sin embargo, para los excombatientes de estos
grupos el deseo por la vida militar era generalizado. Para ellos tener este estilo
de vida era mas importante que cualquier afinidad ideolégica por alguno de
los dos bandos. Es decir, que en un principio, los integrantes de estos grupos
antagonicos son las mismas personas, pero nacieron en distintos lugares, con
actores ilegales hegemonicos y estrategias de reclutamiento diferentes, todo
depende de la regién de nacimiento (Ejército, 2014).

En Antioquia, el 18 % de la poblacién ha pertenecido al Ejército o a la Policia,
cifra que incluso llega al 22 % cuando disminuye la densidad poblacional del
lugar en donde se tomd la muestra®. Se confirma, entonces, que la poblacién
en las zonas rurales del Departamento tiende a tener mayor interés en llevar
una vida militar, que los pobladores de las zonas con 100 mil o méas habitantes,
debido a que los simbolos de prestigio cultural masculinos estan més asocia-
dos a la guerra, que a los patrones culturales de reputacion civil, tal y como lo
asegura Theidon.

Mi suefio era ser un militar, pero fracasé porque tenia varicocele y en el Ejército
me declararon no apto, entonces entré al Bloque Metro de las Autodefensas, y al cargar
el arma me sentia mas seguro, desestresado y ademas podia apoyar economicamente
en mi casa (entrevista 4, 2013).

Antes de ingresar estaba en cuarto de primaria, siempre tuve el sueno de ser solda-
do, me presenté al Ejército pero no me recibieron porque tenia 17 afios, de alla me vine
y me presenté en Dabeiba, y yo no sabia quiénes eran los paramilitares, mis amigos
siempre me molestan y me recochan porque yo me le presenté a unos policias, yo les
dije que quiénes eran los paracos, que yo iba para la escuelita, ellos me requisaron, me
pidieron los papeles y como era menor de edad, dijeron que no sabian, luego cuando
yo me fui, me llamaron y me dijeron que fuera a donde €l sefior de camisa amarilla, me
dijeron vaya preguntele a él... (Jiménez Lopez, 2012).

Con respecto a los factores que influyen en la reincidencia, hay un 53 % de
posibilidades de que una persona con fuertes inclinaciones personales para

Segtn la Encuesta de Percepcién de la Seguridad y la Convivencia en el Departamento de Antioquia contra-
tada por la Gobernacién de Antioquia y realizada por Invamer y Eafit, con una muestra de 2408 encuestas
distribuidas en todo el departamento, lo que permiti6é obtener un margen de error inferior al 2 % por columna
total y un 95 % de confianza. Fue realizada durante el mes de noviembre de 2013.
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reincidir en la participacién en GAI, lo haga’ (Kaplan and Nussio, 2013). Bayer
et al. (2007) y Blattman and Annan (2010) argumentan que los excombatientes
que ingresaron al grupo y se desmovilizaron siendo menores de edad, pueden
tener motivaciones mas fuertes de venganza y mayores conductas violentas.

La codicia también puede hacer a la persona vulnerable a la reincidencia
(Collier and Hoeffler, 2004, 1998; Keen, 2000). Este factor en el contexto de
Antioquia puede tener mayor influencia en el sujeto debido al narcotrafico, al
narcomenudeo y a las extorsiones, en particular, a la mineria.

Sin embargo, en el modelo aplicado por Nussio y Kaplan, la codicia no estuvo
asociada con una mayor reincidencia, aunque segun la muestra de la poblacién,
algunos reincidentes fueron asociados a delitos como el trafico de estupefacien-
tes o la extorsion (las entrevistas confirmaron también la hipotesis de los autores).

Segun la ACR, en Antioquia 1627 desmovilizados han reincidido en activi-
dades delictivas (ver mapa 1), es decir, el 25 % (6592 personas) de la poblacién
activa residente en el Departamento. Los municipios en donde han ocurrido
con mayor frecuencia estas reincidencias son Medellin (884 eventos), Bello (76),
Taraza (70), Caucasia (61), Necocli (59), Turbo (54), Puerto Berrio (44), Apartado
(35), Céaceres (35) y Carepa (30). Segun la informacién de capturados de la Policia,
durante 2012 y 2013 el delito por el que mas hubo capturas en el Departamento
fue el trafico de estupefacientes (37 %), conducta punible que cuando fue come-
tida por desmovilizados estuvo asociada en un 94 % con exparamilitares y solo
en un 6 % con exguerrilleros.

El nordeste de Antioquia es un ejemplo de un fracaso parcial del proceso
de reintegracién de los excombatientes del Bloque Central Bolivar de rango
medio, que reincidieron en actividades delictivas al entrar a componer las filas
de la Bacrim Rastrojos, para continuar percibiendo las rentas ilegales o legales,
especialmente de las extorsiones y la mineria.

A partir de la informacién de capturados® se pueden observar conductas
codiciosas de personas privadas de la libertad en Antioquia durante el 2013. El
39 % fueron identificados por la Policia como narco o microtraficantes; el 28 %
fueron catalogados como delincuentes comunes; el 3 %, como integrantes de
bandas criminales?; el 1.3 % como consumidores de estupefacientes; el 0.4 %

7

Este estudio utiliz6 un modelo Logit (time-invariant) para predecir la probabilidad de que un excombatiente
cometa un crimen. También fueron usados los modelos Cox que reportan el indice de amenazas exponenciales
envez de sus coeficientes, en donde un indice mayor que uno indica un incremento en el riesgo de reincidencia.
Los resultados muestran que la reincidencia puede ocurrir a través de multiples crimenes y que hay multiples
méviles y caminos para reincidir en el crimen.

Sobre esta poblacion se presume su inocencia hasta tanto no hayan sido vencidos en juicio (articulo 29 C. N.).

Llama la atencién la baja filiacién de los capturados en las bandas criminales. Posiblemente esto se explique
porque el 86 % de las capturas se realizaron en el Valle de Aburra, Oriente y Suroeste, regiones en donde la
Policia no reconoce la existencia de bandas criminales.
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como integrantes de la guerrilla; y el 0.06 % como desmovilizados (21 AUC, 2
FARC, 1 ELN); del 28.2 % no se tiene informacién sobre su perfil delictivo.o.

LUGAR DE REINCIDENCIA
DE LOS DESMOVILIZADOS

i-16
17-44
B ¢s-7s

| EalEn

Mapa 1. Lugar de reincidencia (condenados) de los desmovilizados residentes en Antioquia.
Fuente: Datos suministrados por la Agencia Colombiana para la Reintegraciéon —ACR y procesados por

el Sistema de Informacién para la Seguridad y la Convivencia de Antioquia — SISC-D.

Segun lo encontrado en el grupo focal con analistas de Bacrim, en el caso de
las bandas criminales el principal motivo de ingreso es la codicia: el salario que
van a percibir en el grupo armado. Otros deseos individuales se observaron en
menor medida, tales como la venganza y el interés por la vida militar.

Las redes sociales

Soy huérfana de papa desde los 6 afios... por problemas de dinero, me fui con mi
mama4, quien nunca se interesé por mi, nunca nos comprendimos. Estaban mal econo-
micamente, con escasez de alimentos, no tenian con que comer... una tia le propuso
que yo me fuera para las autodefensas, y me fui a los 15 aios en Pavarandoé... (Jiménez
Loépez, 2012).

Cuando llegué a San Marcos (Sucre) comencé a relacionarme con unas personas
que eran de la BACRIM Rastrojos, como no encontraba empleo, cuando me llamaron
para que ingresara al grupo, me fui, y me mandaron plata para costearme el viaje hasta
Machuca (Segovia) (entrevista 5, 2013).

Lasredes familiares y sociales son una condicién necesaria para la participa-
cién en grupos armados, porque sin contactos en los grupos no hay posibilidades
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de ingreso. Las redes son cominmente familiares (Hart, 1999; Kalyvas, 2006;
Roldéan, 2002) y un ingreso no planeado y gradual al grupo es tan comun como la
decisién consciente de hacerlo (Horton, 1998). Al respecto, Duncan (2013) plantea
que por esta razédn la distincién entre victima y victimario es “medio azarosa”,
los victimarios vienen de los mismos lugares de donde provienen las victimas
y hay que mirar si las condiciones son propicias para que sean reclutados.

En este sentido, la guerrilla, en comparacién con los paramilitares, tiende a
tener un mayor arraigo en las comunidades; sus integrantes generalmente in-
gresaron por lazos con familiares o amigos cercanos que pertenecian al grupo.
En la guerrilla las facciones reclutan en poblaciones especificas, trayendo como
consecuencia composiciones de “grupo espejo” alas comunidades en las cuales
estan incrustadas. Esta relacién tan cercana abre mas las posibilidades para
que mas mujeres y ninos y nifnas ingresen al grupo. Sin embargo, la variable
familiar no tuvo resultados significativos en el modelo aplicado por Ugarriza y
Nussio (2013).

En Antioquia hay territorios en donde la guerrilla tiene un fuerte arraigo y
es de estos lugares de donde aproximadamente el 40 o 50 % de los miembros
de las FARC provienen (Ejército, 2014). Las personas que ingresan a las FARC
deben estar referenciadas por alguien de confianza de la organizacién que in-
cluso responde por esta, como una especie de fiador.

Por otra parte, y particularmente en el ELN y el Frentel8 de las FARC las
mujeres tienen una participacion fundamental porque son consideradas de mayor
confianza y realizan las labores que requieren de mayor confidencialidad como
la proteccioén a cabecillas. Por esta razén, como se verd mas adelante, solo en la
guerrilla las mujeres alcanzan a tener, en promedio, un tercio de representacién
en las filas.

Las bandas criminales también tienen territorios de fuerte arraigo, pero en
oposicién a la guerrilla, en las Bacrim, la participacién de mujeres es minima y
tienen funciones como el reclutamiento de personas y el manejo y pago de las
néminas.

Segun Theidon (2007) el 36 % de los guerrilleros desmovilizados ingresaron
al grupo porque vivian en una zona controlada por este grupo y entrar a las filas
era casi natural; el 17 % de los exparamilitares lo hicieron por el mismo motivo.
El 21 % de los desmovilizados de la guerrilla ingresaron al grupo porque un
conocido los convencid, mientras el 29 % de los exparamilitares lo hicieron por
el mismo motivo.

Estas personas, que por lo general son jovenes, crecieron en contextos ca-
racterizados por la falta de oportunidades. El1 84 % de los desmovilizados de los
paramilitares dijeron que este grupo se encontraba activo en la zona durante el
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afno anterior de su ingreso al mismo; en el 39 % de los casos los exguerrilleros
encuestados manifestaron que la guerrilla estaba activa en el 4rea de su resi-
dencia (Nussio and Ugarriza, 2013).

Kalyvas (2006) argumenta que en las zonas de dominio de algun grupo, los
habitantes no tienen ninguna otra opcién sino colaborar con el actor hegemo-
nico y van ingresando gradualmente. Si el individuo reside en ambientes con
presencia similar de dos actores, otros factores seran decisivos (Nussio and
Ugarriza, 2013).

En general, en la literatura, las redes sociales persistentes son un motivo
por el cual los excombatientes pueden reincidir. En Sierra Leona y El Congo se
encontré que cuando los desmovilizados de rango medio entablaban nuevamen-
te relaciones con otros integrantes del grupo eran mas propensos a rearmarse
(Themnér, 2011). Segtin Kaplan and Nussio (2013), los desmovilizados que se
relacionan con sus pares pueden experimentar nostalgia, presiones y oportu-
nidades para rearmarse, o tendran mayores oportunidades para emplear sus
habilidades criminales (Agnew and White, 1992).

Las personas que entraron a componer las filas de las Bacrim en Antioquia
fueron en su mayoria desmovilizados exparamilitares (Policia, 2014; Ejército,
2014) y en general personas con experiencia en armas como reservistas y que
habian prestado servicio militar. En el caso de la Bacrim Rastrojos, sus cabeci-
llas fueron en su mayoria exparamilitares que en el Bloque Central Bolivar de
las AUC tenian un rango medio. Todos son amigos o conocidos (Policia, 2014).

Las Bacrim ubican a las personas de acuerdo con sus habilidades: si tienen
destrezas agricolas los localizan en un punto agricola para que ayuden al cam-
pesino; si tienen conocimiento sobre el manejo de armas (exmilitares, expolicias
y desmovilizados) los ubican como patrulleros; si su experiencia es el sicariato
los utilizan como tales, y si no tienen experiencia, los sitllan en zonas urbanas
como informantes (Policia, 2014).

Kaplan and Nussio, en un nuevo estudio (2013), encontraron que en Colombia
el asocio entre excombatientes no ha representado un incremento significativo
de la reincidencia, pero la residencia en un territorio con presencia de una banda
criminal los hace un 167 % mas propensos a reincidir. En Antioquia hay presencia
o influencia de bandas criminales en 62 municipios (ver mapa 3), principalmente
de la BACRIM Gaitanistas (o Clan I'Jsuga como actualmente se le denomina).

El citado estudio también sometié a evaluacion la hipétesis de si hay mas
oportunidades para reincidir en lugares de produccién de coca, pero estadisti-
camente no arrojé resultados significativos. Tampoco fueron significativos los
resultados de la variable que analizaba la reincidencia de los desmovilizados que
retornaron a su lugar de residencia antes de la desmovilizacién, comparandolos
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con los nuevos residentes (Kaplan and Nussio, 2013). Actualmente!® residen en
Antioquia 6592 participantes en el proceso de DDR; de estos, el 27.15 % vive en
el mismo lugar en el cual fueron reclutados.

Como se puede observar en el siguiente mapa (2), el 44 % de los desmovili-
zados residentes en Antioquia tiene su domicilio en el municipio de Medellin
y cerca de la mitad de todos ellos en €l Area Metropolitana. El1 6.1 % reside en
Necocli y 5.7 % en Turbo, para un total del 25.2 % en toda la subregién de Ura-
ba. En el Bajo Cauca reside el 6.3 %, y el 5.1 %, en el Magdalena Medio. El resto
reside en menor medida en las otras regiones del Departamento.

Cuando se compara el mapa de presencia o influencia de bandas criminales
en Antioquia (mapa 3) con el de lugar de residencia, se evidencia que la mayoria
se encuentran en riesgo de reincidir por habitar en la zona de influencia de una
banda criminal. Para el caso de Antioquia, Policia y Ejército consideraron que
este hallazgo de Nussio y Kaplan, si ha sido una notable situacién de riesgo
para los desmovilizados y un causante de reincidencia.

MUNICIPIO DE RESIDENCIA

DE LOS DESMOVILIZADOS
.o éz’
o SISC
B 2s1- 02
Sistema de Informaciés
I <03 2907 e ety i Gt

Mapa 2. Lugar de residencia de los desmovilizados en Antioquia
Fuente: Datos suministrados por la ACR y procesados por el SISC-D.

10 Corte: 30 de noviembre 2013.
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Convenciones:
I Clan Narcotraficante Usuga
(Q PresenciaClan Usuga en cabeceras

Mapa 3. Presencia o influencia a nivel veredal de bandas criminales
en el departamento de Antioquia.

Fuente: Policia Nacional y SISC-D.

MUNICIPIOS DE RECLUTAMIENTO DE LOS REINSERTADOS
e

2o

B 2 2ss

| ER

Mapa 4. Municipio de reclutamiento de los desmovilizados que residen en Antioquia
Fuente: Datos suministrados por la ACR y procesados por el SISC-D.
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- Presencia Guerrilla
- Presencia Paramilitares

Sin registro

Mapa 5. Indice de presencia violenta en Antioquia (consolidado 1988-2010)
Fuente: Datos suministrados por el CERAC y procesados por el Observatorio Departamental de
Victimas del Conflicto Armado y Derechos Humanos del departamento de Antioquia.

Para el periodo comprendido entre 1988 y 2010, se relaciona presencia vio-
lenta en la gran mayoria de los municipios de Antioquia (mapa 5). En las ju-
risdicciones en donde fueron reclutados los desmovilizados se observa un alto
indice de presencia violenta que coincide con los lugares de reclutamiento: en
el Uraba principalmente de guerrilla, pero también de paramilitares en Mutata,
Turbo, Chigorodé y Necocli; en el Bajo Cauca principalmente de guerrilla; en
Norte alto de guerrilla; en Nordeste de guerrilla y paramilitares; en la zona de
paramo del Oriente de paramilitares; y en Medellin (lugar en donde se intensi-
fico el reclutamiento) de paramilitares y guerrilla por igual, como también en
Itagiii y Envigado.

Los incentivos selectivos

Ellos nos decian que teniamos que hacer esto o tal cosa, como guardar las armas,
y asi nos daban mas dinero, y yo me compraba mis cosas, mis papas me reclamaban
y yo les decia que no dijeran nada, al punto que me dijeron que me fuera de la casa, y
asi hice (C. 4, Medellin) (Historia de vida 1, 2008).

Ingresé alos 16 afios... antes de ingresar a las Autodefensas era bombero voluntario
y ademas estudiaba en la nocturna. Ingresé porque me encontré con un amigo y él me
insistié porque me iban a dar mucha plata... (Jiménez Lopez, 2012)
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Ingresé al Elmer cardenas a los 16 anos en el 2004; fue voluntariamente, por cuestio-
nes econémicas. Estuve un ano, ganaba 275 000 y nos pagaban cada dos meses, salia de
permiso, le colaboraba a la familia, compré ropa, compré alhajas... (Jiménez Lépez, 2012).

Los incentivos selectivos buscan también contra-argumentar la teoria de la
accioén colectiva, asi que los incentivos o factores atrayentes serian la forma de
hacerlo. Segtin Humphreys y Weinstein (2008), estos consisten principalmente
en incentivos econémicos como el dinero, la oportunidad de saqueo y el acceso
a tierras, tal y como es mencionado también por los autores de las teorias pro-
venientes de la codicia (Collier and Hoeffler, 2004, 1998; Grossman, 2002; Keen,
2000)supported by a narrative of grievance. But since grievance assuagement
through rebellion is a public good that a government will not supply, economists
predict such rebellions would be rare. Empirically, many rebellions appear to
be linked to the capture of resources (such as diamonds in Angola, and Sierra
Leone, drugs in Colombia, and timber in Cambodia.

Los incentivos selectivos, a su vez, pueden fungir como factores atrayentes
hacia los grupos armados, cuando, por ejemplo, en un contexto de guerra civil
es mas seguro estar en un grupo armado que por fuera de él (Grossman, 2002;
Kalyvas and Kocher, 2007; Keen, 2000)this paper shows that, if the technology
of predation is sufficiently effective, then having a “king”, who can enforce a
collective choice to allocate resources to secure producers’ claims to their pro-
duct, is better for everyone, including both producers and potential predators,
than not having a king, even though the king maximizes the consumption of a
ruling elite. This result obtains because a more effective technology of predation
both makes the social value of deterring predation larger and constrains the
proprietary state more tightly.”,”D0OI":"10.1016/S0176-2680(01.

La historia que tuvo mi barrio fue de mucha violencia; se formaban muchas bala-
ceras, cuando yo era un nino nunca pensé que me fuera a afectar, fui creciendo y por
el temor a que me pasara algo a mi o mi familia, yo formé parte de ella, porque me
relacioné con un combo (Historia de vida 2, 2008).

En el caso de Antioquia, alrededor del 12 % de la poblacién respondié!! que
se siente insegura o muy insegura y este hecho podria constituirse como un
factor atrayente hacia los grupos armados; sin embargo, la intensidad del con-
flicto armado colombiano ha disminuido ostensiblemente (Pizarro Leongémez,
2004), por tanto, no se podria asemejar a un contexto de guerra civil, tal y como
lo plantean los autores citados.

Estos incentivos operan por igual para insurgentes y contrainsurgentes.
Sin embargo, en Colombia, los incentivos econémicos fueron mas usados por
los paramilitares, en comparaciéon con la guerrilla. Es asi como solo el 9 % de

11 Segtin la Encuesta de Percepcién de la Seguridad y la Convivencia en el Departamento de Antioquia.
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los guerrilleros desmovilizados entré al grupo armado por motivaciones eco-
némicas, mientras el 27 % de los exparamilitares lo hizo por el mismo motivo
(Theidon, 2007).

A su vez, los motivos relacionados con la codicia, o incentivos materiales,
estuvieron mas presentes en la reincidencia de los paramilitares que en la gue-
rrilla (Nussio and Ugarriza, 2013), debido a que los paramilitares han estado mas
naturalizados y motivados con las ofertas monetarias que los guerrilleros. En
la guerrilla ninguno de sus miembros recibe salario; en algunos casos pueden
solicitar una ayuda econémica, pero estas no son obligatorias e incluso les han
sido negadas en varios casos a cabecillas. Para este organizacion colegiada es
primero el interés del grupo que el particular (Ejército, 2014).

En el caso de las Bacrim “el trasfondo casi siempre es el sueldo” (Policia, 2014);
es percibir el salario que les ofrecen a sus integrantes. Si la persona no tiene
experiencia con las armas, le ofrecen hasta 1 millén de pesos por informar y le
garantizan que no tiene que cargar un arma, pero la banda trata rapidamente
de engancharlos incentivandolos a asesinar a una persona por una fuerte suma
de dinero. Luego de que la persona ha cometido este crimen u otro delito, el
grupo armado se certifica a si mismo que esta persona no desvelara informa-
cidén a las autoridades o no se retirara de la agrupacién porque ya se encuentra
incriminada. Esta estrategia fue aprendida del paramilitarismo.

Los agravios

Cuando yo tenia 30 anos de edad, en Puerto Libertador, estaba adelantando un
trabajo politico con el PCC con integrantes del EPL, ELN Y FARC, cuando se adelantd
un operativo militar y pedi el ingreso al F. 18 de las FARC. Los motivos que yo tuve
para ingresar fue cambiar las condiciones socioeconémicas de desigualdad y pobreza
de la poblacion (entrevista 8, 2013).

Estas motivaciones se basan en la teoria de la literatura temprana sobre la
revolucion social y los movimientos de guerrilla que sostiene que hay miembros
de clases urbanas, campesinos sin tierras y minorias étnicas que se sienten en
desventaja econdémica, social y politica, y que por esto desarrollan una frustra-
cion tan alta que los lleva a acudir a las vias de hecho para lograr un cambio.
Es decir, que la posiciéon social y econémica determinara la participacién en
los grupos armados (Davies, 1962; Gurr, 1970; J. M. Paige, 1975; Scott, 1976;
Wickham-Crowley, 1992).

Igualmente, es por la configuracién de condiciones socioeconémicas predo-
minantes en un territorio, que los grupos armados de guerrilla logran dominar
y explotar determinadas regiones (Nussio and Ugarriza, 2013).

En la guerrilla la disciplina y la direccién de tropa son asuntos fundamen-
tales; a nivel de comisién las FARC realizan reuniones ideoldgicas una vez por
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semana. Unos anos atras las FARC eran muy estrictas en el adoctrinamiento
marxista-leninista, lo cual se ha ido perdiendo porque sus intereses econémicos
se han incrementado y han ido predominando; se conocen casos de desmovili-
zados que no se saben el himno de las FARC o que no tienen grandes fortalezas
en conocimientos de su ideologia.

Sin embargo, su estrategia de reclutamiento esta enfocada en difundir su
discurso romantico y bohemio, en comunidades que han sido abandonadas por el
Estado, o en donde solo llega el Ejército de manera transitoria. En los lugares de
arraigo y en donde suplen las necesidades de la comunidad haciendo las veces
de Estado, crean las condiciones propicias para el reclutamiento de personas,
ya sea directamente para sus filas o como red de apoyo (Ejército, 2014).

Conrespecto a los paramilitares, Duncan (2006 y 2013) manifiesta que estos
eran narcotraficantes y que la ideologia para ellos no era importante, porque
al final lo que les interesaba era controlar un territorio para traficar. En este
camino se encontraron con élites locales que no eran narcotraficantes, pero que
les toco “montarse en ese bus” de la guerra, en muchos casos sin posibilidad de
eleccidén, porque esta demandaba que la gente tuviera funciones de autoridad
en ambitos locales.

En el narcotrafico lo que vale no es la produccion de la mercancia, sino que
esta pueda llegar a su mercado final. El valor agregado en este negocio es el
poder que permite proteger todo el proceso, y ese poder se consigue solamente
controlando el territorio; por tal razén el trafico de drogas se volvié una actividad
subsidiaria de la del control de territorio, que es una funcién propia de ejércitos
y burocracia (Duncan, 2006, 2013).

Aundqgue lo anterior es cierto, los paramilitares, como actualmente las Bacrim,
con el fin de reclutar personas y tener legitimidad en las comunidades en las
cuales estan insertos, tienen unos estatutos y un régimen disciplinario. Los
Gaitanistas aun conservan como herencia de las autodefensas dicha préactica;
la Policia sostiene que manejan un discurso “seudopolitico” con el cual disfrazan
sus acciones, con ideas tales como proteger y defender el pueblo. Para esto, en
cada estructura hay un cabecilla politico que retne a la comunidad, realiza
sancochadas, ofrece mejoramiento de vivienda, capacita a las juntas de accién
comunal y se hace llamar punto campesino. Su principal interés es insertarse
en puntos estratégicos para reclutar personas y movilizar hombres, armas y
estupefacientes (Policia, 2014).

La Policia prevé que si se captura por ejemplo a cabecillas como “Otoniel”,
“Gavilan” o “Nicolas”, quienes son los que mantienen la cohesién dentro del
grupo y buscan sostener el proyecto politico heredado del paramilitarismo, la
Bacrim Gaitanistas tomaria otro rumbo y “podria haber guerra otra vez” (Policia,
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2014) porque se desintegraria en grupos locales que eventualmente podrian
disputarse el poder, como sucedid después de la desmovilizacién.

Los estatutos de la BACRIM Gaitanistas estipulan que estan dispuestos a
negociar si son llamados por el Gobierno con este fin, claro que el viceministro
de Politica Criminal y Justicia Restaurativa, Farid Samid Benavides Vanegas,
ha negado tajantemente la posibilidad de negociacién, en distintos medios de
comunicacion de prensa y radio.

Con respecto a lareincidencia, investigaciones basadas en estudios cualita-
tivos (Mashike, 2007) mencionan los agravios politicos como una de las razones
por las cuales los insurgentes sudafricanos volverian a delinquir. A su vez existen
otros riesgos, como se vera mas adelante, con la poblacién de desmovilizados,
basados en la falta de influencia politica en su proceso de reintegracion a la
sociedad.

La falta de control social

Las motivaciones fundadas en la falta de control social indican que la proclivi-
dad de la persona para delinquir serd mayor cuando haya menores restricciones
para detener su accionar criminal. Es decir, los individuos seran mas propensos
a participar en actividades ilegales en donde haya oportunidades para hacerlo
(Sherman et al., 1989; Weisburd and Groff, 2012) (Weisburd y Groff, 2012).

Adicionalmente, se genera una reproducciéon social del crimen (Duncan,
2010) cuando se percibe que la posibilidad de obtencién de estatus social
por medio de oportunidades legales es muy baja y que es mayor por medios
ilicitos.

Se pueden encontrar restricciones para delinquir o reincidir provenientes
del nivel educativo del individuo, los contextos familiares o la efectividad en la
aplicacion de la ley (Akers, 2009; Becker, 1968). Con respecto a esta ultima, hay
un hallazgo al nivel nacional que, aunque no fue representativo estadistica-
mente, aparece como reductor de la reincidencia y fue la variable de presencia
de la Policia, reflejada por niimero de capturas por departamento (Kaplan and
Nussio, 2013).

Con el fin de averiguar si en Antioquia un ejercicio parecido al llevado a
cabo por Kaplan y Nussio disminuye la reincidencia (el objetivo es demostrar si
la presencia del Estado es generadora de control social), se realizé el ejercicio
de determinar si la aplicacion de la ley a partir de capturas puede disminuir
la reincidencia de los reinsertados (se determind por el niumero de capturas de
desmovilizados, no por presencia de la Fuerza Publica en el territorio como fue
desarrollado por los investigadores mencionados).
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Grafico 1. Capturas desmovilizados, discriminadas por mes y afno, en Antioquia.
Fuente: Policia Nacional

Se puede observar que los picos de las dos graficas que se muestran a
continuacién (graficos 1y 2) son inversamente proporcionales en los tres afnos
comparados (2011 al 2013), excepto en el ultimo semestre de 2013, en el cual
se evidencia una tendencia similar. Este ejercicio confirma inicialmente lo
encontrado por los investigadores: la aplicacién efectiva de la ley disminuye la
reincidencia y genera control social. Sin embargo, se tendrian que hacer estu-
dios mas detallados.
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Grafico 2. Capturas totales en Antioquia, discriminadas por mes y afo
Fuente: Policia Nacional

Policia y Ejército se mostraron escépticos frente a este hallazgo y sostuvieron
que con respecto ala Bacrim la aplicacién de la ley no detiene su reincidencia en
actividades criminales. El Ejército frente a la guerrilla tiene la misma postura,
pero aclara que sin controles, se incrementa su actuar delictivo.

Los fuertes lazos familiares, la coercién del grupo primario, la presion de
pares y las sanciones sociales también pueden fungir como barreras que res-
tringen el actuar delictivo (Moloney et al., 2009). Segun Kaplan y Nussio (2013)
los excombatientes que reportaron tener ataduras sociales y familiares fueron
menos proclives a delinquir, como los que tienen hijos (39 % menos propensos)
v los que reportaron ser aceptados por sus familias (51 % menos proclives). Los
analistas expertos en victimarios en Antioquia estuvieron totalmente de acuerdo
con estos hallazgos, e incluso agregaron que una relacién sentimental puede
traer a un delincuente a la legalidad.
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En el 2005 me entregué y entregué mi fusil y les cuento que ahora soy un hombre
nuevo porque tengo mi propia familia y mis propios suefios y espero que las cosas si-
gan asi porque asi vive uno feliz. Tengo 2 hijos que me aman y yo los amo con todo mi
corazon y estoy dispuesto a salir adelante con ellos (Historia de vida 3, 2008).

En Antioquia tienen pareja estable (companero permanente o cényuge) el
36.8 % de los desmovilizados, y en el 5.5 % de las parejas ambos integrantes son
participantes del programa de reintegracién. E1 65.2 % no tiene hijos; del 34.8 %
que tiene, el 77.8 % tiene entre 1y 2 hijos. Es decir, la poblacién de desmovili-
zados residentes en Antioquia no tiene un alto nivel de ataduras o generadores
de control familiar, porque solo el 36 % de los mismos es un 39 % menos proclive
a delinquir por tener hijos, segun el estudio de Kaplan y Nussio (2013). En las
FARC solo a los miembros del Estado Mayor y a ciertas personas clave de la
organizacion se les permite procrear, lo cual es, a su vez, un motivo de desercién
de parte de las guerrilleras y que explica el bajo porcentaje de hijos.

Por otra parte, existe un riesgo en los lugares donde ha habido reclutamien-
to sistematico por parte de los grupos armados, ya que la comunidad tiende
a callar y a no denunciar, configurandose un silencio que le es funcional a la
guerra, porque la comunidad deja de ser un entorno protector o generador de
control social. Generalmente en donde hubo este tipo de reclutamiento existe
un mayor riesgo de reincidir en actividades delictivas (Jiménez Lopez, 2012).

Con respecto al tema educativo, Kaplan y Nussio (2013) encontraron que los
desmovilizados son 41 % mas propensos a reincidir si no complementaron sus
estudios de bachillerato durante el programa de reintegracién.

Los logros educativos sobresalientes, como haber complementado los estu-
dios de bachillerato mientras permanecieron en el programa de reintegracién,
estuvieron asociados con una menor reincidencia (36 % menos) (Kaplan and
Nussio, 2013). Si se examinan en detalle la muestra y los resultados, se encuentra
que la disminucién de la reincidencia estd mas asociada a los exguerrilleros, y
menos a los exparamilitares.

Lo anterior posiblemente se deba a que los exguerrilleros tenian un grado
menor de escolaridad que los paramilitares e ingresaron en una edad mas tem-
prana al grupo. En las FARC el 70 % de los miembros es analfabeto y tan solo el
10 % tiene un nivel superior de educaciéon (Jiménez Loépez, 2012). Vale mencionar
en este caso, que en Antioquia estudiantes universitarios, por iniciativa propia,
tienen un programa de alfabetizacion en las zonas de operacién de los distintos
frentes de la guerrilla (Ejército, 2014).

Con respecto al nivel educativo actual (ver Tabla 1), el 33.75 % de los partici-
pantes del programa de reintegracién terminé el bachillerato; el 18.1 % culmind
los grados cuarto o quinto de primaria; el 13.82 % finalizé los grados sexto o
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séptimo; y por ultimo, el 9.8 % no tiene ningun tipo de educacién. Esto significa
que los desmovilizados que no han terminado su bachillerato (66 %) son un 41 %
mas propenso a reincidir en actividades delictivas, de acuerdo con los hallazgos
de Kaplan y Nussio (2013) expuestos con anterioridad.

Con respecto al total de 36 267 personas capturadas por la Policia duran-
te el ano 2013 en Antioquia'?, la mayoria (38 %) son bachilleres, seguidos por
quienes terminaron Béasica Primaria con el 23.3 %. El 2.8 % de los capturados
son iletrados y el 1.5 % cuenta con al menos un semestre de estudio en el nivel
de ensenanza superior.

Nivel educativo N.° personas
Sin nivel educativo 645
Alfabetizacion 198
Grados 1,2y 3 506
Grados 4y 5 1192
Grados 6y 7 911
Grados 8y 9 543
Grado 10 372
Grado 11 2225

Tabla 1. Desmovilizados residentes en Antioquia por nivel educativo
Fuente: Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario -INPEC-.

Con respecto al nivel educativo actual, el 33.75 % de los participantes del
programa de reintegracién terminé el bachillerato; el 18.1 % culmind los grados
cuarto o quinto de primaria; el 13.82 % finaliz6 los grados sexto o séptimo; y
por ultimo, el 9.8 % no tiene ningun tipo de educacién. Esto significa que los
desmovilizados que no han terminado su bachillerato (66 %) son un 41 % mas
propenso a reincidir en actividades delictivas, de acuerdo con los hallazgos de
Kaplan y Nussio (2013) expuestos con anterioridad.

Con respecto al total de 36 267 personas capturadas por la Policia duran-
te el afio 2013 en Antioquial3, la mayoria (38 %) son bachilleres, seguidos por
quienes terminaron Basica Primaria con el 23.3 %. El 2.8 % de los capturados

12 Con el fin de comparar se relaciona también a continuacién el rango educativo de las victimas de homicidio en

el departamento de Antioquia durante los afios 2013 y 2014, que es un poco mas alto que el de los victimarios.
E146 % es bachiller; el 36.3 % tiene estudios de primaria, el 3.7 % es analfabeta; y el 1.7 % tiene por lo menos
un semestre de estudios en el nivel de ensefianza superior (porcentaje similar al de los capturados pero muy
inferior al de la poblacién de Antioquia en general). Fuente: Region 6 de Policia.

18 Con el fin de comparar se relaciona también a continuacién el rango educativo de las victimas de homicidio en

el departamento de Antioquia durante los afios 2013 y 2014, que es un poco més alto que el de los victimarios.
E146 % es bachiller; el 36.3 % tiene estudios de primaria, el 3.7 % es analfabeta; y el 1.7 % tiene por lo menos
un semestre de estudios en el nivel de enseflanza superior (porcentaje similar al de los capturados pero muy
inferior al de la poblacién de Antioquia en general). Fuente: Region 6 de Policia.
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son iletrados y el 1.5 % cuenta con al menos un semestre de estudio en el nivel
de ensenanza superior.
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Grafico 3. Capturados 2013, discriminado por nivel educativo
Fuente: Datos suministrados por la Policia Nacional y procesados por el SISC-D.

Los analistas de Bacrim, manifestaron que la anterior informacién también se
les aplica a los miembros de bandas y que el nivel de analfabetismo es minimo
porque todos deben saber leer y escribir, para poder manejar los IOC (cédigos

de comunicacioén).

Nivel educativo N.° personas

Sin nivel educativo 978
Alfabetizacion 0
Grados 1,2y 3 2361
Grados4y5 3548
Grados 6y 7 2652
Grados 8y 9 2315
Grado 10 816
Grado 11 3129

Tabla 2. Poblacién carcelaria regién Noroeste por nivel educativol4

Con respecto a la poblacion carcelaria de la regién noroeste (ver Tabla 2), se
encontrd que el 22.5 % de la poblaciéon estudid hasta los grados 4y 5; el 19.8 %
son bachilleres; el 16.8 %, hasta los grados 6 y 7; y el 6.2 % no tiene ningtn nivel
educativo.

Los internos y los desmovilizados son las personas que tienen los indices méas
bajos de escolaridad. Entre el 18 y el 19 % culminaron sus estudios de bachille-

4 Laregién Noroeste comprende todo el departamento de Antioquia, mas los centros carcelarios de Quibdé

(717 personas) e Itsmina (138 personas). Informacién con corte al 31 de enero de 2014.
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rato y entre el 6 y el 10 % no tienen nivel educativo. En cambio, los capturados
que han terminado su Educacién Secundaria llegan al 38 %, y solo el 2.8 % no
tiene ningun estudio.

En Antioquia el 39 % de la poblacién en general'® terminé la Secundaria;
el 28 % culmind la Primaria; el 13 % realiz6 estudios técnicos; el 11 %, estudios
universitarios; el 1 %, estudios de posgrado, y el 3 % no tiene ningun tipo de
estudio. Si se comparan estas cifras, se puede observar que el nivel académico
promedio de un antioqueno es mayor al de los desmovilizados y los internos, y
es similar al de los capturados.

Adicionalmente, se observa que los victimarios en general han tenido un
muy bajo acceso a estudios técnicos y profesionales, cifra que alcanza maximo
un 1.5 % en el caso de los capturados, y para los antioquenos es del 25 %. Esta
ultima es la brecha que diferencia a las dos poblaciones y que muestra el punto
de quiebre de la educacién como generador de control social: el primero, al ter-
minar la Secundaria, y el segundo, la desescolarizacién temprana en la Primaria.

Latasa de analfabetismo de los antioquenos y los capturados también coin-
cidié (alrededor del 3 %), pero la de los internos y los desmovilizados es dos o
tres veces mas alta. Avanzar en la reduccién del analfabetismo, también debe
considerarse como un mecanismo de restriccién de la opcién criminal.

Continuando con la poblacién de internos, el 30.6 % (4694 personas) participa
en el programa de estudio y ensenanza del Inpec, estando casi todos (97 %) en el
de estudio (ver Grafico 4). Antioquia representa el 10.7 % de total de la poblacién
de Colombia en este programa.Grafico 4. Poblaciéon carcelaria de Antioquia en
el programa de estudio y ensenanza
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Grafico 4. Poblacién carcelaria de Antioquia en el programa de estudio y enseflanza

Fuente: Datos suministrados por el INPEC y procesados por €l SISC-D.

En el programa de estudio las mujeres representan el 9.6 %; y el 15.6 %
en el de ensenanza. Si se tiene en cuenta que ellas constituyen el 9 % de la

15 Segtin la Encuesta de Percepcién de la Seguridad y la Convivencia en el Departamento de Antioquia.
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poblacién total, se puede entender que su participaciéon es mayor a la de los
hombres.

El 43.7 % de la poblaciéon carcelaria de Bellavista estd en el programa de
estudio y ensenanza; el 12.8 %, de la poblacién de Puerto Triunfo; el 12.3 %, de
Pedregal (hombres y mujeres); el 7.3 %, de Itagii (La Paz); y el 4.2 %, de Apartado.

Si se pudiera asemejar el programa de reinsercién a la sociedad de la ACR
con el de resocializacién del Inpec, es posible deducir que la poblacién de inter-
nos (29.7 % del total) que se encuentra en el programa de estudio también esté
disminuyendo el riesgo de reincidir.

En conclusién, si las situaciones familiares de los victimarios y excomba-
tientes mejoran, su nivel educativo incrementa y hay una eficiente aplicacién
de la ley, la participacién en actividades ilegales disminuird por medio de un
proceso de transformacién con inclusion, dignidad y decencia.

Caracteristicas o rasgos personales gque hacen que el sujeto sea mas propenso a
delinguir

Los excombatientes de los paramilitares son un 50 % més propensos a reincidir
en actividades delictivas que los excombatientes de la guerrilla (FARC y el ELN)
(Kaplan and Nussio, 2013).

Los comportamientos antisociales (ver anexo) pueden volverse mas profun-
dos si se ha permanecido mas tiempo en un grupo armado. Los desmovilizados
son 4 % mas propensos de reincidir, por cada ano de pertenencia al grupo armado
(Kaplan and Nussio, 2013) y en promedio los excombatientes duran 14 anos en
las filas (Eder, 2014).

En Sudéfricalas habilidades militares fueron una razén para que los insurgen-
tes volvieran a delinquir (Mashike, 2007). Agnew and White (1992) sostienen lo
mismo, manifestando que los excombatientes con habilidades especificas para
el crimen serdn mas proclives a delinquir en donde haya mayores oportunidades
para emplear sus destrezas y socializar con otros delincuentes.

Duncan (2013) sostiene que estas habilidades o actitudes criminales (dispo-
sicion e informacién) también podrian ser una causante para que una persona
comience a delinquir, para lo cual tiene dos opciones: ingresar a un grupo ar-
mado en donde puede tener una carrera criminal y adquirir prestigio y poder,
o delinquir de manera individual, lo cual es muy peligroso, sobre todo en terri-
torios controlados por un grupo criminal, porque puede ser objeto de limpieza
social.

Por su parte, el género y la edad constituyen un riesgo para la entrada a
grupos armados y son predictores significativos de la reincidencia; de hecho,

= 40 Universidad de Medellin



Criminalidad, grupos armados y reinsercion: perfiles y motivaciones

las mujeres adultas fueron un 64 % menos propensas a reincidir (Kaplan and
Nussio, 2013).

En la muestra de desmovilizados examinada por Kaplan y Nussio, las mujeres
tuvieron un 9 % de participacién en los grupos paramilitares, en cambio en la
guerrilla representaron el 25 %. Segiin estos mismos autores, en promedio los
paramilitares ingresaron al grupo con una edad promedio de 23 anos (rango:
7 a 54), y en la guerrilla la edad de ingreso promedio fue de 18 anos (rango: 5 a
54), edades que segun Ejército y Policia son similares para el caso de Antioquia.

Del total de los desmovilizados en Colombia, el 11 % son mujeres y €l 89 %
son hombres (Eder, 2014). En Antioquia’® se han desmovilizado individual y
colectivamente un total de 11 551 personas, de las cuales el 8 % son mujeres
(porcentaje menor al nacional) y el 92 % son hombres. Estas son las estructuras
a las que pertenecian:

Tabla 3. Desmovilizados totales en Antioquia por grupo armado
al que pertenecian y sexo

Ex grupo Total Hombres Mujeres
AUC 9.740 94.46% 5.53%
FARC 1.362 77.53% 22.46%
ELN 410 73.17% 26.8%
ERG 30 60% 40%
ERP 7 85.71% 14.28%
EPL 1 100% 0
Sin dato 1 100% 0
Total 11.551 91.6% 8.38%
Fuente: ACR

El15.2 % tiene entre 18 y 25 anos; el 75 %, entre 26 y 40 anos; el 18.8 %, entre
41y 60 anos, y el 0.5 % es mayor de 60 afios. En 29 casos no se tiene informacion
sobre la edad del desmovilizado.

16 Corte: 31 de octubre 2013.
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Grafico 5. Capturas, discriminadas por edad y sexo
Fuente: Datos suministrados por la Policia Nacional y procesados por el SISC-D.

Con respecto a los capturados (ver Grafico 5), el 91.6 % son hombres y el
8.4 %, mujeres. La mitad (50.6 %) de estos se encuentra en el rango de edad de

18 a 29 anos.

Por otra parte, 91 % de la actual poblacién carcelaria son hombres, y 9 %,
mujeres, para un total de 15 356 internos en Antioquia. La mayoria (48.9 %) de
esta poblacién se encuentra en el rango de edad entre los 30 y los 54 anos, se-
guida por el rango de edad entre los 18 y los 29 anos, con el 46.31 % (ver Grafico
6). Teniendo en cuenta que este ultimo rango comprende solamente 11 afos, y
que el primero comprende un rango de 24 anos, se puede concluir que del total
de la poblacién la mayor parte son jovenes.
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Grafico 6. Actual poblacion carcelaria discriminada por edad y sexo

Fuente: Datos suministrados por el INPEC y procesados por el SISC-D.
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Al nivel nacional los hombres representan el 92.5 % del total, cifra que esta
un poco por encima de la departamental. Antioquia representa el 12.8 % de la
poblacién total de reclusos del pais.

El porcentaje de mujeres y hombres desmovilizados, capturados o sindicados/
condenados en Antioquia es similar; aproximadamente un 9 % son mujeres, y
un 91 %, hombres, excepto por el caso de la participacién de las mujeres en la
guerrilla, en donde su porcentaje es mas alto.

De acuerdo con la informacién detallada anteriormente sobre el sexo y la
edad de los victimarios en Antioquia, se confirma que los hombres jévenes son
quienes mas delinquen y por tanto tienen mas riesgo de entrar a un grupo arma-
do ilegal. En la guerrilla es el grupo en donde las mujeres alcanzan una mayor
participacion (20 %-40 %), pero esto se debe al nivel de arraigo que alcanza esta
agrupacion en ciertas comunidades y a la forma romantica que emplean para
reclutar (motivaciones de agravios), mas no a una caracteristica personal que
las haga mas propensas a delinquir.

B. Posibles causantes de la reincidencia de la poblacion desmovilizada individual y
colectivamente

Inseguridad personal

En la etapa de postconflicto puede generarse un aumento en los niveles de
inseguridad, debido a que este periodo es usualmente fragil.

Al respecto, estudios anteriores han identificado problemas con sabotea-
dores violentos del proceso de desmovilizacién (Moser and MclIlwaine, 2001) y
problemas con la seguridad personal de los excombatientes (Kaplan and Nus-
sio, 2013; Nussio and Howe, 2012; Nussio, 2012; Hill et al., 2008; Boas y Hatloy
2008).

Los desmovilizados quedan expuestos a invitaciones o amenazas de comba-
tientes para realizar actividades delictivas y reagruparse en empresas criminales
(Nussio, 2012). A su vez, se pueden sentir amenazados por pasadas rivalidades
o excombatientes que se rearmaron y pueden tener sentimientos de paranoia,
debido a sus pasadas experiencias (Nussio, 2011). Como un ejemplo de esto, en
Africa Bods y Hatlgy (2008) relatan cémo encontraron que en Liberia algunos
combatientes se habian unido al grupo como una estrategia para proteger a
sus familias.

En Colombia, como otro ejemplo, luego de la desmovilizacién de las AUC y
ante el déficit de seguridad o de presencia del Estado en zonas alejadas de los
grandes centros urbanos, surgieron nuevos grupos de bandas emergentes o
criminales (Jiménez Lopez, 2012), que han reclutado desmovilizados y que con-
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tintian ejerciendo algunas de las acciones que desempenaron las autodefensas
en sus lugares de origen.

Es por esto que en un eventual contexto de posconflicto, el Estado debe ser
un garante confiable de seguridad personal para los desmovilizados (Nussio,
2012) y evitar asi el rearme de los mismos con fines de autoproteccién.

Falta de influencia politica

Los excombatientes, como antiguos participantes de estructuras politicas y
militares, tienen albergadas sus motivaciones previas y experiencias belige-
rantes, las cuales pueden generarles problemas en la reintegracién y generar
reincidencia (Kaplan and Nussio, 2013).

Nilsson (2005 y 2008) recomienda la implementacién de sustitutos en tiem-
pos de paz. Con estos se debe convencer a los excombatientes y a sus familias
de que los beneficios de la paz superan a los de la guerra. Estos sustitutos se
materializan con la garantia de la seguridad econémica, la influencia politica y
la continuidad del prestigio social luego de la desmovilizacién.

La garantia de influencia politica debe ser tenida en cuenta especialmente
en el caso de una eventual desmovilizacién colectiva de los guerrilleros, quienes
tuvieron una mayor motivacion ideoldgica e inferiores condiciones socioeconémi-
cas para su ingreso a las estructuras armadas subversivas, en comparacién con
los paramilitares, quienes en un minimo porcentaje tuvieron motivos ideoldégicos
para su ingreso a las filas.

Adicionalmente, debe tenerse en cuenta que particularmente en el caso de
las FARC, sus negociadores solicitaron como punto en la agenda de La Habana
la participaciéon politica en las contiendas electorales y su proteccién personal
durante dichos procesos, con el fin de ejercer sus derechos democraticos sin
riesgos a su seguridad. Esta posibilidad de participacién politica como cualquier
ciudadano fortalece a los excombatientes (Nussio, 2012) y puede mantenerlos
atados a la vida civil.

El Bloque Noroccidental que hace presencia en Antioquia tiene una im-
portante representacién en La Habana con tres negociadores: dos del Frente
36 (“Olmedo” y “Conejo”) y uno del Frente Mario Vélez (“Tomas Moévil”), al
igual que una asistente del Frente Mario Vélez (“Yira”). Esta situacién im-
plica que debera tenerse especial cuidado en la aplicaciéon de los sustitutos
en tiempos de paz en la garantia de su participacion politica, en contrapo-
sicién al riesgo de que la codicia por los ingresos econémicos provenientes
de la mineria y el narcotrafico los lleve a reincidir luego de una eventual
desmovilizacién
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Inseguridad econdmica

De acuerdo con las teorias de la privacién relativa, ante los bienes materiales
que se desean y la falta de oportunidades financieras para conseguirlos, se
pueden desencadenar sentimientos de frustracion y rabia que a su vez pueden
desatar una conducta ilegal. La posibilidad de participacién en actividades ile-
gales se incrementara si el panorama financiero del individuo empeora (Kaplan
and Nussio, 2013).

Es asi como un factor importante para la participacién en el conflicto arma-
do o su permanencia en él son los incentivos econémicos (Nussio, 2012). Luego
de la desmovilizacién, la atraccién econdmica resultante de las actividades
criminales con frecuencia persiste y el “poco acceso al capital, la pérdida de
las redes sociales, el capital humano insuficiente, incluyendo la educacién y las
habilidades mercadeables” (Nussio, 2012), con las que se enfrentan los desmo-
vilizados incrementa dicha atraccién.

Boés and Hatloy (2008) y Hill et al. (2008) identificaron que el pobre acceso a
tierras y la carencia de ingresos econémicos han sido motivaciones para que los
combatientes regresen a actividades ilegales. Por otra parte, la falta de empleo
(especialmente para quienes habian laborado) y la pobreza fueron una de las
razones por la que los excombatientes liberianos manifestaron que volverian a
reincidir (Hill et al., 2008).

En Colombia, los investigadores Enzo y Oliver (2013) inicialmente no encon-
traron que el desempleo aumentara la proclividad a la reincidencia, sin embar-
go, cuando desagregaron sus hallazgos pudieron evidenciar que solo para los
exguerrilleros es cierto esto, pero que para los exparamilitares la variable de
desempleo esta asociada negativamente.

Elresultado se deriva de acuerdo con el tipo de motivaciones que han recibido
los combatientes en sus respectivos grupos. Los guerrilleros estan mas moti-
vados ideoldgicamente, y los paramilitares lo estuvieron econémicamente. Los
paramilitares tuvieron tres veces mas oportunidades de recibir salario (Kaplan
and Nussio, 2013) que los guerrilleros.

Otra situacion que puede generar un impacto en esta variable es que los
desmovilizados reciben desde el programa de reconciliacién una ayuda econo-
mica que amortiza las finanzas de los participantes del programa. Esta ayuda
asciende a $320.000 pesos mensuales (Eder, 2014) y se recibe durante el tiempo
en que permanecen en el programa.

En oposicién a posturas como la de Berdal (1996)’, que manifiesta que no se
aporta a la reintegracion de los desmovilizados en la sociedad cuando se reali-
zan pagos en efectivo, Alejandro Eder, director del programa de reconciliacién
de la ACR, sostiene que:
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El costo de un preso en Colombia es de 14 millones de pesos; por persona, por aio;
y el porcentaje de reincidencia es del 70 por ciento. En cambio, el costo de reintegracién
es de 4,9 millones por persona ano, y la tasa de éxito es del 80 por ciento.

La mitad de los participantes del programa de reinsercién en Antioquia tiene
algtn tipo de empleo, de los cuales el 33.6 % de los casos es formal. Es decir,
que solo el 17 % del total de los desmovilizados tiene un empleo que cumple con
el total de las garantias y requisitos de ley.

Otras fallas en el proceso de reintegracion a Ia sociedad
e En la sociedad

Una de las grandes criticas que se le realiza al proceso de reintegracién en Co-
lombia es que est4 basado en los desmovilizados como objeto de transicién y no
en sus contextos locales (Theidon, 2007). Como solucién se ha planteado que la
justicia transicional y sus medidas son un mecanismo que puede ser utilizado
para legitimar los procesos de DDR (desarme, desmovilizacién y reintegracion)
y disminuir el rechazo de las victimas hacia los perpetradores (Nussio, 2012),
teniendo en cuenta que las heridas de las victimas del conflicto son los asuntos
criticos (Nilson, 2005) que deben tenerse en cuenta durante el proceso de des-
movilizacion para lograr una verdadera reintegracién a la sociedad.

Sin embargo, en ocasiones puede ser contraproducente presionar para la re-
conciliacién de manera inmediata a un periodo de posguerra debido a las heridas
emocionales ocasionadas de manera reciente (Rigby, 2001). Por ende, es mejor
procurar solo la coexistencia pacifica en el corto plazo y el acompanamiento a
las victimas (CCDDR, 2009).

Adicionalmente, cuando las comunidades en las cuales se reintegran los
desmovilizados ven como injustos los beneficios otorgados a esta poblacién,
pueden estigmatizarlos, generandose un rechazo, y por consiguiente dificultar
su reintegracion (Nussio, 2012). Por ejemplo, la falta de aceptacién en las co-
munidades y familias fue una razén por la que los excombatientes en Liberia
volverian a reincidir (Hill et al., 2008).

e Por la carencia de atencion de la salud mental de los excombatientes

Los excombatientes quedan con traumas psicolégicos que pueden llevar al al-
coholismo, la drogadiccién y a una vida “perturbada”, afectando la construccién
de la paz (Nussio, 2012).

e De acuerdo con el tipo de desmovilizaciéon

Los desmovilizados individuales!” estdn mas comprometidos con su proceso de

7" Con el Decreto 1385 de 1994 modificado por el Decreto 128 de 2003, se establecié la posibilidad de la des-
movilizaciéon individual o abandono voluntario de grupos armados al margen de la ley, de autodefensas y de
guerrilla.
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reintegracién que los desmovilizados colectivos'®, y por tal razén la reinciden-
cia no es un problema mayor para la poblacién de desertores, que dejaron sus
armas de manera voluntaria e individual, quienes probablemente hayan tenido
que huir de sus grupos (Kaplan and Nussio, 2013; Nussio, 2012; Ribetti, 2009)
arriesgando su vida y se sientan mucho mas comprometidos con su decisién de
retornar a la vida civil. En las FARC la desmovilizacién es considerada traicién y
la misma se paga con muerte; es por esto que la posibilidad de que vuelvan a la
organizacién estd descartada de plano en la mayoria de los casos (Ejército, 2014)

Tipo Grupo N.° personas
AUC 5101
Colectiva FARC 4
ERG 3
Total colectiva 5108
AUC 207
Individual FARG 992
ELN 269
EPL 1
ERG 1
ERP 3
Sin dato 1
Total individual 1484
Total general 6592

Tabla 4. Desmovilizados residentes en Antioquia por tipo de desmovilizacion,
grupo y numero de personas
Fuente: ACR

Debido a lo anterior, silas FARC terminan desmovilizandose colectivamente
tal y como lo hicieron los paramilitares, es posible que terminen pareciéndose
mas a estos ultimos (Kaplan and Nussio, 2013) que se desmovilizaron en cum-
plimiento de una orden, en contraposicién de los exguerrilleros desmovilizados
individualmente, que lo hicieron por una decisiéon personal.

De las 34 desmovilizaciones colectivas de autodefensas ocurridas en Co-
lombia, 10 sucedieron en Antioquia, departamento con el mayor niimero de
desmovilizaciones colectivas en el pais. El 77.48 % del total de la poblacién se

18 Alinicio del gobierno de Alvaro Uribe en el afio 2002 se realizaron negociaciones de paz, principalmente con

los grupos paramilitares, la cuales terminaron con la desmovilizacién colectiva de estos grupos entre 2003 y
2006. Esta figura estuvo regida por la Ley 782 de 2002 y la Ley 975 de 2005 conocida como la Ley de Justicia y
Paz, la cual también sirvié de marco para la desmovilizacion colectiva del Ejército Revolucionario Guevarista
-ERG- y para un pequeno grupo de guerrilleros del Frente 36 de las FARC.
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desmovilizé de manera colectiva y solo el 22.51 % lo hizo de manera individual
(ver Tabla 4).

Por otra parte, no se pueden volver a cometer los mismos errores que ocurrie-
ron en la desmovilizacién colectiva de las AUC, cuando se negocié con los altos
mandos y no con los mandos medios, quienes en algunos casos no estaban de
acuerdo con la dejacién de armas y eran los que manejaban la tropa (Fajardo,
2012).

En La Habana hay una buena representacion local de negociadores de las
FARC y se habia dicho que las vulneraciones a las treguas unilaterales podian
significar falta de cohesién y representatividad, pero segun el Ejército (2014)
estas responden a la necesidad de esta guerrilla de mostrarse fuerte y vigente;
por tanto, se espera que la mayoria de los hombres en armas acaten la orden
de dejacién de armas en caso de un acuerdo de paz.

e Como consecuencia de la debilidad institucional

En casos en los cuales el Estado es precario y no hay un poder externo que
obligue a las partes a cumplir sus acuerdos y compromisos, la desmovilizacién
tiene pocas posibilidades de éxito. Ademas, es comiin que el entorno macroeco-
noémico por el que pasa el pais en posconflicto esté destruido y no logre asimilar
la marea de excombatientes (Nussio, 2012, p. 15).

El proceso de DDR debe entonces estar acompanado con una serie de me-
didas de estabilizaciéon interna, reforma del sector de seguridad, reforma a la
justicia, esfuerzos de desarrollo econdémico y reduccion general de armamento
(Nussio, 2012).

Por otro lado, individualmente la insatisfacciéon (Jennings, 2007) con el pro-
grama de reintegracion es una causa para la reincidencia en el delito.

La debilidad institucional y los riesgos para el proceso de paz también se
manifiestan, como sostienen Casas y Guzman (2010), con la existencia de gru-
pos armados ilegales, la disponibilidad de recursos provenientes del trafico de
drogas, la existencia de mercados ilegales de armas con los cuales los grupos
armados se pueden financiar, y la falta de control del territorio por parte del
Estado.

Todos los anteriores puntos son sensibles para el caso de Colombia, lo que
indica que en un posible escenario de posconflicto, la paz y la disminucién de los
indices de violencia no seran faciles de alcanzar, de no darse unos compromisos
claros, realizables y verificables entre las partes negociadoras, que incluyan el
mayor nimero de combatientes y de sociedad civil, y que, ademas, tengan en
cuenta las particularidades de los diversos territorios y sus habitantes.
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Un punto a favor es que hay lecciones aprendidas y la Agencia Colombiana

para la Reintegracién tiene una experiencia significativa; en muchos aspec-
tos es pionera en el &mbito mundial en el proceso de DDR, como por ejemplo
en llevar un proceso de desmovilizacién durante el desarrollo del conflicto
armado.

Conclusiones

El perfil de un integrante de Bacrim es el de un joven de sexo masculino,
que saber leer y escribir, tiene estudios de primaria e incluso secundaria,
que se vincula en la mayoria de los casos de manera voluntaria al grupo, por
medio de la influencia de un conocido o un familiar, o porque naci6é en una
zona con fuerte arraigo de la banda. Sus motivaciones son principalmente
codiciosas provenientes de los deseos individuales o incentivos colectivos
que usa la agrupacién a través del ofrecimiento de un salario. Su perfil es
similar al de los exparamilitares.

El perfil de un miembro de la guerrilla es un joven o una joven, con estudios
de primaria o ningtin estudio, de un nivel socioeconémico bajo, residente en
territorios con poca presencia institucional del Estado, cuyo ingreso al grupo
ha sido motivado ideolégicamente, ingreso que también pudo haberse dado
progresivamente en los lugares donde la guerrilla tiene un fuerte arraigo.
Sus deseos individuales se inclinan por tener una vida militar, y en menor
medida para que el grupo le satisfaga sus necesidades béasicas materiales.

En general, los victimarios en Antioquia son en su mayoria jévenes entre los
18 y 29 anos. Aproximadamente el 30.5 % son bachilleres, un 21 % terminaron
estudios de primaria, y no tienen ningun tipo de estudio entre el 3 %y 9 %.

Se encontrd que la poblacién de desmovilizados es la que tiene el porcentaje
mas alto (9.8 %) de personas que no han estudiado, seguida por la poblacion
carcelaria (6.2 %), y por ultimo, se encuentra la poblacién de capturados (2.8 %).

Los internos y los desmovilizados tienen menor nivel educativo que los antio-
quenos en general y un nivel similar al de los capturados. Sin embargo, los
habitantes de Antioquia han tenido mayor acceso a la educacién técnica o
superior, factor este que claramente diferencia a estas poblaciones y permite
concluir que es generador de control social porque disminuye €l riesgo de
vinculacién a grupos armados. Similar hallazgo se tuvo con respecto a la
poblacién sin ningtn tipo de educacién. Por eso, avanzar en la alfabetiza-
cién de los antioquenos ayudara a reducir el riesgo de que se vinculen en
actividades delictivas.

El reclutamiento forzado continuia siendo utilizado en Antioquia debido a la
vinculacién de ninos, nifas y adolescentes a grupos armados; actualmente
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las motivaciones de ingreso de los mayores de edad son principalmente
voluntarias.

e Las seis motivaciones de ingreso explican por qué ingresa una persona a
los grupos armados, pero su continuidad en estos se puede explicar desde
las estrategias que usan los mismos para enganchar al sujeto, como lo es la
incriminacién, los incentivos selectivos por medio de prebendas econémicas,
los agravios desde su discurso ideoldgico, o las amenazas en contra de su
vida, integridad fisica o la de algtn familiar.

e Las motivaciones de ingreso relacionadas con los agravios contintian vigen-
tes, especialmente en la guerrilla, pero también en las bandas criminales,
ya que las posturas ideologicas y su desarrollo le traen legitimidad al actuar
del grupo, incentiva la vinculacién y permite el actuar delictivo sin mayores
presiones sociales.

e Endiversos casos, el principal deseo de las personas para ingresar a los GAI
era llevar una vida militar; esta aspiracién incluso super6 las motivaciones
de ingreso asociadas a las identidades ideoldgicas de grupos antagoénicos
como la guerrilla, los paramilitares y el Ejército colombiano. Los imaginarios
culturales atados a la masculinidad militarizada han llevado principalmente
a hombres a querer ingresar a un ejército, sin importar la legalidad de su
actuar. El rechazo por parte del Ejército Nacional ante la falta del cumpli-
miento de los requisitos de admisién también ha conllevado el alistamiento
de estas personas en grupos armados ilegales.

e Se deben transformar los simbolos de prestigio cultural masculinos asociados
ala guerra, en simbolos civiles basados en la educacién, las oportunidades,
la honestidad, la decencia y la transparencia.

e Elnacimiento de las Bacrim como fenémeno posdesmovilizacion se explica
porque la mayoria (9740; 84.3 %) de los desmovilizados en Antioguia son un
50 % mas propensos a reincidir en actividades delictivas por el hecho de ser
exparamilitares. Ademas, suelen estar menos comprometidos con su proceso
de reintegracién al ser en su mayoria (77.5 %) desmovilizados colectivos.

e El 33.75 % de los desmovilizados en Antioquia terminaron sus estudios de
bachillerato y esto los hace menos propensos a reincidir. Los desmoviliza-
dos de la guerrilla responden mejor en su resocializacién cuando tienen
logros educativos. Una futura desmovilizacién colectiva de la guerrilla tiene
grandes posibilidades de éxito si se centra en la educacién, pues esta sera
garante de una menor reincidencia en actividades ilegales y sera el motor
de la transformacién con el que se pasara la pagina de la violencia.

e En Antioquia el porcentaje (21 %) de mujeres exguerrilleras desmovilizadas
esta un poco por debajo al encontrado por Nussio (25 %); también lo esta el
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porcentaje de mujeres que pertenecieron a las AUC (5.5 % y no 9 %). Es decir,
que la participacion de las mujeres en hostilidades en el marco del conflicto
armado en Antioquia esta aproximadamente cuatro puntos por debajo de
la media nacional. El porcentaje de mujeres internas en Antioquia (9 %), por
el contrario, es mayor que el promedio nacional (7.5 %).

Elporcentaje de mujeres y hombres desmovilizados, capturados o sindicados/
condenados en Antioquia es el mismo. La proporcién es de aproximadamente
un 9 % mujeres y un 91 % hombres, excepto por el caso de las mujeres en la
guerrilla, en donde su participacién es mas alta.

E122.51 % de los desmovilizados residentes en Antioquia fueron reclutados
siendo menores de 18 anos. Con esta poblaciéon hay que tener especial
cuidado debido a que es mas propensa a delinquir luego de la desmovili-
zacién, y suele haber durado més anos en la organizacién, lo que también
le incrementa su proclividad al crimen (4 % adicional por cada ano en la
organizacion).

La poblacién de desmovilizados residentes en Antioquia tiene pocas ataduras
o generadores de control familiar, ya que la mayoria (65.2 %) no tiene hijos
y solamente el 36.8 % tiene pareja estable. Sin embargo, como la mayoria
(93.8 %) son actualmente adultos (26 a 60 anos), su riesgo disminuye osten-
siblemente.

Los lugares en donde hubo reincidencia de los desmovilizados son los
mismos en donde mayoritariamente residen y en donde, a su vez, hay una
fuerte presencia de bandas criminales (Uraba y Bajo Cauca) y de grupos
delincuenciales como en el caso de Medellin. En un eventual proceso de
desmovilizacién de la guerrilla se debera tener en cuenta esta variable, y
por tanto, sera importante propugnar regionalmente para que realicen su
proceso de reinsercion en municipios sin presencia de Bacrim.

Los desmovilizados residentes en el Departamento provienen en su mayo-
ria también de Antioquia. Otros lugares de origen son los departamentos
de Coérdoba (Tierra Alta, Monteria y Valencia), Chocé (Riosucio, Unguia y
Quibdd), Cundinamarca (Bogota D.C), y Caldas (Samana). Sus lugares de
reclutamiento fueron similares.

Teniendo en cuenta que los integrantes de las guerrillas estuvieron mas mo-
tivados ideoldégicamente para su ingreso y participacion en el grupo, en una
eventual desmovilizacién colectiva existe un mayor riesgo de que vuelvan a
delinquir si no les facilita su participacién politica en contiendas electorales.

Solo el 17 % de los desmovilizados en Antioquia cuenta con un empleo formal.
Teniendo en cuenta que el 84.3 % de ellos son desmovilizados de las AUC,
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que segun lo encontrado en la literatura tenian tres veces mas oportunidades
que un guerrillero de recibir un salario dentro de su organizacién, es decir,
que eran principalmente incentivados econémicamente, son desmovilizados
que pueden sentirse mas tentados a delinquir con el fin de poder suplir sus
necesidades materiales ante la falta de ingresos legales. Sin embargo, la
ayuda econdémica que reciben de la ACR disminuye el riesgo.

Se puede prever que en una eventual desmovilizacién colectiva de las FARC
y el ELN habri menores indices de reincidencia asociados a la codicia, ya
que se identificé que esta poblacién proviene de lugares mas pobres que los
paramilitares, estuvieron menos incentivados econémicamente, y por tanto,
la falta de empleo no tendra un impacto tan negativo en su reintegracion.
Sin embargo, la desmovilizacion de los bloques o frentes econdémicos de las
FARC como por ejemplo el Frente 36 en Antioquia podra compararse con la
de los paramilitares.

Segun Alejandro Eder, el porcentaje de éxito del programa de reinsercién
en el ambito nacional es del 80 %. En Antioquia, el 25 % de los integrantes
activos del programa han reincidido, por lo que el porcentaje de éxito esta
por debajo de la media nacional (75 %).

Es importante trabajar con las comunidades en donde hay un mayor nu-
mero de desmovilizados residentes en Antioquia, especialmente en las
subregiones Valle de Aburra y Uraba en donde esté domiciliado el 75 % de
la poblacién, para que el proceso de reincorporacion con la comunidad sea
exitoso y no se generen rechazos hacia los reinsertados, lo cual puede poner
en peligro todo el proceso.
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Anexo

La hipotesis clinica: el trastorno antisocial de la personalidad

Luis Gabriel Merino Cuartas'®

La pregunta sobre la existencia de un determinado perfil psicolégico en un grupo
tan amplio como el de los victimarios, con su multiplicidad de causas, actores
y geografias, debe incluir un complejo andlisis que excede este estudio y que
exige un estudio cuidadoso de sus historias clinicas, ademas de los factores
biolégicos, sociales y psicolégicos que hayan podido contribuir con el desarrollo
de dicho trastorno mental.

Sin embargo, con base en la amplia literatura sobre el tema, es posible iden-
tificar el trastorno antisocial de la personalidad como el trastorno mental que
por la predominancia de ciertos rasgos psicopatolégicos se puede encontrar
en el grupo de victimarios. Este trastorno también ha sido llamado psicopatia,
sociopatia o trastorno disociativo de la personalidad.

Segtn el DSM#° un trastorno mental es un sindrome caracterizado por una
alta dificultad clinica en la cognicién, la regulacién de las emociones y el com-
portamiento de un individuo, desencadenando una disfuncién en los procesos
normales psicologicos, biolégicos y del desarrollo. Los trastornos mentales
conllevan un alto nivel de incapacidad social, ocupacional y de desempeno en
otras actividades importantes para el sujeto.

La presencia de conductas extremas entre los victimarios como los actos
de sevicia reportados por las victimas en diferentes publicaciones, relatos,
denuncias y ejercicios de memoria, evidencian la posibilidad de existencia de
cierto perfil psicopatologico entre los victimarios, que no puede ser explicado
solamente desde las teorias motivacionales, econdémicas, politicas y sociales, y
obligan entrar al terreno psicoldgico.

La anormalidad en las conductas es una compleja red de combinaciones
entre predisposicién, precipitacién y perpetuacién de diferentes factores, que
pueden ser denominados psicopatolégicos solamente cuando los sintomas ex-

19

Integrante del equipo de anélisis territorial del SISC-D, psicélogo especialista en Estudios Politicos de la
Universidad Eafit.

20 E]1 DSM al Manual Diagnéstico y Estadistico de los trastornos mentales, publicado por la Asociacién Psiquia-

trica Americana (APA).
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ceden los rangos normales y rompen el balance homeostatico que mantiene el
funcionamiento normal del individuo.

La condicién esencial del trastorno antisocial de la personalidad hace re-
ferencia a un patrén mantenido y sistematico de irrespeto y violacién por los
derechos de otras personas y de negaciéon de las normas sociales minimas, pa-
trén este que comienza en la ninez o adolescencia temprana y continta hasta
la adultez, pero con decrecimiento marcado a medida que el individuo envejece
(a partir de la cuarta década).

Personas con este trastorno frecuentemente son manipuladoras con el fin
de obtener ganancia personal, placer, dinero, sexo y poder; la predominancia
del beneficio personal sobre otros es uno de los criterios fundamentales para
diferenciarlo de otros trastornos de la personalidad.

Las personas que sufren de este trastorno repetidamente mienten, usan alias
y se asocian con otros para realizar sus conductas. Las decisiones son tomadas
en el calor del momento sin pensamiento a largo plazo y sin tener en cuenta las
consecuencias de sus actos en los otros. Existe una tendencia a ser irritable y
agresivo, y a poner su seguridad y la de los otros en riesgo. Se involucran en
actividades sexuales irresponsables, abusivas o violentas y por lo general son
incapaces de mantener una relacién afectiva monégama. También tienen acti-
tudes irresponsables frente al trabajo que los llevan a tener largos periodos de
desempleo, a pesar de que se les ofrezcan oportunidades laborales.

Estas personas demuestran poca compasion por las consecuencias de sus
actos. Individuos con este trastorno culpan a sus victimas de su conducta y
racionalizan el dano con justificaciones del tipo “ellos se merecen este desti-
no”, impidiendo compensar y reparar el dafo causado. De igual forma, pueden
tener una opinién personal inflada y arrogante, falta de empatia, incapacidad
de ejercer paternidad o maternidad de forma efectiva e incapacidad para cuidar
de otros y no soportan la cotidianidad. Es comUin que fallezcan prematuramente
por vias violentas.

La prevalencia de este trastorno se observa principalmente en hombres,
en personas con trastornos por uso de alcohol y abuso de sustancias, y en la
poblacién afectada por condiciones socioeconémicas adversas por niveles altos
de pobreza.

En cuanto a la incidencia de los factores genéticos y fisiolégicos, el tras-
torno es mas comun entre los parientes biolégicos de primer grado, que en la
poblacién general. Estudios realizados en personas adoptadas confirman que
la influencia de factores genéticos, pero también del medio ambiente, pueden
desarrollar el trastorno.
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La influencia del medio ambiente, especialmente una exposicién tempra-
na a situaciones de abuso infantil, negligencia en los cuidadores tempranos,
paternidad erratica e inestable, disciplina parental inconsistente y un estatus
socioecondémico bajo pueden incrementar el desarrollo del trastorno, de igual
forma que lo pueden hacer las predisposiciones genéticas.

Es importante concluir que no necesariamente todos los victimarios tienen
que presentar este trastorno, como de igual forma no todos los que presenten
este trastorno son victimarios, ni pertenecen a un grupo armado. Sin embargo,
la combinacién de predisposicién genética, disposicién psicoldgica y los fac-
tores medio ambientales ya descritos pueden acrecentar la presencia de este

trastorno, con las consecuencias ya descritas para la salud mental.
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fjue podria encarnar el maestro en una intencion
de formacion y de narracion estética de si’

En lugar de materializar, por medio de este
articulo, cualquier pretensién por derrumbar
viejos paradigmas o por instaurar un perfil
al que todo maestro deba dirigirse, procuré
de forma narrativa y tedrica abrir un espacio
diferente, en el cual nuestro oficio y nuestra
condiciéon de sujetos sean pensados de otra
manera: un espacio complejo en el que praxis
y teoria convergen en un punto en comun
reivindicativo de la pregunta que vuelve
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sobre la mismidad, donde los sujetos en la
dignidad del sitio y la situacién interrogativa
se reconocen irreductibles e inacabados, y
que en un ejercicio narrativo apuestan hacia
la construccion del sujeto y a la unicidad del
ser, deviniendo asi en una ética del cuidado
de si y en una estética de la existencia del
maestro.
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Reflections on the individual that the teacher could embody with the
purpose of displaying an idea of education from a narrative and aesthetic

perspective

ABSTRACT

Instead of exhibiting through this article
any intention to break old paradigms or
to establish a profile every teacher should
stick to, I tried to narratively and theoreti-
cally open a different space in which our
occupation and condition as subjects may
be thought in a different manner: A complex
space in which praxis and theory may con-
verge in a common point reivindicativo de
la pregunta que vuelve sobre la mismidad,
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where individuals en la dignidad del sitio
y la situacion interrogativa accept them-
selves as implacable and inacabados and,
during the narrative exercise ??? apuestan
hacia la construccion del sujeto y a la uni-
cidad del ser, deviniendo asi en una ética
del cuidado de si y en una estética de la
existencia del maestro.

Key words: individual; pedagogy; educa-
tion; narrative; ethics; aesthetics; self-care.
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Reflexion sobre el sujeto que podria encarnar el maestro en una intencion de formacion y de narracién estética de si

Introduccion

En el presente texto se recogen ideas que en el transcurso de mi pregrado se
fueron gestando, se recogen cavilaciones referentes al maestro que podria
encarnarse, un maestro que opta por el riesgo que significa hacer las rupturas
necesarias que superen el servilismo de si y que en sus practicas asume su
historicidad. Aqui pues, se pone de manifiesto la emergencia, desde la reflexién
sobre el sujeto y la pedagogia, de ese maestro con una dimensién ética y esté-
tica que deviene en una postura politica, donde, ademas, convergen verdad y
deber, en laidea y la praxis de la justicia, la dignidad y la libertad, puesto que el
referente del maestro trasciende las particularidades de sentido para discerniry
obrar en una intencién axioldégica, donde la humanizacién del hombre implique,
a su vez, la humanizacion de la sociedad en su conjunto.

Breve aproximacion de lo que concierne a la pedagogia y de la posibilidad de reconfigurar
la imagen del maestro como sujeto estético

Hablar del maestro en sentido pedagdgico implica hacer lugar, hacer espacio
y recobrar sentido en lo que respecta al maestro. Hacer lugar porque nos da la
base sobre la cual sera posible hablar y construir saber; hacer espacio porque
alli convergen personas, discursos y practicas; recobrar sentido porque es po-
sible volver atras la mirada que permita deconstruir y rastrear lo primordial de
ese quehacer que nos ocupa para lograr asi la coherencia y la consistencia a las
que nos obligan el hablar, el estar y el hacer en lo pedagdgico.

Es por ello que este primer momento sera destinado para actualizar unos
referentes acerca de la pedagogia, como el saber que se deja interpelar por
diferentes discursos para configurar un campo disciplinar y profesional que
atiende el pensar la educacién como praxis social. Y como reflexiéon de dicha
praxis, esta acoge al maestro como sujeto en sus practicas de si, que indiscu-
tiblemente tendran reflejo en lo que hace.

Puede ser pertinente entonces, hacer lectura del autor Klaus Runge Pena,
dado que sus planteamientos concernientes a la practica educativa y pedagé-
gica, y ala formacién, se ofrecen como conceptos integradores para el propdsito
reflexivo sobre la pedagogia en este texto.

Pero antes se esbozara, desde Breve introduccién al campo disciplinar y
profesional de la pedagogia: Consideraciones basicas sobre pedagogia, practica
educativa y saber pedagdgico, el concepto de campo de Bourdieu con el fin de
definira la pedagogia; seguin Barbosa Moreira (Citado en Runge),

[...] no como una disciplina que se deriva de determinada materia, sino “como
un campo que se constituye a partir de los estudios y de la practica de los que en ella
participan. Por tratarse de una construccioén histérica, el campo es afectado por dife-
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rentes demandas culturales, sociales e institucionales” {...}; su rasgo distintivo como
campo disciplinar y profesional es el de su complejidad y pluralidad (Runge, s. f., p. 18).

Por esta razon, el didlogo de la pedagogia con disciplinas y ciencias cercanas
a su discurso es concebible. Y en esta conversacion realizable, y para lo que busca
este texto, pueden formularse preguntas desde lo filoséfico en sus diferentes
formas de decir, puesto que como la pedagogia, la filosofia se cuestiona por el
hombre en sus diferentes maneras de ser y de estar en el mundo. De este modo,
la estética en sus meditaciones sobre lo mas profundo que yace en el hombre,
a saber, su espiritu, y de como este accede a la contemplaciéon estética de lo
bello y de su arrojo para alcanzar lo sublime, nos pone de frente con la idea de
ese maestro ético y estético del que nos habla Freire, y cuya imagen ocupa al
lenguaje que se va materializando aqui.

Habria que anotar, también, que no es incidental la lectura de estas fuentes;
ellas estan estrechamente relacionadas desde ese pensar al maestro como sujeto
irreductible, inacabado, en sus practicas de si, y en lo que a nosotros respecta,
en la practica educativa, si recordamos que ya se enuncié que la pedagogia es
un campo conceptual que piensa todos estos asuntos.

De acuerdo con lo anterior, y retomando a Klaus, el campo disciplinar y
profesional de la pedagogia presupone una practica, sin la cual no habria re-
flexion; y a su vez, la practica sin la teoria no seria mas que un oficio estatico
y sin perspectiva alguna, cuando de lo que se trata es de producir un saber
pedagdgico que se nutra en la comprensién y saber de la experiencia, donde
“los conceptos que aparecen se definen, se aplican y se transforman y que per-
tenecen a los acontecimientos agrupados en la practica” (Runge, s.f., p. 43) con
el fin de otorgarle unidad y de conformar alli un conjunto de reglas por medio
de la investigacién.

Cabria, ademas, decir que es la teoria la que hara de la practica algo con-
siente, y esto compete al maestro como profesional; él podria ser capaz de llevar
a cabo su oficio, comprenderlo y dar cuenta coherentemente de lo que hace y
por qué lo hace. De esta suerte es como la reflexién pedagdgica y la educa-
cion (praxis social) trascienden los limites de la escuela, pues el pensamiento
pedagdgico puede atender, no solo a la escolarizacion y a los agentes que alli
participan en ese momento y lugar especificos, sino también al maestro desde
sus practicas de si.

Aclarado esto, podria tenerse en cuenta al maestro primordialmente como
sujeto en continuo devenir. Un sujeto que no esta dado, que se reconoce en un
proceso histoérico y se sabe parte de una realidad siempre contingente: “yo nunca
termino de estar en la realidad, ya que esta esta siendo siempre diferente, y es
en ese estar constante de lo histérico, donde el sujeto esti siempre estando,
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esta siempre siendo” (Zemelman, 1998, p. 128); y como tal, es un sujeto que se
asume en una practica de si inextinguible, siempre volviendo sobre si mismo y
que, a su vez, desde alli produce saber: resultado de las relaciones entre indivi-
duos y sujetos, de las normativas, los reglamentos, de los discursos que buscan
imponerse o que van cayendo en la oscuridad del rechazo, de los eventos que
se suceden, de las manifestaciones de las voluntades, de todo lo que llamamos
experiencia; dando paso a proposiciones, descripciones, verificaciones y teorias
(Foucault, 1970).

Es asi como el sujeto del devenir, que no es por nadie conocido, irreductible,
inacabado, desosegado, siempre en la contingencia y en un proceso histérico,
puede saberse en una perspectiva que le llevaria a comprender como los otros
y él mismo acceden al mundo, la forma en que lo habitan, lo dicen y lo conocen,
lo cual implicaria comprender que estos lugares se configuran en las légicas
de poder y de lucha, de oposiciéon y de dominio; para el sujeto en sus multiples
dimensiones, esto es saberse politico. Esos lugares de enunciacién, de cons-
truccioén, de interrogacion y de interpretacién tomarian para el sujeto, ya no un
estatuto de verdad, sino de desconocimiento; de un lado el sujeto podria reco-
nocer cémo el saber, la verdad y sus relaciones se comportarian en un momento
histérico dado, de qué manera y desde dénde se habla para nombrar el mundo
y a su contenido; por el otro, partiendo de ese desconocimiento y aventurarse a
pensar, a conocer y a estar de otra manera en él.

Por ende, el sujeto politico en el reconocimiento de las relaciones de poder
de las que participa activa o pasivamente, puede saberse también libre; dimen-
sién del sujeto tan profunda como extensa porque la libertad comportaria una
conciencia de lo que ella significa en la historicidad del sujeto y, por lo tanto,
también en el discernimiento de sus limites; la libertad entonces, sujeta a estas
condiciones, se constituiria como practica reflexiva para devenir ética.

Como practica reflexiva la libertad requeriria, desde este punto de vista,
un sujeto presto a desarrollar unas practicas de si que lo pongan en la per-
manencia del movimiento, lo cual supone la subsistencia en la pregunta como
actitud de reconocimiento del camino, del sentido vital de mirarse y saberse en
el horizonte de su busqueda. Se trata entonces, no del movimiento del errante
que no tiene conocimiento de si ni un eje en las maneras de proceder, sino de
un movimiento que sustraiga al sujeto de su rigidez como individuo, y asi, ser
dueno en lugar de esclavo de si mismo. Este sujeto que cuida de si, a su vez,
cuidaria de los demas, en un sentido en el que ya no siendo siervo de si mismo,
de su voluntad, ni de sus equivocos, no cosifica su ser ni al otro en nombre del
egoismo o del capricho, y es capaz de asumir la realidad en su complejidad y
desde diversas formas que la comuniquen con la pluralidad y la inclusién de
nuevas perspectivas.
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Asumir esa realidad tendria que sumarse a la aprehensién de la misma; de
lo contrario, el sujeto no podria tomar a cabalidad esas formas reflexivas de
la libertad, de lo ético y de lo politico. Entrar en didlogo con las relaciones de
poder que lo afectan, sea para resistirse, para transgredirlas o para nutrirlas,
es necesario a la hora de transformar la realidad y a si mismo, dado que dichas
relaciones no permanecen estaticas; es condiciéon inherente al sujeto en su movi-
lidad que entre en esos juegos de verdad que dictaminan las reglas con las que
se dice el mundo para construir otras formas de comprension, de elaboracién y
de acceso a la verdad y a si mismo.

En sintesis, dicho sujeto en su condicién inacabable prosigue en un cuidado
de si, en el que se ocupa de si mismo, y se construye en la contingencia y en
la reflexién sobre la forma en la que percibe el mundo, en cémo lo nombra y en
coémo produce saber. Este cuidado de si catapulta la formacién del sujeto ético,
que es aquel que, atendiendo a la manera en que se ocupa de los principios
que orientan sus acciones, no cesa de formarse. Y es en esta dinamica, donde la
experiencia es ese proceso que transforma la manera como ve, percibe y dice,
produce saber al construir sentido en una narrativa de lo que le sucede, y en
una practica de si que permite nuevas formas de experiencia y de ser.

El sujeto, entonces, en su caracter mutable, trasciende la experiencia al
permitirse salir de si mismo para formarse mientras se plantea una nueva ima-
gen: llegar a ser lo que aun no es; asi, tomando distancia de si mismo, el sujeto
percibe su yo equivoco, busca liberarse de él volviendo sobre si mismo para
devenir otro, formandose y deformandose una y otra vez; y que al unisono con la
teoria y la praxis (cuidado de si), acoge el saber en tal proceso llevandolo a ser
el maestro idéneo para ejercer la posicién y el papel que la relacién pedagdgica
precisa: maestro referente de autoformacién; (hay que recordar que la figura del
maestro no puede separarse de la praxis educativa).

Siguiendo este derrotero, en el texto de Andrés Klaus Runge De una critica
social a la educacién a una critica pedagdgica a la sociedad: Reflexiones a partir
de la pedagogia general de DietrichBenner, el autor hace unas precisiones desde
el planteamiento histérico-praxeoldgico y las bases antropoldégico-pedagogicas
de la practica educativa, en las cuales sitiia a la misma dentro de las practicas
sociales, debido a que esta da cuenta de una necesidad humana de dar res-
puestas y soluciones a las peripecias inmanentes a la realidad y al mundo; por
ende, el maestro debe atender a esa mutabilidad y plasticidad para responder
a este reto, desde la coherencia, la consistencia y el ejemplo.

Ahora bien, lo que hasta aqui se ha dicho en funcién de lo pedagdgico no es
algo nuevo, ya ha sido manifestado en el discurso pedagogico de Paulo Freire,
quien toma una posiciéon pedagdgico-critica al afirmar que “la reflexion critica
sobre la pedagogia se torna una exigencia de la relacién teoria/practica sin la cual
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la teoria puede convertirse en palabreria y la practica en activismo” (Freire, 2004,
p. 11). Y partiendo de este punto, Freire construye toda una reflexién respecto al
maestro, su quehacer y su ser, aquel que se forma y erige una ética de acuerdo
con una cuestion esencial: “Cuando vivimos la autenticidad exigida por la practica
de ensenar-aprender participamos de una experiencia total, directiva, politica,
ideolodgica, gnoseolégica, pedagdgica, estética y ética, en la cual la belleza debe
estar de acuerdo con la decencia y con la seriedad” (Freire, 2004, p. 12).

Es afortunada entonces la lectura de su texto Pedagogia de la autonomia,
en el sentido que nos aproxima de manera profunda a la realidad de nuestro
contexto y pensamiento latinoamericano y en la forma en que dibuja la figura
de maestro que es sujeto y es integro; en otras palabras, “enseno porque busco,
porque indagué, porque indago y me indago” (Freire, 2004, p. 14), porque pienso
acertadamente; que en términos de Freire es dar cuenta de un estar en el mun-
do y con el mundo, conociéndolo y reconociéndolo en su historicidad, lo cual es
también inherente a nosotros; porque como sujeto devenido, soy consciente de
la imposibilidad de pensar acertadamente fuera de la ética, ya que “no existe
el pensar acertado fuera de una practica testimonial que lo redice en lugar de
desdecirlo” (Freire, 2004, p. 17).

Ciertamente, la practica docente, profundamente humana, es indiscutible-
mente ética; ella es esencialmente una practica formadora: “La responsabilidad
del profesor que a veces no percibimos siempre es grande. La propia naturaleza
de su practica eminentemente formadora subraya la manera en que se realiza”
(2004, p. 30); practica formadora que presupone un maestro en formacién cons-
tante y sin el distanciamiento del ejercicio de la critica.

Critica que da cuenta de una conciencia de inacabamiento, generando asi
un maestro deseante del conocimiento y coherente en su praxis, donde tal cohe-
rencia en su materializacién precisa llevar ese lenguaje, producto de un hacer, a
un metalenguaje engendrado en el rigor investigativo que estimula el desalojo
para potenciar el espiritu mayeutico; y asi, se hace el maestro un sujeto de la
movilidad, inacabado, en formacion, ético, en el mundo y con el mundo.

Es asi, como la pedagogia, que es campo conceptual, con las tensiones que
alli se generan, acoge la pregunta por el maestro en un discurso que se deja
permear por saberes que piensan al hombre y al sujeto, engrandeciendo el campo
y proporcionando las pistas que permitan pensar dicho rol en la congruencia
del ser con lo praxeoldgico y lo epistemolégico.

Por lo tanto, cabe preguntarse de nuevo por el sujeto que podria ser el
maestro: ¢Acaso un erudito?, éun filantropo quiza? iCémo nos elude esta figura
arcana! iAh! Pero arcana no porque nuestra ignorancia no nos permita sospe-
charla, arcana porque esta en constante desdoblamiento entre sujeto y objeto,
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porque se forma y de-forma, por su plasticidad que le permite moverse en la
experiencia transmutando su ser. {Y quién es ese sujeto, a su vez maestro, que
no puede circunscribirse en una forma dada, puesto que se sabe en falta de
aquello que le puede dar acceso a la verdad y a si mismo? ¢Es ese caminante
del desierto acaso, que busca el oasis, no para evitar morir, sino para no morir
antes de su tiempo? Un errante en la memoria del asombro; adalid de las pre-
guntas e incansable en la bisqueda de respuestas.

Sujeto que no dependeria en su significado del concepto; pues este obedece
a la razén y solo desde ella puede ser comprendido y, por ende, es insuficien-
te; sujeto que es idea porque es sacada de la vida misma y del mundo en su
contingencia. Asi que este sujeto estd en el mundo, siempre vital, habitando la
experiencia de la que depende para poder manifestarse; porque de no hacerlo,
{puede realmente estar en el mundo? Y de no estar en el mundo como sujeto,
épodria alcanzar la nobleza de aquel que desde el testimonio potencia otras
posibilidades de ser y de estar?

Y no es ese que deslumbra con su perspicacia y sagacidad, no es quien
acalla las voces con la contundencia de su saber enciclopédico; por el contrario,
es ese que se aventura a otras formas de experiencia que llegan de otras voces
narrativas; pudiendo hacerlo porque ha tenido un reconocimiento de si, porque
se ha permitido desdoblarse para hacer de si objeto de conocimiento, porque se
ha arriesgado a tomar distancia de si mismo para desvelar el engano proyectado
por su principio de individuacién para asi admitir y comprender la colectividad
generadora de espacios y relaciones que pueden auxiliarlo en su configuraciéon
como sujeto y producir saber.

Tal sujeto es un sujeto de la inquietud, del desasosiego. Sujeto que no puede
permanecer impasible porque sabe bien lo poco que es frente al mundo en su
posibilidad y su verdad; puesto que lo que el sujeto es cuando este comienza
a preguntar-se solo puede constituir el engano porque de tanto carece; asi,
su légica como individuo podria dar una tentativa de respuesta a sus cuestio-
namientos, pero distorsionando la pura esencia que yace tras las cosas en su
manifestacién, debido a que no es la apariencia quien siempre miente, sino las
interpretaciones de aquel que no se conoce ni se ocupa de si mismo; interpre-
taciones imprecisas por ser proyecciones subjetivas que vienen del ser mismo
del individuo, otorgando a la cosa, caracteres que no posee.

En consecuencia, el sujeto de dicha inquietud debera recogerse al cobijo de
la meditacién y de la reflexion, haciendo de si mismo objeto, sujeto y experiencia
de esa ocupacion de si que lo acercara a la verdad, pues esta no es dada al sujeto
tal y como es; debera pagar una cuota para ello: la renuncia y la transformacién
de si mismo. En otras palabras, el sujeto debe ocuparse de si, en tanto hace y
dice respecto a algo, que a su vez es €l mismo, ya que en este sentido, el sujeto
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puede forjar solo en la medida en que tiende a ello, y asi poder dirigirse en ese
camino teniendo como vehiculo una practica o practicas que le proporcionen la
tekhne para buscar ese autoconocimiento y saber necesarios que le permitan
acercar la recta a la curva, aunque nunca la toque.

Dirigete ahora mismo al campo, toma la azada, ponte a trabajar, sepultate con tu
pensamiento en un estrecho circulo, conténtate con alimentos sencillos, vive como
animal entre los animales y no te niegues a estercolar los campos que cultives. {...} El
arte y la ciencia no bastan, sino que es ademas indispensable la paciencia; necesitaria
un espiritu tranquilo muchos anos para confeccionarlo; solo con el tiempo adquiere
su fermentacion la virtud necesaria, y son todos los ingredientes de que se compone
sumamente raros (Goethe, 2000, p. 53).

La emergencia de ese maestro, que es sujeto en experiencia, radica en el
hecho de que él no es quien para pretender ensenar al alumno sobre esto o lo
otro, y menos para lograr formarlo; su referente misional trasciende a la inme-
diatez de lo que el medio le exige, deshaciendo y desaprendiendo esa imagen
del maestro contenedor de la ley, la verdad y el conocimiento, quien define la
ruta y la hora senalada. En cambio, es ese que en sus practicas e inquietud de
si deviene ejemplo de formacién y busqueda del conocimiento; que ensena a
aprender como lo diria Heidegger, o que se preocupa por la inquietud de si de
ese otro que busca en el maestro lo que en el momento ignora.

Dentro de este marco, se hace evidente la urgencia de un maestro que se
haya constituido como sujeto de la inquietud y del cuidado de si, el cual se co-
rresponde con el conocimiento de si mismo. No es caprichoso, entonces, que se
haga imperativa dicha insistencia y menester cuando, en lo que al magisterio
respecta, el maestro es mediaciéon de la inquietud y cuidado del otro.

Lo anterior se sustenta en el modelo helenistico que dirige, construye y
significa la imagen de tal figura como un maestro que
[...] ya no es el maestro de la memoria. Ya no es aquel que, al saber lo que el otro
no sabe, sabe mostrarle que en realidad sabe lo que no sabe. El maestro ya no va a
inscribirse en ese juego. En lo sucesivo, el maestro es un operador en la reforma del
individuo y su formacién como sujeto. Es el mediador en la relacién del individuo con
su constitucién del sujeto (Foucault, 1982, p. 133).

Dicho esto, y asi como el sujeto siempre vuelve sobre si, este texto exige
volver una y otra vez a lo anteriormente enunciado. Este texto, sus preguntas,
sus palabras; el sujeto que aqui procura dislocarse junto con su objeto buscan
precisamente moverse y nutrirse en esa espiral que se engrandece en el retorno
de la mirada. No es de olvidar entonces, que el cuidado de si plantea toda una
tekhne que fijara el eje alrededor del cual ese que se ocupa habra de moverse: el yo.

Tal tekhne hara las veces de herramienta que brindara al sujeto las prétesis
de aquello que como individuo no posee: la posibilidad de redoblar la experien-
cia, desde donde podra mirarse como un si mismo y como un otro; y desde la
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divulgacién testimonial del otro que rompe con los limites subjetivos del hombre
en su estado primigenio.

Aqui, se podria percibir un hilo conductor del ser en sus regresos y fugas;
con las tecnologias del yo, planteadas no como héabitos rigidos en una ascesis
que busque negar al sujeto en tanto es humano y, como tal, libre de sentir,
enunciar y actuar, sino a modo de sujecién del ser que podria evitar su disper-
sién, persiguiendo asiun fin manifiesto: el yo, y que podria devenir en la unidad
alcanzada por la relacion, la complacencia y el gobierno de si.

Las tecnologias del yo se presentarian propicias para la subjetivacion de la
verdad, puesto que podrian favorecer en el sujeto una permeabilidad que en
un ejercicio de comprension y de interpretacién de la verdad y de si mismo, se
deje atravesar por ella, interpelado por las posiciones, lenguajes y sujetos que
la dicen, y de la manera en que lo hacen. Las tecnologias del yo implican unos
modos concretos de ser y de hacer, de reglas y de ejercicios que ayudan a con-
figurar una ética de pensamiento y de movimiento del sujeto en permanente
formacién. A lo que nos ataile, la escritura y la lectura seran las tecnologias
del yo que se estimaran aqui, las cuales, ampliamente estudiadas por Michel
Foucault, han dado cuenta de la manera en que los sujetos se han ido transfor-
mando, especialmente en el modelo helenistico, persiguiendo la comprensién
del si, la adquisiciéon de aptitudes y actitudes, etcétera, donde ese si se refiere
a un Auto (“lo mismo”) y a una nocién de identidad; dualidad que requiere del
cuidado para devenir en conocimiento.

Dicho cuidado, que se refiere al cuidado de si, va dibujandose desde aqui
como una practica de si extensa, habitual y rigurosa; en el constante ejercicio
de la reflexién que también puede narrar lo vivido y que puede ser espacio de
preparaciéon para las eventualidades, con la escritura y la lectura que propician
una nueva experiencia del ser més profunda e intensa, ademas de abrir el espacio
que ayude a determinar cuanto el ser se ha alejado de sus propésitos, de sus
deberes y de la verdad en el dia que termina para dar paso al siguiente; pero
no para un regodeo en el remordimiento y la desesperanza, sino para volver la
mirada sobre lo que se debe ser y hacer, y volver a si.

Ma4s aun, las tecnologias del yo actiian como formas de poner a prueba al
sujeto ante la posible contingencia del mundo, confrontandolo con sus flaquezas
y con las formas en que a veces ha vulnerado sus principios y posicién ética,
nombran las circunstancias que le han puesto en ventaja y en desventaja frente
a su propia existencia y a la de los demas, otorgan las herramientas que el sujeto
requiere para comprender las representaciones que él mismo se ha hecho de
lo que le acontece, aprehendiendo la realidad y accediendo al mundo de forma
tal que pueda transformarse en aras de la verdad, la justicia y la libertad como
horizontes a los que debe dirigirse.
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Del desasosiego del sujeto gue en un ejercicio narrativo apuesta por una contemplacion
y construccion estética de si y del mundo

“Condcete a ti mismo” es la sentencia del Oraculo Délfico; desde alli, y con
ingenuidad, en nuestros dias creemos haber configurado una identidad que
se nutre desde nuestras formas fragmentadas de ser; una pieza da cuenta de
nuestro oficio, otra de los roles sociales que asumimos, otra de una intimidad
cuando se cierra la puerta de la habitacién, pasatiempos, preferencias comer-
ciales, discursos, en fin, todo ello pretende cumplir esta maxima.

Pero, para conocer algo, primero habra que preguntarse y pre-ocuparse por
ello, dedicarse a su conocimiento. Entonces nos precisamos integros, asi el apo-
tegma délfico cobraria de nuevo vida para completar su sentido con un cuidado
de si que otorgaria polifonia al ser, la cual tomaria el lugar del cadtico conjunto
de murmullos que nos llegan desde un afuera que también nos determina (lo
que no quiere decir que sea una condicién inamovible) y desde lo profundo en
nosotros mismos.

Asi pues, lo anterior pone de manifiesto una necesidad antropoldgica que
se ha enunciado desde hace milenios y que continlla en nuestros dias: la pre-
gunta por la vida, cuestionamiento precedido por el lenguaje, ese elemento
due nos permite acceder al mundo y que, a su vez, le permite al hombre saber
como humano lo que como animal ignora, y si no encontrara respuestas alli, ain
significaria medio, camino y representacion. El lenguaje nos pone de frente a la
muerte, es el espejo que refleja la caducidad del mundo y, sin embargo, puede,
a su vez, cubrirnos para alejarla:

Los dioses envian las desdichas a los mortales para que las cuenten; pero los mor-
tales las cuentan para que las desdichas nunca lleguen a su fin, y que su sufrimiento
se sustraiga en la lejania de las palabras, alli donde éstas no quieren callarse, cesaran
alfin. La desdicha inniimera, donacién ruidosa de los dioses, marca el punto en que co-
mienza el lenguaje; pero el limite de la muerte abre por delante del lenguaje, o mas bien
en él, un espacio infinito; ante la inminencia de la muerte, prosigue con una aceleracion
extrema, pero también vuelve a comenzar, se cuenta asi mismo, descubre el relato del
relato y aquella encajadura que bien podria no acabar nunca (Foucault, 1996, p. 144).

Pero la muerte, en lo que nos atane, no se reducira a la muerte bioldgica;
ella, como sabemos, es parte de la vida y, por ende, inevitable; la muerte aqui
es la vida no narrada, que se dispersa confundiéndose con las demés formas
que toma la existencia.

En mayor o menor medida narramos esta experiencia vital, sea desde el
recuerdo, sea desde la reflexién, o simplemente desde un ejercicio lidico con
el otro. Sin embargo, esta narracién deberia ser susceptible de ser atravesada
por una historicidad del sujeto, en la que se deja ver la voluntad de encargarse
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de la propia vida después de un concienzudo reconocimiento de lo que nos de-
termina y de cédmo nos sobreponemos a ello. Solo asi, la narrativa como técnica
vital, propiciaria la transformacién del sujeto, le liberaria y otorgaria la plasti-
cidad necesaria que lo lleve a pensarse de otra manera, a ser lo que atin no es.
Y en este punto es donde se comienza a suscitar un cuidado de si que podria
llevar al desdoblamiento del sujeto que también es objeto, a la preocupacién
por esta dualidad, aspecto primordial del conocimiento, conduciéndolo incluso,
a una metodologia investigativa que responda a los retos epistemoldégicos que
su saber y su oficio le presentan; y yendo maés alla todavia, a perseguir una
unicidad en €l ser.

Y el sentido es el de poner la vida en €l signo que es palabra, desde donde
podemos transformarla y darle significado, reconfigurandola desde el relato
cuando el sujeto en su desdoblamiento hace las veces de espectador para asi
transfigurar su doble experiencia: que es vital y de sujeto del conocimiento
que toma distancia de si mismo para leerse, cuestionarse y modificarse, donde,
ademas, la vida en el signo es “palabra exterior que desciende y una palabra
interior que se exterioriza” (Pineau, 2009, p. 262).

Palabra exterior que desciende porque el otro también narra y conoce un algo
Jue nosotros ignoramos, porque sin otras voces corremos el riesgo de ahogarnos
en nuestra propia imagen, de limitar el mundo en sus posibilidades y de detener
la fluidez de ese rio que no nos bana dos veces en sus mismas aguas; asi pues,
el mundo y el otro nos interpelan generando la maleabilidad de quien no cesa
de formar-se. Caso concreto es el de la literatura, dadora de los aspectos uni-
versales de la condicién humana que nos sustraen, por lo menos parcialmente,
de los equivocos individuales, colectivos y de interpretacién del mundo.

Palabra interior que se exterioriza porque en ella fijamos un pensamiento que
da cuenta de lo profundo en nosotros, concretado por un afuera con las tensiones
que ocasiona, pero que, a su vez, puede potenciar espacios de resistencia y/o
de esclarecimiento que transfiguren nuestra realidad. De este lado se retoma la
pregunta por la vida, ya no desde la simple reflexién, sino que trasciende a niveles
mas altos de conciencia, reuniendo lo captado por los sentidos con respecto al
mundo y al pensamiento desde lo mas intimo y sujetandolo por medio de una
escritura de si; ejercicio que busca la constitucién de si, que se configura de
forma praxeoldgica, pragmatica y poyética, planteando un cultivo de diferentes
técnicas integradoras del ser; escritura de si mismo y lectura del si y del otro.

Es pues desde la escritura de si y enmarcandose en una intencién narra-
tiva, como finalmente se da una forma mas concreta a lo que en este texto se
ha expuesto. La escritura potencié y transformé el pensamiento y la conciencia
humana desde su surgimiento; puso la experiencia en signos y en lenguaje; vehi-
culo que permitié asir los fenémenos y el mundo de las cosas en la configuracién
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de los conceptos, representaciones, significaciones y resignificaciones. De este
modo, la escritura que sistematiza, organiza, y sobre todo, crea, ha dado lugar
a una narracién del conocimiento, de la anécdota, de las ficciones, de la sen-
sacién, del sentimiento, pero siempre fijando para no dar lugar a la dispersion,;
integrando, reintegrando, formando y de-formando; técnica que, al unisono con
la lectura, lleva a una practica regulada de un cuidado de si, siempre vigilante
y transmutador del ser.

Escribir-se para comprender-se, para no morir, para otorgar dignidad a una
vida que sin narraciéon se enajena en el silencio inttil sin signo; escribir-se para
narrar-se buscando asi la unicidad de polifonia de voces que configure una
ética y una estética de la existencia para poder sobrevivir; es la apuesta y la
emergencia del sujeto que busca sobreponerse a sus circunstancias.

Y para narrar-se hay que saberse obra y compositor, cuya dualidad exige
el deshacer el simulacro del ser y el recoger los pedazos para decirlos nueva-
mente desde el firme cimiento del fenédmeno que deje ver las relaciones que la
contingencia ha tejido en esto que llamamos vida. Esa ley de causalidad, ese
fenédmeno, puede hacer de hilo conductor de la razén que permita realizar ese
trabajo hermenéutico del propio sujeto construyendo lo que llamamos trama,
pero que después de tal comprension, como el ovillo de Ariadna, servira para
mostrar una posible ruta de fuga a la ilusién laberintica de la subjetividad que
se presenta como respuesta quimérica a lo que cree es el ser, nos permitira ver
con qué estamos vestidos y nos dard la oportunidad de ver con el lente de lo
tragico, en el que la tragedia significa la destruccién del individuo, el umbral que
al ser cruzado nos colocaria frente a la posibilidad de devenir en obra estética.

Dicha obra estética como proyecto de narracién vital y continuo no podria
referirse solamente a poner en la palabra un conjunto episédico de hechos o una
reflexion que por exceso suscite el letargo del sujeto que se entrega a un estado
habitado solo por abstracciones de lo que le ha ocurrido, omitiendo asi cualquier
posibilidad de accién. En su lugar, ella precisa un sistema, una disposiciéon del
proceder que dé cuenta de una mimesis que clarifique y vehiculice el qué, el
cémo y el porqué de ese objeto que la obra representa: la vida. Y esa obra debe
redoblar su realidad en una mimesis que sujete su realidad a la composicion,
asi como el sujeto se fija por el eje del si, manteniendo siempre vecindad con
una praxis que ponga acento en una perspectiva ética del sujeto; en otras pa-
labras, en un ejercicio narrativo devenido de unas tecnologias del yo para un
cuidado de si en el continuo desdoblamiento del sujeto que es también objeto,
y del compositor que es obra y espectador.

Ello es esa trama que representa al verbo siempre en gerundio; que aun
en la imposibilidad de finitud del proyecto sujeto, nos permite construirlo de
manera tal, que nos aproximemos de forma asintética a un todo. Unicidad que
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se constituye en un principio, medio y fin; que no es ausencia de antecedente o
conclusion, y que no es obra que se cierra en si misma,; es, en cambio, posibilidad
de sucesién y de regulacién que lleva a la comprensién para luego depurar la
obra de sus equivocos deviniendo el sujeto en otra cosa, listo para habitar otros
espacios, o los mismos de antes, pero de diferente manera.

Al devenir en otra cosa, €l sujeto, el compositor, ha tenido que establecer
una ley de causalidad en esa unicidad enunciada, ha buscado esclarecer las
certezas a las que puede aferrarse, para sobrevivir y sobreponerse a sus circuns-
tancias, encontrando asi solo una certidumbre: estar en el mundo es morar el
cambio. Conocimiento que es de caracter discordante, porque escapa a nuestro
control y rompe con el espejismo de la armonia, pero que también se presenta
como oportunidad para establecer un vinculo interno que traduzca el aparente
caracter aleatorio de lo episdédico en una nueva geografia causal, en un nuevo
panorama coherente, en una totalidad que convoque a la concordancia una vez
mas a salir a escena. Este arduo camino, entonces, nos va presentando un guion
en el que las manifestaciones de la voluntad de la naturaleza y de los hombres
son las que determinan el acontecer humano e individual; asi, la causalidad
hace verosimil la elaboracién de una obra mediante la imagen y la semejanza
de lo verdadero racional, confiriéndole con lo universal dado por la coherencia
y por lo discordante-concordante. De este modo,

[...]latrama engendra tales universales cuando la estructura de la accién descansa
en el vinculo interno a la accién y no en accidentes externos. La conexion externa es
el inicio de la universalizacion {...} Componer la trama es ya hacer surgir lo inteligible
de lo accidental, lo universal de lo singular, lo necesario o lo verosimil de lo episédico
(Ricoeur, 1985, p. 96).

En este sentido, la trama, en esa dialéctica causal es, a su vez, lidica y método
de investigacioén, abriendo el espacio para el ejercicio interpretativo que desvele
los aciertos y desaciertos del sujeto, de los demdés actuantes y de la cultura. La
trama nos permite la ilacién de esos eventos generadores de lo concordante y lo
discordante en nuestro ser y estar que afectan nuestras acciones y la forma en
que pensamos y decimos, nos convierte en jueces que admitan la vulnerabilidad
del ser humano y podemos llegar a una agnicion en el reconocimiento del ser y
de nuestras propias emociones provocadas por el redoblamiento de la mirada
sobre la obra que se construye en la composicién y la lectura; asi, la trama nos
traza la posible ruta que se dirija a la lucidez y al conocimiento de si y de lo otro.

La trama, entonces, es elemento indispensable e ineludible en ese ejercicio
narrativo que debe encontrar correspondencia de y en sus elementos, donde
caracter y pensamiento, expresion y puesta en escena (no de lo que puede pre-
tenderse, sino de lo que se es,) son representacion y voluntad de lo mismo: del
sujeto y objeto de la obra; y la obra en esta légica podra constituirse como el
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diafano espejo en el que el sujeto pueda reconocerse y construirse; configuraria
el espacio en el que el sujeto se pregunte sobre su identidad, su proceder y lo
pondria en la movilidad del desasosiego, pues “toda obra actiia, anade al mundo
algo que no estaba en él” (Ricoeur, 1984, p. 404). Donde ese algo, podria signifi-
car para la trama la posibilidad de dar un paso mas adelante: abrir la fisura que
vulnere la muralla del determinismo de nuestras propias circunstancias, pues
como obra, la composicién debe permitirse un juego ficcional en el que tanto
la realidad como el sujeto puedan alcanzar no solo la inteligibilidad, sino su
trascendencia y su transmutacién; el juego ficcional que ponga al sujeto frente
a su potencia de ser y de estar de otro modo.

Este sujeto, que es sujeto irreductible, produce saber en esa dialéctica causal
que le narra la forma en que, como individuo, accede al mundo: admitiendo la
existencia de la cosa, siempre, en relacién con su cuerpo, como representacion;
paraluego aprehender la realidad inmediata que se sigue, a saber, como voluntad
en el movimiento de su cuerpo. Sin embargo, este sujeto ha sabido comprender
que tanto sus representaciones, como su voluntad hacen parte de la infinitud
de manifestaciones humanas y de la naturaleza; y aungque ello le produzca ho-
rror al individuo, el sujeto prefiere romper el sortilegio creado por el enajenado
reflejo que lo enamora y que lo fragmenta al asomarse al arroyo del principio de
individuacién invitandolo a ahogarse en él; en vez, vuelve la mirada a la natura-
leza libre de las relaciones causales, reconociendo finalmente su avasalladora
presencia y belleza en una contemplaciéon emancipada de los designios de su
voluntad, en una contemplacion estética. Dicho esto, y ante la eterna pregunta
por el maestro, la pedagogia y la escuela, éno podria constituir la estética, una
posible salida a la coyuntura de la injusticia, la deshumanizacién de nuestro
quehacer, del hombre y de la sociedad en su conjunto?

Podria ser asi. Cuando ese sujeto comprende que la subjetividad, inherente
al individuo en sociedad, cubre también a otros y que, a su vez, ello genera ma-
nifestaciones que amenazan su propia voluntad, que se resisten a su propdsitos
y objetivos y que tales individuos estan también en potencia de constituirse
como sujetos, el sujeto estético desempenaria su oficio con mayor ecuanimidad
y menor contradiccién respecto a lo que su posicién le exige. Su mision seria ya
la de trascender las particularidades del sentido de su quehacer en una apuesta
por lo bello, lo sublime, que se materializa en la contemplacién de lo que ame-
naza con aniquilarle como individuo, y de constituirse como obra de arte que
dé testimonio de busqueda, compromiso y composicién.

Asi, se iria construyendo el sujeto estético, que en la expresién mas profunda
de su ser ha dejado de ser solo voluntad, volviendo el rostro a la incertidumbre
de la deformaciéon para devenir otro, y se arroja a la nada de si mismo en su
posibilidad de obra de arte,
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[...] arrancandose con violencia y conscientemente a las relaciones del objeto,
que conoce como hostiles para él, y elevandose libre y deliberadamente por encima
de su voluntad y del conocimiento, de todo lo que con ella se relaciona. Pero este
estado de elevacién hay que conquistarlo y conservarlo, y va constantemente acom-
panada de una reminiscencia de la voluntad humana en general (Schopenhauer,
1818, p. 164).

Reminiscencia que se legitima, pues la propuesta que aqui se fija no pre-
tende crear la imagen de un sujeto que deja de atender a lo que sanamente su
voluntad le reclama, sino que sabra apartarse de ella en el momento oportuno
en que la contingencia lo llame a ello en pro de una praxis ética, de contempla-
cién y de composicién.

Y esta forma de ser y de estar comprometeria al sujeto en tanto tal, tendien-
do siempre hacia si mismo en un ejercicio penoso de indeterminacién, donde
proyecte y persiga el deseo por su yo; Unica cosa que el hombre esta en la capa-
cidad de querer en la libertad, y en la renuncia de los acontecimientos y de las
inclinaciones pasajeras de la subjetividad. Solo asi, el sujeto, en continuo dolor,
podria elevarse a la contemplacion y construccion estéticas.

No tenemos méas que extender esta capa para emprender un viaje aéreo, pero te
encargo que no lleves grandes lios, porque no deja de ser nuestra ascensién bastante
atrevida. Voy a preparar un poco de aire inflamable que no tardara de elevarnos del
suelo y ya veras, si no pesamos demasiado, cuan rapido va a ser nuestro viaje (Goethe,
2000, p. 46).

Para estos propoésitos, la tragedia nos llega con su espiritu embriagador para
hacer las veces de Mefistofeles, nos arranca de nuestra reclusion conceptual y
nos reconcilia con el mundo y la fertilidad de la naturaleza. La precisamos para
comprender que, aun cuando la ley de causalidad nos permita establecer las
relaciones entre circunstancias, voluntades y sus manifestaciones entre si, no
es la Uinica forma de acceder al conocimiento del mundo, y ademas, puede en-
ganarnos erigiendo una nueva apariencia enceguecedora, porqgue la causalidad
es un método del que la apariencia puede valerse para relatarse, pero al que no
le es posible penetrar en la esencia intima de las cosas.

El compositor de la obra no debe entonces, insertarse solamente en la légica
de latrama; en vez, podria trascenderla en un pacto con la Naturaleza, celebran-
do el bello espectaculo de sus formas y contenido. Asi, el compositor, el sujeto,
emancipado de la servidumbre de si mismo podria constituirse como sujeto puro
del conocimiento que, aunque no pueda mantenerse en esta condiciéon a causa
de lo que su voluntad le demanda en el reconocimiento de lo que le cubre como
especie, como género, como ser social, siempre podria volver a la contemplacion
serena de la Naturaleza y a la transformacién de si y de su realidad. De esta
manera, el sujeto ya no seria solo compositor sino obra de arte.



Reflexion sobre el sujeto que podria encarnar el maestro en una intencion de formacion y de narracién estética de si

No siendo aquella obra de arte esculpida gracias al influjo de las musas, ni
partiendo de esa quimérica inspiraciéon susurrada por el individuo que proyec-
ta nada mas que murmullos de su propia voz enajenada, ni por las atractivas
y placenteras formas aparenciales poniendo un segundo velo sobre el mundo,
sino como obra lacerada porque ha visto. Y lo ha hecho porque lo tragico le ha
herido con la visién de un “mundo desgarrado en individuos”, cuyo sufrimiento
no tiene otra causa, mas que el principio de individuaciéon (Nietzsche, 1872).

Ante el dolor insoportable del sujeto que ve destruida su individuaciéon y
observa aterrado el colapso de la comoda apariencia que el silogismo sopor-
taba como verdad y axioma, ademas, dadora de palabra que nombraba su ser,
el sujeto sospecha que este nuevo conocimiento tragico le exige sustentar la
existencia de otro modo: estéticamente. Con tal certeza, el sujeto experimenta
una renovada alegria desplazada de la apariencia a la unidad que se restablece
con la Naturaleza y la Humanidad en su conjunto, reconociendo en el mundo
su presencia persistente y de belleza imperturbable; se sabe en un juego de la
voluntad consigo misma en la apariencia, y puede finalmente fluir en la compla-
cencia de nuevas formas, movimientos y lenguaje deviniendo otro.

A estaintencion, le es menester al sujeto un reconocimiento en el otro, que no
se deja alcanzar sin ponerle ante la penosa y aspera tarea de salir de si mismo.
Por ello, el medio estético, que celebra la vida en su alegria con el mundo que
permanece bello y fecundo a pesar de la variabilidad de las apariencias, desde
tiempo inmemorial ha construido rutas posibles para satisfacer tal necesidad.
La tragedia dionisiaca pues, como obra de arte estético, ha convocado a poetas
y a espectadores para crear y mirar las imagenes del hombre, de la voluntad y
de la Naturaleza, donde

[...] elhombre griego se sentia también aniquilado en presencia del coro de séatiros,
y el efecto més inmediato de la tragedia dionisiaca es que las instituciones politicas
y la sociedad, en una palabra, los abismos que separan a los hombres los unos de los

otros, desaparecian ante un sentimiento irresistible que los conducia al estado de
identificacion primordial de la Naturaleza (Nietzsche, 1872, p. 42).

Estado de identificaciéon que, después de que el hombre ha sospechado que
detras de la realidad que habitamos hay un algo mas alld, halla un espejo en la
tragedia dionisiaca, donde el hombre se encuentra frente a la aniquilacién del
individuo en el otro y de su liberacion del sortilegio de la apariencia; el hombre
entonces, se metamorfosea y se ve a si mismo en dicha vision, tal como sucedia
con los espectadores griegos en los teatros con los personajes del coro:

Prometeo

Tan pronto como en €l trono paterno
se sento, al punto entre los dioses reparte sus prebendas,
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a cada cual lo suyo, y asi ordenaba

su reino. Mas a los desgraciados mortales

para nada los tuvo en cuenta, sino que, tras aniquilar
integra su raza, deseaba implantar otra nueva.

Y a esto, excepto yo, nadie se oponia.

Pero yo me atrevi: libré a los hombres

de, tras ser aniquilados, ir rumbo al Hades.

Y por eso me veo sometido a estas injurias:

doloroso es sufrirlas, y lamentable verlas.

Yo tuve compasion por los mortales: pero digno

no fui de alcanzarla, sino que sin piedad

asi soy yo tratado: un espectaculo infamante para Zeus.

Coro

Ha de tener el corazén de hierro, y hecho

de pedernal, oh Prometeo, quien lastima no sienta
ante tus penas. Yo misma quisiera no haberlas visto
y, al verlas, mi corazén se ha estremecido

(Esquilo, 2009, p. 45)

Como el hombre griego que experimentd la miseria, la caducidad del bien-
estar y el dolor y que tuvo que recurrir a la creacion del Olimpo para justificar
su existencia; hemos caido en la ensonaciéon de una apariencia que nos llega
con promesas de equilibrio, control y progreso, y con vestiduras que resuelven y
limitan la pregunta por el ser, pero que para el hombre inquieto y desasosegado
dejan de ser suficientes, como lo fue para el hombre dionisiaco, poniéndolo en
la emergencia de expresar la herejia del despojamiento de las determinaciones,
proclamando y testimoniando que nada esta dado, que el mundo fue antes del
fenémeno, y que como hombre puede equipararse a los dioses; es dueno de su
sino y solo la muerte pondra la Gltima palabra en el proyecto de su existencia.
Y este hombre, este sujeto en su desarraigo, se sabe uno con la Naturaleza que,
aunque embargado por el dolor y el temor suscitados por la aniquilacion del in-
dividuo que pone de manifiesto la quimera del mundo creado por los hombres,
se sobrepone en la mirada tragica dionisiaca hacia la vida, que le ensefna cémo
esta “en el fondo de las cosas, a despecho de la variabilidad de las apariencias,
permanece poderosa y llena de alegria” (Nietzsche, 1872, p. 42).

Ese hombre dionisiaco sabra también, que la Tragedia dionisiaca lo insta
a pasar de la mera percepcion de sus imagenes, a un estado diferente para
conquistar esa sabiduria. El hombre dionisiaco como espectador y compositor
tendria que valerse de la accidén que construye obra para hacerla asequible, dado
que en la tragedia dionisiaca siempre “el lenguaje de sus héroes es, en ciertos
respectos, mas superficial que sus actos” (Nietzsche, 1872, p. 83).
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Es licito, pues, volver la mirada sobre la figura del hombre dionisiaco y su
tragedia para pensar la del sujeto: un hombre que se atreve a aventurarse fuera
de si en una apuesta por la busqueda de ese algo, mas alla de la apariencia que,
a su vez, y en esa posicion, vuelve la mirada hacia si mismo para descifrar el
contorno de su subjetividad y el sesgo que desde alli su voluntad le genera; que
se arroja a la metamorfosis en la vision del otro para avistar la posibilidad del
aniquilamiento del individuo, que contempla y, a su vez, compone en una ética
de caracter y de accidén que encuentra su objetivacion en el sujeto siempre vital
y en una voluntad manifiesta en el movimiento del cuerpo; en la coherencia y
unicidad del sujeto que siempre esté siendo en y con el mundo.

Etica de caracter y de accién objetivada en ese sujeto vital comprometido
con el mundo en la tarea, no solamente de contemplacion y de reconciliacién
con la naturaleza, sino también de composicion de obra que se enuncie, que
se haga visible y que tome la forma particular que el sujeto desde su propia
voz y mano forjadora habria de darle. En otras palabras, la obra no podria ser
realmente estética si solo atendiera a la imitacién de lo que es percibido por
los sentidos, cayendo asi en una mimica que no podria trascender su sentido o
en una simple técnica que petrificaria esa vida de la que la composicién podria
nutrirse y valerse para su expresién y continuidad. La obra aqui es el redobla-
miento del sujeto que buscaria espacios diferentes, de ser, de estar y de decir
de otro modo; es el sujeto que despojandose de determinaciones y que sabién-
dose también objeto con expresién y forma propia se arroja a la posibilidad de
nuevas producciones de si que renombren su experiencia y propicien un nuevo
vaciamiento del mundo. Y dado que el sujeto no estd dado y no es por nadie
conocido, que, ademas, puede disponerse en una indagacién ética y estética
que lo reconcilie con la naturaleza y lo humano, puede saberse Unico, ya que
no existen dos sujetos iguales, para inventar el mundo con la palabra devenida
de su propio espiritu, y que en unidad con lo otro configuraria nuevos lugares
habitables y de renovada belleza.

Conclusion

Acaece entonces, a lo que al maestro respecta, que no puede ser otro, sino el
sujeto de la inquietud y del cuidado de si, que ha obrado previamente sobre si
mismo, quien asuma la ocupacion por el cuidado del si del otro. Si es el maestro
quien atiende el educere en el otro, ese que tiende la mano porque ha tenido el
atisbo del cémo, es legitimo pensar que tinicamente él ejerza la posicién que
se encuentra en ese lugar en medio del no querer ocuparse del si mismo del
alumno, y de su constitucién como sujeto.
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El estudio del quehacer de los escritores,
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laciona su situacién con estructuras, clases
o grupos sociales, en aras de la formulacién
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Sociology of the Writer

and its Contribution to Social History of Latin American Literature

ABSTRACT

The study of the writers’ work and their
social and professional circles relates their
condition to structures and social classes
or groups with the purpose of giving expla-
nations and analyses. From the empirical-
demonstrative observation of habits and
actions (in bio-bibliographic legacies, liter-
ary tradition, files, and historical studies),
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it is possible to determine specific traits
of writers eventually applicable to such a
social-professional group in its interaction
with social groups.
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La sociologia del escritor y su contribucin a la historia social de la literatura latinoamericana

Introduccion

Para construir la historia de la formacion del hombre de letras o, si se
quiere, del literato, en Hispanoamérica, se carece de estudios previos y
de material suficiente. De estudios previos que describan no solamente
las relaciones de los escritores entre si, sino, sobre todo, Io que en forma
de biografias o de analisis de sus obras, de su correspondencia, de los
modos como ellos publicaron sus obras, ponga de relieve la concien-
cia que tienen los escritores de su actividad y, consecuentemente, su
comprension de si mismos como escritores.

Rafael Gutiérrez Girardot

Este texto expone cémo la sociologia del escritor proporciona enriquecedores
elementos para la construccién de una historia social de la literatura latinoame-
ricana. Tal aporte implica la aceptacién del periplo vital de los escritores como
clave determinante para la comprension de su obra, pues, de manera ineludible,
aquel conlleva un caracter parcialmente explicativo de esta. En efecto lo inte-
lectualmente producido es resultado de un contexto vital, a la vez que dicho
contexto se encuentra inextricablemente vinculado con la obra. Texto y autor
constituyen asi una unidad inseparable. No obstante, segtin podra observarse,
histéricamente tal éptica no siempre conté con la credibilidad y aceptacién que
hoy recibe de parte de los entendidos en la materia.

Durante el siglo XIX, a consecuencia del reconocimiento de la historia como
«punto de vista epistemoldgico focal», las diversas ramas del conocimiento
adoptaron una perspectiva histoérica. Asi lo hicieron desde la historia natural
hastala gramatica histérica. En esta Giltima se incluyeron los estudios literarios,
encargados, a su vez, de la historia de la literatura, que para entonces fue ele-
vada a la categoria de «disciplina hegemonica frente a la retoérica, la poética y la
bibliografia» (Laverde, 2006, pp. 36-37). Este proceso acontecié debido a cuatro
factores principales, a saber: 1.°) la expansién del capitalismo liberal burgués
v la consecuente reflexion acerca de la sociedad frente a las contradicciones
sociales; 2.°) la estructuracion de filosofias de la historia acaecida entre el siglo
XVIII y comienzos del XIX; 3.°) la preponderancia del modelo fisico-matematico
con la irrupcién de corrientes filosofico-cientificistas —como el positivismo y
el evolucionismo—, que determiné la adopciéon de conceptos de las ciencias
naturales en las ciencias humanas; y 4.°) el auge de la concepcién romantica
que aseguraba que cada etapa de la historia cumple un papel significativo en
la evolucién de las sociedades.

Durante el siglo XIX las historias de las literaturas jugaron también un papel
destacado en la organizacion de las naciones europeas. Segun el fildlogo, filésofo
e historiador francés Ernest Renan (1987), tanto la «xamnesia» como los «recuerdos
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comunes» constituyen factores esenciales para la conformacién de una nacion,
pues el sentimiento de identificacién entre integrantes de un conglomerado
humano (identidad colectiva) no depende del previo conocimiento personal de
los individuos, sino del error histérico, del olvido y del pasado compartido, que
van permitiendo la configuracién identitaria.

Por su cortedad explicativa desde finales del siglo XIX el historicismo (ten-
dencia a reducir toda realidad a su historicidad o condicién histérica) entré en
crisis frente a la compleja vastedad de los fenémenos sociales. En lo literario
las historias cayeron en instancias explicativas recurrentes —la vida del autor,
las condiciones sociales, politicas, etc.—. Tales historias comenzaron a ser per-
cibidas como

[...] construcciones textuales arbitrarias y contingentes, al mismo nivel de las
composiciones literarias. En ese sentido, las concepciones de lo literario surgidas de
los contextos criticos pos y antihistoricista le propinaron un duro golpe a la historia de

la literatura, cuando la definieron en términos de artefacto lingtistico y conforme a la
naturaleza de todos los productos culturales. (Laverde, 2006, p. 38)

Como culminacién del descrédito de la historia para el examen cientifico del
ambito de la comunicacién y las letras, a comienzos del siglo XX el formalismo
eslavo y la teoria de la recepcion enfatizaron en la incapacidad de la historia
de ocuparse de lo literario en si mismo, llamando a ubicar claves analiticas en
aspectos estrictamente formales de las expresiones literarias.

Reorientacion de las preguntas sobre el pasado y cambio de lugar del escritor en la
literatura

Descartada «una historia estructurada sobre la mera acumulacién de informacion
acerca de autores, datos biograficos e indicaciones de obras» —recuento de deta-
lles que solia desembocar en el culto a personalidades y a textos fundacionales
de dogmas—, la historia literaria viré hacia la comprensién «de tradiciones, de
relaciones y de grandes lineas» (Popel, 2006, p. 20). Si bien echd mano de fuentes
empleadas por la historia tradicional —biografias y compendios, o diccionarios
biogréaficos de autores—, las preguntas que se planteo6 fueron bien distintas.

Literatos e investigadores sociales clamaron por una historia susceptible de
ser examinada mediante intercambios tedricos y metodolégicos de diferentes
disciplinas, como la linguistica, el psicoandlisis, la antropologia, la historia
social y la sociologia. Conjugando entre otras —en la propuesta de Sartre, por
ejemplo— aportaciones simultdneas de corrientes diversas como el marxismo, el
psicoanalisis y la sociologia norteamericana; o en el caso de Bourdieu, sistemas
simbdlicos cohesionadores del orden social (lenguaje, mito, arte, y ciencia) a la
luz del estructuralismo simbdlico y la sociolingiiistica, ademas de elaboracio-
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nes sugeridas por Weber y Durkheim (Altamirano & Sarlo, 2001). Ampliando
el abanico de teorias y conceptos, la historia biografica estatica fue progresi-
vamente remplazada asi por una sociologia del autor y por una sociologia del
gusto literario, una y otra orientadas a «vincular en términos dialécticos las
diferentes expresiones de la funcién cultural de la obra literaria con la evolu-
cion de la situacién social del escritor» (Merquior, 1972, p. 372). Ello acarreé la
modificacion de la historia de la lectura literaria, asi como la reconfiguracion
de las periodizaciones en la historia cultural (o serie de duraciones estético-
literarias), aspectos condicionantes de la literariedad o no literariedad de un
texto (Laverde, 2006). Simultaneamente, la relevancia de la historia social se
hizo manifiesta como paso previo a la formulacién de claves de comprensién
sociolégica del fenémeno literario.

Como campo especializado de la sociologia, el dedicado al autor definid
sus perfiles con posterioridad a aportaciones de Karl Mannheim (1893-1947).
Reflexionando en torno a la preocupacién acerca de valores basicos en la so-
ciedad, fue Mannheim quien acunoé el término intelligentsia en referencia al
crecimiento de la conciencia social entre determinados circulos de pensamiento
y accién interesados en establecer la funcién social del intelectual, tema que se
ampliara méas adelante (Mannheim, 1963). La sociologia del autor se interesa
por la explicacién de los impulsos conscientes e inconscientes del escritor en un
entorno social (a partir del examen de géneros, recursos narrativos, situaciones
y ambientaciones historicas, usos de personajes, etc.). De ese modo pretende dar
cuenta de acontecimientos singulares del &mbito literario (una vida o una obra).
Concede relevancia al modo en que el escritor se ha percibido y se percibe, asi
como al modo en que ha percibido y percibe el caracter de su actividad (Rama,
2006, pp. 64-76). Asume que tanto obra como trayectoria biografica aportan
explicaciones parciales la una sobre la otra, y que en virtud de ese caracter de
doble via la comprensién dialéctica resulta forzosa para lograr «una hermenéutica
histérica» capaz de brindar explicaciones —de modo diferenciado segun subraya
Sartre— acerca de la creacién de una obra y el proceso social «que ha constituido
a un individuo determinado en tal escritor» (Altamirano & Sarlo, 2001, p. 73).

Pierre Bourdieu (citado por Altamirano & Sarlo, 2001) enfatiza, por su parte, en
el hecho de que «mas que estar determinado por sus condiciones de existencia
[y por su proyecto de vida, a la manera asumida por Sartre], el escritor parece
determinarse a si mismo “a partir de la toma de conciencia, parcial o total, de
la verdad objetiva de su condicién de clase” ». Una biografia no revelara enton-
ces un proyecto o eleccién de vida, sino que captara las condiciones sociales
que inculcaron en cierto escritor su habitus de clase (no ideologia, sino mejor,
esquema inconsciente de percepcién y accién comun propio de los miembros
de una clase o grupo social). Mientras que desde el enfoque de Sartre la pre-
gunta fundamental es «quién ha debido ser cierto escritor para escribir esta o
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aquella obra», en la propuesta de Bourdieu la hipétesis béasica gravita sobre la
determinacion de «quién ha debido ser cierto escritor para ocupar determinada
posicién en el campo intelectual de su tiempon, situacién dependiente del grado
de ajuste/desajuste entre el proyecto creador (habitus individual) y la estructura
del campo intelectual circundante —o determinaciones sociales tipicas de cada
clase social- (histéricamente variables). Asi, desde la perspectiva de Bourdieu
determinado campo intelectual proporciona «los medios, posibilidades y los limi-
tes al proyecto de un escritor». Ello implica la manifestaciéon de las innovaciones
propuestas por dicho escritor, y la discusién acerca de «si ellas son absorbidas,
rechazadas o simplemente ignoradas hasta que una nueva configuraciéon del
campo intelectual las convierta en significativas». La generalidad de autores
interesados en la materia acepta que la denominada cuestion del autor «solo
puede ser adecuadamente aprehendida si se lo sitia en un sistema de relaciones
sociales e ideoldgicas, institucionales e informales, variables histéricamenten
(Altamirano & Sarlo, 2001, p. 65).

En efecto, la comprension de rasgos intrinsecos de las obras literarias desde
una 6ptica extrinseca es avalada desde mediados del siglo XX por muy diversos
expertos en la materia, entre quienes se cuentan ademas de Lowenthal, Sar-
tre, Meregalli, Bourdieu, Henriquez Urena, Gutiérrez Girardot y Rama. Asi por
ejemplo el filélogo e hispanista Franco Meregalli (1987) asevera escueta pero
categoéricamente:

No cabe duda de que la literatura se hace también por grandes personali-
dades, y que estas grandes personalidades deben ser estudiadas no solo como
autores de determinadas obras, sino en su unidad, creo que hay que reaccionar a
una concepcién del texto como algo independiente del autor. [...] aunque puede
haber un interés por el autor, de caracter biografico en el sentido puramente
documental extratextual, puede haber también una biografia que coloque la
obra como manifestacién de la vida del autor en un determinado momento y
[que] sea decisiva para la comprension de la misma (Meregalli, 1987, p. 63).

De hecho antes que una historia literaria simple, la sociologia del autor esta
llamada a dar mejor cuenta de una comprensién genuina del campo discursivo
—o0 sistema implicado en la construccién de una literatura—. Precisamente en su
calidad de sistema, este se configura a partir de relaciones dindamicas vincu-
lantes entre productores literarios, obras, receptores y lengua como mecanismo
transmisor: «asi pues, en la constituciéon de la literatura se involucran, ademas
de los autores y los historiadores, los criticos, los lectores, el mercado editorial
y los medios masivos de comunicacién» (Laverde, 2006, p. 42). La percepcién
de la literatura como institucion social que funciona a manera de contexto de
efectos es compartida por autores muy diversos, entre los que a modo de ejemplo
puede mencionarse también a Gutiérrez Girardot (1989). Desde esa perspectiva
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la literatura es asumida entonces como resultado de un proceso «metacomuni-
cacional», es decir, en red, lo que exige considerar

[...] ademas de las particularidades inherentes a las obras, fendmenos estimados
ajenos a ellas que incluyen elementos relacionados con la produccién y la recepcion.
Es decir, se debe considerar cada obra en su individualidad con el fin de identificar
parametros reales que permitan la comprension de los recursos estéticos utilizados
por el autor, lo que significa atender el horizonte de los fendmenos que comprende el
marco estético-ideoldgico de las obras (Laverde, 2006, p. 42).

Maés alla todavia, Meregalli (1987) estima pertinente una semiotica abarcante
o «verdaderamente pragmatica» cuando considera que «la relacién entre emisor,
texto y receptor» equivale a nexo entre «el contexto literario y la circunstancia
extraliteraria». «Cualquier texto tiene —asevera—, ademas que una autorrefe-
rencialidad, una heterorreferencialidad, mas todavia es heterorreferencial la
comunicacién literaria en que el texto se coloca. La literatura es un momento de
la vida» (p. 55), afirmacién que implica la validez metodologica de una «historia
del hecho literario dentro de la vida» (o sea, dentro de la totalidad de sus aspec-
tos psicologicos, econémicos, filoséficos, etc.). Lo anterior resume igualmente el
parecer del filésofo y critico literario marxista Walter Benjamin (1934) acerca de
la conjuncion de autor y conglomerado receptor en el trasfondo siempre social en
el que circula una obra, aspecto sobre el que Meregalli (1987) enfatiza lapida-
riamente: «Si la literatura puede cambiar un poco la vida, mas la vida cambia la
literatura» (Meregalli, 1987, p. 55). Merece senalarse aqui que el critico literario
brasileno Antonio Candido (citado por Rama, 2006) distingue entre «manifesta-
ciones literarias» (obras) y «literatura propiamente dicha», definida esta como:

[...] un sistema de obras ligadas por denominadores comunes, que permiten
reconocer las notas dominantes de una fase. Estos denominadores son, aparte de las
caracteristicas internas (lengua, temas, imagenes), ciertos elementos de naturaleza
social y psiquica, aunque literarios organizados, que se manifiestan histéricamente y
hacen de la literatura un aspecto organico de la civilizacién. Entre ellos distinguese:
la existencia de un conjunto de productores literarios mas o menos conscientes de su
papel; un conjunto de receptores, formando los diferentes tipos de ptblico, sin los cuales
la obra no vive; un mecanismo transmisor (de modo general un lenguaje traducido en
estilos) que liga unos y otros. El conjunto de los tres elementos da lugar a un tipo de
comunicacién interhumana, la literatura, que aparece, bajo este angulo, como sistema
simbolico, por medio del cual las veleidades més profundas del individuo se transfor-
man en elementos de contacto entre los hombres y de interpretacion de las diferentes
esferas de la realidad (Rama, 2006, p. 23).

La sociologia del escritor componente cardinal de Ia sociologia de la literatura. Rasgos
del oficio y definicion del intelectual como tipo socioldgico

Conforme se ha planteado la sociologia puede aportar en grande al entendi-
miento de actividades que implican interaccién humana, muchas de ellas to-
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davia insuficientemente examinadas desde un punto de vista cientifico. Caben
alli fenémenos sociales de indole diversa, pero en especifico vienen al caso
fendmenos ligados con el mundo de la comunicacion y las letras, tales como
la escritura y sus ejecutantes (Rama, 2006). Segtun explica Lowenthal (1998),
la sociologia de la comunicacién abarca en sus dominios a la sociologia de la
literatura, la cual se apersona, a su vez, de la sociologia del escritor. A modo de
sintesis provisoria, podria anotarse que sociologia del escritor es sinénimo de
intento hermenéutico relativo a la evolucion intelectual de un personaje «dentro
del tejido de relaciones que fueron cada uno de los contextos en que vivio». Ello
equivale a encadenamiento analitico de detalles sinniimero «en un solo conjun-
to», con la intencién de captar las impresiones suscitadas por el personaje en
cuestién sobre un entorno social especifico (Santi, 2002, p. 101). Como proyectos
que ejemplifican tales parametros, Enrico Mario Santi (2002) cita las biografias
escritas por Sartre sobre Flaubert (EI idiota de la familia. Gustave Flaubert de
1821 a 1857), y por Octavio Paz sobre sor Juana Inés de la Cruz (Sor Juana Inés
de la Cruz o Las trampas de Ia fe).

La exégesis sociolégica de una literatura depende de su estadio particular
de desarrollo, por lo que las claves de su interpretacién habran de proceder del
seno mismo de esa literatura y no de otra. Citando a Adorno, Léwenthal (1948)
enuncia que cada literatura requiere de una «tematizacién analitica» concordante
con su nivel de desarrollo especifico, ya que es, a la vez, producto y sintesis de
determinados contextos socio-histéricos (econémicos, tecnoldgicos, ideoldgicos,
politicos, etc.). Observa Carpentier (1984) que dichos contextos imprimen rasgos
distintivos sobre los escritores de cada época, dotando de cohesion interna a
circulos de pensamiento y accién (politicos, académicos, literarios, etc.). Es en
esos espacios donde resulta posible identificar, senhala agudamente Rama (2006),
maneras diversas de «insertarse y justificarse dentro de la sociedad» (Rama, 2006,
p. 73). El critico literario uruguayo enfatiza en que la cosmovisién del escritor
«esta intensamente tenida por los valores que se desprenden de su experiencia
vital» (Rama, 2006, p. 11). Si texto y autor constituyen una unidad inseparable el
ciclo vital del literato aporta a la comprensiéon de lo intelectualmente producido,
y adicionalmente brinda luces sobre €l entorno social exponiendo componentes
constitutivos y funcionalidad de los mismos (Meregalli, 1987). Desde la perspec-
tiva de los tipos ideales el estudio del escritor refleja de hecho una época dotada
de determinados valores culturales, de la presencia o ausencia de secularizacion,
de un nivel dado de libertad social, o de cierto grado de desarrollo econémico
(Rama, 2006). Comprender la posicion de un escritor frente a las instituciones de
su entorno proporciona pistas sobre las condiciones alli imperantes: habla de la
trama de relaciones interinstitucionales y de los productos sociales resultantes.
Asi, a variaciones en las funciones sociales de la literatura corresponden conse-
cuencias sociales que habran de esclarecerse (Gutiérrez, 1986).
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Segun opinién general de los entendidos el escritor previo al capitalismo
es diferente del tipo del escritor «profesional de la literatura», o exponente «de
la inteligencia» de la era del capitalismo monopdlico burgués —para quien se
acunoé el concepto de «intelectualn—, término nacido en 1898 en la coyuntura
del «Caso Dreyfus» con la publicacién del «kManifiesto de los intelectuales» por
el francés Emile Zola (Gutiérrez, 1986). Sobre este particular Bourdieu (2002)
muestra como los escritores de la segunda mitad del siglo XIX propugnaron por
su derecho a la vision subjetiva, situando en ella parte importante de la dignidad
de su oficio. En el ambito espanol de dicha centuria, por ejemplo, dicho rasgo se
relacioné con la idea del compromiso social del escritor publico (entendido como
imperativo civico), cometido que idealmente habria de cumplir ad honérem y
articulando materias literarias con periodismo politico (Fernandez & Fuentes,
2002). Para el plano de la América Hispana decimonénica Gutiérrez Girardot
(1989) propone el nombre de José Joaquin Fernandez de Lizardi como escritor
que, por la via del ejemplo, procur6 instaurar en el oficio la practica de virtudes
civicas. Gutiérrez resalta, asimismo, las cualidades civico-reflexivas de Rafael
Maria Baralt y Domingo Faustino Sarmiento.

Por su lado, Walter Benjamin (1934) reclama como rasgos inseparables
del escritor-intelectual del siglo XX —no solo en Latinoamérica sino en todo el
orbe-visién panoradmica y penetrante en su accionar como comentarista en la
prensa, erudicién en el manejo de técnicas y géneros diversos, éxito indistinto
en la investigacioén y la divulgacion, disposiciéon de publicista a la vez que de
juicioso lector de sus conciudadanos, modificador de instituciones y organizador
politico mediante el ejemplo de su vida. En palabras del filésofo aleméan esta
caracterizacion identifica a un «autor como productor» o, lo que es lo mismo,
como «autor operanten.

El aspecto mas significativo de la nueva percepcion social de los hombres
de letras obedecid sin embargo, conforme se ha expuesto en paginas previas, a
la modificacién de los principios de la valoracién social del gremio por parte de
Zola (1998), quien en su texto «Yo acuso» —también conocido como «Manifiesto
de los intelectuales»— situd la dignidad de los literatos en su independencia
frente a la —hasta entonces— «irreprochable» razén de Estado (Zol4, 198, p. 73).
Segun comenta Bourdieu (2002), alli Zola reiterd

[...]lairreductibilidad de los valores de verdad y de justicia, y al mismo tiempo,
la independencia de los custodios de estos valores con respecto a las normas de
la politica [...] [Asi] El intelectual se constituye como tal al intervenir en el campo
politico en el nombre de la autonomia y de los valores especificos de un campo de
produccién cultural que ha alcanzado un elevado nivel de independencia con res-
pecto a los poderes [...]. Con ello, se opone al escritor del siglo XVII, que goza de las
prebendas del Estado, cuenta socialmente con el crédito de una funcién reconocida
pero subordinada, esta estrictamente limitado a la diversion, y por lo tanto apartado
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de las cuestiones candentes de la politica y la teologia; se opone también al legislador
de aspiracién que pretende ejercer un poder espiritual en el ambito de la politica
y competir con el principe o con el ministro en su propio terreno [...] se opone por
ultimo a aquellos que, habiendo trocado un estatuto, a menudo de segundo orden,
en el campo intelectual por una posicién en el campo politico, rompen mas 0 menos
ostensiblemente con los valores de su universo de procedencia y, pendientes de
afirmarse como hombres de accion, son los que con frecuencia se muestran mas
proclives a denunciar el idealismo o el irrealismo de los «teéricos» con el fin de
autorizarse asi mejor para traicionar los valores inscritos en las teorias. Encerrado
en su mundo, adosado a sus propios valores de libertad, de desapego, de justicia,
que excluyen que pueda abdicar de su autoridad y de su responsabilidad especi-
ficas a cambio de unos beneficios o de unos poderes temporales necesariamente
devaluados, se afirma, en contra de las leyes especificas de la politica, de las de la
Realpolitik y de la razén de Estado, como el defensor de unos principios universales
que no son mas que el producto de la universalizacién de los principios especificos
de su propio universo (Bourdieu, 2002, pp. 197-198).

Javier Fernandez Sebastian y Juan Francisco Fuentes (2002) registran como

hecho sintomatico del advenimiento de una dosis de modernizaciéon social en
el ambito espanol de finales del siglo XIX (con influjo sobre el restante mundo
hispanico), el progresivo remplazo de la voz escritor publico por el término inte-
lectual, tanto en el habla culta como en la popular.

Varias situaciones se desprenden de lo anotado si se pretende una precisién

sociolégica del fenémeno:

a)

= 88

En un contexto burgués —plenamente burgués— todo escritor se encuentra,
quiéralo o no, incorporado a una élite cultural: en primer lugar al «cenaculo
afin dentro del cual se organizan los principios formales [del oficio]» (un
circulo de pensadores con los cuales comparte muy cercanamente), y en
segundo término, al «conjunto de los intelectuales (de distintas escuelas,
capillas, etc.) que se integran a una suerte de familia comtin» (Rama, 2002,
p. 12). Ambas instancias configuran los valores colectivos de una élite cul-
tural, que se arraigan en el ser profundo del escritor.

En un sentido moderno, asociado a la practica de la lectura y al consumo de
libros y periédicos, forzosamente el escritor cuenta con un publico, situaciéon
que le provee inmunidades de tipo econémico, juridico e incluso protago-
nismo politico (Fernandez & Fuentes, 2002). En general le proporciona pres-
tancia y promocién social, o en pocas palabras profesionalizaciéon. Bourdieu
(2002) otorga méaxima relevancia al cambio en la posicién social del escritor
derivado del acceso al dinero, figuraciéon que en el siglo XIX vituperaron o
ensalzaron, respectivamente, personajes como Sainte-Beuve o Zola. En su
calidad de autor marxista Walter Benjamin (1934) sostiene, por su lado, que
siun escritor se precia de su condicién, si es genuino y de espiritu irreducti-
ble, no tiene por qué sucumbir ante presiones econdémicas, pues su accionar
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debe rendir cuentas ante intereses colectivos en vez de personales. Como
fuere, la profesionalizacién plena puede ser puesta en entredicho, pues los
«profesionales de la inteligencia» no siempre abogaron por la inteligencia
y la razén, y tampoco gozaron de manera indefectible de los provechos de
su profesionalizacién, pues en ocasiones sus concepciones terminaron con-
virtiéndolos en renegados sociales, incomprendidos y excluidos (Gutiérrez,
1986). De todos modos la autonomizacién del campo intelectual o «madurez
sociolégica» de la produccion literaria (Merquior, 1972, p. 383) supone un
sistema complejo de roles y relaciones sociales, por lo que el incremento de
la diferenciacion sociocultural le resulta favorable.

c) Mas alla de imaginar escenarios ficticios o de registrar tales o cuales acon-
tecimientos reales, el escritor genera, encauza y contribuye a la apreciaciéon
de fendmenos sociales suscitando la opinién y la polémica. No solo intervie-
ne entonces en el disefio de su historia personal, sino que induce ideas de
cambio o permanencia, llegando a trazar situaciones sociales especificas.
A modo de ejemplo: partiendo de formulaciones de Hegel y de la composi-
cion de «novelas de artistas» por Heinse (el Ardinghello), Friedrich Schlegel
(Lucinde), o Joris-Karl Huysmans (A rebours), desde finales del siglo XVIII se
inaugurd la reflexion acerca del arte como ocupacién de los mismos artistas,
para €l caso los literatos.

d) Las vivencias y legados —materiales e inmateriales— de un escritor consti-
tuyen fuentes primarias de excepcién para la reconstruccion de entornos
socio-historicos: su naturaleza de registros criticos resulta dificilmente
superable si se pretende una comprension analitica (Gutiérrez, 1986).

Cabe advertir que los anteriores parametros resultan claros en lo tocante al
mundo del capitalismo burgués de los siglos XIX y XX, para Europa y Estados
Unidos. Pero caracterizar al escritor en la diversidad de escenarios y condicio-
nes del resto del planeta, incluso en el mismo lapso temporal, exige flexibilidad
ostensible. De hecho por fuera de Europa y Estados Unidos los aspectos his-
téricos, sociales y literarios presentan notables desarticulaciones entre si (de
cardacter politico, econdémico, cultural, etc.). En consecuencia se carece de un
sistema conceptual de referencia equivalente al mundo burgués. Frente a esta
situacién Ana Pizarro (1987) sugiere —para el caso concreto de América Latina,
por ejemplo— observar al escritor «como [permanente] constructor de su propio
espacio intelectual» (p. 193). Ello supone la aceptacion de variables altamente
flexibles al establecer las categorias o tipos ideales que definen al escritor en
contextos exentos de los estandares occidentales modernos. En tal sentido
Gutiérrez Girardot (1986) asevera que como aporte crucial a la historia social
de la literatura, «el esbozo [de los tipos del escritor] constituye no solamente el
nucleo sino el desafio de una sociologia del intelectual en los paises de lengua
espanola» (Gutiérrez, 1986, pp. 78, 80-81).
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Una opcion enriguecedora para la historia de la literatura: temas y problemas centrales
de la sociologia del escritor

De acuerdo con los planteamientos de Candido (citado por Altamirano & Sarlo,
2001) existen tres categorias basicas para definir la posicién del escritor en la
estructura social, a saber:

a) Conciencia grupal en los propios escritores de que constituyen un segmento
especializado de la sociedad,

b) Condiciones de su existencia en el seno social (profesionalizacién del oficio
y remuneracién de la creacion literaria); y,

c) Reconocimiento social de la actividad otorgado por otros estamentos (o
justificacién colectiva del oficio).

Estas tres variables principales encuentran —ademas de otras dependientes—
cabida en la «matriz» o esquema de analisis basico, disenada por Leo Lowenthal
(1998), para perfilar los tipos del escritor en concordancia con variables sociales.
Cabe resaltar que dicho esquema compagina bien con apreciaciones formuladas
por otros expertos en la materia, entre quienes figuran Henriquez Urena (1949),
Gutiérrez Girardot (1986), Rama (2006) o Gémez (2006). De modo extremadamen-
te simplificado puede decirse que las tres variables citadas recogen «puntos
neurdlgicos» o aspectos fundamentales de una indagacién cientifica todavia
mas especifica, cuyos centros de interés son:

1. Relacién (general) sociedad-escritor

e Del contexto social: Posicion del escritor frente a cada sociedad y su trama
de relaciones interinstitucionales, ilustrativas de las funciones sociales
de la literatura, de la variacién de estas y de las consecuencias sociales
(ideoldgicas por ejemplo) que acarrea dicha evolucion.

e Del ciclo vital del escritor: Valoracién social general y aceptaciéon del oficio
como profesional, integracion y/o exclusion de los escritores en circulos de
pensamiento y/o poder. Posicién general del escritor frente a entornos y
conflictos sociales.

2. Posicion (especifica) del escritor dentro de la sociedad

e Relevancia: Procedencia social del escritor y adquisicion de prestigio
(segun dicha procedencia).

e Auto-comprensién (subjetiva) de la funcién del escritor: Misidén asumi-
da por cada escritor («fendmeno del escritor profético, el misionero, el
que entretiene, el estrictamente artistico, el politico y el que busca solo
ganancias») (Lowenthal, 1998, p. 71), y tension entre responsabilidad
intelectual y demandas del publico.
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e Auto-comprensién (objetiva) de la funcién del escritor: fuentes de ingre-
sos econémicos, condiciones de existencia material, presion de 6rganos
institucionales de control social, influencias ejercidas por la técnica y el
marketing, genuina independencia econdmica e intelectual —o estatus
de «escritor libre»— (Gémez, 2006, pp. 306-309).

Sociedad y problemas sociales como materia literaria a tratar

e Directamente: Comentarios explicitos acerca del Estado, la sociedad, la
economia —o este o aquel fendmeno social—; corrientes, autores y/o circulos
de pensamiento que ejercen influencias sobre los escritores o a los que
estos se adscriben; comprension de recursos estéticos empleados por
otros escritores.

e De manera implicita: Temas y motivos sin relacién inmediata con fenoé-
menos estatales o problemas sociales (mas propios de la esfera privada),
pero que pueden encontrarse imbuidos del clima social: ej. costumbres
y usos privados, gestos y sentimientos, la naturaleza, el amor, la socia-
bilidad o la soledad humanas, etc.

Determinantes sociales del éxito

e Influencia de la complejidad social (sobre el escritor —y sobre el lector-):
Contextos que afectan la significacion de la lectura literaria. Ejemplo:

éSon la guerra o la paz, las coyunturas econdémicas o las depresiones
circunstancias mas favorables para la produccién literaria? [...] éDiferen-
tes fases de los ciclos econémicos y politicos influyen diferenciadamente
en las obras literarias?, [...] égué formas de contenido y cudles motivos
[literarios] [...] son preferidos en las diferentes situaciones sociales en
general? (Lowenthal, 1998, p. 81)

Controles sociales «manipuladores» (sobre el escritor y sobre la lectura lite-
raria): Relaciones escritor-mundo editorial; incentivos econémicos a la pro-
duccidén —y consecuente obstruccion a la independencia intelectual—; apoyo
estatal a los escritores; influencia de premios —publicos y privados— sobre
los escritores; censura estatal y eclesiastica; «controles informales» a la es-
critura (presiones ejercidas por medios de comunicacion, por «chismorreos
literarios y conversaciones privadas») (Lowenthal, 1998, pp. 76-77).

Transformaciones técnicas y sus consecuencias sociales y econémicas: Me-
joramiento de procesos técnicos de produccion y difusion frente a ingresos
del escritor, ambiente de trabajo y cambio de estatus social de su grupo;
avances técnicos (radio, cine y televisién) y modificaciéon de la capacidad
de lectura de la persona promedio; mercado y accesibilidad a los productos
editoriales; necesidades psicoldgicas sociales (ansiedades sociales, esto es,
aquello que la sociedad anhela) frente a éxito de un escritor.
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5. Conducta del escritor

e Concepcién del mundo (en el escritor): Andlisis del contenido explicito de
las obras literarias (mensajes transmitidos como reflejo de la personalidad
del autor) frente a implicaciones ocultas en sus obras, es decir, opiniones
personales cruciales (por ejemplo. acerca la naturaleza humana, tensiones
sociales, oposicion entre masas y grandes hombres, catastrofes historicas
y naturales, sexualidad, etc.).

e Busquedas y expectativas (del lector): Relaciones escritor-publico recep-
tor: condicionamientos impuestos al escritor por su publico, influencia
que la autoimagen de un escritor ejerce sobre sus lectores.

Conclusiones

Hacia una historia literaria abarcante y profunda. Retos para una sociologia del
escritor en América Latina

Una historia de la literatura latinoamericana abarcante y profunda —o «his-
toria posible» segin denominacién sugerida por Ana Pizarro (1987)- requiere
de un decidido aporte sociolégico para optar al «derecho a la universalidad» (p.
193) en términos verbales, conceptuales y sociales. Empero, la sociologia de
la produccion literaria y del escritor es incipiente todavia en el subcontinente
(Merquior, 1972). Ello hace pertinente indagar —conforme subraya Rama (2006)—,
acerca de las consecuencias culturales de la ampliaciéon del publico consumi-
dor, ademas de las repercusiones de dicho fenémeno sobre el propio creador
literario y su obra. Igualmente en opinién de Bourdieu (2002) las condiciones
de consumo de lo intelectualmente producido constituyen un elemento crucial
para la comprensién de la experiencia social del intelectual.

La sociologia dedicada al asunto debe considerar, asimismo, el papel jugado
por las vanguardias literarias alli en donde la mercantilizacion estética se ha
hecho manifiesta (Merquior, 1972), puesto que dicha situacién resulta sintomatica

[...] tanto del esfuerzo de diferenciacion del productor literario respecto del resto
de los otros productores, como de las dificultades de la asimilaciéon de las obras a mer-
cancias sin mas, dificultades vinculadas, como dice Bourdieu, a la especificidad del

producto, “realidad de doble faz, mercancia y significacién, cuyo valor estético sigue
siendo irreductible al valor econémico” (Altamirano & Sarlo, 2001, p. 71).

Las expectativas del publico lector, los modos estereotipados del consumo
literario, la permanencia de formas residuales de literatura —a modo de protesta
de ciertos autores contra la mercantilizacién— habran de considerarse también
si se desea desentranar cémo percibe el escritor su entorno social y la funcién
que alli cumple. La estimacién del origen social del hombre de letras resulta
sin duda metodolégicamente relevante —en cuanto clase social y en lo atinente
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a la constitucién de circulos intelectuales—, posibilidad analitica recalcada por
autores como Sartre y Bourdieu. (Altamirano & Sarlo, 2001). Este enfoque habra
de adaptarse a las circunstancias dominantes en partes del mundo como América
Latina, en donde el nivel del desarrollo econémico y social se ha demostrado
poco propicio a la actividad del escritor. De hecho el entorno no le ha resultado
favorable en diversos aspectos (por ejemplo, en lo tocante a suplir necesidades
econdémicas béasicas, fundamentalmente debido al tardio surgimiento de clases
medias urbanas interesadas en consumir produccién intelectual) (Rama, 2006).
La comunicacién entre escritores y ptblico vino a hacerse notoria efectivamente
solo a partir de la segunda década del siglo XX, en respuesta a la diferenciacion
social creciente y a la complejizacion de los roles y las relaciones sociales. En
tal sentido los requerimientos educativos de las clases medias desempenaron
sin duda un papel relevante (Merquior, 1972).

A semejanza de lo acontecido en la Espana decimonédnica -y en directa
correspondencia con esa usanza— (Fernandez & Fuentes, 2002), en el Nuevo
continente el crecimiento del publico lector se mantuvo restringido hasta
entrado el siglo XX «a la estructura de los mismos transmisores de la cultura:
profesores, maestros, algunos funcionarios y algunos profesionales». Por ello no
puede decirse que los escritores compusieran y publicaran para una sociedad
entera, sino tan solo para su propia franja social «algo ampliada» (sectores medio
y alto de la clase media). Asi, el intelectual latinoamericano encontr6 audiencia
unicamente «dentro de su familia», aunque esta estuviera «integrada por miles
de personas» (Rama, 2006, pp.19-20). En la consolidacién de un publico univer-
sal o al menos notablemente ampliado estribé entonces un gran reto para el
escritor y la literatura de América Latina, imperativo ante el cual Rama (2006)
trae a colacion la maxima de Sartre que indica que «la literatura existe por una
vocacién universalista, y sin ella diriamos que no hay actitud creativa plena»
(Rama, 2006:20).

El didlogo entre escritores latinoamericanos —cuyas aportaciones pueden
compararse en cuestién de formas, técnicas, contenidos, sentidos implicitos,
etc.— puede potenciarse y hacerse mas fecundo como resultado de un andlisis
sociologico ilustrativo de la tradicién y el encadenamiento de las creaciones
artisticas. Esto en vista de que resultan expresivas de circunstancias y valores
establecidos en la sociedad (Rama, 2006). En dicho frente se ha esbozado ya
un promisorio «campo intelectual» o lugar de desempeno propicio al accionar
de los escritores, progresivamente configurado en concordancia con «criterios
intrinsecamente estéticos e intelectuales» (Merquior, 1972, p. 383).

En ese orden de ideas en opinién de autores como Carpentier (1981) o Rama
una actitud madura del escritor latinoamericano le conmina a establecer una
distincién sutil
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[...] entre los valores propios, independientes, de las técnicas o sistemas [lite-
rarios], como expresién de determinadas situaciones histérico-culturales y por ende
econémico-sociales, de paises en un determinado nivel de desarrollo y complejidad del
cuerpo social, y la posibilidad de adaptacién de los elementos de esas técnicas que
resulten vehiculares de situaciones propias [...] es legitimo el magisterio extranjero,
universal, y no hay cotos privados para la cultura; todo sistema formal es valido en
conexién con un determinado estado de la sociedad en que nace, pero es pasible de
adaptacion [...] alas formas y circunstancias propias de una cultura, sin lo cual carece
de valor (Rama, 2006, pp. 48-49).

Asi sus reflexiones no vayan en pos de grandes problemas sociales, y asi no
se interese directamente por asuntos de Estado o abiertamente determinantes
del devenir social, el escritor habra de apropiarse de la realidad explorandola,
desvelandola paso a paso (Merquior, 1972). Dice Rama (2006) que «encontrarla
es lo mismo que explicarla, ambas funciones corren paralelas», funciones que, a
su vez, deben entroncar «con las raices subjetivas» del escritor. Resalta —citando
a Faulkner— que «todo escritor digno de tal nombre desea condensar la suma de
toda su experiencia, de todo lo que hay de apasionante y hermoso en el hecho
de estar vivo, en algo que permanezca detras de él». Esto equivale a «concentrar
la vida en el arte para que permanezca como un “desvelamiento” dentro del
complejo mundo aparencial», o sea, el mundo en el cual «se sittia la vida de los
seres humanos» (pp. 55-76). Merquior (1972) subraya lo mismo empleando otros
términos: la consumacién de una «critica de la cultura» desde «una perspectiva
critico-problematizante» o «figuraciéon simbodlica de los problemas del hombre
contemporaneon le corresponde ejecutarla al escritor, hecho que aporta aspec-
tos susceptibles de ser analizados en términos sociolégicos. O socio-histéricos,
conforme puntualiza Palacios (2002). Por fortuna —enfatiza Merquior— en Amé-
rica Latina «la literatura ha sido con frecuencia un instrumento independiente
de conocimiento sociolégico; muchas veces el tinico» (Merquior, 1972, p. 387).

En correspondencia con las consideraciones expresadas hasta este punto, el
estudio cientifico del oficio debe proporcionarle al cuerpo social una valoracién
o «visién de futuro» de los beneficios colectivos acarreados por el fomento de la
actividad intelectual. No obstante esos beneficios solo se hacen perceptibles
si la tentativa es proyectada y mantenida a largo plazo. Fortalecer los vinculos
entre las necesidades espirituales de cada sociedad y quien reflexiona sobre
ella resulta definitivamente deseable, pero para el efecto habran de ofrecerse
seguridades suficientes al escritor —tiempo y tranquilidad econdémica para pro-
ducir—, con la esperanza de que tales condiciones reviertan en una contribucion
significativa a la cohesion social y al arraigo de valores afines (Rama, 2006).

Walter Benjamin (1934) indica que el accionar politico de un escritor contiene
implicita o explicitamente una tendencia literaria, en la que a su vez reside la
calidad de una obra. Si asume una tendencia politica y progresivamente depura
su técnica literaria, el escritor puede preciarse de actuar como «productor» o



La sociologia del escritor y su contribucin a la historia social de la literatura latinoamericana

de encarnar a un autor de tipo «operante» —aquel que toma parte activa en los
asuntos de su sociedad superando las meras pretensiones informativas, que
bastan bien al entorno burgués pero resultan insustanciales para los intereses
colectivos—. Por ello la disolucién de la frontera entre escritor y lector constituye,
en la apreciaciéon de Benjamin, todo un imperativo: cada escritor deberia ser
lector, a la vez que cada lector deberia estar dispuesto a escribir para perma-
nentemente redisenar las situaciones de su momento histoérico y entorno.

Desde esta 6ptica de Benjamin (1934) puede llamarse escritor solo aquel
que mediante la palabra moldea sin tregua la realidad social, apropiandosela
en consonancia con sus capacidades y competencias personales —procedentes
de la razén y la practica mas que de la virtud y la decisién (entiéndase el teséon
personal)—, sin importar la educacion especializada a la que previamente haya
accedido. Como ser humano y por encima de las tipologias socioldgicas, el escri-
tor estaria entonces en posicién no solo de interpretar la historia sino de hacerla,
cometido ultimo y iinico —entiéndase exclusivo— que excede las pretensiones de
conocimiento cientifico de la escritura y del accionar conexo de sus ejecutan-
tes y consumidores. Ante tamanas pretensiones, con simplemente condensar
la vida en el arte buscando develar el complejo mundo inmanente a los seres
humanos —en el orden de ideas planteado por Faulkner—, cabe ya a quienes se
dedican a escribir una virtud, mas que significativa, notablemente meritoria.
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Fin de guerra y reinsercion de excomhatientes.
La Legitimidad del Programa de Atencion Humanitaria

al Desmovilizado

Partiendo de la hipétesis de que el Programa
de Atencién Humanitaria al Desmovilizado,
implementado desde 2003 en el proceso de
reinsercién de excombatientes paramilitares
en Colombia, es susceptible de ser analizado
como una Politica Social sui géneris, cuyo fin
no es intervenir los procesos de distribucién
de la riqueza, sino que busca pacificar a la
sociedad, este articulo analiza y describe
el proceso de legitimacién social del PAHD.

Se busca senalar que la recepcién social de
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los programas de reinsercion de excomba-
tientes es determinante en las caracteristicas
del posconflicto, pues a partir de esta se
resuelven tensiones constitutivas como la
integracién social y la definicion del monopo-
lio de la violencia. La exposicion reconstruye
testimonios y argumentos que componen las
formas de reconocimiento e impugnacion al
PAHD.
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End of War and Reinsertion of Former Combatants.
Legitimacy of the Humanitarian Assistance Program for the Demobhilized

ABSTRACT

Based on the hypothesis that the Humani-
tarian Assistance Program for the Demobi-
lized, implemented since 2003 during the
reinsertion process of former paramilitary
combatants in Colombia, can be analyzed
as a sui generis Social Policy which purpose
is not to interfere with the richness distri-
bution processes but to pacify society, this
article is intended to analyze and describe
the social legitimation process of the HAPD.
The article makes emphasis on the fact
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that social acceptance of the reinsertion
programs for former combatants is decisive
for the specific features of the post-conflict
since social acceptance is the basis for
solving tensions such as social integration
and definition of the violence monopoly.
The article reconstructs testimonies and
arguments that comprise recognition and
challenge of the HAPD.

Key words: Colombia; demobilization; re-
insertion; paramilitary groups; legitimacy.
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Introduccion

Con las negociaciones entre el gobierno de Uribe y el movimiento Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) en diciembre de 2003 y la posterior desmovilizacién
de sus combatientes, en Colombia se comenzo a desarrollar un proceso de pos-
conflicto, en medio de la continuidad del conflicto con los demas grupos armados
ilegales. Un elemento clave de este proceso ha sido el Programa de Atenciéon
Humanitaria al Desmovilizado (PAHD), por medio del cual los desmovilizados
reciben distintos beneficios juridico/penales y socioeconémicos disenados para
la construccion de sujetos que reproduzcan sus vidas en la legalidad.

En este articulo se desarrolla un analisis del proceso de legitimacién social
de la formulacién e implementacién del PAHD en la ciudad de Medellin. El obje-
tivo es identificar y analizar los aspectos principales del proceso de legitimacién
social de este programa por parte de cuatro grupos sociales: funcionarios del
programa, pares socioeconémicos de los excombatientes, empresarios, y victi-
mas del conflicto armado.

Elinterés especifico es elucidar las razones y los argumentos expuestos por
los entrevistados que interrogan y construyen la legitimidad del PAHD, haciendo
que este sea visto (0 no) como una politica oportuna y/o razonable. Y, en esa
medida, como una via efectiva de construccién de sociabilidades pacificas entre
los excombatientes y sus circulos mas inmediatos de recepcién e integracién.

La idea que recorre el texto es que un analisis de la legitimacién social del
Programa debe tener en cuenta argumentos que apelen a problemas de cohesién
social y reconocimiento que excedan los limites de los andlisis tradicionales
sobre los procesos de legitimacién de los Estados modernos, pues en escena-
rios sociales violentos como el que aqui se estudia, la legitimidad se construye
apelando, en muchos casos, a demandas como la proteccién y la conservacion
de la propia vida. En esta medida, se busca mostrar que el PAHD es interrogado,
impugnado y legitimado por imperativos de pacificacién en los que el acento esta
puesto en el llano “poder vivir en sociedad”, méas aun, en el puro “poder vivir”.

El texto se desarrolla de la siguiente manera: a continuacién exponemos
los criterios metodolégicos que dieron fundamento a la investigacion. Seguida-
mente, se exponen brevemente los argumentos respecto de por qué creemos
que el andlisis de la legitimidad del PAHD es un elemento fundamental para el
estudio y comprensién del posconflicto en Colombia. Los siguientes apartados
corresponden a la exposicién de algunos resultados empiricos en los que se
presentan las principales lineas argumentales relevadas en torno a aspectos
como: a) la percepcién social del sentido del PAHD, b) su formulacién, y c) los
resultados percibidos. Antes de concluir se esbozan algunas apreciaciones y
conclusiones.
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Ahordaje tedrico/metodologico

El propésito de este articulo, y de la investigaciéon que lo enmarca, ha sido acceder
a los sentidos que grupos y sujetos, que se hallan implicados en el proceso por
el cual son desafiadas tanto la institucionalidad como la sociabilidad politica y
social tradicional, atribuyen al PAHD, dado que este tipo de programas sociales
se tornan un espacio de relaciones, interacciones y produccién de significados,
encarnados en sujetos concretos y donde el proceso de construccién de legitimi-
dad (y des-legitimidad) hace parte del mundo y el curso de la vida observable.

El propésito fue detectar sentidos, hacerlos emerger, buscar sus raices en
la vida cotidiana. Por esa misma razén —porque la cotidianeidad, alli donde “la
vida normal” se torna tal, es el &mbito de indagacién—, las entrevistas fueron
acompanadas de observaciones participantes (reuniones de especialistas) y no
participantes (institucionales y grupos de orientacién psicosocial, intercambios
callejeros). El sentido de estos relevamientos fue siempre el de la busqueda de la
polivocidad (en sentido estricto —multiples voces humanas— y ontolégico —mul-
tiples voces a través de las cuales la realidad se revela-). Es decir, el trabajo de
campo se disené como una estrategia para “provocar la emergencia” de todas
las voces posibles y en distintas condiciones. Este proceso de recoleccion de
fuentes primarias fue llevado a cabo en la ciudad de Medellin entre los meses
de diciembre de 2007 y febrero de 2011.

Las entrevistas alcanzan un total de veinte. Fueron realizadas a cuatro fun-
cionarios del programa, cuatro pares socioeconémicos de los desmovilizados,
cuatro empresarios, cuatro victimas del conflicto armado, y cuatro excomba-
tientes paramilitares. Estos cinco grupos cobran importancia porque aluden
a sujetos que participan y observan desde diferentes posiciones el proceso de
socializacion y construccion de vinculos (laborales, sociales e institucionales)
por el que atraviesan los desmovilizados. Se distinguen asi dos planos de proxi-
midad en nuestro estudio:

a) Un plano socioestructural en el que se ubican los pares socioeconémicos
por encontrarse en similares posiciones y situaciones en términos sociales
y de organizacién de la vida.

b) Un plano histéricoinstitucional (o procesual en virtud de los procesos ins-
titucional y sociohistérico que enmarcan al PAHD) en el que, a su vez, se
distingue una relaciéon mas institucionalizada para el caso de los funciona-
rios y los empresarios, y una relacién de oposiciéon “per se” en el proceso
histérico y la vida para el caso de las victimas.

No obstante, las diferencias establecidas entre los grupos no contienen ple-
namente a sus miembros: su construccién responde a decisiones metodolégicas
y en virtud de los ejes de relacion jerarquizados, como aproximacion a las condi-
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ciones que son fuente de produccion de significados, valores, juicios de sentido
comun respecto del proceso de desmovilizacion. En tal sentido, se valoran en
su especificidad, sin desconocer que todos ellos desarrollan sus experiencias
vitales en el contexto de la misma guerra, la cual viven con distintas intensida-
des, mediaciones y marcos de sentido. No obstante, recortamos el universo de
estudio solo a ellos porque son quienes tienen las formas de proximidad mas
significativas en términos de la experiencia y de “ser parte” de la sociedad.

Postulamos que en la posguerra y en las politicas para generar una “nueva
vida social”, se producen relaciones significativas, circulan sentidos, a partir
y en torno de los cuales, cobran forma aquellos procesos de legitimacién (o
deslegitimacién). Nos interesa capturar esos sentidos, rastrear sus formas de
conexion, sus rupturas y compatibilidades, reconstruir las formas de transfor-
macién, persistencia y confrontaciéon. Las particularisimas condiciones de la
guerra nos inclinan a aproximarnos a una mirada sobre esos procesos, que iden-
tifique cudles son las estructuras de posiciones de los grupos que participan de
ellos, y que mediante esa participacion los forjan, al mismo tiempo. Es asi que
tomamos la nocién de “posiciones de sujeto”, a través de la cual pretendemos
senalar que la trama de relaciones establecida entre la guerra y el PAHD no
es una trama (una estructura) pre-existente, sino que ella cobra forma en las
posiciones y condiciones, siempre especificas, que los grupos y sujetos ocupan
y hacen en ella. De igual manera, construimos el proceso de legitimacién/(des)
legitimacién como eso (un proceso) y concebimos a los sujetos como “sujetos
legitimantes”, expresion con la que pretendemos dar cuenta del hecho de que
son sujetos activos del mismo.

De esta manera, nos interesa “interrogar el fenémeno en los términos que la
gente le otorga” (Denzin y Lincoln, 1995, pp. 3-5) e indagar los marcos de sentido
y referencia de sus argumentos, pero no porque ellos sean nuestro objeto sino
porque es a partir de ellos que encontramos los sentidos y significados social-
mente atribuidos, y en disputa, que construyen las legitimaciones del PAHD. Es
decir, en este articulo estudiamos el proceso a partir del cual el PAHD alcanza
el reconocimiento sociopolitico como justo / injusto, adecuado / no adecuado,
oportuno / inoportuno, y la via de acceso que se establecié para acceder a las
caracteristicas de dicho proceso es el testimonio de los sujetos.

Las razones por las que escogimos el modelo aplicado en la ciudad de Me-
dellin para indagar su proceso de legitimacién social son de distinta naturaleza.
En primer lugar, pero no en orden de importancia, las facilidades de acceso a las
fuentes ofrecidas por Medellin han sido de gran peso, pues, en casos como el
presente, en los que en el trabajo de campo todo el tiempo deben considerarse
condiciones de factibilidad y complejidad, el conocimiento de la ciudad y del
campo donde se realizan las entrevistas es una condicién definitoria. En se-
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gundo lugar, existen razones de tipo metodoldgico, pues las caracteristicas del
proceso de desmovilizacion realizado en Medellin, y la condicién de la ciudad,
segunda en importancia y centro industrial de Colombia, hacen que el nimero de
desmovilizados sea, junto con el de Bogota, el méas elevado del pais, recibiendo
excombatientes propios de Medellin y de otras ciudades y localidades del interior.

Es evidente que con el nimero de entrevistas que se presenta en esta instan-
cia, no se saturaran los grupos construidos nilas posiciones socialmente signifi-
cativas, y por ello no se analizan los testimonios a partir de su representatividad
social. M4as bien lo que interesa es abrir los testimonios de los entrevistados y
evaluar sus lineas de compatibilidad y ruptura, a fin de “hacer hablar” a estas
condiciones sociales y posiciones de sujeto.

Para el analisis de la informacioén se utilizé un procesador de textos cuali-
tativos (Atlas ti) y se siguieron algunas de las estrategias recomendadas por
Michael Huberman y Matthew Miles (1994): senalar grandes temas, agrupar ca-
tegorias conceptuales, buscar contrastes y comparaciones, diferenciar variables
y mostrar las relaciones entre ellas. El propdsito es arribar a un conocimiento
cuya caracteristica no sea necesariamente la coherencia, pero si la exhaustivi-
dad del material, a fin de llevar al limite la capacidad de observar y apreciar la
complejidad del proceso histérico estudiado.

1. Investigar la legitimidad los procesos de reinsercion de excombatientes

En la actualidad Colombia atraviesa un proceso de paz que ha logrado desmovi-
lizar a méas de 40 000 miembros de grupos armados ilegales, y ha instrumentado
una bateria de acciones tendentes a la asistencia y contencién para que estos
logren insertarse de manera estable en el mercado laboral legal y participen
activamente de la vida civil. Esta bateria de acciones se materializa en el PAHD
y ha sido implementada por las administraciones locales de los municipios donde
hay poblacién desmovilizada. El éxito de este tipo de programas no depende
unicamente del nivel y la calidad de su asistencia, sino que su formulaciéon e
implementacién debe plantear y resolver problemas de integracién y reconoci-
miento social entre combatientes y no combatientes, que es necesario superar
para alcanzar la meta del autovalimiento de los excombatientes, su reinsercién
social y la reestructuracion de la vida cotidiana que esto implica para ellos y las
comunidades en las que viven. Por ello creemos que es necesario, con el fin de
comprender mejor el actual proceso de posconflicto, preguntarnos por la legi-
timidad del PAHD, entendida esta como las caracteristicas del reconocimiento
que recae sobre el programa.

Comencemos senalando que los problemas estructurales que hacen proble-
matica la cohesion y la continuidad histérica de la sociedad no se reducen a la
compleja relacion entre capital y trabajo, como a menudo se suele comprender
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la cuestion social!3. En este sentido, el caso que estudiamos nos presenta un
escenario en el que el PAHD, como intervencién social del Estado, pretende re-
gular las condiciones y forma de organizacion de la vida de los excombatientes.
Para ello despliega una serie de dispositivos que desmercantilizan —en el sentido
de Gosta Esping-Andersen (1993)- algtn tipo de bienes y servicios, operando
sobre la vida de los sujetos asistidos. Pero en nuestro caso, y esto lo dota de
originalidad, esos sujetos son objeto de intervencién por su condicién de sujetos
violentos, amoldando sus formas de participacion y pertenencia a la legalidad
con el objeto no solo de disminuir la conflictividad social, sino de proteger la
vida de los otros ciudadanos.

Asi, el PAHD, como intervencion social del Estado, echa raices en primer
lugar en la necesidad de proteger la vida de las personas, de pacificar la so-
ciedad en el sentido mas primario y hobbesiano del término. Por esta razén es
que postulamos que el Programa es una intervencién social del Estado cuya
forma especifica de producir cohesién no puede ser cabalmente comprendida
si no se tiene en cuenta que la sociedad colombiana atraviesa una “amenaza
de fractura” que, en cierto sentido es (lé6gicamente) previa a la constitucién de
las relaciones capitalistas, cuyo nucleo contradictorio estd compuesto por la
relaciéon capital/trabajo.

Proponemos entonces entender al programa de reinsercién, como una politica
social que se despliega como una estrategia de civilidad y, como tal, apunta
a la constitucién de los excombatientes en sujetos que logren su autonomia a
partir de ingresos laborales propios en la legalidad, protegiendo asila vida y la
seguridad de los demas ciudadanos.

Las estrategias de reinsercion implementadas por el Programa se tornan
doblemente problematicas, ya que no buscan solamente la integracién social
de los excombatientes (con su transformacién de actores armados ilegales en
sujetos autosuficientes), sino que, ademas, dicha insercién y conversién laboral,
para que cumplan con su objetivo de pacificacion social, deben estar acompa-
nadas y sostenidas por una efectiva interrelacion social en términos de redes
y sociabilidades nuevas entre excombatientes y no combatientes. Por este
camino, sefialamos como fundamental el estudio de la recepcioén y aceptaciéon
que el PAHD tiene por parte de la poblacién no combatiente, pues de la actitud
que ésta asuma frente al programa y sus beneficiarios depende directamente
el cumplimiento de las finalidades y objetivos planteados. Es decir, de ello de-
penden, en gran medida, las caracteristicas del posconflicto.

Esta caracteristica nos permite ver que el PAHD pone en marcha un proceso
que involucra, en un mismo movimiento, a la totalidad de la sociedad. El pro-

1 Véase al respecto Claus Offe (1995) y Robert Castel (1995).
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blema de la legitimidad del Programa de Reinsercién se torna, asi, un asunto
de primera importancia y al que, como problema, nos acercamos.

Siguiendo a Habermas, entenderemos por legitimidad

[...] elhecho de que un orden politico es merecedor de reconocimiento. La pretensién
de legitimidad hace referencia a la garantia — en el plano de la integracion social — de
una identidad social determinada por vias normativas. [Por su parte] las legitimacio-
nes sirven para hacer efectiva esa pretension, esto es: para mostrar como y porqué las
instituciones existentes (o las recomendadas) son adecuadas para emplear el poder
politico en forma tal que lleguen a realizarse los valores constitutivos de la identidad
dela sociedad. El que las legitimaciones sean convincentes o que la gente crea en ellas
es algo que depende, a todas luces, de motivos empiricos (Habermas, 1986, p. 249).

Lo que Habermas esté planteandonos con esta definicion es que la legitimi-
dad es la pretension que tiene un orden politico de ser reconocido como correcto
y justo, pero ese reconocimiento, o mas bien, ese merecimiento de reconocimien-
to, radica en que existan argumentos socialmente disponibles para justificar el
apego y sumision a las leyes e instituciones de dicho orden, es decir, que haya
razones socialmente reconocidas que justifiquen la existencia y sumisiéon a
esas instituciones. En pocas palabras, merecer el reconocimiento implica una
justificacién subjetiva generada por motivos empiricos. Es una creencia, dice
Habermas, y en ese sentido la pregunta sobre el sujeto legitimante y los con-
tenidos de sus argumentos es parte central de la pregunta por las condiciones
bajo las cuales se genera esa creencia, que es siempre intersubjetiva. En esa
medida nuestra atencion esta puesta en las caracteristicas empiricas y en los
significados simbdlicos del momento histérico actual, pues es en relacién a
estas que el programa de reinsercion es reconocido y aceptado, o cuestionado
y rechazado, por la sociedad civil.

En esta perspectiva, el PAHD deviene legitimo cuando se reconoce que, 1)
de acuerdo con las condiciones histéricas y empiricas de los sujetos y la socie-
dad colombiana, su existencia es socialmente construida como correcta y 2)
socialmente se considera que sus beneficiarios merecen la asistencia y que los
mecanismos a partir de los cuales esta se desarrolla son los adecuados.

Segun Habermas, la legitimidad de un fenémeno politico es el fruto del
acuerdo entre personas que puedan elaborar sus juicios y expresar sus razones
en libertad, es decir, que la creencia y el reconocimiento que otorgan legitimidad
deben producirse en contextos libres de coacciones que interfieran en la racio-
nalidad de los sujetos. Esto quiere decir, segtin su teoria, que los acuerdos que
nacen en un contexto de necesidad y son producto de un consenso contingente
no podrian construir legitimidad, dado que no es posible inscribirlos en una “ra-
cionalidad comunicativa”. En escenarios como el que estudiamos, no es posible
pensar que los sujetos construyan su creencia y sus argumentos racionalmente,
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por medio de situaciones ideales del habla, pues por su naturaleza misma, este
tipo de programas interviene en escenarios limite, en los que, en la medida que
esta comprometida la propia vida, los acuerdos, razones y legitimaciones son
siempre contingentes, estratégicos.

Consideramos inadecuado pensar que las legitimaciones que sobre un pro-
grama de reinsercién de excombatientes se elaboren puedan estar al margen del
poder material y simbodlico que se despliega en contextos de guerra. Por ello, es
importante tener claro que la reconstruccion que presentamos en este trabajo del
contenido de los testimonios, y las condiciones en las que los sujetos desarrollan
sus argumentos, y a partir de las cuales el PAHD construye su legitimidad, estan
atravesados (inevitablemente) por coacciones externas e intereses personales.
Pero en este articulo consideramos viable, ademaés de necesario, valorar positi-
vamente los argumentos de estos sujetos “coaccionados”, pues son los actores
fundamentales en la construccion de las nuevas sociabilidades de posguerra.

2. H sentido social del PAHD

Articulamos esta presentacién con base en los argumentos senalados por los
entrevistados respecto de, 2.1) el origen del PAHD, y 2.2) sus resultados. Finali-
zamos senalando algunas hipétesis interpretativas y conclusiones elaboradas a
partir de las lineas de coherencia y ruptura que encontramos en los testimonios.

Como senalamos mas arriba, nuestro interés es describir la percepcién
que tienen los entrevistados de los aspectos generales del PAHD. Nos interesa
identificar los contenidos de esa percepcién, independientemente de cual es la
formulacioén oficial sobre los mismos temas, pues es a partir de ellas que damos
cuenta del proceso de recepcién social y resignificacién del sentido de esta
intervencién social del Estado.

2.1. Percepcion del origen del Programa

Al proponer un andlisis sobre el origen del PAHD, buscamos dar cuenta de
aquello que justifica, a juicio de los entrevistados, la creacién del mismo, cual
es su razon de ser. Nos interesan entonces las narraciones en torno a las con-
diciones sociales, politicas e histoéricas identificadas como “responsables” de
la creacién del programa.

En esta direccién se ha encontrado que los entrevistados le atribuyen al
Programa dos tipos, no excluyentes, de condiciones de nacimiento o sentidos:
un grupo de argumentos conduce hacia la idea de que el PAHD es producto de
las condiciones politicas que lo rodearon, las cuales lo dotan de una natura-
leza instrumental (producido y usado unilateralmente por parte del Gobierno
nacional); y otro grupo de argumentos sefala que responde a las condiciones

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 3, N°5 e ISSN 2256-5000  Enero-Junio de 2014 » 328 p. Medellin, Colombia 105 =



Daniel Castafio Zapata

sociohistéricas que lo rodean, de manera que este seria una consecuencia de
los problemas de pobreza y desigualdad social de la ciudad, problemas que,
a su vez, son identificados como estrechamente relacionados con el auge del
narcotrafico y las dindmicas sociales que se producen en torno a él.

a) Creacion atribuida a condiciones politicas

Hablamos de condiciones politicas del PAHD, para sefnalar que el analisis de
las entrevistas muestra que los entrevistados no conciben al programa como un
producto del consenso o de un debate amplio entre distintos actores sociales,
sino como una politica impuesta por una decision unilateral del Gobierno, que
a su vez hace uso de él como herramienta de legitimacion politica.

En los testimonios analizados es clara la idea de que los distintos procesos
de implementacién local del PAHD son una respuesta municipal a una direc-
triz nacional??. Asi, la formulacién e implementacién en lo local responden a la
necesidad de atender una contingencia para la cual los distintos municipios,
y en nuestro caso especifico la ciudad de Medellin, no tenian un modelo de
intervencion desarrollado con anterioridad. Asi, Juan, uno de los funcionarios
entrevistados senalaba que el programa se crea ante la necesidad de “atender
una problematica que se le viene encima a la ciudad, que son 868 desmovilizados
que llegan sin ninguna contencién”. En este sentido, el PAHD es percibido como
un programa inesperado, que fue recibido por las administraciones locales como
una imposicién del Gobierno nacional tras los acuerdos logrados con los jefes
paramilitares.

A su vez, este acuerdo politico del que surge el programa es leido como un
consenso entre élites econémicas y politicas, en cuyo disefno no participé ni fue
consultada la ciudadania®®. De alli que la formulacién de este y el acuerdo entre
los paramilitares y el Gobierno sea impugnado por los entrevistados como una
politica que pone en evidencia el decisionismo del Gobierno colombiano —en el
sentido de Fabian Bosoer (2000)—, al no tener en cuenta el criterio de amplios
sectores de la poblacién que inevitablemente verian afectada su vida cotidiana
por el desarrollo del programa, y a los cuales se exige una participacion activa
en su implementacién. “A nosotros nadie nos pregunté si queriamos o no que
esto se hiciera”, senalaba uno de los pares socioeconémicos entrevistados.

Una consecuencia de esta falta de participacién de la sociedad civil en las

Por ejemplo, Angela, una de las empresarias entrevistadas, senala que el PAHD no fue una decisién de la
Administracién local, sino que este fue ordenado desde el Gobierno nacional, y “lo que hizo el Gobierno mu-
nicipal fue acogerla, y en ese sentido es un asunto mas de orden nacional [que local]”.

Por ejemplo, John, uno de los funcionarios entrevistados, sefiala que, para él, la desmovilizacién de las AUC
es producto de una acuerdo entre “dos sectores de la derecha colombiana: una derecha oficial y una derecha
armada”.
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negociaciones de paz es el hecho de que, a partir de ella, muchos entrevistados
manifiestan su desconfianza respecto de la sinceridad de los acuerdos. Es decir,
el caracter no-publico de las negociaciones constituye el soporte de las dudas
y sospechas que se erigen en torno al PAHD. De hecho, a lo largo del trabajo de
campo recogimos reiteradamente un criterio ampliamente compartido por todos
los entrevistados, de que muchos de los actuales beneficiarios del programa
no participaron del conflicto ni fueron miembros del grupo armado ilegal, sino

que ingresaron al programa solo para recibir sus beneficios socioeconémicos?.

Respecto de la incorporacién de no combatientes al programa, Elizabeth,
una de las victimas entrevistadas, conté su experiencia de la siguiente manera:

[...] écon qué no estamos de acuerdo mucha gente en el barrio?, que es injusto, que
mucha gente que no tiene nada que ver, que no tiene nada que ver con el conflicto se
estén reinsertando, debido que a la necesidad que estan viniendo... yo soy una que yo
pensaba “yo me voy a reinsertar, no me parece justo”. Pero después me puse a pensar y
dije “no, eso es como aceptar lo que ellos estan haciendo”. Eso si molesta, molesta pero
se respeta, pero alla se vive con mucho temor.

Es importante sefnalar que la persona que pronuncia este testimonio, y que
manifiesta que en algun momento contemplé la idea de “hacerse pasar” por
exparamilitar para acceder a los beneficios del PAHD es una mujer a la cual los
(ahora) exparamilitares, en un enfrentamiento interno entre facciones, le asesi-
naron un hijo. Esa duda que se le presenta a Elizabeth, en nuestro criterio, nos
muestra el limite, tan amplio, que contiene a este tipo de procesos.

Asi, estas descripciones de impugnaciones nos resultan interesantes en, al
menos, dos aspectos: en primer lugar nos permiten acceder a una descripcion
de una sociedad en la que algunos sujetos se esfuerzan por “parecer” miembros
de un grupo armado ilegal a fin de obtener beneficios socioeconémicos, es de-
cir, en la que la clasica problemética en torno a los falsos pobres se traduce en
identificaciones que revelan una légica perversa en la que “conviene” parecer
un “criminal”. Y en segundo lugar, podemos observar que en ningin momento
se cuestiona la pertinencia del programa ni su caracter urgente, sino solamente
su credibilidad por tratarse, segtn los entrevistados, de un programa manejado
discrecionalmente y de manera poco participativa por parte del Gobierno na-
cional. En este sentido, para los entrevistados existen, al menos, dos certezas:
en primer lugar se reconoce que el PAHD surge como respuesta a la violencia
extrema que se vive en los barrios carenciados de la ciudad; y en segundo lugar,

4 Alrespecto Maria, una de las victimas entrevistadas, sefiala que muchos beneficiarios del PAHD “son gente

que no tuvo nada que ver con el proceso del conflicto y estan recibiendo beneficios sin haber sido participes del
asunto”. Otro testimonio, en este caso de Fany, uno de los pares socioecondémicos, sefiala que “no hay plena
certeza de que quienes figuran como desmovilizados son aquellos que efectivamente han dado el salto de las
vias de hecho a las vias de derecho. Sobre ese punto no hay suficiente claridad y lo que escucha uno en términos
comunes es que estan recibiendo beneficios como consecuencia de un oportunismo (...); es una construccién que
se hizo solamente entre Gobierno y desmovilizados”.
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se sostiene que las caracteristicas del diseno e implementacién del programa
son consecuencia directa del uso instrumental que el Gobierno ha hecho de
este. De manera que el programa adquiere sentido como una intervencién que
busca pacificar la sociedad, pero al mismo tiempo se le imputa ser una decisién
gubernamental discrecional que, aunque incide en el conjunto de la sociedad
no fue consensuada publicamente.

Asi, en nuestro trabajo de campo evidenciamos que las acciones que son
identificadas por nuestros entrevistados como productoras de seguridad y orden
son claramente las que sostienen al programa y de las cuales se alimenta su
legitimidad. No obstante, los entrevistados también identifican y demandan
al programa que su intervencién se amplie y repercuta sobre otras problema-
ticas sociales, que en principio no estarian en relaciéon directa con el conflicto
armado, pero que también son consideradas como prioritarias. Estas “otras”
intervenciones demandadas distintas a la actividad militar, tienen que ver con
problemas sociales respecto de la pobreza, la educacion, la salud, la vivienda
y la drogadiccion.

Identificamos en este reconocimiento una importante tensién que construye
lalegitimidad del PAHD: se reconoce que las problematicas en la seguridad y el
orden estan directamente vinculadas con aspectos relativos a la insatisfaccion
de las necesidades basicas por gran parte de los actores de la violencia, recono-
ciendo estas condiciones sociales como campos de urgente intervencién. Pero
simultdneamente existe la conviccién de que, sin desconocer la existencia de
estas “otras” necesidades, la reduccién de la violencia directa es la necesidad
mas urgente, y en esa medida es la razén que sostiene y da sentido al programa.
Un testimonio puede ayudarnos a ilustrar esta tensién: durante nuestras con-
versaciones una de las entrevistadas criticé duramente —y a lo largo de toda la
entrevista— la existencia del PAHD debido al mal uso que de él hacen algunos
beneficiarios y a la luz de otras problematicas sociales asociadas a la pobreza
y el desempleo que, a su juicio, estaban siendo descuidadas por las adminis-
traciones local y nacional. Sin embargo, en un momento en que la conversacion
nos llevd a pensar en el retorno de las condiciones de violencia anteriores a la
implementacion del programa, esta no dudé en senalar que, desde esa perspec-
tiva el programa se justifica porque “tenerlo mejora y no tenerlo empeora... asi
unos cuantos lo aprovechen y otros no, porque al menos esta uno garantizando
mas seguridad, mas tranquilidad para los ciudadanos”.

Segun lo expuesto hasta ahora, podemos decir que existen en los testimo-
nios distintos vectores de impugnacién al PAHD y al proceso de reinsercion,
algunos de los cuales, como hemos visto, son: a) la manera como fue pactada
la desmovilizacion (el caracter no-publico de las negociaciones), pues genera
desconfianza y poca credibilidad; y b) la falta de intervencién del Gobierno en
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otros problemas sociales asociados a la desigualdad y la pobreza. No obstante
estas impugnaciones, el reconocimiento del proceso y del programa se define
fuertemente en relacién con la idea de que su implementacién y desarrollo de-
ben evaluarse a partir del vector “seguridad”. Es decir, se reconocen multiples
problemaéticas de distinto tipo, pero lo que segun los entrevistados esta en juego
en la implementacién del PAHD es el problema de la conservacion de la vida
misma, y es en esa clave que, al fin y al cabo, debe ser evaluado.

Una caracteristica de nuestro caso tiene que ver con que el proceso de
posconflicto en el que se desarrolla el PAHD es parcial, esto es, se desarrolla
en medio de la continuidad del conflicto armado. Asi, creemos que la sociedad
colombiana, al vivir en una guerra constantemente actualizada, ha interiorizado
representaciones, imagenes y categorias que construyen sus espacios fisicos y
cognoscitivos de interpretacion sociopolitica en los cuales la demanda por segu-
ridad/orden es el punto nodal del ordenamiento societal —el sentido de Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe (2006)—. En otras palabras, después de mas de cincuenta
anos de guerra, en la percepcion de nuestros entrevistados “la sociedad” es
“la sociedad en guerra”. Por ello consideramos que el recurso a reconocer una
intervencién social del Estado porque pacifica la sociedad resulta una postura
“légica” en tanto y en cuanto la seguridad/orden es el ntcleo (el centro ausente),
el horizonte que define los lugares y las dinamicas de la sociedad, tal y como la
han vivido los entrevistados durante toda su vida.

) Creacion atribuida a condiciones sociohistoricas

Medellin ha sido escenario de casi todas las formas de violencia que en las ul-
timas décadas han actuado en el pais; de alli que la evolucién del conflicto en
la ciudad pueda leerse como una radiografia bastante precisa de la situaciéon
nacional desde la década del 80 hasta la actualidad, como lo sefialan Juan Palou
y Maria Llorente (2009). Asi, para referirse a las razones que dan sentido a la
creacion del PAHD, los entrevistados hacen referencia a las distintas manifes-
taciones de la violencia que se han dado en la ciudad. De manera tal que para
ellos la intervencién social del Estado a través del programa resulta oportuna
si se le evallia a la luz de la necesidad de una solucion del conflicto armado.

En los distintos relatos acerca de las condiciones sociohistéricas que dan
sentido al programa, los entrevistados coinciden en resaltar tres caracteristicas
que constituyen el marco social en el que este surge y se implementa. Ellas son:
las condiciones precarias de vida de los excombatientes, la influencia sociocul-
tural del narcotrafico, y la violencia vivida durante las ultimas dos décadas en
la ciudad.

Acerca de las condiciones precarias de vida que tienen las comunidades
a las que pertenecen los miembros de los grupos armados, los entrevistados
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anotan que la falta de ofertas accesibles a educacién, salud y trabajo son de-
terminantes en la inserciéon de muchos jévenes en los grupos armados ilegales,
en los cuales, ademas de solventar las necesidades econdémicas, los sujetos
encuentran marcos de reconocimiento e identidad. Estos vectores socioeconé-
micos (que denominamos asi en virtud de que nos preguntamos sobre el lugar
que las dificultades en la obtencién de los medios de vida tienen en los procesos
de reclutamiento) impulsan el ingreso al grupo armado ilegal de sujetos cuyas
condiciones de vida son criticas. Y con ello interrogan el caracter ideolégico del
conflicto y de sus integrantes, pues nos hablan de los excombatientes como
personas que actuaban en la ilegalidad como modo de “ganarse la vida” y no
por estar motivados por razones politico-ideolégicas. Al respecto, Alex y Arbey,
dos de los desmovilizados entrevistados, senialaban explicitamente que su vin-
culacion con las AUC respondia meramente a un interés econémico, asi como la
posibilidad de un futuro enrolamiento a nuevas organizaciones armadas estaria
definida por recibir una “oferta” que superara con creces lo que actualmente
ganan en la legalidad.

En este sentido es interesante el testimonio de Luz Mary, una de las funcio-
narias entrevistadas. Ella senala que, segliin su experiencia, los excombatientes
v los jovenes que crecieron (y crecen) en comunidades que han incorporado a
su normalidad el desarrollo de actividades ilicitas, fundamentalmente ligadas
con el negocio de la produccién y comercializacion de drogas ilegales, pueden
ser considerados como representantes de “una clase trabajadora que se siente
con pocas oportunidades para desarrollar todas sus potencialidades y encuen-
tra que puede acceder a un desarrollo de las mismas en una actividad que la
institucionalidad considera que es delito”. Para nuestro estudio, lo interesante
de estos testimonios es que nos marcan una linea de lectura del conflicto ar-
mado colombiano y del actual proceso de reinsercién de excombatientes, segun
la cual la construccién cultural de los desmovilizados tiene unos limites muy
porosos entre las dimensiones de la legalidad y la ilegalidad; asi, algunas de
las actividades delictivas a partir de las cuales muchos jévenes de distintos
sectores de la sociedad obtienen ingresos de manera permanente durante anos
son naturalizadas por ellos mismos y por la comunidad donde estas actividades
se desarrollan. Dicho de otra manera, podemos identificar en los testimonios la
denuncia de una légica socioecondémica y representacional que construye sujetos
y una sociedad para los que las diferencias entre las cosas de la guerra y las
cosas de la civilidad son meras consideraciones formales, pues en sus “mundos
de lavida” estas fronteras se confunden y traspasan de manera constante, dan-
dose lo que podriamos llamar una cotidianizacion de la guerra y de la ilegalidad.

La afirmacién del papel que juegan las condiciones econémicas en la perte-
nencia de los excombatientes a los grupos ilegales resulta un aspecto fundamen-
tal en la percepcién y construccién del sentido del PAHD. Asi, por ejemplo, una
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de las entrevistadas senala que en conversaciones con algunos excombatientes,
estos decian respecto de su vinculacién al grupo armado que al momento de
ingresar “no les interesaba [pertenecer a los] paras o a la guerrilla, sino al que
mejor pagara”.

Otra de las caracteristicas clave en la identificacién del programa como una
intervencién producida por las condiciones sociohistoéricas tiene que ver con la
influencia cultural que tiene el narcotrafico en la vida cotidiana y la subjetividad
de los jovenes que crecen en condiciones de pobreza y desigualdad. En este
sentido, los entrevistados sefialan que el narcotrafico es la causa determinante
al pensar en las razones por las que un gran nimero de jévenes entraron a los
grupos armados ilegales.

Los ingresos desmedidos que el narcotrafico genera en relacién con los que
percibe un trabajador en el mercado de trabajo legal producen un fenémeno
que se reiterd a lo largo de las conversaciones con los entrevistados, y al que
tradicionalmente se le denomina como Ia cultura del dinero f&cil®’. Por ejemplo,
una de las entrevistadas declara que en el proceso de reinsercion “juega mucho
esta cultura mafiosa nuestra: eso del atajo, del dinero facil. Hay [ahi] una se-
duccién muy grande”. Esta “cultura del dinero facil” resulta problematica para
los entrevistados porque implica la pérdida del sentido y de la importancia del
trabajo legal en la reproduccién de la vida de los excombatientes. Haciendo con
ello que para algunos sectores sociales especificos de la ciudad actuar desde,
y lucrar de, la ilegalidad sea una practica comun, normal.

En el curso de nuestro trabajo de campo encontramos que este fendmeno
que tradicionalmente se llama “cultura del dinero facil” es comprendido como
una compleja red de practicas y disposiciones individuales y colectivas, que al
extenderse en el tiempo y ser de conocimiento ptblico, progresivamente se han
naturalizado. Por ejemplo, uno de los entrevistados, sefialando la profundidad y
difusion social de las practicas econdémicas ligadas al narcotrafico decia:

El narcotrafico permeé las comunidades, permeoé las mentalidades, permed
las instituciones, fomenté la corrupcioén, propicié esos imaginarios sociales que
tienen que ver con conseguir plata rapido y facil, entonces si uno puede con-
seguir plata rapido y facil pa’ qué estudiar, pa’ qué hacer una carrera, pa’ qué
prepararse?, a mi me parece que el narcotrafico es sin duda, si no la mas fuerte
de las causas, una con mucha potencia.

En este sentido, los entrevistados consideran que las posibilidades de un

Este fenémeno es identificado por los entrevistados como propiedad de un sector social especifico (el de los
excombatientes). No obstante, esta “cultura del dinero facil” desvela una estructura de practicas y discursos
que atraviesan transversalmente a todos los sectores sociales. Es decir, circula tanto en el “mundo de los
criminales” como en d&mbitos socialmente muy distintos, incluidos actores menos (o no) estigmatizados,
definidos y enmarcados por la legalidad y la institucionalidad formal y que gozan de méaxima legitimidad.

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 3, N°5 e ISSN 2256-5000  Enero-Junio de 2014 » 328 p. Medellin, Colombia 17 =



trabajo legal, formal o informal se tornan cada vez menos atractivas para los
jévenes que crecen en medios sociales regulados por el narcotrafico, y en los que
existe la posibilidad de acceder a un ingreso muy alto a través de la realizacién de
acciones ilegales muy concretas, como la venta y transporte de drogas y armas, o
el planeamiento y ejecucién de robos y asesinatos. De manera que estos ingresos
econdmicos por vias ilegales, unidos a un contexto de condiciones precarias de
vida son socialmente reconocidos como las condiciones a partir de las cuales
el narcotrafico y la ilegalidad son valorados por muchos jévenes como las vias
mas directas y faciles de “ganarse la vida” y sostener a sus familias. De esta
manera, las expectativas de que el PAHD intervenga o regule las condiciones
precarias de vida y la influencia sociocultural del narcotrafico son razones que
tienen fuerte peso en el sentido atribuido a este, pues son identificadas como el
sostén de las dindmicas de violencia extrema que hace décadas asolan al pais
y a la ciudad, y que el programa debe reducir.

Identificamos aqui una caracteristica que recorre y construye los argumentos
relevados, y que podemos expresar de la siguiente manera: existen multiples
razones que podriamos llamar estructurales o de caracter socioeconémico, como
la desigualdad, la marginalidad y la falta de oportunidades, que son reconocidas
como causas de la violencia y propulsoras del narcotrafico.

Segun los entrevistados, intervenir las problematicas de la desigualdad y la
marginacion en sentido amplio, es decir, asumiendo como objeto de asistencia
a toda la poblacién vulnerable, es una cuestién “importante” y que en algtn
momento debera ser desarrollada; sin embargo, ven como razonable que en este
caso, la intervencién social del Estado priorice la atencién socioecondémica a
los desmovilizados, porque esto tiene repercusiones directas sobre los niveles
de violencia de la ciudad, y por lo tanto constituye una intervencién “urgente”,
después de la cual seria posible resolver las problematicas estructurales de
pobreza y desempleo. Sin embargo, y como dijimos al presentar el PAHD como
politica social, no debemos olvidar que la razén que fundamenta la intervencién
social sobre los excombatientes es su condicién de sujetos peligrosos; y en esa
medida, entendemos que esta situacién confirma la concepcién dominante de
la intervencién social de los Estados modernos, tal como ha sido teorizada por
autores tan diversos como Richard Titmuss (1981); Sonia Fleury (1997); Claudia
Danani (2008): por un lado, desde el punto de vista explicativo se hace foco en
lo que se consideran atributos de las personas (en este caso sujetos peligrosos,
ademas de pobres); por otro lado, la accién se dirige a esos mismos atributos,
a los que se pretende “corregir”, “controlar” o “castigar” (en nuestros caso la
peligrosidad como atributo de la pobreza). De esta manera, quedan fuera de este
marco de intervencioén las consideraciones de condiciones de organizacién social
implicadas con la igualdad, la equidad o de un orden deseable (de ser vivido), y
adquieren protagonismo aquellas vinculadas con la seguridad, el orden social y
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la vida en sociedad. En otras palabras, el foco puesto sobre los desmovilizados
sigue una orientacién individualista que valora a cada beneficiario en términos
de su capacidad de fuego, en lugar de problematizar las condiciones sociales
bajo las cuales estos sujetos devienen sujetos peligrosos®®. En este sentido, el
PAHD se define como una politica social que busca construir sujetos pacificos
y econdémicamente auténomos, que adquiere sentido en su caracter de dispo-
sitivo de pacificacién.

2.2. Percepcion de resultados del PAHD

Hemos senalado ya que la importancia y particularidad de un programa como
el PAHD radica en que su desarrollo y resultados no solo afectan a los benefi-
ciarios, sino que tienen implicancias directas sobre las condiciones de vida de
toda la sociedad. Por ello, cuando los entrevistados hablan de los resultados
del programa, lo hacen refiriéndose a cambios especificos (v fundamentales)
operados en la dindmica social, y a los que ellos atribuyen una relacién directa
con el proceso de implementacién del PAHD.

Sibien las condiciones normativas del otorgamiento sefialadas por los entre-
vistados apelan a un programa de reinsercion social que tome como vector de
intervencién el trabajo, los criterios con los cuales en ambos grupos se evaluan
la efectividad y el impacto del PAHD dejan de tener como principal referencia
el trabajo o la capacitacién, y se articulan mayoritariamente alrededor de los
cambios percibidos en la paz social.

Asi, encontramos que los entrevistados evaliian los resultados del programa
a partir de la idea de que este es bueno si genera seguridad y pacificacién. De
manera que, al lado de las constantes impugnaciones y criticas al programa
por fragil y poco equitativo o justo, las cuales en su gran mayoria giran en tor-
no al requisito de esforzarse y trabajar para merecer la asistencia, se erige el
argumento de que lo que finalmente sostiene la razén de ser del programa es
su capacidad, efectiva o potencial, de lograr pacificar la sociedad.

Todos los entrevistados senalaron que tienen conocimiento de alguna
experiencia o repercusién social de caracter positivo generada por la imple-
mentacién del PAHD, y que ha mejorado la situacién social en comparacién
al pasado. La principal caracteristica de esos cambios positivos es que estos
operan solo en un registro: a partir de la idea de que la cifra de homicidios en
la ciudad ha disminuido, apelan a imagenes y a palabras que describen la vida
cotidiana como tranquilidad, menos consumo de drogas, a la figura del fin del
encierro en casa porque afuera habia disparos, y a la actual posibilidad de mo-

6 Al respecto puede consultarse el enfoque tedrico propuesto por Ayos en “Prevencién del delito y politicas

sociales” (2012).
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verse por el barrio y la ciudad, como situaciones nuevas que “hablan bien” del
Programa.

Los pares socioeconémicos, como sujetos que comparten de manera mas
intensa su vida con los excombatientes, dada su proximidad socioecondémica
y geografica, son, asimismo, quienes se ven afectados de manera mas directa
por las variaciones de intensidad de la guerra en la ciudad, y quienes con mas
contundencia senalan los cambios que en la cotidianidad de sus vidas ha gene-
rado la implementacion de PAHD. Por ejemplo, una de las entrevistadas reconoce
que en su barrio “ha cambiado mucho lo que era antes a lo que es ahora. Antes,
era horrible, uno a las diez de la noche no podia salir, a las nueve ya tenia que
estar en su casa, era horrible, [siempre habia] balaceras”.

Sin embargo, no son solamente los pares quienes evaltian los resultados del
PAHD de esta manera, pues todos los funcionarios entrevistados en algtin mo-
mento de sus testimonios sefalan que uno de los vectores en los que la imple-
mentacién del Programa ha sido mas exitosa tiene que ver con la reduccién de la
violencia en la ciudad. Por ejemplo, uno de ellos relata que, segiin su experiencia,
gracias al PAHD “en los barrios populares hoy hay mejor movilidad”. Otro senala
que el mayor triunfo del programa es que en los barrios “la gente [dice]: bueno,
podemos salir, hay un proceso de paz, [y los excombatientes] estan calmaditos”.

Una caracteristica del grupo de funcionarios, que se explica por su expe-
riencia directa en los distintos dispositivos de intervencién del PAHD, es que
estos también senalan como resultados positivos aspectos mas directamente
relacionados con el proceso de implementacién, y con el objetivo de lograr la
transformacién sociocultural de los excombatientes y lograr su insercién social
a partir del trabajo.

En este sentido, asi como el testimonio de los pares socioeconémicos esta
mucho mas referido a cuestiones que construyen la vida cotidiana en los barrios
donde hay poblacién desmovilizada, el testimonio de los funcionarios aporta
informacién respecto del estado de la implementacién en cada uno de los com-
ponentes del programa.

En efecto, en el tiempo que cada funcionario lleva trabajando con poblacion
desmovilizada, ha sido testigo de algunas experiencias exitosas, fundamental-
mente en lo concerniente a las areas de educacion y de generacion de ingresos.
Uno de los entrevistados relata que dentro del area de educacion y capacitacion,
“ha habido [desmovilizados] que han aprovechado muy bien las posibilidades de
estudio que han tenido”. Otra funcionaria dice tener conocimiento de algunas
empresas en las que “hay varios [desmovilizados] empleados que han entrado
por los procesos normales de seleccién”, es decir, por sus propias capacidades
y sin la ayuda directa del PAHD, lo cual es evaluado como un éxito del proceso
de capacitacién laboral de los desmovilizados. No obstante, los funcionarios
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reconocen que este tipo de buenas experiencias no son de conocimiento ptiblico,
y su difusién se limita al &mbito institucional del programa.

Por otra parte, los relatos de los entrevistados dan cuenta de una serie de
resultados negativos que ha tenido la implementacién del PAHD y que tienen
que ver basicamente con un proceso de transformacién y continuidad del poder
paramilitar en los barrios a través de distintas dindmicas de control social.

Cuando decimos que existe una transformacioén y continuidad del poder pa-
ramilitar en los barrios, estamos refiriendo un complejo fendmeno, denunciado
por todos los entrevistados, y que podriamos resumir asi: luego de los acuerdos
entre el Gobierno nacional y los grupos paramilitares, y tras la entrega de ar-
mas y desmovilizacién de los ejércitos, la regulacién sobre la vida cotidiana, el
ejercicio de su “control policivo”, no disminuyé. La imposicién de la voluntad del
grupo armado, que antes estaba directamente relacionada con la tenencia de
las armas, continud operando en las zonas de influencia paramilitar, tanto en las
formas clasicas como el cobro de tarifas a cambio de “proteccién”, la imposicién
de formas de llevar el cuerpo y €l vestido, el consumo de estupefacientes, como
también desde la cooptaciéon de distintos dispositivos legales de participacién
barrial por parte de los desmovilizados.

Seguin una de las funcionarias entrevistadas, la implementacién del PAHD
genero lo que ella llama “un cambio de poderes” en el que los desmovilizados
ya no tienen el poder “a través de las armas, sino a través de ocupar espacios
de participaciéon ciudadana. Y eso todos los dias lo vemos en muchas partes
de la ciudad”.

En otro testimonio uno de los entrevistados denuncia esta continuidad del
poder paramilitar en los barrios después de la implementacién del Programa,
diciendo que

[...] en los barrios populares, donde esté el campo de accién de “los muchachos”,
mucha gente, mucho poblador normal ni siquiera se ha dado cuenta de que hay un
proceso de desmovilizacién porque sigue viendo a “los muchachos”, excepto por el
brazalete, resolviendo problemas en el barrio, dando la via en caso de calles angostas,
cobrando’®. [De manera tal] que para alguien desprevenido, asi llevemos cinco afios
en este proceso, aqui no ha habido nada”.

El testimonio del funcionario es sumamente claro, pero es importante re-
saltar que la precisiéon que hace al decir que la dinamica y el rol social de los
excombatientes contintia siendo el mismo, “excepto por el brazalete”, es lo que

Cuando el funcionario dice que los desmovilizados siguen “cobrando” esté refiriéndose al fendmeno de cobro
de extorsiones que los grupos armados imponen en los territorios de su dominio, fundamentalmente a pro-
pietarios y administradores de negocios como almacenes y pequenos comercios barriales, asi como también
a pobladores del barrio por velar por la seguridad de la comunidad; y a empresas de colectivos por transitar
por territorios “propios”.
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nos indica que el ejercicio del control policivo se ha desprendido de la vincula-
cion directa al grupo armado; se ha vuelto “visible” y, de alguna manera, se ha
institucionalizado al margen de la legalidad.

Esta figura de la visibilizacién del poder paramilitar es relatada por una de
las entrevistadas del grupo de pares socioecondémicos que senala que a partir
de la implementacién del PAHD, las estructuras armadas y de control ilegal
que antes operaron en la clandestinidad se hicieron visibles en el barrio, pues
segun ella “[los paramilitares] primero estaban como ocultos, pero ahora ya
estan como a la luz, mas visibles, como para que uno sepa que ahi los tiene”.

Es importante anotar que los entrevistados elaboran estas denuncias desde
maneras distintas de relacionarse con el fenémeno. Asi, los pares socioecono-
micos tienen como fundamento su vida cotidiana, a diferencia del grupo de
funcionarios que se nutre de informaciones y relatos de otras personas, pero
no de la experiencia propia. De ese modo, las denuncias y relatos de los pares
socioeconémicos no tienen otra fuente que su propia experiencia, de su vida
cotidiana.

Asi pues, con base en la investigacién realizada, podemos sefnalar que la
negociacién entre Gobierno y AUC, y posterior implementacién del PAHD, segun
los entrevistados han incidido positivamente en la reduccion de las dindmicas de
violencia en la ciudad, pero esta “domesticacion de la violencia” no se da porque
Estado haya recuperado los territorios perdidos a manos de los ilegales, sino
porque el Estado incorpor6 a la sociedad civil a los protagonistas de relaciones
de dominio conquistadas violentamente.

¢) Resultados esperados

Al analizar los testimonios de los entrevistados se pudo concluir que sus expec-
tativas respecto de los resultados y cambios sociales que generaria la imple-
mentacion del PAHD tienen una caracteristica en comun: sefnalar la fragilidad
de la actual situacién de posconflicto en Colombia, y por ende, percibir como
incierto al futuro del Programa. A ello se debe la indefinicién de sus expectativas.

Lafragilidad de los resultados que hasta ahora ha conseguido el Programa no
permite que los entrevistados se muestren confiados respecto del futuro de este
y de la dindmica de la violencia armada en la ciudad. Esta fragilidad sefnalada
en los testimonios tiene que ver con el reconocimiento de dos problematicas:
la continuidad de las condiciones sociales que reproducen la violencia, y la poca
credibilidad de las desmovilizaciones.

En su trabajo sobre la violencia politica en Colombia, Fernan Gonzalez, Ingrid
Bolivar y Tedfilo Vazquez (2006) plantean que las causas objetivas y subjetivas
de la violencia deben pensarse de manera relacional, pues, segun ellos, es a
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raiz de la ausencia del Estado y de las malas condiciones de vida de las comu-
nidades que se explican las “razones” que motivan a los sujetos a ingresar a un
grupo armado ilegal. En ese sentido, uno de los testimonios de los funcionarios
senala que de nada sirven los logros alcanzados hasta ahora por el PAHD si no
se transforma la estructura social que dio origen y motivé la insercién de los
jovenes a grupos armados ilegales. En opinién del entrevistado, es muy posible
que con el Programa los excombatientes logren transformar su mentalidad, y
logren ubicarse a través de unas practicas reflexivas en sus nuevos roles sociales:
como vecinos, como trabajadores y como padres o madres. Sin embargo, senala
el entrevistado, “si las condiciones sociales y econdémicas siguen siendo muy
adversas, esas condiciones econdmicas y sociales adversas lo(s) van a seguir
empujando a lo que ya sabia(n) hacer antes”.

Ese saber hacer al que alude el entrevistado nos remarca la idea del trabajo
como base de la socializacién y de la identidad de una posiciéon en el campo
social. Carrillo senala que los jovenes que crecen en organizaciones al margen
de la ley no conocen mas oficios o trabajos que los referentes a la supervivencia
en la guerra, y en algunos casos a practicas agropecuarias, y en su paso a la
vida civil “deben iniciar por aprender otras actividades que les posibiliten su
manutencién en medio de una organizacién social cada vez mas especializada
que exige apropiarse del dominio de saberes para ser competitivo y productivo
en espacios laborales supremamente exigentes” (Carrillo, 2003, p. 111). Es por
ello que, silos excombatientes no encuentran oportunidades laborales, y espa-
cios de reconocimiento y contencion en la legalidad se correra el peligro de que
busquen recuperarlos en la ilegalidad.

Este es un riesgo senalado en multiples ocasiones por los entrevistados, y
que de alguna manera enmarca la polémica entre las llamadas causas objetivas
y subjetivas de la violencia, pues senala que mientras los sujetos se desarrollen
en sociedades cuyas condiciones de reproduccioén de la vida son desiguales y
excluyentes, el ingreso a un grupo armado ilegal sera valorado como una estra-
tegia para garantizar la reproduccién de su vida y la de su familia.

No obstante, en sus argumentos los entrevistados son constantes en senalar
que, finalmente, el principal determinante de la pertenencia o no pertenencia
de los sujetos a los grupos armados es la decisién personal. De alli que estos
enfaticen que el futuro del PAHD depende, en gran medida, del convencimiento
y de la voluntad que el desmovilizado tenga de aprovechar al maximo las po-
sibilidades brindadas por el Programa, y desarrollar un proceso de reinsercion
social estable.

Asi, otro de los argumentos que mas comparten los grupos entrevistados es
que la reinsercién social depende exclusivamente de la calidad de los beneficios.
Esta percepcién de que los resultados del programa son consecuencia, o tienen
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una relacién directa con la concepcién de los beneficios como una compra de
la voluntad, determina que las expectativas respecto de este sean inciertas, y
que los resultados positivos sean percibidos como momentaneos o débiles. Por
ejemplo, uno de los pares socioecondémicos senala que, si bien “a nivel general
se ha visto ciertos cambios positivos, es muy probable que el dia que se acabe
el patrocinio, [los excombatientes]| vuelvan a hacer el mal”.

Conclusiones: los hilos de la legitimacion, Ia compleja relacion entre pacificacion y
merecimiento

Después de la presentacion de las distintas percepciones trasmitidas por los
grupos entrevistados, una de las primeras ideas que surgen es que la legiti-
midad del PAHD esta cruzada por una serie de tensiones que dan cuenta de la
compleja realidad social en la que interviene. Estas tensiones estan reflejadas
en las tres conclusiones que presentamos a continuacion:

a) En el proceso estudiado juegan un papel estructural razones y argumentos
que podriamos denominar legitimaciones tipicas de la construccion del Esta-
do, esto es, justificaciones o impugnaciones a una accién gubernamental con
base en argumentos y razones de caracter primario, como lo son el cuidado
de la vida misma y la necesidad de proteccién. Es asi que, retomando los
testimonios de los funcionarios y los pares, vemos que la demanda de paci-
ficacion estd motivada por una larga historia de guerra, por la continuidad
de la dominacién paramilitar en el interior de las comunidades y por el temor
que genera la posibilidad de la agresion de estos contra la vida de quienes
expresan encontrarse sin defensa frente a ellos.

El proceso de legitimacién (o des-legitimacién) del PAHD, entonces, no
echa raices directamente en las contradicciones del proceso de produccién
capitalista en tanto tal, sino en un momento légicamente anterior, que
hace al supuesto mismo de la existencia de una sociedad: la pacificaciéon
y el cuidado de la propia vida. Ello constituye una conclusién novedosa si
tenemos en cuenta que se trata de la legitimidad de una politica social,
es decir, si se comprende que en el contexto estudiado, el PAHD, como
politica social, halla razones y fundamentos en dimensiones que exceden
ampliamente las atribuciones clasicas de la politica social, méas vinculadas
a la intervenciéon estatal en una distribucién secundaria del ingreso. De
manera que los argumentos que se construyen socialmente y reconocen al
programa como una politica oportuna y necesaria son portadores de la idea
de que este es legitimo porque interviene en la guerra. Es decir, la primera
conclusién que podemos sacar del trabajo realizado es que los argumentos
que legitiman los distintos componentes de asistencia del PAHD se erigen
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sobre un vector que podemos considerar clasico o tipico en la construccién
de los estados: las demandas por el reconocimiento de garantias civiles y de
proteccién.

b) Cuando hablamos de un programa de asistencia social que busca asistir
socioeconémicamente a un grupo de sujetos para que estos se integren y
sean reconocidos como miembros legitimos por el resto de los ciudadanos,
nos estamos refiriendo a una forma de intervencién social del Estado que
plantea una estrategia de participacion del sujeto asistido en las formas de
accioén, pertenencia y reconocimiento establecidas y “oficiales” de la socie-
dad.

Llevando esta idea de la integracién como forma de participacién en la vida
social a nuestro problema, surge la pregunta sobre cudles son las formas de
participacién socialmente consideradas como legitimas por los entrevistados.
En ese sentido, vemos que tanto el programa como los grupos entrevistados
coinciden en senalar que los excombatientes que salgan de la guerra y quieran
participar de y en la sociedad civil no pueden hacerlo de cualquier manera, sino
de la manera en la que todos los demas participan: trabajando en la legalidad.

Asi, la figura del trabajador que desde la legalidad logra generar sus pro-
pios ingresos se muestra como el referente desde el cual los sujetos organizan
y determinan lo “normal”, al nivel de la sociedad y al nivel de la vida cotidiana,
definiendo quién merece ser asistido y de qué manera. En esta direccién existen
condiciones normativas del otorgamiento de los beneficios del PAHD, a partir
de las cuales se determina que los excombatientes deben esforzarse, capacitan-
dose para el trabajo, para ser merecedores de la asistencia estatal. De manera
que, una vez concluida la capacitaciéon laboral que prepararia a los sujetos para
lograr su autovalimiento en la legalidad, la asistencia del Estado debe finalizar.

En pocas palabras, tomando como base las entrevistas realizadas, ante la
pregunta ¢de qué viven las personas?, la respuesta socialmente reconocida en
el contexto estudiado es “deben vivir del trabajo”. Todos los entrevistados re-
conocen la importancia del trabajo en la generaciéon de nuevas redes sociales y
en el desarrollo de un proceso de reinsercién que “aleje” a los excombatientes
de su actividad anterior al dotarlos de nuevos capitales sociales, econémicos e
intelectuales; sin embargo, cuando estos aluden a la necesidad de “trabajar”
como requisito para que los excombatientes merezcan la asistencia, no lo hacen
desde esa posicién, que comprende el trabajo como un eje estructurante de la
sociabilidad, sino més bien, lo hacen valorandolo como una actividad penosa
que los desmovilizados también deben realizar.

Es decir, la exigencia de esforzarse para merecer la asistencia senalada por
los entrevistados excede los atributos del trabajo como socializador y canalizador
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de relaciones humanas, y hace de este una penalidad que los desmovilizados
deben cumplir para ser reconocidos como miembros legitimos de la sociedad
civil. De manera que la cuota de sacrificio o de renuncia a la justicia y la equidad
que representa un proceso de paz como el colombiano para los entrevistados es
relativamente compensada si la reproduccién de la vida de los desmovilizados
es, ademas de legal, dolorosa.

c) Los testimonios recogidos reconocen que el PAHD ha incorporado cambios
profundos en la dinamica de la guerra, modificando drasticamente el mapa de
la violencia, y generando en sus primeros anos de implementacién una signifi-
cativa reduccién en la cifra de homicidios en la ciudad.

No obstante, los entrevistados senalan frecuentemente que su relacion con
los excombatientes no es de ninguna manera horizontal. Denuncian la perma-
nencia del poder paramilitar y el ejercicio continuo del control sobre las relacio-
nes sociales dentro de la comunidad, y la “visibilizacién” que dichas practicas
adquirieron luego de la desmovilizaciéon. Contradice con esto la hipotesis de la
desmovilizacion de las AUC como producto del triunfo del Estado sobre la violencia
ilegal. Resaltando, por el contrario, la idea de una estabilizacion social, posterior
a la desmovilizacién, del dominio paramilitar en sus zonas de influencia.

Finalmente, la investigacion desarrollada nos sefnala que en el proceso de
legitimacién del PAHD lo que estd en juego no es solo el reconocimiento del
accionar estatal, sino que de los argumentos y actitudes de la poblacién civil
hacia el programa depende el funcionamiento de las estrategias que finalmente
redefinen las participaciones electivas, organicas y ciudadanas de los excom-
batientes. Con ello el papel de la sociedad civil también es redefinido y esta se
torna corresponsable del desarrollo de un nuevo lazo social mas pacifico, pues
en las dindmicas cotidianas de pertenencia e inclusién, es donde se despliegan
las nociones que apelan a un Nosotros y a un Ellos, un propios y extranos, del
que se alimenta la vida politica misma.
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El recluta. Testimonio literario del impacto de la Guerra
de los Mil Dias en la familia antioguena*

Este ensayo da cuenta del resultado parcial
de un estudio mayor, cuyo propésito funda-
mental es mostrar el impacto de la guerra
en la esfera doméstica (social). Para este
propoésito, se analizé El recluta, antologia
de cuentos sobre la Guerra de los Mil Dias.
Esta obra tiene un valor fundamental y es
que fue escrita durante la contienda, rasgo
que la diferencia de casi toda la literatura
de este periodo (y tema). La pregunta por
la familia aparece de manera explicita en
el libro: mediante convocatoria, en el ano
1901, el periddico El Cascabel dirigido por
H. Gaviria, propuso: “el siguiente tema para
un cuento corto que no traspase los limites
de tres columnas de El Cascabel: Un pobre
recluta que ha hecho campana en la presente
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contienda civil y que a su regreso encuentra
en su hogar... lo que quieran que encuentre
los Sres. Tomas Carrasquilla, Efe Gémez
[...]". Elrecluta es valioso porque nos permite
analizar la guerra desde una Optica distinta;
este libro nos ofrece una mirada bifocal, ya
que podemos adentrarnos en las vidas, tanto
del recluta, como de su entorno, su familia, su
vida domeéstica; en otras palabras, dejar de
mirar los ejércitos para ir a las “gentes” que
estan del otro lado de los campos de batalla.
La guerra tiene la particularidad de actuar
de manera estructural, sus tentaculos van
mucho mas alla de lo obvio, el combate.
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“El Recluta”: Literary Testimony on the “Guerra de los Mil Dias”
(Thousand Days' War) on Families from Antioguia

ABSTRACT

This essay accounts for partial results of a
higher research which basic purpose is to
show the impact of war on the domestic
(social) scenario. For this purpose, “El Re-
cluta” (anthology of short stories about the
“Guerra de los Mil Dias” war). This book
has a special value since it was written
during the war, which is a trait that distin-
guishes it from almost the entire literature
(and topics) of such a period. The ques-
tion about the family appears explicitly
in the book: through a call made in 1901,
newspaper “El Cascabel” directed by H.
Gaviria, made the following proposal: “the
following topic for a short story that does
not exceed three columns on “El Cascabel™:
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A poor recruit who has fought in this civil
war and when he returns home he finds...
whatever Mr. Tomas Carrasquilla, Mr. Efe
Gomez [...] find.” “El Recluta” is a valuable
work because it allows analyzing war from
a different perspective; this book offers a
bifocal view since we can go deep into live
of both the recruit, his family, his domestic
environment; in other words, it allows fo-
cusing on the people who are on the other
side of the battle and not on the armies. War
is specifically different because it acts in a
structural manner and its tentacles spread
beyond the obvious, the fight.

Key words: recruit; testimony; literary;
“Guerra de los Mil Dias”; family; Antioquia.
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Introduccion

Duré exactamente mil dias (tres anos) y ocurrié en Colombia. Esta guerra civil
acaecida entre los anos 1899 y 1902 dejé un saldo considerable de muertos, pero
ademas, un pais golpeado social y econémicamente, trastocado en su institucio-
nalidad, en su geografia. Una de las mayores consecuencias de esa guerra fue
precisamente la pérdida de parte de su territorio; nos referimos a la separacién
de Panama, una de las regiones mas importantes por su doble salida al mar
(océanos Atlantico y Pacifico). La Guerra de los Mil Dias, como se le denomina,
ha despertado un profundo interés en la historiografia nacional, caracteristica
que le es extensiva a otras materias como la literatura, pues existe un amplio
registro que va desde la novela, el cuento, (esporadicamente la poesia), hasta
las “memorias” (entre ellas las de algunos combatientes), y un sinntimero de
subgéneros, que permiten una lectura amplia y sazonada de aquel conflicto.
El recluta, libro que nos ocupa en este estudio, surge en ese contexto, solo que
con una particularidad: se escribe durante el desarrollo de la guerra, dato que
es relevante si tenemos en cuenta que la produccién literaria sobre la Guerra
de los Mil Dias surge posterior a su terminacién en 1902. Una de las razones
por las que se pudo escribir El recluta durante la contienda es que Antioquia,
regién donde tiene lugar el libro, no fue escenario de mayores enfrentamientos
bélicos’s.

Algunos estudiosos del tema hablan de razones econémicas y politicas, ya
que Antioquia tenia gran incidencia en la industria (economia) del pais en ese
momento. Sin embargo, no podemos asegurar que la guerra no hiciera mella
en aquella sociedad, El recluta es precisamente la prueba palpable de que la
guerra, de una u otra forma, pudo llegar (con sus diferentes mecanismos) a una
gran cantidad del territorio colombiano. Uno de los rasgos que compartieron las
diferentes regiones del pais durante la Guerra de Mil Dias, fue el fenémeno del
reclutamiento, de ahi que se le reste cada vez mas gratuidad a la “preocupacién”
por la vida del hombre que llaman “carne de canén” en las guerras.

Mediante convocatoria en el ano 1901, el periédico EI Cascabel, dirigido por
H. Gaviria, propuso:

[...] el siguiente tema para un cuento corto que no traspase los limites de tres
columnas de El Cascabel: Un pobre recluta que ha hecho campana en la presente con-
tienda civil y que & su regreso encuentra en su hogar... lo que quieran que encuentre los
Sres. Tomés Carrasquilla, Efe Gémez, Dr. Eusebio Robledo, Julio Vives Guerra, Alfonso
Castro, Armando Carrera y K. Ombre, & quienes suplicamos encarecidamente tengan
la fineza de desarrollar dicho argumento.

1 El epicentro de la guerra tuvo lugar principalmente en los departamentos de Santander, Tolima y Cundina-

marca.
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No se trata absolutamente de un concurso. Deseamos usando y abusando de la
benevolencia de nuestros amigos que el publico lector vea tratado un mismo asunto
por ocho escritores distintos, en ocho estilos distintos, de ocho distintas maneras
(Gaviria [ed.], 1901, p, 7) %4

No es casual que EI Cascabel convoque para escribir sobre el tema del reclu-
tamiento, asi como tampoco es casual que se privilegie la familia. Antioquia ha
descargado en esta institucién una gran carga moral y educadora, por lo tanto,
tiende a constituirse en un referente social fuerte. De ahi que pensiramos en
abordar El recluta buscando en la literatura un “testimonio” que nos permitiera
ver el impacto de la guerra de los Mil Dias en dicha institucién social, pues nos
facilita entender el problema de una manera mas estructural, pero sobre todo,
distinta.

Regresar al hogar (a la casa) es el anhelo de los reclutas, mas cuando su
participacion en la guerra, o la guerra misma, es, en muchos casos, contraria a
sus verdaderos intereses. El recluta es convertido en soldado a la fuerza. Como
una imagen vale mas que mil (podria decir mis) palabras, ayudémonos con la
siguiente caricatura de Dario Gaitan, denominada Los voluntarios, para reforzar
la idea de “ilegitimidad” que entrevé el libro. Esta caricatura aparecioé un ano
antes del inicio de la Guerra de los Mil Dias, 1898, en Mefistéfeles, semanario
ilustrado de critica social y politica.

Ese es puntualmente el elemento que constituye el “fenémeno social” del
reclutamiento, pues la mayoria de estos se dan por adhesién involuntaria, como
veremos a lo largo de este texto; las modalidades son multiples y los resultados
no dejan de ser catastroéficos, no solo para el propio soldado, sino para su entorno
familiar y/o doméstico. En este ensayo analizaremos el reclutamiento con todas
sus implicaciones sociales, esto es, la esfera familiar, la dinamica social de la
guerra, lo que sucede fuera del campo de batalla, entre otros. Nuestro interés
no es hacer un comentario o resumen de los cuentos del libro; creemos que es
importante que el andlisis salga por momentos de EI recluta, para que entren
otros elementos al diadlogo, y nutran la interdisciplinariedad que debe existir
en las ciencias sociales.

Es probable que El Cascabel haya querido emular el célebre libro sobre la guerra franco-prusiana (1870) “Las
veladas de Médan (1880)". El texto es célebre no solo porque aparezcan como autores principales los nom-
bres de Emile Zola y Guy Maupassant, sino porque de alguna manera los mueve la misma preocupacion: el
impacto social de la guerra. A diferencia de El recluta, el libro francés retine cuentos escritos por verdaderos
protagonistas de la guerra, nos referimos al caso Maupassant, quien fue reclutado y conducido a la guerra
interrumpiendo sus estudios. Las veladas o reuniones que los seis autores sostuvieron se proponian mas
alla de un retrato de la guerra, en palabras de Zola, “las narraciones que siguen han sido publicadas, unas
en Francia, otras en el extranjero. Nos ha parecido que proceden de una misma idea, que tiene una misma
filosofia; por eso las reunimos. Esperamos todos los ataques, la mala fe y la ignorancia de que tantas pruebas
nos ha dado la critica al uso. Solo nos importa afirmar inicamente lo verdadero de nuestras amistades, y, a
la vez, nuestras tendencias literarias” (epigrafe del libro).
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Imagen 1. Caricatura Los voluntarios, periédico Mefistofeles, semanario ilustradado
de critica social y politica, afio 1, serie 6, N.° 42, Bogot4, abril 5 de 189835,

Es necesario que otras fuentes participen; por eso no descartamos literatura
que, aunque se haya dado en otra regién, guarda elementos en comun con el
tema. Esto nos permite observar el fenémeno desde una éptica de conjunto y
no de enclaustramiento. El tema de la familia es el elemento central. Ademaés,
nos preguntaremos por el papel que esta jugd, cémo la presenta el libro, como la
presentan las fuentes de archivo, la demas literatura, entre otros. Privilegiaremos
la presencia de la mujer, su participacién “juridica”, su papel de “suplentes del
hogar”, y de manera particular, su “limbo de viudez”, categoria utilizada para
referir la ambigua condicién de aquellas, tras la partida del recluta a la guerra.
El limbo de viudez tiene que ver con la doble condicién de esposa y viuda, esto
es, la inestabilidad, no solo material que provocaba la guerra, sino también en
el plano psicolégico y emocional. Las mujeres tenian que seguir con la familia
como apoderadas vy, por ende, subsidiarias del hogar, pero sin tener claridad
sobre su estado civil real. Como en toda guerra, el soldado parte pero no le esta
asegurado su regreso.

Cabe advertir que esta es una sintesis de un trabajo mayor que atin esti en
proceso y que busca ampliar un poco las fuentes y para fortalecer el andlisis.

3 Enesta caricatura aparece Dario Gaitan como un reclutador tomando lista de los supues-
tos voluntarios para la guerra, los cuales avanzan en fila hacia el la puerta principal del
denominado “Batallén Caro #31.” Su diferente vestimenta, intercalados algunos de ruana
y machete y otros de uniforme militar con bayoneta, muestra el caracter variopinto de
dicho reclutamiento.
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Aqui se tratara apenas lo esencial. Por tal razdn, se entrara directamente al
analisis del libro y se suprimiran, en lo posible, antecedentes, temas centrales
de la guerra, entre otros.

CUENTOS DE “EL RECLUTA”

Autor Titulo
1 Ricardo Olano La vuelta de Juan
2 Eusebio Robledo Un polvo y... nada més
3 José Velasquez Garcia De la guerra
4 José A. Gaviria I. Una venganza
5 Luis del Corral ¢Pequeneces?
6 Alfonso Castro De regreso
7 José Montana Triunfo del recluta
8 Juanilla El seudénimo de Dios
9 Gonzalo Vidal Perversidad
10 Tomas Carrasquilla iA la platal, para hombres solos
11 Efe Gomez Tiquis-miquis (en blanco)

Fuente: elaboracioén propia

El reclutamiento

El fatidico desenlace de las historias de EI recluta muestra, por un lado, los ve-
jamenes domésticos consecuencia de las guerras civiles, enmarcados principal-
mente en el drama de los reclutamientos, y por el otro, y de manera fundamental,
la alta impopularidad de que fueron objeto las guerras civiles durante todo el
siglo XIX. Desde esta éptica, El recluta se da casi como una denuncia al fenémeno
del reclutamiento. El historiador colombiano Alvaro Tirado Mejia sefiala en sus
Aspectos sociales de las guerras civiles en Colombia algo muy importante, y es
precisamente el marco social o/y los discursos de aquellas guerras: “Los que a
la guerra iban como voluntarios “dice Tirado Mejia”, en su mayoria pertenecian
a las clases altas y en general participaban por razones doctrinales y porque
la guerra, con sus grados, les otorgaba un prestigio que se podia aprovechar
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en la politica y en la vida de los negocios” (Tirado M., 1995, p. 42). La guerra no
tiene el mismo significado para los distintos sectores o grupos de la sociedad.

Pese a que el reclutamiento fue altamente desaprobado por el pueblo raso,
juega un rol social y sostiene un contradiscurso que nos lleva a pensar que
hasta podria ser provechoso, pues en el caso de los sectores dominantes, la lec-
tura suele ser diferente, ya que estos, valiéndose de valores distintos, toman
la carrera militar como una via de ascenso social, politico y hasta econémico.
Quienes padecieron de manera frontal el aspecto oscuro de la guerra, fueron los
sectores mas bajos. Algunos autores refieren que las caracteristicas de estos
hombres humildes, sus modos de vida, €l tipo de trabajo que desempenaban
y su condicién social, los hacian aparecer como los méas idéneos para afrontar
las guerras en condicién de reclutas rasos. Como manifiesta Tirado Mejia, las
clases altas accedian a la guerra en condiciones muy distintas. Su formacién
doctrinal, la posibilidad de dirigencia, y el prestigio emanado de alli hacian que
los hombres de extraccién alta tuvieran una participacion en la guerra mucho
menos traumatica. Como lo enmarca Palacios en su Parabola del liberalismo,
“continuamos aceptando este lugar comun: desde las guerras civiles de la In-
dependencia el pueblo popular ha sido carne de canén” (Palacios, 199, p, 251).
Este argumento de Palacios se halla de forma robusta en EI recluta, relatos
como ¢Pequeneces? de Luis del Corral, consignan grandes criticas y censuras
al reclutamiento y a la condicion de los pobres en la guerra, los toma como vic-
timas que derraman su sangre en defensa de “ajenas ambiciones” y “triunfos
de ideas que no comprenden”.

Ese fuerte desgano por la guerra se ve sustentado, en parte, por la forma como
se llevaban a cabo los reclutamientos, las malas condiciones logisticas de los
ejércitos, e incluso, su no pertenencia ideoldgica al “grupo” que defienden (los
reclutas). Estos motivos funden una fuerte barrera que separa tajantemente los
discursos de guerra oficiales y las causas reales de conflicto: “iOh! La campana
del pobre soldado sin convicciones, sin entusiasmo, obligado & cintarazos & ser
ivaliente...!"” (Gaviria (ed.), 1901, p. 35). Alvaro Tirado Mejia explica que “los mé-
todos utilizados sobre los campesinos para invitarlos a combatir por sus ideas,
lo mismo que el tratamiento que se les daba y los oficios que se les imponian,
hicieron de la desercién un medio de defensa para el reclutado” (Tirado, 1995,
p. 45). Sin embargo, cuando escapar no era posible, la encomienda de la paz
y de la vida quedaba en manos de Dios, tal y como reza José A. Gaviria en su
relato, “también hay para los reclutas un Dios y ese Dios resolvié por fin que la
guerra acabara y que regresaran a sus hogares los girones de tropas que las
balas y enfermedades habian querido economizar” (Gaviria (ed.), 1901, p. 35).

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 3, N°5 e ISSN 2256-5000  Enero-Junio de 2014 » 328 p. Medellin, Colombia 129 =



Jair Alexis Trujillo Mosquera

Rt ToRRES MiNDEZ
Al brabe y denodado defensor de la Pairia
Los Matachimes lustradas, No. 3, marzo 1° de 1855

Fueme: Expale Famon Puntor de la 18091853, Hogens, Forda Cullural Cafeters,
1987 109,

Imagen 2. Ramén Torres Méndez, “Al bravo y denodado defensor de la Patria”.
Los Matachines Ilustrados, n.° 3, marzo 1 de 1855.

Fuente: Efrain Sanchez Cabra, Ramoén Torres Méndez. Pintor de la nueva Granada, 1809-1885, Bogota:
Fondo de Cultura Cafetero, 1987, p. 10946.

La ilegitimidad de la guerra de los Mil Dias no solo esta planteada en El
recluta, en variada literatura posterior a la guerra, como por ejemplo A flor de
tierra, —cuento publicado en la revista Lectura y Arte (1904)—, donde encontra-
mos reclamos que se volvieron himnos en contra de la violencia y sus vejamenes.
“Manuel Quiroga es un personaje de condiciéon humilde que sirve a Saturnino
Restrepo para brindar, en su nouvelle A flor de tierra, una imagen terrible de
lo que implicé para el pais su vigésima novena y ultima guerra civil del siglo
XIX" (Escobar, p. 2). Manuel tras ir a la guerra, —muy a pesar del miedo y horror
que ésta le producia— y gracias a una retaliacién politica hacia su padre, se ve
involucrado en la experiencia mas amarga de su vida. Todo a su paso muestra
“la imagen viva y corpérea de la guerra en ese fresco monstruoso y fantastico
de llamas trazado sobre el muro de la tierra” (Restrepo, 1904, p, 134). Era fre-
cuente y muy normal que alguien fuera a la guerra por revanchas politicas. La
venganza estaba contemplada como una modalidad de reclutamiento. “Manuel
como muchos hombres del campo”, dice Escobar, estaba alli por una “simple

4 Nétese que este soldado no es representado como un héroe; es mas bien un recluta poco bravo, pero sobre

todo, poco motivado por la guerra. En esta imagen se puede ver no solo la ironia al heroismo del soldado, sino
también a la institucionalidad. Como se va a evidenciar mas adelante, las tropas combatian en condiciones
deplorables logisticamente hablando. “Al bravo y denodado defensor de la patria”, a ese antihéroe, que bien
podria ser el espejo donde se ahoga el Narciso.
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retaliacién”. Este punto en particular nos sitiia en correspondencia con Una ven-
ganza, cuento de José A. Gaviria, el cual hace parte del repertorio de El recluta,
y del que nos encargaremos mas adelante cuando toquemos las modalidades
de reclutamiento.

A lo largo de las guerras civiles colombianas, el modus operandi ha sido
béasicamente el mismo, “a la fuerza se llevaba a los campesinos a luchar por
ideas que no conocian y por intereses que no eran los suyos” (Tirado, 1995, p.
40). Podriamos decir que una de las causas que configuran y dan cuerpo al re-
clutamiento como fenémeno social, y aunado a eso la tendencia de los reclutas
hacia la desercidn, es la pobreza institucional del pais.

Colombia ha sido un pais con poca presencia institucional. Por esta razon, la prac-
tica del poder, desde los tiempos de la Colonia, se ejercié de forma difusa y polarizada
—por nodos—, a través de los propietarios, teniendo como ejes a los encomenderos, amos,
hacendados y comerciantes durante los siglos XVI, XVII, XVIII, y a sus sucedaneos
en el siglo XIX, los hacendados, “caciques” y gamonales, quienes hicieron las veces
de cohesionadores, remplazando en parte la accién de las instituciones y del Estado
(Ceballos, 2005, p, 157).

Para entonces el Estado colombiano no contaba con un ejército profesional;
su adiestramiento carecia de técnica, sus equipos de campana eran precarios,
las condiciones logisticas de las tropas desastrosas; ademas, carecia de un ar-
mamento unificado, que tenia como consecuencia la no unificacién de una linea
de fuego. Por otro lado, los malos tratos en las filas eran bastante recurrentes, y
ante este panorama, “es apenas logico imaginar que las deserciones fueran tan
numerosas que llegaron a convertirse en el peor enemigo de los contendientes”
(Jaramillo, 1991, p, 218). Pero, ademas, “a ellas contribuyd no solo el deseo de
regresar al hogar y evitar las brutalidades y los sufrimientos de la guerra, sino
multiples causas y razones” (Ibid, pp. 218-219) —como las atras expuestas-—,
pero también, el cambio de regién, el hambre, la carencia de ropa, cartuchos,
y falta de paga o licor, ademas de las derrotas y los brutales mecanismos de
anti-desercién, como fueron los fusilamientos, los azotes, entre otros. “Contra-
riamente, y a pesar de todas las guerras del siglo XIX o, mas bien, a causa de
ellas, para 1927, Colombia tenia proporcionalmente las fuerzas armadas mas
pequenas de Suramérica” (Ceballos, 2005, p. 158).

Antes de adentrarnos en las modalidades de reclutamiento, detengamonos
en un punto de inflexién en la vida del recluta.

El licor, coadyuvante de valor para los reclutas

“Tan importante como la pdlvora era el aguardiente. A veces incluso se les
mezclaba” (Tirado, 1995, p. 63). El aguardiente se usé como estimulante y co-
adyuvante de valor. “La fiesta para celebrar un supuesto triunfo se podia aguar
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en derrota. Y una tanda de copas podia producir triunfos imaginarios sobre el
enemigo” (Ibidem)®’. Sin embargo, para la Guerra de los Mil Dias, el licor se
convirtié en un hacedor de “tragedias individuales”. Hubo muchos casos en
particular, donde grandes protagonistas de la guerra perecieron “de manera
tan insensata que ni siquiera pueden incluirse en los llamados desplantes a la
vida” (Jaramillo, 1991, p. 246).

Algunos combatientes llegaron a tener igual fama de osados como de bo-
rrachos. Y esto no solo los llevé a lamentables errores militares, sino también
personales y familiares. EI recluta toco este tema en su relato ¢{Pequeneces?
(Luis del Corral). En este cuento, del Corral elabora duras criticas a la guerra,
pero, ademas, cuestiona fuertemente a las milicias por sus “vicios bajo toldas
de campana”. El relato habla de Pedro Gémez, humilde artesano que tras ser
sorprendido y llevado contra su voluntad a la guerra, una vez encerrado y sin
poder ver la luz, se ve envuelto en una desacostumbrada vida de juegos y licor.
Tanto asi que el pobre recluta terminé jugando hasta la racién diaria, y una
vez terminada la guerra y devuelto a su casa, el saludo que le da a su mujer es
“dame una botella”.

Una noche que ella cosia como de costumbre, sentada 4 la puerta de su casa,
al alzar los ojos vio llegar & Pedro, y se levanté loca de alegria, abandonando
la costura que cayo a sus pies, para salirle al encuentro; pero écudl no seria su
tristeza al ver el infeliz estado en que venia, roto el vestido, vacilante el pasoy
sin brillo la mirada, en completa borrachera? El que antes no tomaba licor jamas!
iCémo le habian cambiado & su marido! Sin saludarla casi y sin dar un beso a
su hija ni preguntar por ella, exclamé Pedro al entrar: “Mira mujer, estoy muerto
de cansancio y no tengo ni un medio pa tomarme un trago, si vos tenés plata
anda onde el nato conseguite una botella de anisao (Gaviria [ed.], 1901, p. 47).

Pasemos ahora a las modalidades de reclutamiento. Formalmente, se cono-
cen dos formas de vincularse a la guerra: por la via de la simpatia y otra por las
acciones represivas o, de hecho, adhesiones forzosas. Lo que hoy nos ocupa es
tratar de mostrar la segunda de ellas. Se distinguen en El recluta las siguientes
formas de reclutamiento.

l. Reclutamiento de peones

Esta practica es de vieja data. Inicialmente los esclavos, y posteriormente los
peones, fueron, sin consulta previa, alistados y encaminados a defender las
banderas y causas politicas de sus patronos. Esta modalidad fue bastante usual
en las guerras civiles del siglo XIX. No es dificil dar cuenta de ello, Colombia era

5  Tirado Mejia cita aqui una carta de Espina a Mosquera, (documentos VIII, 13) y a Jestis Cook (documentos

VIII, 14), respectivamente.
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hasta ese momento un pais rural, el grueso del pueblo se dedicaba a labores
del campo, y aiin persistia una herencia colonial que “justificaba” esta forma
de reclutamiento.

Tipos del

ércite ‘anca
Viaje a la Nueva Granada del doctor Charles Saffray en 1869

Puacnte: Fabuious C: G . de Colombia. The New Grenade [ ox
: ia. The New G s seen by puc fremch travelars of the XIX century.
Chaarias Scfrag, » Edoumard André, EDUARES A0 LATORKE (Contr. ¥ Tm 3. oot T hotrai arn. vota: Rt

Imagen 3. Imagen que da cuenta del origen multirracial del ejército del Cauca.
Pero también se puede evidenciar la poca apariencia de soldados.
Viaje a la Nueva Granada de Charles Saffray en 1869.
Fuente: Fabulous Colombia s Geografy, Geografia Pintoresca de Colombia. The Nw Grenade as seen
by two french travelers of the XIX century. Chales Saffray y Edouuard André, Eduardo Acevedo Latorre
(Comp. y Dir.), Bogot4, Litografia Arco, 1984.

Il. Las venganzas y chantajes

Esta es quiza uno de las formas de reclutamiento mas interesantes por su manera
atipica. Uno de los cuentos de El recluta (“Una venganza') elabora un pequeno
mapa sobre esta forma de retenciéon. José A. Gaviria I. propone una singular
historia en la que José, su protagonista, padece —en primera instancia— una
persecucién onirica por parte de su rival de toda la vida, Juan, a quien José,
tiempo atras, le habia arrebatado la novia. Posteriormente se trasciende del
sueno a la fatidica realidad.

Era él, siempre él, Juan, el rival temido. Dijo que tenia orden de llevar al
cuartel 4 todos los hombres utiles del barrio. José quiso hacer resistencia, pero
fue en vano: ellos eran muchos. Entonces imploro, y no fue oido. Las suplicas,
las lagrimas de Ester, las amenazas, todo inutil. Ese mismo dia lo vistieron de
soldado; le pusieron en las manos un fusil, y se lo llevaron lejos, muy lejos, con
los otros reclutas (Gaviria [ed.], 1901, p. 38).
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Esta modalidad también se encuentra referenciada en el cuento “A flor de
tierra”, aunque con unas pequenas variaciones. En el cuento de José A. Gaviria
I. En “Unavenganza”, a diferencia de “A flor de tierra”, la venganza se desarrolla
en el plano personal, es dirigida directamente al implicado, y no como sucedid
en el relato de Saturnino Restrepo —"A flor de tierra”—, una venganza con danos
a terceros, en este caso, una venganza hacia un hombre que presumiblemente
por no estar en el rango de edad requerido para la guerra, es perjudicado con
el alistamiento de su hijo.

Otra via de venganza o chantaje era la ocurrida con los hombres acaudalados,
como lo refiere Tirado Mejia: “contra los enemigos pudientes habia otra forma
de accion: los empréstitos; y si ocasionalmente se amenazaba a estos con el
reclutamiento, el dinero impedia que se llevara a cabo” (Tirado, 1995, p. 42). Las
familias poderosas encontraban en su posicién socioeconémica una ventaja en la
guerra y sus formas de operacién. Como podemos ver, la venganza como forma
de reclutamiento tomo variados matices; no obstante, todas sus modalidades
no dejaron de ser repulsivas e injustas.

ll. Los encierros

Entre las formas mas distinguidas de reclutamiento tenemos los llamados en-
cierros, los cuales consisten en las populares batidas o zarpas realizadas por
soldados, principalmente en los dias de mercado. Las razones eran obvias: la
cantidad de publico facilitaba la captura aumentando considerablemente las
cifras de efectivos reclutados. Observemos, por ejemplo, la siguiente fotografia
de Lino Lara en la que se presenta una tipica escena de reclutamiento bajo la
modalidad de encierro en la plaza de Bolivar en Bogota. En ella se observa a un
grupo de hombres (parte posterior izquierda de la foto) cercados por un escuadrén
de soldados los cuales sirven de muralla humana para evitar la huida de algunos.

Fuenie: Fowgrafias colombianas, agenda 1957, Bogota, Muses do Arte Moderna.

Imagen 4. Reclutamiento en la plaza de Bolivar de Bogota en 1900.
Fuente: Museo de Arte Moderno de Bogota
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Elcuento que mejor retrata esta practica es “iA la platal, para hombres solos”,
de Tomas Carrasquilla; en este se hace una detallada descripcién tanto de las
gentes como de sus dindmicas en las concurridas plazas de mercado. “Anima-
disima estaba la feria: era primer domingo del mes, y el vecindario todo habia
acudido & renovacioén”. Carrasquilla hace alusién a una importante celebracion
religiosa la cual permitia agolpar mucha mas gente de la acostumbrada. Este
fragmento nos permite evidenciar la importancia tanto de la plaza ptblica como
medio de interaccién social como del papel de la religién, y mas especificamente
de la Iglesia catdlica, en la dindmica misma de las plazas, como se vera mas
claramente aqui...

Sondé la campana, y catate al animal aplacado. Se oy el silencio, silencio que
parecia un asueto, una frescura, que traia como rafagas de limpieza... hasta religioso

seria ese silencio. Rompidlo el silencio con su voz gangosa; contestole la muchedumbre,
y, acabada de prez, reanudése aquello. (Gaviria [ed.], 1901, p, 89)

La escueta palabra iencierro!, como diria Carrasquilla, “vibré en el aire como
preludio de juicio final”. El famoso encierro retaba a los méas osados a tratar de
escapar como agua entre los dedos de los militares. Sin embargo, las proba-
bilidades de salir glorioso de aquella “encerrona” eran bastante difuminadas.
Relata Carrasquilla que era como un ciclén:

Los veinte soldados del piquete que inopinadamente y repentinamente acababan
de invadir el pueblo, habianse repartido por las cuatro esquinas de la plaza, a bayoneta
calada... desencajados, trémulos, abandonandolo todo, se disiparon los hombres, y has-
ta hembras también, & los zaguanes, a la iglesia. iPobre gente! Todo en vano, porque,
como la amada de Lulio. Ni en la casa de Dios esta segura (Gaviria [ed.], 1901, p. 55).

El siguiente paso era, como en cualquier modalidad de redada, la valoracion
de cada uno de los perseguidos. Y aquellos desafortunados hombres no tenian
mas remedio que decir, como el Caratejo Longas “A lo hecho, pecho”, para pos-
teriormente ser conducidos y vinculados al ejército.

IV. Reclutamiento individual

Por ultimo, tenemos la modalidad de reclutamiento individual, “lo cual podia
ser muy comun en aquellos villorrios del siglo XIX, en cuyos vecindarios eran
comunes los estrechos e intensos contactos sociales, que facilitaban el control
de la vida privada y la deteccién de aquellos sujetos mas atractivos para los
ejércitos” (Jurado, 2005, p. 217). Era muy cotidiano que los hombres fueran toma-
dos de sus casas, de los lugares de divertimento y hasta saliendo de su trabajo,
como paso con José, el humilde carpintero del cuento De regreso (Alonso Castro):

Cuando estallé la guerra uno de los primeros a quienes reclutaron fue a
José, el honrado carpintero, que, con el esfuerzo de sus musculos, sostenia a4 su
madre. Salia un dia de su taller, cuando izas! dos hombres armados se le fueron
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encima y sin férmulas de ninguna clase, ni atender razones, lo llevaron al cuartel,
donde una partida de infelices, expiadores eternos de su humilde nacimiento,
aguardaban cabizbajos y tristes 4 que los hombres potentes decidieran de sus
destinos (Gaviria [ed.], 1901, p. 55).

En tiempos de guerra se “podia desatar una rafaga de reclutamiento gene-
ralizado” de modo que, sin distinciéon de credo ni raza, atrapaban a todos por
igual. En El recluta se da otro particular caso donde apresan a un hombre que
sale en medio de la noche a conseguir medicinas para su hija, quien reposa en
su humilde casa del llano, iluminada en fiebre. “El hombre empezé 4 hablar
entre sollozos: “Senores: suéltenme por piedad, soy Pedro Gémez, sastre, estoy
casado, y vivo en el “Llano”, tengo mi tinica hija moribunda y sali para buscar
unos remedios. Mi hija se muere, mi mujer me espera, suéltenme, senores, por
piedad” (Gaviria [ed.], 1901, p. 43), mientras sus conductores, despiadados e
insolentes, “ahogaban con burlas sus gemidos”.

La familia

Generalmente los reclutamientos iban dirigidos a hombres jovenes, los cuales,
en su mayoria ya empezaban a conformar su propia familia. Como es de espe-
rarse, estas pequenas familias no contaban con una economia sélida, el dinero
que ingresaba al hogar era producto del trabajo diario del joven esposo, el cual,
en ocasiones, como lo deja ver Ricardo Olano, estaba sin empleo y atravesando
por una dura situacién econémica.
Juan se fue 4 los ardientes valles del Nus, alla lejos, al Ferrocarril, en busca de un
buen salario. En su pueblo dificilmente se ganaba la vida; su pedacito de tierra, donde

un frondoso mango sombreaba la pobre casa, ya no tenia savia para las semillas, estaba
seco y cansado” (Gaviria [ed.], 1901, p, 9).

Ante el desamparo en que quedaban las familias antioquenas durante la
guerra civil de los Mil Dias, el Estado colombiano, debido a la generalizada
presencia en los ejércitos republicanos de sectores subalternos integrados por
pobres y trabajadores del campo y de las ciudades, forzaba a las autoridades a
decretar auxilios econdémicos para las familias en condiciéon de desamparo. Esta
moderna figura de Estado de bienestar les permitié a las familias pobres percibir
pedquenas asistencias que posiblemente amortiguarian el impacto doméstico de
la contienda. El reclutamiento no solo tuvo consecuencias en la familia, la eco-
nomia nacional se vio seriamente afectada. El Estado se vio obligado a destinar
exageradas sumas de dinero en equipos de campana, raciones militares, ademas
de vestirse de un “paternalismo asistencialista” para amortiguar el escandalo
social producto de la guerra. Las “actas capitulares”, donde habitualmente se
registraron estas, muestran que efectivamente se hicieron®®. No obstante, es

6 Estassepuedenhallaren el A. H. M. Guerras civiles. Tomo 1854-1864. Legajo: distribucién de dinero a familias

pobres en campana, fol. 525.
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usual encontrar que las mujeres realizaran peticiones a las diferentes autori-
dades de la regién, en las que presentaban reclamos por no haber recibido sus
raciones. Aquellas mujeres, movilizadas por sus esposos, no solo pretendian
arrebatarlos del campo de batalla, sino que también trataban de interceder por
los que reposaban en prisidon como presos politicos.

Las solicitudes de estas mujeres consisten basicamente en dar fe de inocencia
y lamentar su precaria condicién econémica tras la ausencia de sus maridos.
Veamos el caso de la senora Eugenia Zapata, quien escribe al Secretario de
Gobierno exponiendo su caso. Eugenia dice estar casada legitimamente con
Arcadio Gonzalez, pero al margen indica estar proxima a dar a luz, y su ma-
rido, tinico apoyo, es pieza clave en su difuso panorama: “estoy proxima a un
alumbramiento, carezco de toda clase de recursos para subvenir a mis precisas
necesidades, no tengo otro apoyo que mi citado marido. Las condiciones morales
de mi esposo son buenas, y es muy ajeno a los asuntos politicos de actualidad”
(AHA, T. 2848, 1900. F, 8v). El caso de Eugenia deja ver claramente un rasgo
comun en este tipo de solicitudes; reconoce en el varéon que defiende una serie
de condiciones morales, lo cual lo exoneraria de todo cargo que se le impute,
pero, por otro lado, parece que el motivo de peso, y por lo que merece estar
libre el cautivo, es para continuar brindando apoyo econémico a su hogar. Sin
embargo, en este caso parece haber un antecedente de tipo econdémico: Eugenia
expone luego que Arcadio, presionado por la escandalosa crisis econémica de
su familia, se vio en la obligaciéon de marchar a Remedios, y llegando a Barbosa
lo capturaron las tropas del ejército y lo mezclaron con presos politicos, y pos-
teriormente lo condujeron a la carcel de Medellin.

Para Eugenia es claro, y asi lo quiere hacer saber al exponer con claridad
su caso, que su marido “no tomarda parte en asuntos politicos de ninguna clase
y mucho menos ir contra el Gobierno, especialmente el de Antioquia” (AHA,
T. 2848, 1900. F, 8v). Eugenia enfatiza en la importancia de tener a su marido
de vuelta y hasta se muestra decidida a realizar lo que esté a su alcance para
lograrlo: “estoy pronta & dar la jurada de todo lo que se me exija por usted, Sr.
Secretario, para que la libertad de mi marido sea pronta, pues bien lo necesito
para mi préxima enfermedad” (AHA, T. 2848, 1900. F, 8v)7°. Por ultimo, advierte
al secretario que tras su obra de caridad “Dios y los hombres sabran premiarle”.
Pero, ademas, lo compromete moralmente al increparle que “solo en usted espero
de vuelta la tranquilidad del pan a mi pobre hogar” (AHA, T. 2848, 1900. F, 8v)8%°,

También es frecuente encontrar solicitudes de comerciantes argumentando el
error de su arresto, de los enormes perjuicios morales y econémicos que producia
el encierro, basicamente, advertian sobre el peligro de paralizar la economia.

7 Enfermedad aqui hace alusién al “estado de gestacién”.

8 Firmada en Medellin, a los 18 dias del mes de enero de 1900.
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Por otro lado, se encuentran casos en donde los patronatos interceden por sus
mayordomos, en su mayoria, haciendo salvedad por sus trabajadores, a cambio
de la estabilidad de sus haciendas. Sin embargo, fueron las mujeres las grandes
abogadas de sus maridos, las guardianas de la familia tras la ausencia del va-
rén, tanto asi, que eran capaces de ponerse en evidencia ante las autoridades
de laregioén, estaban siempre dispuestas para afrontar las mayores exigencias.

Otro caso ilustrativo es el de la senora Jeronima Hernandez, cuya situacién
versa basicamente sobre las mismas lineas del sombrio caso de Eugenia, que
acabamos de ver. “Yo en mi calidad de esposa “dice Jerénima” y de madre de
familia ruego al senor secretario que por la memoria de su padre ponga en li-
bertad 4 mi querido esposo que ya estoy pronta a dar la garantia que me exija
para que él vuelva a mi lado y no tener que morir hasta de hambre por falta del
minimo apoyo con que cuento en este valle de miserias” (AHA, T. 2848, 1900.
F, 68).

Estas evidencias dan cuenta del rol politico activo que jugo la mujer antioque-
na durante la Guerra de los Mil Dias: no esperaron pasivas en casa el regreso de
sus maridos, lucharon desde distintos frentes para tenerlos en casa nuevamente.
No solo era el amor lo que estaba de por medio, también la propia subsistencia
era una presioén fuerte para aquellas mujeres. La via juridica fue el gran puente
que encontraron para reclamar ante las autoridades un nuevo tratamiento, mas
justo y racional, ademas de hacerse visibles y poner en evidencia publica el gran
fenémeno de la guerra.

Volvamos al libro. “iA la platal, para hombres solos” es el Ginico relato que
no solo postula a una familia madura y equilibrada econémicamente, sino que
retrata algo distinto a lo que se venia dando: me refiero a los multiples finales
fatales. “iA la plata!, para hombres solos” se constituye en la excepcion a los
cuadros de dolor que hasta el momento traian los anteriores relatos. Carrasquilla,
en surelato, da cuenta de algunos valores importantes de la familia antioquena,
pues se centra sobre todo en exaltar la familia del recluta, mas que el recluta
mismo, incluso, este se torna por momentos en un completo extrano. A su lle-
gada de la guerra, el caratejo Longas (protagonista del relato) se encuentra con
una particular calamidad doméstica: Maria Eduvigis (hija del Caratejo) “habia
salido con un embeleco de muchacho”, segun palabras de Rufa, su madre (y
esposa del Caratejo). A simple vista parece un reclamo que hace Carrasquilla
a la moral antioquena, la excesiva concentraciéon de poder en el padre permite
que a la eventual desaparicién de este se descongele el aparato familiar.

Dentro de cada uno de los relatos, el retrato paterno encierra una figura
inquebrantable y se erige como la columna vertebral de la familia. En el caso
de “iA la platal, para hombres solos”, es evidente la presién que ejerce la auto-
ridad del padre. Cuando el Caratejo Longas pregunta a Rufa por su hija, esta le
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contesta: “pes ella... pes ella... poai cogié chamba abajo, izque porque vos la
vas a matar... Pes... ella... éno salid, pues, con un embeleco de muchacho?” La
respuesta entrecortada de Rufa y la actitud de la muchacha frente a la situacién
manifiestan abiertamente un profundo miedo hacia el padre. Sin embargo, la
respuesta de Longas no fue de explosion, seguidamente se dirigié hacia el mu-
chacho “envuelto en pingajos de colores verdosos y alterados... No pudo resistir
el abuelo & la fuerza de la sangre, ni menos el empuje de un orgullo repentino
que le borbot6 en las entranas” (Gaviria [ed.], 1901, pp. 98-99).

La actitud paciente del viejo no se debia en absoluto al hecho concreto ex-
puesto por Carrasquilla. Longas estaba convencido de que el padre de aquella
criatura era su patrén, don Perucho. Una vez su mujer lo entera que no habia
sido su patrén sino “Simplicio, el hijo de la dijunta Gerénima” (Ibid., p, 100), Este
solo atina a decir... “iEse tuntuniento!... iun muertodihambre que no tiene un
cristo en qué morir!”. Carrasquilla sefiala en su relato como el emparentar a los
hijos con individuos de mejor posicién social permitia a estos ascender de nivel
y ganar distincidn, asi sus medios rayaran con los protocolos morales. Antes de
cerrar el caso Carrasquilla, podriamos anexar que su relato es quiza uno de los
mas interesantes del libro en estudio, puesto que, primero, no coincide con los
demas en su final tragico, y segundo, aunque imprime inicialmente una trama
catastrofica, posteriormente toma un importante componente comico, propio de
toda esa “picaresca antioquena”. El elemento central en este relato no termina
siendo la contienda; Carrasquilla resalta la firmeza de la mujer antiquena, el
laborioso trabajo campesino de las mujeres, pero también, el aparente desgaste
de algunas costumbres y valores (referentes) sociales. Lo importante del relato
de Carrasquilla es su gran carga descriptiva; este elemento (constante en Ca-
rrasquilla) nos permite desenvolvernos en un mejor analisis de las costumbres
y la vida cotidiana de la época; de igual manera, nos permite entender mejor los
factores trasversales al tema de la guerra, como es el doméstico.

Heraldos negros de la guerra

Si bien la Guerra de los Mil Dias no tuvo importantes batallas en Antioquia,
como sucedié con regiones como Santander, Cundinamarca y Tolima, de forma
directa o indirecta se vio vinculada, principalmente por los reclutamientos
forzosos y por noticias que llegaban a la regién. Como se observa en EI recluta,
la Guerra de los Mil Dias alteré el orden doméstico en Antioquia y, como punto
decisivo, significé para la clase baja la aparente desarticulacién de la familia.
En medio de la incertidumbre generalizada, uno de los principales vinculos que
tuvo Antioquia con la guerra fue la noticia, los heraldos negros de la guerra.
El recluta deja ver las romerias de las mujeres en las diferentes guarniciones
militares para conocer los denominados Boletines de Guerra, portadores de los
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nombres de los caidos en combate. En muchos de los cuentos del referido libro,
quedoé consignada la importancia de estos informes como canal de informacién
entre los militares y sus familias. El seudénimo de Dios, de Juanilla, lo ilustra
muy bien. La incredulidad de una ilusionada madre pasa por alto lo que aquellos
papeles rezan y prefiere no creer.

En Medellin, el “Boletin de la guerra” trajo cierto dia la lista de los muertos del
“Ricaurte”, y alli figuraba Pedro Rico. Un pariente que leyo el Boletin, fue 4 darle a
Gregoria la mala noticia y la negra no se mosquié: “¢Ustedes piensan que yo voy &
creer lo que rezan esos papeles?” consideren que yo le tengo encargado mi Perucho &
Miamo el Senor Caido...” (Gaviria, [ed.] pp. 74-75).

La mujer del recluta

Como en la mayoria de contiendas, el servicio de las mujeres en la guerra estaba
basicamente encaminado a labores de logistica y espionaje. Pero también ofi-
ciaban de enfermeras, costureras, suministro de alimentos, materiales bélicos
y de sanidad. Sin embargo, para el caso de Antioquia el papel de las mujeres
no estaba en el campo de batalla. EI recluta proyecta una imagen de la mujer
dentro de un contexto catdlico: casada a muy corta edad, catélica, y hacendosa.
No obstante en uno de los cuentos se presenta un caso excepcional. Un polvo
y... nada méas —Eusebio Robledo— esboza una mujer que poco le interesan estos
valores:

Deji’ina paloma en casa
Cuando me jui pa la guerra,
Y al Golver de la campana
Me topé con las espuelas.

Esta copla no hace mas referencia que al atipico recibimiento que le pro-
porcioné esta mujer al recluta luego de su campana. Teresa, su mujer, intentd
envenenarlo en una taza de mazamorra, con tan mala suerte para ella, que el
pobre Simén, debido a su desgano, se la da a tomar a su hija Raquelita propor-
cionandole su muerte. Por otro lado, es interesante observar la imagen que de
la mujer se elabora en cada uno de los cantos populares de El recluta, €l papel
que les correspondia mientras los varones se batian en las diferentes campanas.
Como lo refiere el libro de Job, el mejor consuelo a quien sufre es escuchar sus
palabras?!!.

Mientras estuve en la guerra
Mi mujercita gemia,

Y cuando volvi & mi casa...
iMi mujercita moria!

iAdiés, morena,

9 Job, 21, 1-2.
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En mi pobre casita
T4 eres la reinal02,

Si bien la Guerra de los Mil Dias no tuvo lugar propiamente en el territorio
antioqueno, la regién entregoé sangre y lagrimas para la contienda. No obstan-
te, la guerra en esta parte del pais tuvo un impacto significativo en uno de los
temas mas algidos de esta querella civil: el reclutamiento. Este fendmeno hablé
en Antioquia en un idioma doméstico. Los hombres alistados para la guerra y
trasladados a los lugares donde se desarrollaba de manera mas madura la gue-
rra fueron dando forma a lo que hemos denominado impacto doméstico de la
guerra. Es esta la tesis que implicitamente nos entrega El recluta al proponerse
consignar por medio de los literatos méas importantes de la época, lo que a su
regreso encuentra el recluta. El recluta muestra un panorama desolador en los
diferentes planos de la familia, pero es la mujer uno de los temas centrales de los
danos colaterales de la guerra. El tema propuesto para cada uno de los cuentos
nos permite visualizar un asunto menos obvio que el de retratar experiencias de
un recluta en guerra. En muy pocos relatos se aprecian explicitamente aquellas
experiencias; por el contrario, antes que el recluta, es la familia, y especialmente
la mujer, el argumento de la gran mayoria de los relatos que componen El recluta.

Estos danos colaterales de la guerra demuestran una vez mas las multiples
perspectivas de estudio que encierra el tema de la confrontaciéon armada. Aunque
E1 Recluta no es propiamente una visién femenina de la guerra, deja penetrar por
sus hendijas un poco de la luz de la que me he servido para formular el “limbo
de viudez” del que eran objeto las mujeres mientras sus esposos engrosaban
las grandes masas de la guerra como reclutas.

Limho de viudez

La familia antioquena del siglo XIX estaba constituida bajo una figura patriarcal
mucho mas fuerte que la actual. El papel del varén iba mas alla de simple au-
toridad, tenia que ver también con una figura cohesionadora, educadora, pero,
ademads, era en aquel en quien recaia la responsabilidad de los gastos del hogar.
Por ello la partida del varén a la guerra significaba para la mujer no solo el do-
lor de despedir con incertidumbre al hombre amado que corre hacia la guerra,
(imagen que por demas resulta bastante melodramatica en si misma) sino que,
ademads, la sumia en un fendmeno sociolégico en el que la linea limitrofe entre
su estado de casada y su posibilidad de viudez recaia totalmente en la jugada
del destino (incierto en todos los casos). A esta condicién liminal Juan Carlos
Jurado ha querido llamar limbo de viudez (Jurado, 2005). El impacto de la gue-
rra no solo afectaba el campo de la psicologia sino también el plano material,
la vida concreta. La viuda quedaba, por un lado, en la absurda espera propia

10 ElRecluta (1901). Medellin, Tipografia Central, p, 30.
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de los avatares de la guerra, pero, por otro lado, desprotegida y hambrienta.
Algunos cuentos de EI recluta dan testimonio de las actividades alternativas
que emprendian las viudas, que iban desde marcharse donde algun familiar,
pasando por la que toma de las riendas del hogar, hasta la que opta por la men-
dicidad, la miseria y hasta la muerte. El recluta, a lo largo de sus pasajes, tuvo
una extensa preocupacion por enfatizar en el ruidoso escandalo de la guerra en
la familia. Con decidido interés, pone de relieve la costosa situacién de la mujer
en su “paz domeéstica”.... “de como la fria sombra de la muerte, se traslada desde
los campos hasta el calor del hogar”.

El recluta y la critica antioqueiia

La gran popularidad de EI recluta (incluso meses antes de salir al ptublico), se
debid a dos elementos: el primero de ellos, la esmerada publicidad que recibid
desde distintos canales de prensa; el segundo, y muy importante componente,
fue el anuncio de los autores, todos ellos reconocidos escritores de oficio!!13. A EI
Cascabel se le sumo6 El Medellin, —periédico manejado por Julio Vives Guerra—,
en la importante gestién de divulgacién. Autores como Henao Olguin (2008)
manifiestan que la propaganda que en EI Medellin se hizo al libro de Gaviria,
puede derivarse del compromiso de Vives Guerra por denunciar el conflicto.
Este escritor publicé varios cuentos referentes a la guerra en EI Cascabel y El
Medellin, bajo el seudénimo de José Veldsquez Garcia.

Las primeras criticas del libro aparecen en EI Medellin el 21 de mayo de
1901. Alli el autor acusa al cuento de Ricardo Olano (“La vuelta de Juan”) de ser
exiguo, de facil narracion. Seguidamente recalca sobre el caracter inverosimil
del cuento de Eusebio Robledo (“Un polvo y... nada méas”) acusando sus coplas
de “impopulares” y rebuscadas. Deja en el limpio a José Velasquez Garcia (“De
la guerra”), sin embargo, tampoco dice mucho de José A. Gaviria (“Una ven-
ganza”). En “éPequeneces?”, de Luis del Corral, exclama con cierto asombro...:
“agradable sorpresa que nos da su autor; violenta censura al... reclutamiento
y al agio, en algtin punto, y con cuyo modo de apreciar la utilidad de nuestras
contiendas no podemos estar de acuerdo” (Anénimo, 1901, p. 102). Este rechazo
se sustenta basicamente en las primeras lineas del relato, apreciemos.

Algunos dias después de haber estallado la guerra, y cuando el reclutamiento lle-
naba de terror el corazén de las esposas y las madres pobres, cuyos hijos y maridos son
victimas destinadas para derramar su sangre en los campos de batalla, en defensa de
ajenas ambiciones y por el triunfo de ideas que no comprenden...” (Gaviria, 1901, p. 43).

11 Elcaso de Tomas Carrasquilla y Efe Gémez por citar los dos mas populares. Sin embargo existian otras im-

portantes figuras como, Julio Vives Guerra (director de EI Medellin), Ricardo Olano, este ultimo junto a Luis de
Greiff, en el ano de 1904, fundarian el Centro Artistico, instituto encargado de promover eventos, concursos,
programas artisticos, culturales y “civilistas”.
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El desarrollo del cuento es otra de las posibles causas de desazén por parte
del critico. Luis del Corral pone en tela de juicio la disciplina de las milicias, a
esos “vicios bajo toldas de campana” que acabaron con la vida del recluta, y que
posteriormente, terminaron arrojando a la miseria a su mujer. “De Regreso”, de
Alfonso Castro, aunque es acusado muy brevemente de “notoria redundancia”,
se enfatiza, mas que sobre el texto, sobre su autor, de “exhibir madurez”. En
general, El recluta es bien recibido y catalogado de “obra armoénica y propor-
cionada”, sin embargo, se le llama la atencién sobre su caracter (en ocasiones)
grandilocuente... a ese lenguaje de Toribio Marcos, el cual parece “robado aun
héroe de Mireya, y por tanto impropio de un muchacho ‘nacido en el corazéon de
las sierras’ y ‘llevado por la fuerza a la contienda civil’” (Anénimo, 1901, p, 102).

“El seudénimo de Dios”, de Juanilla, es bien recibido y juzgado como “ameno
articulo basado en el equivoco”. Gonzalo Vidal, con su relato “Perversidad”, es
fuertemente cuestionado por el argumento del cuento. El critico afirma que el
personaje dibujado por Vidal no corresponde con el desenlace final del cuento
donde este, por una simple discapacidad fisica, entra en trance, al ver tras su
llegada de la guerra al monstruoso hijo en la cuna. Por lo demas, el cuento se
tornoé interesante a los ojos del critico. El tlltimo cuento comentado es el de To-
mas Carrasquilla, “iA la plata!, para hombres solos”, es acusado de sostener una
“moral superlativa” y de ser “crudo” en muchos pasajes. Sin embargo, se resalta
el buen estilo del maestro, lenguaje suelto y tono sostenido. A Efe Gémez, quien
no escribié una linea de su cuento (“Tiquis-miquis”) se acusa sarcasticamente
de “bella pieza, gemela del prélogo y que explica suficientemente la descon-
fianza de El Cascabel, manifiesta en la segunda pagina de El recluta” (Ibidem).
Los cuentos son acusados basicamente de dos grandes males: inverosimilitud
y falta de estilo (originalidad). Se pone en tela de juicio la artificialidad de cada
uno de ellos, rasgo mortal para las pretensiones de perdurar en el tiempo.

La segunda critica realizada a El recluta también tiene lugar en el periédi-
co El Medellin. Alli Juan de la Montana deja clara su inconformidad sobre los
finales lamentables de la mayoria de los cuentos, recalca lo comunes de estos,
incluso despacha criticas sobre los titulos. Sobre Carrasquilla dice el critico
haber notado, en este, bellas descripciones, estilo fino; sin embargo, dice De
la Montana, es “verde, casi puerco”. Cuestiona al critico que un escritor de la
altura de Carrasquilla gaste tinta en “porquerias”. No obstante, advierte que
serd leido con atenciéon en todos los hogares antioquenos. No deja de ser inte-
resante esta critica en el sentido que recalca nuevamente sobre la artificialidad
de los relatos, su poca expresividad y su débil entereza en argumentos finos.
No obstante, el senalamiento moral de que es objeto el libro nos habla del gran
constrenimiento de la literatura antioquena, y de manera especial, nos advierte
De la Montafa sobre la existencia de un publico lector.
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Critica ilustrada. Otra de las criticas a El recluta aparecio en el primer nimero
de larevista Lectura y Arte (1903-1906), una de las primeras revistas Ilustradas
antioquenas. Lectura y Arte continia con la linea que habian iniciado La Mis-
celdnea (1894-1901), EI Repertorio (1896-1897), y El Montanés (1897-1899). Estas
publicaciones sentaron las bases de una naciente tradicion editorial antioquena,
pero ademas, se sumaron a la intencién civilista y progresista de la época. La
revista Lectura y Arte dejo claro desde su primer nimero, aparecido en julio de
1903, seguir “el ejemplo de El Repertorio Ilustrado y de El Montanés, de simpa-
tico recuerdo; pero confiamos en que no seran ni la indiferencia del ptublico por
una parte, ni lo insustancial de nuestra publicacién por otra, los males que den
en tierra con nuestra empresa” (Lectura y Arte, 1903, p. 3).

Su deferencia hacia sus antecesores editoriales y la confianza moderna en
una empresa secular, sin pertenencias a escuelas, donde tendra cabida “todo lo
bueno” o, de otra manera, todo lo que constituya noticia literaria, la acercaron a
una maxima recordada por ellos mismos en el mencionado primer niimero: “para
ejercer influencia eficaz sobre los espiritus modernos es necesario escribir corto,
escribir claro, y escribir culto” (Lectura y Arte, 1903, p. 3). Este argumento rima
desde todo punto de vista con la importancia que tuvieron para la comunidad
intelectual y literaria antioquena, colombiana, y hasta latinoamericana, las re-
vistas, y su posibilidad de ser 6rganos precisos para desarrollar discusiones a
través del ensayo y el cuento, géneros que le han permitido no solo a Colombia,
sino también al continente, un importante canal de didlogo con el mundo ilus-
trado. La naciente intelectualidad colombiana encuentra en el ensayo el cauce
ideal para desembocar las particularidades de la “nativa” América y las ideas
“cultas” venidas de Europa. Entonces, como lo predijo Montaigne, el ensayo se
alimenta de la experiencia provincial y de las lecturas humanistas.

Antes de pasar al grueso de la critica de José Montoya, es importante anotar
que larevista Lectura y Arte, ademas de cultivar la ciencia y la literatura, impulsé
el desarrollo del dibujo. Esto es claro si nos atenemos a observar el perfil de sus
directores. Con excepcién de Antonio J. Cano (1874-1942), quien fue un poeta,
librero, editor y musico, los tres restantes fueron artistas plasticos!?!4, entre ellos
el maestro Francisco Antonio Cano (1865-1935), iniciador de la ensefianza de las
artes plasticas en Antioquia, y quien junto a Jesuis Arriola —musico espanol—,
posteriormente empezaran a forjar el Instituto de Bellas Artes de Medellin.
La critica de José Montoya hace parte de “crénica literaria”, un articulo que
se empeno en hacer una resefia de los tltimos libros producidos en Antioquia

12 Enrique Vidal, dibujante y grabador. Estudié en el taller de Francisco Antonio Cano, ademas dibujante e

ilustrador de la litografia de Jorge Luis Arango y cofundador del Centro Artistico de Medellin. Francisco
Antonio Cano (1865-1935), ademas de lo senalado arriba, podriamos decir que fue profesor en su taller, en el
instituto de Bellas Artes de Medellin y director y docente de la Escuela de Bellas Artes de Bogota y Marco
Tobo6n Mejia (1876-1933), fue un escritor, pintor y dibujante. Discipulo del maestro Francisco Antonio Cano.
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(desde 1901). En sus primeras lineas se advierten, sobre dichas crénicas, cosas
como esta: “no tenemos la culpa nosotros sino la guerra, esa fea regresién a la
barbarie que ha tenido muda la Prensa, en ayunas el Arte, y cabizbaja, retraida
y silenciosa & la amena Literatura, aunque tiene ella sus sagrados fueros sobre
el alma de los pueblos cultos” (Lectura y Arte, 1903, p, 16). Pese a los proble-
mas que habia planteado la guerra para la cultura literaria y erudita, recalca el
autor —lineas mas adelante— sobre algo que en esta época hemos olvidado por
completo: que no existen escritores, sino lectores. “Pero no han de quedarse
en el olvido las producciones literarias que escritores laboriosos é impacientes
dieron & la publicidad durante desolada guerra civil de tres afnos y dos siglos”.

Montoya comienza su critica apartandose de los rumores que insisten sobre
el “fiasco” que significé la publicaciéon de El recluta. Sin embargo el “triunfo”
que para el critico constituyé el libro recae por completo en hombros de Tomas
Carrasquilla. No obstante advierte que “iA la plata!, para hombres solos” es un
cuento “poco antioqueno”. Reclama basicamente lo que en su momento reclama-
ria El Medellin: el desenlace del cuento no corresponde con las costumbres y el
ethos de la regién. “El caso del Caratejo Lonjas y su hija es muy raro, fenomenal”
(Lectura y Arte, 1903, p. 17). Sin embargo, no hay como negar que “iA la platal,
para hombres solos” es el cuento mas rico en narrativa, estilo, y elementos para
el analisis social e histérico de la guerra. En un tono juguetén y sarcastico, José
Montoya expone que el cuento de Carrasquilla perturbé el jardin “de inocentes
flores montanesas” que era El recluta. Sobre Carrasquilla descansan dos razones
diametralmente opuestas; sin duda, es el mejor de los cuentos consignados en
El recluta, al tiempo que se constituyd en el més “pecaminoso” a los ojos de la
“moral literaria”. Para Montoya, el impacto de Carrasquilla sobre la estepa moral
radicé en impedir que muchos padres de familia llevaran el libro a sus casas.

Es importante pensar la literatura, no como un elemento totalmente aislado
de la sociedad y por tanto de la realidad. Los argumentos de la literatura pueden
llegar a ser verosimiles y “creibles” e incluso, en la mayoria de los casos, pueden
constituirse para la historia en fuentes mas “sinceras” que la documentaciéon con
categoria de “oficial”. El compendio de sombras y fragmentos que constituyen
la literatura es la propia carne de la que estan hechos el ser humano y la his-
toria. La literatura tiene la oportunidad de festejar, denunciarla o simplemente
presentar la guerra. El historiador en su acomedido trabajo altruista tendra el
deber de estudiarla y resignificarla al calor del presente. {Serd todo eso posible?
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Maria Rojas Tejada.

La mujer moderna y la educacion de la mujer

en el siglo XX

Maria Rojas Tejada hizo parte importante
de un proceso que fue fundamental y prota-
gbnico para Colombia al despertar del siglo
XX como el de la educacién, ayudando a la
introduccion de ideas extranjeras inscritas
en la corriente llamada escuela nueva, que
chocaban con las ideas tradicionales en el
pais. Este papel nunca estuvo desligado de
su lucha por el derecho de las mujeres a edu-
carse, teniendo en cuenta que la Modernidad
y la introduccién de la mujer al mundo laboral
le planteaban nuevos retos y le abrian nuevas
perspectivas educativas. Si bien el lugar de
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la mujer en la sociedad seguia basandose
en una visién determinista, que permane-
ce hoy en algunos sectores de la sociedad,
Maria Rojas no solo tenia esa perspectiva de
mujer moderna, sino que tomaba la palabra
en representacion de las mujeres, rompiendo
paradigmas e impulsando nuevas ideas en
torno a ellas.
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Maria Rojas Tejada:

Modern Women and Woman's Education in the 20™ Century

ABSTRACT

Maria Rojas Tejada was an important part
of a fundamental and leading educational
process for Colombia early in the 20th
century, helping with the introduction of
foreign ideas coming from a current called
new school; these ideas were contrary to
the traditional ones of the country. Her
role was never apart from her fight for the
woman's right to be education, bearing in
mind that Modernity and introduction of
women in the labor world represented new
challenges and opened new educational
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perspectives for them.

Despite the woman's place in society was
based on a deterministic view that is still
seen in our society, Maria Rojas not only
had the idea of a modern woman but raised
her voice on behalf of women, breaking pa-
radigms and promoting new ideas around
women.

Key words: Woman's history; woman's

education; domestic education; modern wo-
man; new school; intercultural mediators.
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Introduccion

En este trabajo se busca presentar un estudio profundo de la vida de una mujer
que, de distintas formas, hizo parte del proyecto de modernizacién de la nacién
colombiana en el siglo XX. En primera instancia, diremos que Maria Rojas Tejada
hizo parte importante de un proceso fundamental y protagénico para Colombia
al despertar del siglo XX como lo fue la educacién, y podriamos decir que incluso
ayudo a fundar algunas bases de una nueva corriente de ideas en este campo en
el pais, no tanto por un pensamiento original, sino por la introduccién de ideas
extranjeras que contrastaban con ideas tradicionales y méas conservadoras en
torno a la educacién. En segundo lugar, diremos que este papel nunca estuvo
desligado de su lucha por el derecho de las mujeres a educarse, lo que directa
o indirectamente les abriria las puertas a conquistas cada vez mas grandes.

No obstante, pareciera que dentro de los estudios de pedagogia y de la his-
toria en Colombia no se le reconoce este papel, al tiempo que los datos que se
encuentran dispersos en bases bibliograficas de Internet, e incluso en diversos
estudios académicos, presentan grandes lagunas e inexactitudes en cuanto a
su vida. Aunque si se menciona frecuentemente, la informacién respecto a ella
suele ser minima, y en los pocos casos en que se ha encontrado una biografia
mas completa, no pasa de ser un recuento de hechos. Aqui nos basaremos en
algunos de esos datos, dependiendo del caracter académico de las fuentes o
del tipo de fuente, algunas primarias y otras secundarias.

DOSA MARIA ROJAS TEIADA

Imagen. Maria Rojas Tejada. En: Letras y Encajes. Vol. 1, N.° 11, junio de 1927, p. 161
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La falta de reconocimiento puede deberse, asimismo,o a varios factores. En
primera instancia puede haber influido el aislamiento del que fue victima junto
a otros pedagogos y la tendencia general en la historia a olvidar y no contar
la historia de las mujeres, en especial de aquellas que han realizado aportes
al conocimiento y que han luchado por sus derechos fundamentales. Por otro
lado, desde el siglo XIX hasta mediados de la década de 1930, es caracteristico
el fendmeno de ciertos intermediarios interculturales que habrian impulsado
la introduccién de nuevas tendencias en el conocimiento y en el campo de la
pedagogia, principalmente por medio de traducciones o de experiencias vividas
en paises europeos y en Estados Unidos (Montoya, 2012), de donde traerian una
influencia renovadora; el hecho de que estos intermediarios no tuvieran visiones
“originales” también ha hecho que en cierta forma estos agentes sean olvidados.

Otra de las causas que se pueden plantear es que los estudios sobre los
procesos histéricos de la educaciéon de las mujeres tienden a ocupar un lugar
marginal. Recuperar la historia de las mujeres no debe verse como una cuestion
complementaria a esa otra historia, ya contada desde los hombres, sino como algo
fundamental para entender e incluso cambiar el enfoque que tradicionalmente se
ha tenido en esa historia. No se trata solo de contar la historia de la “otra mitad”,
sino de dar una perspectiva méas aproximada de las relaciones sociales de poder
entre los sexos definidos como femenino y masculino (Scott, 1996). La historia
androcéntrica no es entonces solo un enfoque mutilado, sino uno que olvida un
componente analitico tan estructural como es el de las relaciones sociales basadas
en la diferencia sexual, lo que en los estudios de género se denomina el sistema
sexo/género (Rubin, 1975), y a través del cual se articulan relaciones de poder.

Desde la perspectiva de los estudios de género se hace necesario enton-
ces tener una visiéon completa de lo que representa la vida de Maria Rojas, no
solo en un sentido anecdético sino principalmente critico, para identificar asi
algunas de las ideas que han impulsado ciertos movimientos por los derechos
de la mujer en la historia colombiana. Del mismo modo, el estudio particular
e interdisciplinar de mujeres sobresalientes en la historia tanto politica como
intelectual del pais debe alentar el estudio generalizado dentro de esa historia
olvidada y ocultada, para tener asi una vision maés global de la actividad feme-
nina en diversas épocas.

Se busca entonces realizar una biografia critica desde una perspectiva de
género contextualizada en los albores del siglo XX, en el marco de los inicios
de los movimientos de mujeres y feministas en Colombia.

La metodologia se ha basado, ademas, en recurrir a aquellas fuentes prima-
rias y secundarias (articulos y libros de la autora, noticias de periédicos, entre
otros) que corroboraran los datos encontrados en numerosas fuentes terciarias
(entradas de Internet, articulos de revista etc.).
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Este trabajo se realiza en el marco del semillero de investigacion “Género:
Interculturalidad, interseccionalidad y diversidades”, organizado por el Grupo
de investigacion “Género, Subjetividad y Sociedad” del Instituto de Estudios
Regionales de la Universidad de Antioquia. El objetivo principal de esta acti-
vidad ha sido rescatar mujeres destacadas en los ambitos profesionales en los
cuales nos estamos formando o nos hemos formado las integrantes del semille-
ro, y hacer un analisis biografico critico que dé cuenta de estas mujeres como
sujetas situadas en un contexto. El andalisis se guia, ademas, por la categoria
de la interseccionalidad, la cual permite reconocer diferentes afecciones en el
cuerpo de los sujetos a partir de las multiples relaciones de poder. Este estudio
busca entonces ser un aporte a la tarea de introducir la perspectiva de género
en el &mbito universitario como una categoria necesaria para el entendimiento
y la transformacion de la sociedad.

Educacion e historia de vida

Uno de los principales motivos por los que hay que promover el reconocimiento
de Maria Rojas es por su lucha en pro de la educacion de la mujer. No obstante,
se hace necesario definir por qué tipo de educacién se preocup6 esta pedagoga,
teniendo en cuenta las limitaciones de su época en cuanto a la comprensién de
las condiciones de subordinacion de las mujeres.

Para ello es pertinente hacer un recuento histoérico de la vida de Maria Rojas,
recuento que por lo demaéas le debemos, dada la vaguedad y a veces la falsedad
de la informacién que circula hoy en dia sobre ella, hecho que dificulta aiin mas
su reconocimiento. Asimismo, es necesario hacer una lectura critica de sus ideas,
contextualizada en ciertos procesos de su época.

Maria Rojas nace en el municipio de Concepcién, Antioquia, el 2 de junio de
1877. Obtuvo su educacién bésica en este municipio, y a los 16 anos obtuvo el
titulo de maestra elemental, lo que complementaria estudiando en la Escuela
Normal de Institutoras de Medellin, en 1899 (Cardozo, 1987, p. 75).

Debido a sus cualidades académicas, fue subdirectora de la Escuela Normal
de Medellin alrededor de 1905, de cuando se tiene un discurso (Rojas, 1905)
dictado por ella en el teatro Bolivar de Medellin (entonces llamado Teatro Prin-
cipal). Aparentemente este discurso seria el primero dado ptiiblicamente por una
mujer en Colombia (Cardozo, 1987, p. 75), en un evento presidido por Carlos E.
Restrepo. Para entonces tendria 28 anos.

Por otro lado, en el ano de 1917 Rojas estudio en el George Peabody College
for Teachers, en Nashville, Estados Unidos, donde obtuvo el titulo de profesora
especializada en Psicologia Infantil. También fue profesora de espanol en la

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 3, N°5 e ISSN 2256-5000  Enero-Junio de 2014 » 328 p. Medellin, Colombia 151 =



Maria Victoria Tipiani L.

Escuela Normal de Kansas City, en Estados Unidos. En cuanto a esto, es desta-
cable el hecho de que haya podido acceder a una universidad antes que otras
mujeres, necesariamente en el exterior, y aun tratdndose de una universidad
con un enfoque principalmente femenino como el Peabody.

En cuanto a su vida personal, hay otro aspecto importante a resaltar, y es
el hecho de que, como mujer de su época, no se hubiera casado a temprana
edad, o al menos es lo que se puede deducir teniendo en cuenta que hasta
1914 (tenia alrededor de 37 anos), no tenia apellido de casada; solo més tarde,
en 1939, aparece con el nombre “Maria Rojas Tejada de Tronchi” (Rojas, 1939).
Con respecto a por qué una mujer de tan alta intelectualidad puede no haberse
casado tempranamente, hay un escrito bastante particular de 1898 que el
antioquenio Juan P. Arango B. le dirige al Ministro de Instruccién Publica, en el
que lo insta a sacar una disposicién con respecto a las maestras casadas o con
hijos, aduciendo que el cuidado de los hijos, o los “hombres de mala conducta”
con los que se casan les impiden el correcto desempeno de sus funciones, per-
judicando asi a la nacién (Arango B. ,1898). Esto protegeria igualmente a las
educadoras pues, segun Arango, habia muchos “vagos” que las escogian con
el fin de vivir de su sueldo. Esta idea de que la mujer que se casaba y formaba
una familia no debia ejercer su profesién si la tenia, pues debia dedicarse a los
deberes del hogar, la retomarian, dos décadas después, ciertas mujeres conser-
vadoras del movimiento por el derecho al voto y por otros derechos, entre ellos
el del acceso a la universidad.

Por otro lado podemos mencionar su relacién con otros personajes represen-
tativos de la época. Es asi como se senala que Luis Tejada Cano (hijo de Ben-
jamin Tejada, empresario y periodista) aprendié a leer gracias a ella (Robledo,
1952). Este, a su vez, era sobrino de Maria Cano, ambos de ideales socialistas
y liberales, pero, ademas, de origen pudiente. También podemos mencionar a
Dona Rosenda Torres quien, a su vez, fuera directora de la Escuela Normal de
Institutoras en 1914, y exalumna suya, y fue la primera mujer en ocupar un cargo
publico en Colombia.

Con respecto a como terminaria sus dias, tenemos poca informacién, pues
después de haberse trasladado a Pereira en el afio 1914, tenemos pocos escritos
suyos, y se da un periodo largo de tiempo entre 1927 y 1939, en el que, apa-
rentemente, habria vivido en Guatemala y Estados Unidos. Maria Rojas murid
entonces en la ciudad de Cali en 1967 (Cardozo, 1987, p. 75). Aunque tenemos
poca informacién de sus 90 anos de vida, las huellas de lo que pensé y practico
se encuentran en una cantidad modesta pero valiosa de escritos, que nos ayu-
daran a trazar la linea de su pensamiento no solo en un momento determinado,
sino en una maduracién de estas con el pasar de los anos.
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Alumna y maestra de una época

Hasta aqui hay varios aspectos a tener en cuenta respecto al contexto y tiempo
en que vive la pedagoga: las escuelas femeninas en Colombia surgen en 1872,
por el afan de los entonces liberales Radicales que estaban en el poder, de
estar en consonancia con un movimiento mundial (principalmente en Europa
y Estados Unidos) que propugnaba, entre otras cosas, por una educacién de la
mujer, al menos en el magisterio, y en especial en Alemania (Baez, 2002). En
consecuencia con esto se funda la Escuela Normal de Institutoras de Medellin
en el ano de 1875 (Palacio y Nieto, 1994, p. 90).

El ala liberal conocida como los Radicales predominé en el poder en el pe-
riodo comprendido entre 1863 y 1878, anno en que su influencia se ve desplazada
por la visién conservadora que habria de gobernar en adelante hasta la década
de 1920. Todo esto tuvo implicaciones directas sobre la Instruccién Publica,
pues una de las disputas entre liberales y conservadores era por la separacién
de la Iglesia y el Estado, las dos entidades que se habian encargado de dirigir
la educacién. Se propugnaba, entonces, por la instauracién de una educacién
laica y progresista o, por el contrario, una educacién basada en los preceptos
morales de la religién catodlica.

Y es aqui donde Maria Rojas toma relevancia, pues no solo es una de las
primeras mujeres que se benefician de la inclusién de las mujeres en el sistema
educativo, sino que asume un papel activo en cuanto a una visién pedagdgica
propia y a una vida que dedicaria a la pedagogia. Es asi como empieza a hacer
parte de un grupo de pedagogos que siguen las ideas del movimiento conocido
como la Escuela Nueva o Escuela Activa, en contraposicién a la educacioén ca-
tdlica. En lo que concierne a los adeptos de tal corriente en el Departamento de
Antioquia, Maria Rojas se menciona frecuentemente como parte de un grupo
importante de pedagogos en ese Departamento, entre los que se encuentran
Pedro Pablo Betancur y Miguel Roberto Téllez Fandino (Palacio y Nieto, 1994,
p. 15).

En 1910 llega a ser la directora del Colegio de Maria en Yarumal, por influjo
de Pedro Pablo Betancur, quien fuera Director de Instruccién Piiblica Antioquena
de 1912 a 1914. La cercania de Maria Rojas con Betancur toma relevancia aqui,
debido a que este ultimo, como Director de la Instruccién Piiblica en Antioquia,
se convierte en blanco de ataques de los sectores mas conservadores del De-
partamento, debido a sus ideas progresistas en cuanto a una educacién laica.
Asimismo su primo hermano, Benjamin Tejada Cérdoba (padre de Luis Tejada
Cano), habria de desempenar un papel importante en este proceso. Hay que
tener en cuenta que la educacién estaba regida por la Iglesia catdlica desde
la instauracion de una ley que se acogia a lo concerniente a la educacién en el
Concordato de 1887 de la Santa Sede en lo concerniente a la educacién, y desde
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la misma Constitucién de 1886, ambas impulsadas por Rafael Nunez (Echeverri
y Zuluaga, 1986, p. 30).

Para ilustrar como se expresaba esta imposicién de una corriente pedagogica
moralista y catélica, que encontraba resistencia en exponentes de la escuela
nueva como estos pedagogos, es Util recurrir a fragmentos de articulos del afio
1914 de El Colombiano, periédico medellinense de tendencia conservadora; se-
gun diversas fuentes, en dicho ano Maria Rojas tuvo que salir de Yarumal por
persecucién de la iglesia, y luego de Medellin hacia Manizales, donde también
habria sido hostigada, estableciéndose finalmente en Pereira con un grupo de
mujeres. Nada de lo que se ha encontrado hasta ahora confirma tales sucesos;
no obstante, otros hallazgos han ayudado a formular hipétesis de lo que pudo
haber pasado realmente.

Por un lado, en medio del proceso de cambio de sistema educativo por cuenta
del cambio de poder politico del radicalismo a la “Regeneracién” conservadora,
Antioquia era uno de los departamentos mas conservadores, lo que incidia en su
visiéon sobre el tipo de educacién que debia impartirse (Palacio y Nieto, 1994, p.
13). En este sentido, Betancur, como Director de la Instruccién Publica, encontrd
resistencia a sus ideas. En una columna de opinién de El Colombiano, se expresa:

Como si en dias pasados (...) no hubiéramos tenido en Antioquia de Director de
I.P. al Dr. Betancur, persona todo lo instruida que se quiera, pero que por sus ideas en
todo sentido no estaba a propodsito para ocupar tal puesto (...). Cuanto se le pidi6 al
entonces Jefe del Ejecutivo Nacional que cambiara al Dr. Betancur y que pusiera en
tal puesto un hombre de ideas acordes con las de la mayoria de los antioquenos (El
Colombiano, 1914, N.° 329).

En cuanto a Benjamin Tejada, se expresa lo siguiente:

«Fraternidad» es el nombre de una revista que en la ciudad de Pereira dirige el
sefnor Benjamin Tejada C. Dicha revista reza ser literaria, pedagdgica y de intereses
generales, cuando en puridad de verdad no es otra cosa que un perioédico de activa y
furiosa propaganda radical. (...) se produce asi el Sr. Tejada C., de triste memoria en los
fastos de la instruccién ptblica de este Departamento, por su actuacion modernizadora
(...). (E1 Colombiano, 1914, N.° 250)

Ademas, en esta columna se reproducen fragmentos de las ideas expresadas
por Tejada a favor del sistema educativo de los radicales:
Bajo las administraciones de Mallarino, Salgar y Murillo Toro, aquél conservador y
liberales estos, épocas en que la instruccién publica tuvo su edad de oro en Colombia,

no pudo el filibusterismo guillotinar, como siempre lo pretendio, la patria de Santan-
der...” (Tejada, citado en El Colombiano, 1914, N.° 250).

Finalmente, en cuanto a la relacién de estos pedagogos y el aislamiento que
se les iba imponiendo en Antioquia, es importante retomar una nota miscelanea
del 17 de noviembre de 1914, que decia:
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A “ElSol” le comunican por telégrafo de Yarumal que el Sr. Inspector de Instrucciéon
Publica de esa regién mandé retirar de una escuela infantil el retrato de un ex-Director
de Instruccién Publica, y que por esto renunciaron inmediatamente las maestras.

Nosotros no encontramos nada indebido en el proceder del sefior Inspector. Creemos
que los muros de las escuelas deben tener un Crucifijo, un Sagrado Corazoén, o retratos
de nuestros lideres de la Independencia, y nada méas (El Colombiano, 1914, N.° 373).

Particularmente en el Departamento de Antioquia, se fue generando un cerco
sistematico a los pedagogos partidarios de la Escuela Nueva, entre ellos Tejada
y ain mas, Betancur, con quienes Maria Rojas tenia una relacion estrecha, unida
por las mismas ideas pedagdgicas. Cuando en la nota anteriormente referen-
ciada se hace mencién a un “ex-Director de Instrucciéon Publica”, sospechamos
que se refieren a Betancur, quien al parecer fue expulsado o renuncié en agosto
de 1914 de la direccién, debido a un escandalo por la “introduccién de libros
prohibidos, privilegios para determinado curso, y burlas hechas a respetables
profesoras” en la Escuela Normal de Institutoras (El Colombiano, 1914, N.° 291).

Maria Rojas habria encontrado méas campo libre para desarrollar sus ideas
en Pereira, fundando alli el Centro de Cultura Femenina en 1915. Empezaria
entonces una nueva etapa de su desarrollo profesional, de la que hemos podido
recuperar unos documentos que nos muestran con claridad la vision pedagdgica
que defendid, en cuanto a la ensefanza laica y la mujer.

Maria Rojas y la pedagogia del camhio

Cuando en la corriente de pedagogos a la que pertenecian Betancur y Rojas se
hablaba de una educacioén laica, no se referian solo o necesariamente al hecho
de no ensenar religion, sino a oponerse a ciertos métodos como lo que llamaban
la educacién “libresca”, o a la educacion basada principalmente en el castigo y
en la repeticién de las lecciones del libro. La educacién basada en los preceptos
religiosos, a diferencia de la laica, no permitia el disentimiento y el desarrollo
de las ideas propias y la autonomia, y por lo tanto, no ensefiaba a pensar.

Tomemos, por ejemplo, un articulo en el que Rojas diserta sobre la propuesta
de un docente de establecer un Cédigo Penal Escolar (Escobar y C., 1911), en la
misma revista:

Si la disciplina de una escuela consistiera inicamente en la aplicaciéon me-
canica de un sistema méas o menos bien arreglado de castigos, cualquiera, aun
sin conocer las mas elementales de las infinitas relaciones del deber, podria
encargarse de la direccién de una escuela (Rojas, nov. 10 de 1911, p. 79).

Y contintia mas adelante:

Vigoricese en el nifo el imperativo yo debiera y suéltensele paulatinamente las

riendas de su gobierno para que aun cuando llegue a encontrarse solo (...) obre el bien
por el bien mismo y no por temor al castigo... (Rojas, nov. 10 de 1911, p. 79).
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En otro texto publicado el mismo ano, se expresa asi con respecto a la co-
rriente de ideas que ella defiende:

El salvador movimiento que ultimamente se ha efectuado en educacion ha abierto
un campo vastisimo a las investigaciones pedagogicas de todo género. Apenas es posi-
ble sospechar a qué grado de perfeccionamiento llegaran (...) con el correr de los tiempos.

()

Asistimos a los comienzos de esa venturosa evolucién que, sin cumplirse todavia
por todas partes, tropieza con resistencias numerosas. Los timoratos y los reacciona-
rios de todos los paises hacen cuanto pueden para contrariar las tendencias de los
innovadores. Sostiene a aquellos, en sus empresas contra la civilizacién, buen niimero
de maestros, cuyo aprendizaje estrecho, insuficiente y falso ha sometido al yugo de la
mas triste rutina... (Rojas, nov. 1911, p. 913).

Otra de las cuestiones que sefala es la introduccién de la ensefianza de la
apreciacion de las artes y su “influencia moralizadora”, la ensefianza basada
en la razén y en la imitacién de la naturaleza, asi como la importancia de la
introduccién de “la cultura de la sensibilidad”, todas estas relacionadas, con lo
cual “la ensenanza dogmaética ha sido remplazada por el estudio razonado del
mundo...” (Rojas, noviembre de 1911, p. 913).

En este texto, un discurso dado con motivo del 20 de Julio de 1910, se hace
también mencién importante a que el “salvador movimiento” que entonces se
efectuaba en la educacién era bueno para el pais, pues: “Si de nuestras escuelas
saliera mayor nimero de admiradores de la naturaleza, la prosperidad del pais
seria una realidad”.

Esta corriente pedagogica era producto de la Modernidad, que se habia nu-
trido de las ideas de la Ilustracion y se enmarcaba en los cambios econémicos
acaecidos por la revolucion francesa y las demas revoluciones independentistas
en el Ambito mundial. Pero quedaban rezagos del pensamiento viejo, guiado
principalmente por los preceptos religiosos, y por lo tanto, las ideas nuevas y
las viejas entraban en contradiccién, en medio de la lucha por el poder entre
partidos politicos.

Hay que tener en cuenta que, en el caso especifico de las naciones latinoa-
mericanas antes colonizadas, la Iglesia tenia una influencia predominante ya
que sus comunidades religiosas habian sido las encargadas de introducir los
primeros espacios para la educacion de las familias pudientes, en un principio,
y seguian predominando en tales espacios, ahora dirigidos a una gran parte de
la poblacién con miras a la formacién de una mano de obra calificada para las
nuevas dindmicas econdémicas del pais, debido al proceso de industrializacién
(Quiceno, 1988, p. 153).

Como prueba de tal pugna de ideas, se expresa en un editorial de E1 Colom-
biano sobre la Instruccién Publica:
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El modernismo aleja de Dios y solo cuida en los ninos y jovenes de la parte ma-
terial del hombre, como lo dijo Pio X poco antes de morir (...) viendo desencadenarse
la actual guerra europea, pretendiendo el modernismo ser creador de civilizaciones
deslumbrantes... (El Colombiano, 1914, N.° 335).

Notamos pues que, muy a pesar de la imposiciéon innegable y progresiva de
la Modernidad en el pais, esta era atacada, al menos como corriente ideoldgica,
y en especial en lo referido a las ideas sobre la educacion y la religion. Asi, pe-
dagogos como Maria Rojas, Betancur y Tejada eran acusados de “modernistas”.
Aunque se empezaba a permitir la entrada de ideas extranjeras sobre pedago-
gia, sobre todo de Alemania, aquellas ideas que no eran aceptadas en absoluto
eran las provenientes de Francia, de las que se habian nutrido especialmente
los radicales el siglo anterior, por ser una educacién netamente laica. Las ideas
del extranjero se aceptaban sobre todo con el fin de adaptarse a las nuevas
tendencias econdémicas del pais, mas no por un cambio de punto de vista en
cuanto a cultura y costumbres. El ideal de formar principalmente seres pensantes
independientes, sostenido por pensadores liberales, volveria a quedar relegado.

No obstante, Maria Rojas buscé poner en practica sus ideas a través del
Centro de Cultura Femenina, que fundaria en Pereira el 15 de enero de 1915. En
este colegio, que contaba solo con personal femenino, trabajaban algunas pro-
fesoras que tenian un vinculo cercano a Rojas, como Maria Tejada Cano, prima
de Rojas; Lola Gémez Hoyos, exprofesora del Colegio de Maria en Yarumal, o
Lucrecia Arbeldez de Gomez, egresada de la Escuela Superior en la Normal de
Medellin. De modo que, habia varias seguidoras venidas de tierras antioquenas.

Por otro lado, la visién del colegio se encuentra descrita en el editorial de
Rojas en el primer niimero de la revista “Femeninas”, que se publica en agos-
to de 1916. En este, Rojas expresa el funcionamiento del colegio en cuanto a
personal, y el método utilizado en clase, en el que: “La ensenanza es oral, y
los apuntes se toman fuera de clase... Esto sirve para adquirir destreza en la
expresion, ordenar las ideas... No tienen frases prestablecidas en los libros”
(Rojas, agosto de 1916, p. 4).

Causa curiosidad, aunque igualmente incertidumbre, la siguiente observa-
cion que hace Rojas:
A pesar de las interrupciones que el “Centro de Cultura Femenina” ha tenido, causa
de las calamidades domésticas sufridas por la suscrita, no es aventurado augurar un
futuro brillante a esta institucién si se tienen en cuenta el interés, la generosidad y el

amor que a ella han consagrado el Sr. Presidente y los demés miembros de la junta...
(Rojas, ago de 1916, p. b).

Rojas no da explicaciones de dichas calamidades, pero puede tener razén
en ser optimista respecto a la institucién, dado que el presidente de la junta
de esta es Julio Castro R., un influyente empresario de familia liberal de Pe-
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reira, padre de Tulia Castro de Drews, quien a su vez fuera profesora de la
institucion.

Solo se publicaron 5 niimeros de la revista hasta 1918, por lo que descono-
cemos el destino final del Centro Femenino. El lema de la revista era “SI VIS
SCIRE, DOCE" (Si quieres saber, ensena), y por medio de esta se impulsaban
la gimnasia y las ciencias naturales, entre otros. Por este medio es que expresa
mas claramente sus ideas en torno a la educacién en general, pero también en
particular sobre la educacién de las mujeres, entre las cuales era muy clara la
llamada “educacién doméstica”, y que en los anos venideros tomaria especial
fuerza en movimientos de mujeres.

Nuevos espacios, viejos valores: la mujer moderna, el magisterio y la educacion do-
mestica

Las medidas asumidas con respecto a la educaciéon de las mujeres, en especial
para el magisterio, eran apoyadas por una idea segun la cual las mujeres eran
mas idéneas para ciertos trabajos, como el de maestras, mientras que no lo
eran para la politica y otros espacios mas publicos. En principio, estos espacios
se convierten en un importante escenario de transicién de la mujer al espacio
publico, tanto que en algunos lugares se presenta una fuerte oposicién a per-
mitirles la entrada a las mujeres a los institutos; pero, al mismo tiempo, se crea
ese precepto segun el cual las mujeres son mejores para cuidar los nifios por
sus “virtudes” femeninas (Gonzalez, 2010, p. 5), por lo que el colegio pasa a ser
como un “segundo hogar”.

Igualmente, gran parte de la ensenanza de las mujeres se centra en cues-
tiones domésticas como la confeccién y el bordado, aunque con la introduccién
de la educaciéon doméstica se va a plantear un cambio en estas actividades
con el fin de ensenar habilidades mas utiles a la mujer. Al respecto se toman
fragmentos de varios textos de Maria Rojas en los que habla de la importancia
de incluir tales ensenanzas para la “perfecta ama de casa”:

Las obligaciones que pesan sobre un ama de casa son numerosas y su res-
ponsabilidad demasiado grande para que no se la eduque para desempenar
cuanto atane a sus deberes de hija, esposa y madre (Rojas, nov. 27, 1911, p. 86).

Asimismo, gran parte de la cuestién de instruirla en las letras y en las artes
se hacia no solo desde la visién del hombre, sino con respecto al hombre:

Una mujer educada para la vida real, cuyo espiritu esté adornado de per-
fecciones intelectuales para adquirir cierto aplomo que le permita mezclarse
en los asuntos de su marido y mantenerse a su altura. (Rojas, Nov. 27, 1911,
p. 86)
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Maria Rojas también hablaba de la inactividad de la mujer tradicional hasta
el momento, que la hacia practicamente una inutil en todo aspecto de la vida;
teniendo en cuenta su origen algo pudiente, esto podia aplicar méas a las muje-
res de su estatus social, y no asi a la mujer campesina, a la mujer indigena o a
la mujer pobre. No obstante, también reconocia algo al respecto de esta tltima
cuestion:

Bien sabido es que la mayoria de las nifas que estudian en las Escuelas oficiales
pertenecen a las clases mas pobres de la sociedad, a aquellas que estan destinadas
a desempenar los quehaceres domésticos en las casas de las gentes acomodadas.
(Rojas, nov. 27, 1911, p. 85)

Maria Rojas proponia que ese componente de la educacion doméstica es-
tuviera en todos los colegios femeninos, que hasta el momento no existia, ex-
cepto por la ensenianza de “compostura y de ropas”, y descartar la ensenanza
de “bordados y otras labores a las cuales solo pueden consagrarse las mujeres
ricas, porqgue estos trabajos no constituyen una labor lucrativa...” (Rojas, nov.
27, p. 85). En este sentido, “la educacion doméstica de la mujer responde a fines
higiénicos, patriéticos y sociales...” (Rojas, nov. 27, 1911, p. 87), e igualmente
las ayudaria a “alimentar cientificamente” a sus hijos (la mala alimentacién era
causa de una gran mortalidad infantil).

Hasta el momento nos hemos referido a un solo texto suyo del ano de 1911,
cuando apenas empieza a sobresalir esta mujer con unas cuantas hazanas, como
la de hablar en publico. Algo que cabe resaltar es que estas nociones iniciales
se van matizando con los afnos, y van siendo remplazadas por una actitud mas
abierta a la introduccién de la mujer en la vida profesional més alla de su con-
finamiento a la casa.

Otro aspecto que también es importante resaltar es que muchas de estas
ideas eran retomadas de paises europeos o norteamericanos, y el medio para
hacerlo era la traduccién. Rojas suele ser mencionada como traductora, y dicho
aspecto es importante teniendo en cuenta que ella tenia un gran interés en
los ultimos avances en pedagogia en el mundo, lo que la llevé a hacer pedidos
de libros a Estados Unidos y Europa que no se encontraban en el pais, y que
“se inspiraban en el espiritu de la Escuela Nueva” (Cardozo, 1987, p.75). Afor-
tunadamente, Rojas tenia un amplio conocimiento de las lenguas extranjeras
como el inglés y el francés. Ademas, la oportunidad de vivir una experiencia en
el extranjero ayudaria a forjar sus ideas cosmopolitas en torno a la educacion
femenina y a la educacién en general.

Dado que Rojas empieza a seguir las ideas de pensadores franceses, esta-
dounidenses y alemanes, ella encuentra a través de la traduccién una forma
de expresar sus propias ideas. De este modo, encontramos que la mayoria de
traducciones realizados por ella son en cuanto a la educacién doméstica, y unas
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pocas sobre la educacion en general, entre ellas, algunos textos de pensadores
como Froebel, Pauline Kergomard, entre otros.

Uno de estos textos, publicado en la revista “Femeninas”, escrito por Lucie
Saffroy, y extraido nada menos que del Dictionnaire de Pédagogie (Diccionario
de Pedagogia), expresa, en cuanto a la educacién de las mujeres, que

La economia doméstica participa con la Higiene y la Medicina el privilegio
de ser considerada a la vez como una ciencia y como un arte (...) es preci-
so reivindicar para la escuela moderna el derecho y el deber de inscribir en
sus programas la ensenanza de la Economia doméstica (Saffroy, sept., 1916,
p. 30).

También encontramos otro escrito llamado “El feminismo y la educacion
doméstica”, por Louis Frank, donde el autor celebra la inclusion de la mujer en
esferas nuevas de la sociedad; sin embargo, recuerda que “el orden natural y
social se funda sobre las relaciones armoénicas, sobre la unién de los sexos, que
tiene por objeto (...) la transmisién de la vida” (Frank, 1916, p. 40). De este modo,
podemos decir que Maria Rojas contribuy6 a la introduccién de ideas que antes
no hacian parte de la sociedad colombiana, independientemente de la tendencia
conservadora con respecto al feminismo.

Maria Rojas: feminiSmo o movimientos de mujeres

Por otro lado, si bien las ideas sobre educaciéon doméstica se movian en torno al
acomodamiento del rol de la mujer al nuevo orden econdémico y social, no puede
negarse que estos movimientos, y mas precisamente la implantacién de ideas
modernas al pais y la introduccién de la mujer en la vida laboral, tanto como
maestra en las clases mas pudientes, al igual que como obrera en las clases mas
desposeidas, era algo que impulsaria a la mujer a nuevos retos y a la exigencia
de nuevos derechos. Ademas, asi como habia una visién tradicional de la mujer,
también habia una nueva visién positiva con respecto a las capacidades de la
mujer, que iba mas alla del tradicional elogio de la mujer como el sexo gentil y
destinado al oficio de la maternidad.

A este respecto, Maria Rojas expresa que: “La mujer de hoy sabe que ella esta
llamada a realizar misiones mas elevadas que el cumplimiento casi mecanico de
obras minusculas...” (Rojas, 1927, p. 161). Es decir, a la par con su entusiasmo
por los avances en la educacién en el mundo, emplea el mismo tono positivo
con respecto a la educacién de la mujer. Y continta afirmando que: “ninguna
mujer en nuestra época, tiene derecho de sustraerse a la ley del pensamiento”.
No obstante, nos referimos a un texto de 1927, y entonces todavia habia ciertas
ideas, incluso entre mujeres como Maria Rojas, que demuestran un recelo frente
a una independencia tal vez excesiva de la mujer.
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Es asi como los movimientos de mujeres por sus derechos empiezan a mostrar
diferentes concepciones en torno a qué tipo de derechos quieren, y qué tipo de
rol femenino reivindican (Luna, 1986, p. 39). Es decir que, segun la naturaleza de
los movimientos de mujeres, estos pueden moverse por una “conciencia feme-
nina” que no cuestiona las divisiones sexuales, sino que mas bien defiende su
feminidad, reivindicando ciertos derechos inherentes a su rol. Por el contrario,
los movimientos de mujeres que parten de la comprensién de una situacién de
discriminacion, se destacarian por tener una consciencia feminista, aun negando
ser feministas.

Podemos decir que Maria Rojas se movia entre estas dos categorias, sin
llegar a tener una consciencia mas claramente feminista sino en una etapa
avanzada de su vida. Por otro lado, esta puede ser una tendencia general de la
época en que se inscriben estas luchas, pues las luchas de las mujeres a veces
se camuflaban tratando de mostrar la conveniencia para los proyectos de los
mismos hombres el que las mujeres adquirieran ciertos derechos, pues “si el
hombre combate hoy abiertamente por la conquista del presente y del porve-
nir, es a la mujer a quien corresponde preparar las condiciones de la lucha (...)"
(Rojas, 1927, p. 161).

Otro aspecto que menciona Rojas, y que esta en consonancia con los nuevos
roles de la mujer que trasladaban la funcién del cuidado de la casa a otros es-
pacios, es la cuestién de la caridad, ya que: “El bello y noble instinto maternal
de la mujer se prodiga hoy en instituciones para recoger a los ninos huérfanos
o abandonados” (Rojas, 1927, p. 162).

No obstante, Maria Rojas no deja de recordarnos que la mujer “debe ilustrar-
se” pues “solo asi podra adquirir la libertad que da el trabajo. La dependencia
de la mujer la esclaviza...”. Se nota una linea muy delgada entre lo que podemos
llamar consciencia femenina y consciencia feminista, pero esto no es mas que el
reflejo de las ideas que circulaban en la época en el colectivo femenino, y méas
especificamente entre aquellas que tomaban la palabra por los derechos de la
mujer. Este Gltimo discurso es de particular relevancia teniendo en cuenta que
data de 1927, ya que tres anos después, en 1930, se organizaria el Cuarto Con-
greso Internacional Femenino en Bogota, evento sin precedentes que contaria
con la presencia de mujeres de todo el mundo, y con la sorpresa y admiracion de
los hombres, en donde se veria igualmente un debate en torno a la contradiccién
feminismo-feminidad (Luna, 1987, p. 46). En este congreso, Maria Rojas dio un
discurso sobre “Educacién y derechos de la mujer” (Rojas, s.f., Curriculum vitae),
en representacion del Departamento de Antioquia.

Aundgue no tenemos acceso a dicho discurso y aunque el pensamiento de
Maria Rojas evolucioné a través de los anos, como lo podemos constatar con
los pocos escritos que tenemos de ella, varias de sus ideas se repiten en sus
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escritos, aun cuando estos tienen una diferencia de tiempo significativa, y solo
parecen repetirse con el fin de introducir algunos matices nuevos.

Asi, los ultimos escritos significativos suyos de los que disponemos muestran
un cambio de mentalidad mas radical. Estos datan de 1939, época en la que Ma-
ria Rojas ya estaba relativamente avanzada en edad, y en la que ademas firma
por primera vez con apellido de casada como “Maria Rojas Tejada de Tronchi”.
Entre las ideas que se destacan encontramos las siguientes:

[La mujer| debe abordar, sin temor, muchos de los estudios que hasta ahora le ha-
bian sido vedados: el derecho, que le serviré para lograr muchas conquistas femeninas
y para defender los derechos del nino y del trabajador; la medicina especial para los

ninos y las mujeres; las ciencias exactas (...) las bellas artes, etc.”; “aprender a razonar
para encontrar el fundamento y las consecuencias de toda idea, para no admitir nada
sin demostracién y para no esperarlo todo del hombre (Rojas, 1939, p. 3948).

(--)

No es posible que en la hora que vivimos haya quien discuta sobre la capacidad
intelectual de la mujer (...) Lo que hay acerca de la inferioridad intelectual de la mujer
es que en ella no se han ejercitado como en el hombre sus facultades intelectivas, pues
ha habido siempre un raro empeno en apartarla de los trabajos mentales... (Rojas,
1939 p. 3949).

()

Es un principio injusto el que proclama que a la mujer debe educarsele inicamente
para el hogar... (...) Pero aun restringiendo la educacién femenina al circulo del hogar,
es preciso declarar que la acertada administraciéon de él no podra realizarse si la mu-
jer no posee los conocimientos cientificos que se requieren en todos los ramos de la
educacion domeéstica (Rojas, 1939, p. 3950).

De ahi en adelante no se dispone de mas escritos suyos, sin tener en cuenta
el Uinico libro suyo del que no se ha podido determinar la fecha. Igualmente se
da un periodo largo de tiempo en el que, aparentemente, habria vivido en el
exterior, al parecer en Guatemala y Estados Unidos (Cardozo, 1987, p. 76). Nos
queda imposible determinar la veracidad de estos datos en el momento.

Conclusiones

Frente a la pregunta de quién fue Maria Rojas Tejada, nos encontramos con que, a
pesar de las grandes lagunas que se ciernen en cuanto a su conocimiento biogra-
fico, podemos observar un personaje estructurado y lineal, y es principalmente
a través de sus escritos, que se pueden observar las ideas que atravesaron las
luchas de las mujeres en ese primer tercio del siglo XX y su respectiva evolucion.
En Maria Rojas Tejada confluyen varias caras de la mujer protagonista de la
historia: la mujer pudiente con acceso a la educacion, la pedagoga, la que sale
a la plaza publica, y también la que lucha por los derechos de las mujeres, pero
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que a la vez busca conservar un estatus de feminidad en concordancia con la
idea moderna de la “naturaleza” femenina. Como mujer es excepcional para su
época, y a la vez sigue estando atada a las ideas esencialistas que determinan
un rol femenino, rol que se problematiza desde los estudios de género al hablar
de que ese rol, construido sobre lo que se concibe como “natural”’, no es mas
que una construccion cultural que refuerza las relaciones de poder establecidas
sobre la diferencia de los sexos biolégicos.

En cuanto a la necesidad de hacer un analisis histérico de ciertas mujeres, se
suele hacer una critica a la historia basada en ciertas personalidades (Serrano,
2012, p. 25), como Policarpa Salavarrieta o Maria Cano. Podria pensarse que se
corre el riesgo de caer en la misma tendencia con Maria Rojas, pero esperamos
haber evitado tal riesgo al realizar un andlisis intercultural, histérico y multi-
disciplinar con perspectiva de género en el presente trabajo, y cabe recordar la
importancia de seguir rescatando a otras mujeres, teniendo siempre una visién
global de las personas que estaban detras de ellas, precisamente porque muchos
de estos movimientos fueron relativamente masivos, y estas “otras” mujeres
que aparecen como lideres deben ayudar a visibilizarlos, antes que opacarlos.

Por ultimo, se concluye que en cuanto al estudio de la educacién de la mujer
en los trabajos consultados sobre historia de la mujer (Luna, Espinal), el proceso
de la educacién de las mujeres analizado a partir de las transformaciones sociales
y econémicas, y de los movimientos femeninos y feministas, se trata como un
eje central del cambio histérico de ciertas condiciones de la mujer en el siglo XX.
Esto ayuda a hacer analisis que va mas alla del simple recuento anecddtico de
decretos y leyes que pasan por alto las grandes inequidades de género que se
reproducian, y aun hoy se reproducen en el ambito escolar, independientemente
del acceso o no de la mujer a la educacién. Conocer esta historia se convierte
entonces en un ejercicio fundamental para comprender mucho mejor el presente
de las mujeres tanto en la universidad como en todos los espacios de la vida.
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Estética del devenir adverso

en la narrativa de Franz Kafka

En este ensayo se disertara sobre un proble-
ma que parece ser poco cuestionado en los
trabajos precedentes que se han inspirado
en laincomparable narrativa de Franz Kafka.
Hablamos en particular de la “estética de lo
adverso”, de la imposibilidad, del obstaculo,
del fracaso; aspectos que se desvelan como
un vector tematico con desarrollo semantico y
de constante aparicion en la obra del escritor
checo. Frente a tan intrincada semiosis, nues-
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tra pretension es responder parcialmente a
algunas preguntas que buscan abrir espacios
signicos que permitan hacer una lectura mas
amplia y, quiza, mas edificante de la obra
kafkiana, lo que necesariamente concluira
en el fracaso como una nueva alternativa her-
menéutica, o una alternativa hermenéutica
construida desde el fracaso.
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Aesthetics of the Adverse Evolution in Frank Kafka's Narrative

ABSTRACT

This essay deals with a problem that does
not seem to be questioned in preceding
works based on Franz Kafta's incomparable
narrative. We are specifically speaking of
“the aesthetics of the adverse,” the impos-
sibility, the obstacle, the failure; aspects
that are revealed as a topic with semantic
development and with permanent appea-
rance in the work of this Czech writer.
Before such a complicated semiosis, our
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intention is to partially respond to some
questions intended to open sign spaces
that allow having a wider and maybe more
edifying reading of Kaffa's work, which will
necessarily result in the failure as a new
hermeneutic alternative or a hermeneutic
alternative built from failure.

Key words: Kafka; evolution; rhizome;
aesthetics; failure.
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Preambulo

Resulta dificil justificar y resumir algunas letras interpretativas sobre la obra
de Franz Kafka cuando todos sabemos de la abundante bibliografia que so-
bre el autor checo se ha construido. Multiples tematicas, infinidad de tépicos,
acercamientos desde lo legal, lo filoséfico, lo socioldégico, y también desde la
psicologia hacen parte de los abundantes estudios escritos alrededor de la obra
de Franz Kafka. Mucha agua ha corrido debajo del puente en todos estos anos
postumos del autor. De tal manera nuestra pretension no puede ser mas que
humilde, apenas un conato aproximativo a algunos de sus relatos, un bordear
sus escurridizas lineas, e intentar penetrar un pensamiento que ha convoca-
do miles de paginas de trabajo hermenéutico, y que atin, por encima de ello,
nos sigue siendo esquivo. Por lo demas, en este ensayo buscaremos dar luces
sobre un problema en concreto que parece ser poco cuestionado, avistado o
repensado en los trabajos precedentes. Hablamos en particular de “lo adver-
so” como un fenémeno con desarrollo seméantico y de constante aparicién en
la obra kafkiana. Se espera, entonces, iluminar al respecto, poco o mucho, esta
polémica y compleja narrativa. Hablar de la obra kafkiana supone u obliga a
hacer mencién del caracter adverso de su narrativa. Desde sus novelas, hasta el
tejido de sus relatos, el obstaculo, la imposibilidad, se pasean con un poder de
significacién que no es posible obviar. Incluyendo el uso de la sintaxis, Franz
Kafka desarrolla constantemente en su obra, ideas que nos orillan hasta puntos
inconclusos (rizométicoslz). Lo adverso, la imposibilidad, el obstaculo, el fracaso
como estética son aspectos que se desvelan en la forma y el contenido de la
literatura de este singular autor. Frente a tales consideraciones, las preguntas
no se hacen esperar y salen al paso: ¢Qué implicaciones tiene la imposibili-
dad en Kafka? ¢Hacia donde conduce el reiterado obstaculo en su literatura?

“El mundo ha devenido caos, pero el libro contintia siendo una imagen del mundo, caosmos-raicilla, en lugar
de cosmos-raiz. Extrana mistificacion la del libro, tanto més total cuanto mas fragmentado. Sustraer lo tinico
de la multiplicidad a constituir: escribir a n-1. Este tipo de sistema podria denominarse rizoma. Un rizoma
como tallo subterraneo se distingue radicalmente de las raices y de las raicillas. Los bulbos, los tubérculos,
son rizomas. Pero hay plantas con raiz o raicilla que desde otros puntos de vista también pueden ser consi-
deradas como rizomorfas. Cabria, pues, preguntarse si la boténica, en su especificidad, no es enteramente
rizomorfa. Hasta los animales lo son cuando van en manada, las ratas son rizomas. Las madrigueras lo son
en todas sus funciones de habitat, de provisién, de desplazamiento, de guardia y de ruptura. En si mismo, el
rizoma tiene formas muy diversas, desde su extension superficial ramificada en todos los sentidos hasta sus
concreciones en bulbos y tubérculos: cuando las ratas corren por encima de otras. En un rizoma hay lo mejor
y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba. Animal y planta, la grama es el crab-grass. (...) Ahora bien,
somos conscientes de que no convenceremos a nadie si no enumeramos algunos caracteres generales del
rizoma. 1° y 2° principios de conexién y de heterogeneidad: cualquier punto del rizoma puede ser conectado
con cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede en el arbol ni en la raiz, que siempre fijan un punto, un orden.
El arbol lingtiistico, a la manera de Chomsky, sigue comenzando en su punto S y procediendo por dicotomia.
En unrizoma, por el contrario, cada rasgo no remite necesariamente a un rasgo lingtiistico: eslabones semio-
ticos de cualquier naturaleza se conectan en él con formas de codificacién muy diversas, eslabones biolégicos,
politicos, econdémicos, etc., poniendo en juego no solo regimenes de signos distintos, sino también estatutos
de estados de cosas.” (Deleuze, 1977, p. 2)
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¢Hace Kafka del fracaso y la adversidad una estética? Estos son algunos de los
cuestionamientos insitos a esta intentona analitica, que buscan abrir espacios
signicos que permitan hacer una lectura mas amplia y, quizd, mas edificante
de la obra kafkiana. Nuestro ejercicio, entonces, construye su discurso a través
de actos que en los cuentos del escritor revelan las condiciones adversas. La
tarea que nos atane se define en la busqueda del hecho adverso. Ese devenir,
que no detiene, pero que interfiere ecolalicamente en el desplazamiento lineal
de los hechos, lo que necesariamente concluird en el fracaso como una nueva
alternativa, o una alternativa construida desde el fracaso.

Uno: De los desencuentros

Si fuese necesario encontrar una palabra que nos acercara, o que por lo menos
lograra bordear de forma crucial la obra de Franz Kafka, necesariamente esa
tendria que ser imposibilidad, obstaculo, adversidad, todo aquello que consti-
tuye un problema para lograr alcanzar un punto de llegada, una meta. Y Kafka
lo sabe muy bien; en uno de sus diarios, palabras mas palabras menos, precisa
que no existen puntos de llegada, solo de partida. Como consecuencia todo
desplazamiento solo tendra un lugar de referencia; lo demds son recorridos ri-
zomaticos que vienen, que van, se cruzan, se desvian, y asi, al parecer hasta el
infinito. Como si el personaje estuviese envuelto en una espiral. Imposibilidad
entonces del encuentro, de la existencia en comutn, imposibilidad de la soledad
y del silencio, imposibilidad de estar sujeto a esta serie de imposibilidades.

Si para Blanchot todo didlogo es un equivoco, quiza sea justo decir que para
Kafka todo encuentro es un equivoco. De alli que el Otro, la otredad, muchas
veces resulte ausente, invisible, inalcanzable. Y es que el Otro en Kafka tal vez
constituya una figura necesariamente adversa, de la cual, por tanto, se hace
apremiante huir. Los personajes del escritor checo, como K. en El castillo, tra-
zan rutas que lo Gnico que logran es apartarlos de aquello que afanosamente
buscan. Bien lo dice Juan Diego Parra Valencia: “Son todos una suerte de Aqui-
les, segun la version de Zenédn de Elea, sumidos en una serie interminable de
puntos intermedios” (Parra Valencia, 2007, p. 114). Aunque en Kafka no parece
negarse el movimiento, como ocurre con la teoria de Zendn, lo que sucede es
que los movimientos son fltiles, intitiles desde casi toda perspectiva. Ya que un
encuentro supone una serie de circunstancias ideales que hacen de él un hecho
ideal, el personaje kafkiano caotiza los eventos y la lucha se hace laberintica.
La casualidad de la vida cotidiana se convierte en drama.

Veamos uno de los relatos. “Una confusion cotidiana”. Traduccién para la ma-
yoria de las ediciones (Kafka, Relatos Completos, paginas 385-390) La traducciéon
del profesor Selnich Vivas Hurtado es “Un heroismo cotidiano” (eine alltagliche
heroismus; la ediciéon bilingiie peruana intitula eine alltagliche verwirrung)
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Como quiera que se acepte, ambas traducciones tienen su clara justificacion,
como ya se vera mas adelante. Una confusion cotidiana, especie de operacién
matematica donde un punto A y un punto B deben interceptarse en un punto H
es la formulacién de un encuentro que nunca sucede. Apenas resta el zumbido,
entre el ir y venir de los personajes, Unico sonido posible tras el sucumbir de una
frecuencia. A y B nunca se encuentran; o A nunca llega a B. Mientras mas cerca
esta de B, mas se aleja de él. Se cruzan en la puerta, pero A ignora a B; B se halla
en el cuarto de A, pero A sufre un traspiés. Una serie de obstaculos se interponen
entre los dos; el tiempo que se toma A para ir hasta H de repente es diez veces
mayor sin aparente causa; el no-reconocimiento de B, a pesar de ser aquello
que A busca, y finalmente el tropiezo en la escalera. Lo mas esquizofrénico del
asunto, y también lo mas heroico, es que dicha confusién es un hecho cotidiano;
es decir, un evento que sucede diariamente. No podemos dejar de pensar en el
Sisifo, en su esfuerzo tan descomunal como inutil. Pero en la inutilidad radica su
posibilidad de liberacién, siempre que sus actos estan desprovistos de la inten-
cién productiva, de la generaciéon de un interés. Desde George Bataille podriamos
pensar en un “acto soberano”23, pues el objeto de este se resuelve en la nada.

Reiteramos entonces lo del heroismo, tal como lo manifiesta Juan Diego
Parra: “Un fracaso asi es realmente una victoria, tal como Sisifo, segtin lo pro-
pone Camus, que encuentra en el esfuerzo inutil la posibilidad de libertad que a
otros les es negada, una libertad simple y pura, casifeliz” (Parra Valencia, 2007,
p. 97). El desencuentro se convierte en una fuga, una salida a la insoportable
relaciéon con el otro.

El desplazamiento se torna frenético. A va, B viene, se rozan, se presienten,
pero no se concretan en el espacio. No saben de distancias o cercanias, casi como
si su recorrido fuese interior, una ruta laberintica y monstruosa, una distancia
que se recorre hasta el agotamiento, y nunca se resuelve de la mejor manera,
nada mas que un intento heroico pero fatil. La confusion precede al encuentro. No
nace alli donde el uno decide ir al encuentro del otro, es inmanente a la condicién
humana. Una confusién no se repite con la misma exactitud cotidianamente; tal
cosa implicaria desvelar alli un deja-vu del cual el sujeto no tiene conciencia, y
el rompimiento del tiempo seria evidente. Ademas, el heroismo no seria tal. En
Kafka la cotidianidad del acto otorga una conciencia de la confusién; su logro
es mantener la imposibilidad.

Ya desde Zendn de Elea sabemos que Aquiles jamas podréa alcanzar a la
tortuga. Que tal movimiento es afectado por los puntos intermedios (obstaculos
y confusiones) y que un movimiento siempre parece ser solo la mitad del que le

2 Elpensador francés aclara que “La soberania” no debe ser confundida con la posesién de un poder y un saber

supremos, pues exige precisamente la pérdida, la donacién, el sacrificio, la puesta en juego de todo saber y
de todo poder, hasta el extremo del no-saber y de la impotencia.
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antecede. Michel Serres en EI paso del noroeste, relata una de las paradojas de
Zenoén (el sexto). Un ejemplo propicio del desencuentro, de la imposibilidad de
que A se encuentre con B, en el punto H.

Zenén parti6 de Atenas para ir a desembarcar hacia Elea. He aqui pues que al ter-
cio del recorrido, una montana, arrojada alli por los dioses, hizo obstaculo a su avance.
Tuvo que desviarse para volver a encontrar su verdadero camino, a los dos tercios del
recorrido. Este desvio formaba un dngulo alrededor de la montana. Adentrose sin mas
en la primera de las dos vias quebradas. Ahora bien, al tercio del nuevo recorrido una
colina arrojada alli por un dios, le hizo obstaculo. Tuvo que desviarse para encontrar
su camino, a los dos tercios del nuevo camino. Adentrose en la primera de las dos vias
quebradas. Al tercio de esta via, se opuso un monticulo arrojado alli por un héroe. De
ahi un nuevo desvio hacia los dos tercios, de nuevo (Serres, 1991, p. 13).

Los obstaculos se prolongan ad infinitum, se multiplican de manera angus-
tiante. Notese que el relato es nada mas que una repeticién de lo mismo, una
confusion que se perpetia.

A nunca llegara a B. El punto H resulta una evidente truculencia, un lugar
al que solo es posible bordear. Lo que llegamos a sentir es el desplazamiento
nervioso y apurado de A. Entre los dibujos del propio Franz Kafka, hallamos uno
en especial llamado “El corredor” (de hecho un relato se intitula Los corredores).
Una figura hecha de trazos y en expresion de estar o de encontrarse a punto de
salir corriendo. No es tan notorio el movimiento, como si la tensién de la figura.
Los trazos son alargados y la expresién del rostro es cerrada. (Es la situacién
sempiternamente tensa entre A y B, lo que acapara la atencién épodra A en-
contrar a B?). No es lo que buscamos, o dénde lo buscamos, sino la necesidad
de la biisqueda la que nos habita. El dibujo de Kafka, sus trazos dispuestos y
prolongados, dan la sensacién de que en caso de producirse un movimiento,
cada trazo tomara rutas diversas; un desperdigamiento de las fuerzas, una
multiplicidad de lineas que potencian las vias, pero confunden el lugar donde
la cinta traza la meta (imagen 1).

Imagen 1. Franz Kafka, 1911, El corredor.
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Dos: Revertir la construccion

“La construccién” es un relato esencialmente adverso. Y lo es porque el animal
que deviene hombre (el topo que narra su historia) solo logra debatirse en su
monodlogo continuado. Nunca antes vistas semejante incertidumbre, tamana
confusion. “La construcciéon” (como relato y como madriguera) es un territorio
definitivamente cadtico. La naturaleza esquizo del topo no solo se descubre en
su constante inseguridad, temor (que finalmente parece infundado), sino y antes
que nada, en su destruir ininterrumpido de aquello que cuida con tanto celo.
Dos cosas desea el animal, o el topo-hombre: la seguridad de su construccién y
el silencio de la misma. El deseo de lo segundo lo lleva a destruir el anhelo de
lo primero. Lo que queda claro es que el fin del personaje no es precisamente
construir, sino derribar, echar abajo. Romper con las formas, con las certidum-
bres. El mismo topo exclama: “He llegado a un extremo en que ni siquiera deseo
la certidumbre” (Kafka, 1999, p. 1339). Pero el topo no deviene hombre inica-
mente; ademas, es uno solo con la construcciéon; deviene construcciéon: “Yo y la
obra estamos tan unidos, nos pertenecemos reciprocamente...” (Kafka, 1999,
p- 1362). El mismo se siente como la obra que esta construyendo. En esa misma
direccién, Diego Parra corrobora: “[...] el animal kafkiano deja de tener una obra,
o sea, deja de dominar un territorio para devenirlo, para ser él mismo su propio
territorio” (Parra Valencia, 2007, p. 56). Lo que ocurre consecuentemente es que
si el topo-hombre deviene la construccién, y es su madriguera la que destruye,
necesariamente se destruye a si mismo toda vez que deviene aquello que de-
rrumba. Es claro que no se destruye fisicamente, que su destruccién obedece a
una necesidad interna. A través del decir para si mismo, el topo muestra la ma-
nera de acabar con todo lo que en apariencia refleja seguridad: la construccién.

Esta madriguera, esta construccion sin duda, laberintica, rizomatica, parte
de un principio regido por el uso de la razén. Inclusive arquitecténicamente
sigue el modelo comun de las viejas ciudades: unas zonas periféricas con una
plaza principal. No obstante, lentamente, y debido al sentimiento de temor que
le sobreviene, el topo comienza por hacer de la construccién un espacio que se
hace infinito. Pasadizos innumerables, unos nuevos, otros abandonados, otros a
punto de ser construidos o derribados. El mismo topo parece llegar a un punto
en que desconoce su propia construccion. Destruirse siempre implica abandonar
la seguridad del yo, es decir, conducirnos hacia las posibilidades multiples del
devenir. “Muy lentamente voy comprendiendo que con estas excavaciones al azar
no llegaré a nada, solo destrozo las paredes, escarbo a la ligera, aqui y alla, no
tengo tiempo para rellenar los agujeros” (Kafka, 1999, p. 1357). Si sabemos que
el topo-hombre destruye, y que se destruye a si mismo a la par que destruye la
construccion, la pregunta entonces es: (Qué destruye el topo en si? Tres cosas:
uno, no hay progreso en la construccion, siempre hay un incremento de la ruina;
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dos, un deseo por la incertidumbre, el azar pone en duda los principios de la
razon, y tres, el topo es un yo que se fragmenta, que deviene, que se destruye.
Veamoslo con mayor detenimiento:

a.

No hay progreso. En otras palabras, lo que significa esta afirmacién es que
no existe un interés de produccién (aunque el topo acumule alimentos) no
hay un sistema moderno o de capital donde el progreso sea la razén de ser.
Para Diego Parra “La construccién” es una version particular del Robinson
de Daniel Defoe. Pero en “La construccién” se revierte todo lo que en el
Robinson se busca perpetuar. Entre eso, la necesidad del progreso. El topo-
hombre va en un sentido contrario. Se aleja de los principios regidos por el
buen sentido. No domina, no construye, deviene. O destruye bajo el disfraz
de la construccién. “Lo que habria que hacer ahora seria revisar minucio-
samente la obra, ejecutar un nuevo proyecto y comenzar enseguida con el
trabajo, fresco como un joven” (Kafka, 1999, p. 1360).

Deseo de la incertidumbre, duda sobre los principios de la razén. El topo es
un ser de la obra, de la construccion, de la razén. Toda construccién, inclu-
so la del topo, se realiza bajo un principio de organizacién. Hablamos de la
medida, del buen uso de las proporciones. Sin embargo, llega un momento
en que el topo alarmado por los ruidos, comienza el proceso de demolicién,
o mas bien llega el deseo de conducirse a la sombra de otras creencias. Des-
dena la certidumbre, lo que se define como real y concreto. Ahora se niega a
llenar esos espacios vacios, esos mismos que la razén lucha afanosamente
por cubrir. Como en la cancién de Pink Floyd (Espacios vacios) “¢Con qué
llenaremos estos espacios vacios?”, una pregunta que surge de un periodo
de guerra, y en un momento en que el discurso de la razén es dudoso. El
topo-hombre manifiesta sus dudas sobre aquello que otrora luciera como
razonable o logico: “En lo que antes era légica no encuentro ahora la menor
légica, de nuevo abandono el trabajo y dejo de escuchar. No quiero encon-
trar nuevos argumentos; he hecho demasiados hallazgos. Lo dejo todo. Me
conformaria con calmar la lucha interior” (Kafka, 1999, p. 1360). El discurso
de la razén comienza a desmoronarse junto con la construccién. El ser de la
obra huye del ruido que lo asalta, y que él teme sea su enemigo.

Un ruido surge entre los tuneles de la construcciéon. Es aquello que siembra
la zozobra en la seguridad de la construccion. Es el Otro, que es ausencia,
invisibilidad; un ruido inubicable, perturbador del silencio, motivo de la
destruccién de la obra. El temor al Otro es lo que conduce al topo a poner su
construccién en crisis. Y aunque el personaje no quiere nada con el otro, lo
busca desesperadamente, igual que K. busca a Klamm, ese otro que nunca
aparece. Pero que igual habita en el temor y en la conciencia del topo. “El
yo de Kafka es un yo cargado de otros invisibles” (Parra Valencia, 2007, p.
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72). Ese ruido repentino, ese murmullo, quiza un poco atrevidamente, nos
conduce hasta Michel Serres, alli donde habla de ese ruido perturbador, de
ese clinamen de forma ilégica que resulta incoémodo para un discurso como
el matematico. Es decir, el murmullo es lo que se filtra y perfora el discurso
conciso y exacto de la razén, de todo lo que se postula como racional y ver-
dadero.

La serigrafia numero 45c de Martha Kremer, Das Urteil -La condena / El
veredicto (imagen 2), muestra un ser que cae en medio de la oscuridad. Sus
manos y pies flotan; las primeras son desmesuradas, como si con ellas se
aferrara a la oscuridad. Su gesto es de un ser temeroso y angustiado, de un
hombre-topo que trasiega por tuneles oscuros y solitarios, y que presiente
su caida. Busca con su mirada la existencia de algo mas que su sombra,
se apoya en sus manos, que lucen hinchadas, como si acaso les doliera la
oscuridad. Es una imagen de lo adverso que nos acerca a la narraciéon kaf-
kiana; un ser angustiado y en medio de la soledad. Con la obra de Kramer
es posible apreciar la invisibilidad de lo otro, lo insoportable de ser invadido
por formas que desconocemos.

Imagen 2. 45¢, Marta Kremer, Das Urteil - La condena / El veredicto

c. Eltopo-hombre es un ser que se fragmenta. Una construccién es un espacio
preciso y cerrado. Una especie de unidad que consolida al ser que lo habita.
El topo deviene construccién y, por ende, la unidad que esta constituye. Al
destruir y hacer de la obra “un reticulo infinito de pasadizos”, un rizoma
donde suspende el discurso de la razén y de la l6gica, un espacio inoperante
e imposible de controlar, el topo-hombre resulta diluido dentro de esta atmos-
fera de caos. Su ser se desperdiga y crece, como las alas de la construccion.
Deja de ser una unidad, un yo, para devenir fragmento, potencia infinita. De
alli que decida —o esté a punto—de ir afuera, abandonar la seguridad del yo,
renovarse con formas mas prosaicas y menos elaboradas: “estoy a punto de

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 3, N°5 e ISSN 2256-5000  Enero-Junio de 2014 » 328 p. Medellin, Colombia 177 =



Adriana De La Hoz

tomar la determinacion de alejarme, de volver a la vieja vida sin consuelo,
que no ofrecia seguridad alguna, que era una uniforme plenitud de peligros
y que, por lo tanto, no permitia diferencias y temer un unico peligro, como
lo ensena cotidianamente la comparaciéon entre la seguridad de mi obra y
la otra vida” (Kafka, 1999, p. 1346). Entonces la seguridad se pierde entre la
posibilidad de azar (la incertidumbre), el desvanecimiento de la razén (una
vida sin consuelo) y la disolucién del yo (la otra vida).

Tres: El arte, los dias de lo adverso

Mas que ningun otro relato de Kafka, “El artista del hambre” desarrolla gra-
maticalmente el problema de lo adverso. En escasas tres paginas mas de un
total de 20 conjunciones adversativas. Como Céline con el uso reiterado del
exclamativo (lo que refieren Deleuze y Guattari) crea una maquina de escritu-
ra, Kafka con la adversidad constante del “pero”, irrumpe en la estabilidad del
lenguaje, y de aquello que parece claramente definido. El ayuno del artista del
hambre parece estar alli, en ese temblor de la voz, en ese enunciado que nunca
se cierra, porque siempre queda una conjuncién adversativa que lo devuelve a
la flaqueza de los argumentos.

Adorno solia decir que el arte es un lenguaje del sufrimiento. Sufrimiento
que sucede, toda vez que el hecho artistico ha de poner en riesgo las falsas
certezas del publico. Pero, ademas, y mas importante atn, porque se dedvela
como una lucha cuyo punto de llegada es la nulidad, el esfuerzo sin esperanza,
la lucha por la imposibilidad. Tal es el arte en Kafka.

El artista del hambre es el devenir mismo del arte. Todo en él se conjuga
para no hacer de este una representacién o un artificio, sino para extremarlo
haciendo del arte la vida misma. Esto disminuye considerablemente las ilusiones
en la fuerza creadora del artista. A Kafka le destituye la voluntad, la voluntad
lo lleva hasta la dimensién del no-yo, donde las potencias actiian mas alla de
nosotros mismos y el acto creador se convierte entonces en un hecho sin ningun
otro mérito que su falta de justificacién para estar alli. E1 ayunador no puede
dejar de ayunar. Para él resulta tan natural y obligado que finalmente no puede
evitar despojarse de todas sus pretensiones de voluntad artistica. “Porque me
es forzoso ayunar, no puedo evitarlo...”. Y luego “porque no pude hallar alimento
que me gustara...” (Kafka, 1990, p. 1350). En otras palabras, no hay represen-
tacion posible, no existe el esforzado artilugio, la figura de museo es solo algo
mas entre la paja. El artista del hambre es uno con el hambre, como Kafka lo fue
con la escritura: “La totalidad de mi ser se orienta hacia el hecho literario, hasta
cumplir 30 anos he venido manteniendo rigurosamente dicha orientacién; si la
abandonara dejaria de vivir” Vale la pena evocar desde esta imagen verbal un
retrato de Kafka elaborado por el ilustrador Antoni Hare. En él vemos al escritor
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inclinado sobre el papel y con los ojos desorbitados de quien ha visto lo imposi-
ble. Su ser tiembla y se estremece ante el acontecer de la escritura, es su vida
la que se conjuga en las palabras que escribe (Imagen 3). Y, sin embargo, el arte
no puede ser la vida misma. Ello implicaria pararnos de frente a un hecho real
y concreto, su funcién no es ni afirmar ni demostrar lo real. Digamos entonces,
que como el lenguaje, el arte es un acto de fe.

™ .
e
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Imagen 3. Antony Hare, 2007, Kafka.

Esa imagen dual de lo que puede ser el arte (el artificio o lo real) es una loca
polémica —tan propia de Kafka— entre los diversos guardias que velan el ayuno.
Mientras unos se vuelven celosos con la autenticidad del ayuno (el arte como
un hecho real), los otros relajan su afan de hallar veracidad en el acto; dan por
sentado que todo arte no es mas que una especie de juego especular (el arte
como artificio). El ayunador se alegra con los primeros, y se entristece con los
ultimos. Dicho de otra manera, él cree en el acierto de su arte. Al final se des-
morona, vy lo inico que pareciera ser real es que “la posibilidad solo se asoma,
como imposibilidad” (Maya, 2005, pp. 78-87). Entonces la grotesca risa épica
de Kafka parece resonar entre los barrotes de la jaula. Quiza por eso el artista
se desvanece, desaparece, como muchos personajes kafkianos, que aparecen
y desaparecen, se evaporan como la bruma.

Y luego cambia el escenario. Lo que otrora fuese un acto respetado y con
privilegios, termina por convertirse en un espectaculo de circo a medio cami-
no entre las cuadras y el centro de la pista. Si de alguna manera se pretende
reafirmar el arte como un artilugio, como show, nada mejor que una tienda de
circo. Es la misma confrontacién, de la solemnidad del museo a lo efimero de
lo circense. De otro lado estan los criticos. Aquellos que se conduelen de su
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voluntariosa hambre, y quienes injurian un espectaculo tan vacuo. La misma
dualidad, en diferentes segmentos. El artista del hambre, sin embargo, es tan
escurridizo como Kafka. No hace de su arte una representacion, pero finalmente
su oficio parece solo un hecho espectral. Ha trazado su linea de fuga, ha hallado
una salida, al decir de Deleuze, donde otros no se han percatado de ella. No es
gratuito que un relato tan corto contenga un sinntimero de conjunciones adver-
sativas, un “pero” y otro “pero”, un tartamudeo de la lengua que abre, una fisura
por donde se escurre la sombra del artista. Una forma singular y sorprendente
de darle sintaxis a una estética del fracaso.

Kafka refiere en una de sus cartas a Milena Jesenska, que es mejor “Ser
no tanto un espejo como un reloj que se adelante”; el Ginico atavio en la jaula
del artista es precisamente un reloj. No una simulacién, no una imitacién de lo
establecido, solo una potencia que rebasa, que siempre va un paso mas alla en
su inaprensible naturaleza.

Conclusiones

Para la obra de Kafka “lo adverso” es una fuerza que se opone. Una resistencia
desfavorable para quien la vive. Asi, en nuestro ejercicio hermenéutico la he-
mos asimilado como sinénimo de imposibilidad, de fracaso, de obstaculo y de
confusiéon. En cualquiera de sus formas, la adversidad es un hecho reiterativo
en la narrativa del escritor. Y, si bien esta unidad de sentido no se desarrolla
como un concepto explicito en la literatura kafkiana, es muy posible vislumbrarlo
y construirlo mediante el seguimiento de algunas de sus muestras literarias,
a saber: El artista del hambre, La construccion y Una confusién cotidiana, por
mencionar solo algunas.

En la escritura kafkiana, “El rizoma” —término de Deleuze— se proyecta
como la multiplicidad, como la potenciacién de las vias o las alternativas no
estables. La narrativa del escritor checo es, en general, rizomatica, se mueve
en innumeras y zigzagueantes direcciones, muchas veces ciegas, lo mismo que
el milenario laberinto. De otro lado, es necesario precisar los devenires, tan
comunes en Kafka, de animales-hombre, o de hombres-animal, o el devenir de
algo inanimado. Pero siempre como un lugar o una forma de evasion. Lo que
como consecuencia nos conduce hasta las llamadas delezianas “lineas de fuga”,
fuerzas que se desvian, que se liberan y encuentran una salida en un espacio
inconcebible para la imaginacién comun.
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Matta en el inverso del universo
con sus amigos detras del espejo

Este ensayo sobre Roberto Matta explora
el trayecto, un trayecto otro, desde una
proyeccién sensitiva del artista, arqui-
tecto, filésofo y poeta chileno. Matta
evoca la inmersién desde un proyecto
del ser hasta un proyecto césmico y
alquimico, donde concurre con decision
irrevocable la relacion entre alquimia y
ciencia: Eliphas Lévi, Fulcanelli y Albert
Einstein; el texto también pone en juego
los vasos comunicantes entre la bus-
queda del artista Matta y sus relaciones
libres, muy libres, para con el movimiento
surrealista (Breton) y para si mismo, en
la medida en lo extrae y traduce del mo-
vimiento artistico referido, ademas, de
sus intervenciones y participaciones en
los movimientos del arte moderno y en
el movimiento de si mismo. En palabras
de Roberto Matta (1965):

La funcién del artista en nuestra
sociedad consiste en ser este personaje
deslumbrador y repudiado, como el nino
del cuento de Andersen, que es el tinico
que dice que el rey va desnudo. Esta

Enrigue de Santiago’
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Si el espacio es la materia, el sustantivo,
el verbo viene a ser la energia, el tiempo.

MarTa

situacién de denuncia del escandalo hace
de él un minoritario. No se trata, pues,
para el artista, de establecer un relacion
entre un azul y un verde: estos cuadros
estéticos son mas o menos poseidos por
aquellos que los contemplan. Yo quiero,
al contrario, inquietar, para que el que
contempla se convierta en minoritario.
Deseo que este espectador, en lugar
de poseer el cuadro, sea poseido por él,
que sea bombardeado por una enorme
cantidad de conciencia que le llegue
de todas partes. Asi, atrapado en una
situacion insoportable a causa de esta
pintura, se ve obligado, también él, a
realizar un acto poético de creacion para
hacerla suya: asediado por lo real, se
siente vencido y, por tanto, reflexiona.
En este sentido, este ensayo sobre Ro-
berto Matta trata sobre el furor estético. No
hay estética sin ciencia y sin videncia, como
lo propone y lo provoca Matta.
Palabras clave: Roberto Matta, surrea-
lismo, surrealidad, historia del arte,
siglo XX.

Curador, artista visual y poeta surrealista. Ensayista e investigador independiente. Correo electrénico: arte-
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Matta in the reverse of the universe

with his his friends hehind the mirror

ABSTRACT

This essay about Roberto Matta explores
the career (a short one) from a sensitive
projection of the Chilean artist, architect,
philosopher, and poet. Matta evokes the
immersion from a project of the being to
a cosmic and alchemic project where the
relationship between alchemy and science
concurs with irrevocable determination:
Eliphas Lévi, Fulcanelli, and Albert Ein-
stein; the text also deals with the com-
munication means between artist Matta's
search and his very free commitment to
the surrealistic movement (Breton) and to
himself, en la medida en lo extrae y tra-
duce ??? from such artistic movement and
from his interventions and participation
in movements of modern art and his own
movement. According to Roberto Matta's
own words in 1965:

An artist’s role in our society involves be-
ing that glaring and repudiated character
(the child of Andersen'’s short story) who
is the only one that affirms that the king is
nude. This denouncement of the scandal
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makes of him a minority member. For the
artist, it is not a question of establishing a
relationship between color blue and color
green: these aesthetic scenarios belong in
a certain way to those who contemplated
them. On the contrary, I want to agitate so
that the contemplating person becomes
a minority member. I want the spectator
to be possessed by the picture instead of
possessing it; I want him to be bombarded
from everywhere with a huge amount of
consciousness. In this way, caught within
an unbearable situation caused by the pic-
ture, he is then forced to perform a poetic
creation act to possess it: beset by the real
world he feels defeated and then forced to
reflect.

In this way, this essay about Roberto Matta
deals with the aesthetic furor. There is not
aesthetics without science and evidence,
as proposed and induced by Matta.

Key words: Roberto Matta; surrealism,;
history of art; 20" century.
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Matta, vinculaciones en el tiempo

Matta es uno de los artistas chilenos de mayor influencia e impacto en la cultura
del Siglo XX, pero antes de nada, es un surrealista, pintor, poeta y militante de
los valores de este movimiento. Este libro-catilogo se enfoca en este aspectoy
busca contribuir a la comprension de la obra de este artista, entregando nuevas
claves para su lectura, ya que esta escrito desde el Surrealismo y habla con el
mismo lenguaje de surrealidad que pulsaba en este tan singular personaje. He-
mos convocado a sus amigos, aquellos que hoy lo ven como un ejemplo de vida
y consecuencia, a sus companeros de ruta, a los surrealistas hoy vivos que le
conocieron, artistas, poetas, los que dialogaron con él, muchos de ellos expusie-
ron junto a Matta en variadas colectivas, y en especial, los que fueron, al igual
que Matta, miembros del Movimiento Phases'?. En esta singular celebracién del
centenario de su nacimiento, hemos querido presentarlo acompanado de quie-
nes también viven el fascinante derrotero de la busqueda de lo maravilloso, lo
arcano e invisible, es decir, en el viaje surreal, aquella aventura al otro lado del
espejo. Ellos han escrito estos textos y poesias, han pintado para celebrarlo,
pues lo conocen, lo entienden, hablan su lenguaje, transitan como él, en las
multiples dimensiones de lo maravilloso, donde auin lo sienten habitando en un
cubo transfigurado, en una nebulosa espectral o en una veladura meditimnica.

Estas manifestaciones vienen a ahondar el conocimiento que de €l se tiene
y desvelar algo méas profundo. Lo primero es expresar que no fue “El tltimo
surrealista vivo”, tampoco una suerte de pintor de academia. Pues, Matta, en
una entrevista con F. C. Toussaint (1966), confesaria que: “en mi caso, no creo
que pueda hablarse de estética, jamas he pretendido hacer cosas bellas, en el
sentido corriente de la expresién...”. Los que lo acompanan hoy viven y, a su vez,
entregan el testimonio a los mas jévenes que vienen en la misma y sempiterna
busqueda de lo que se oculta.

Matta era un ser colectivo en esencia y un ser social y politico, al igual que
el resto de los surrealistas. Su llegada al movimiento se da en 1937 y al ano
siguiente participa en la “Exposicién Internacional del Surrealismo” en Paris.
Luego, en los aciagos dias del advenimiento de la Segunda Guerra emigra a Nue-
va York, donde conoce e influye en los que seran posteriormente los iniciadores
del Expresionismo Abstracto: Pollock, Motherwell, Baziotes y Gorky entre otros.
En este periodo también viaja a México, vuelve a Europa después del término
de la Segunda Guerra. Es expulsado del Grupo Surrealista en 1948, pero en la

El “Movimiento Phases”, que también edita una revista (Phases), surge en 1952, fundado y animado Por
Edouard Jaguer. Este sento las bases para una actividad internacional surrealista que renové al movimien-
to, abriéndose a toda nueva exploracién, especialmente retomando el camino dejado por el expresionismo
abstracto. Participaron en él nombres como Matta, Lam, Ernst, Man Ray, Corneille, Alechinsky, Chavez,
Charbonel, Welson, Chab y méas de un centenar de miembros. La ultima exhibicién supervisada por Jaguer
fue en Santiago de Chile en 2005.
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década del 50 es acogido por los exintegrantes del Grupo CoBrA como Corneille
y Jorn con quienes realiza una serie de trabajos en conjunto. En esos anos se
une al Movimiento Phases invitado por Edouard Jaguer, su fundador y animador.
Phases es por entonces un numeroso colectivo que lleva a su maxima expresiéon
el término de internacionalismo surrealista. Matta, ademas, conoce a la gente
del “Grupo Nuclear” y trabaja especialmente con Enrico Baj en Italia. A fines
de 1959 es reintegrado a las filas del Surrealismo y es parte de un centenar de
personas que asisten en el departamento de la poeta Joyce Mansour en Paris,
un 2 de diciembre, en la performance realizada por Jean Benoit, conocida como
“Ejecucién del testamento del Marqués de Sade”?3. En esta ocasién, muy emo-
cionado por lo que habia visto, se abre la camisa, toma el fierro candente que
tenia en su extremo la palabra “Sade” esculpida por Benoit y se la pone en la piel.

Contrario a lo que se piensa, Matta viaja a Chile en ocho ocasiones. La primera
vez en 1948, cuando participa en la Exposiciéon Internacional del Surrealismo
organizada por los Mandragéricos Braulio Arenas y Jorge Caceres en la Galeria
Dédalo en Santiago (después de este evento presentaria su propia individual en
ese mismo espacio). Sus viajes mas fecundos a Chile son: el de 1954, expone en
el Museo de Bellas Artes; 1961, ano en que crea el gran lienzo “Vivir enfrentan-
do las flechas” el mismo que dona en esa ocasién a la Universidad Técnica del
Estado (UTE). Otra visita especial es la de 1971, cuando pinta junto a la Brigada
Ramona Parra el mural titulado “El primer gol del pueblo chileno” en la comuna
de La Granja. Al ano siguiente en 1972, su ultimo viaje, en que expone en una
industria, pinta, colabora en afiches politicos, conversa, dialoga con todos. En
seis de estas oportunidades su estadia en estas latitudes bordeo los seis meses.

Matta y su sociedad

Por las décadas del 60 y el 70 hemos visto a un Matta que se involucra en los
procesos sociales con mayor dedicacién, participa en solidaridad con Argelia
(en 1958 ya habia pintado “La Question de Djamila” sobre la tortura en ese pais),
apoya al pueblo de Reptblica Dominicana tras la intervencién norteamericana
y se interesa en los acontecimientos en Mayo del 68 en Francia. Viaja a Zambia,
Tanzania y Angola, en apoyo de los procesos revolucionarios en esos paises.
Toma parte de la revoluciéon cubana y en el proceso de la Unidad Popular en Chile
y posterior a 1973, solidariza con el pueblo bajo la dictadura. A fines de los 70,
en Paris fiel a sus convicciones, acoge a sus nuevos amigos de Magia-Imagen:
Murua, Cogollo, Aresti, Zarate, Kaminer.

Seria excesivo enumerar la cantidad de personas con la que Matta se invo-
lucrd, trabajé y solidarizé. Muchas también fueron las iniciativas en que Matta

2 Este evento celebrado en el 145 aniversario de la muerte de Sade, y fue el preludio de la Octava Exposicién

Internacional del Surrealismo dedicado al erotismo, cuya inauguracion fue el 15 de diciembre en la “Galerie
DanielCordier” en Paris.
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participé desde la actividad surrealista, entendiéndose como aquella que es
plasticay, a su vez, revolucionaria. Acerca de esto él manifiesta; “Para mi y para
los surrealistas, toda actividad es revolucionaria. La estética contemplativa no
cuenta.”?* Estos pensamientos y el detalle de su vida podriamos situarlos y ci-
tarlos de mejor forma en una biografia, pero como seria muy extenso para lo que
se pretende en este texto, solo he citado los hechos mas relevantes y que dan
claridad sobre su actitud consecuente, comportamiento donde siempre imperé
el afan de ir tejiendo “vasos comunicantes” con la vida y el ser humano. Esto lo
menciono, al constatar la admiracion y respeto que profesan los surrealistas que
participan en este evento conmemorativo, Por lo tanto, es pertinente destacar
a Matta como un hombre comprometido con lo social, lo colectivo-creativo y la
actividad solidaria y libertaria, sea donde esta ocurra y que, por ende, requiriese
la atencion de la accién surrealista. En este sentido Matta nos sefiala claramente:

Por lo que a mi respecta, intentaré no faltar a mis deberes, mientras viva:
no faltar a mis deberes para con la historia de los hombres, ya que solo vivo
para ella. El papel del pintor consiste, esencialmente, en estar comprometido,
puesto que estamos todos vinculados. Un dia sera evidente para la conciencia
lo que hoy se deforma completamente o se enmascara con un montén de dis-
cusiones: que si faltamos a nuestros deberes para con los demas, echamos a
perder nuestra vida?®.

Matta, propuestas desde el ser

En el aspecto individual, el de estudio, el intimo, Matta fue un sempiterno bus-
cador, un explorador de lo que permanece oculto al ojo, aqguello que solo ve la
pupila del alma, de quien vive en estado de rebelidon permanente y se ha liberado
de la pesada carga de una realidad impuesta sin cuestionamientos.

Para llegar a un momento crucial de esta busqueda, debemos remitirnos
nuevamente a 1937 cuando Matta comienza a desarrollar sus primeros dibujos,
paraen 1938 crear sus “Morfologias psicolégicas” y los “Inscapes” en 1939. Estas
surgen primero como formas indecibles e ignotas sobre un plano geométrico,
primeramente sobre papeles, para luego ser llevadas a un plano mas pictérico
a través de su impresiéon en el lienzo. Estos trabajos a diferencia de sus obras
posteriores poseen una mayor carga ignea, geo-energética y atavica, propia de
nuestras geografias. Es una expresion que guarda relacion con ciertos fendmenos
teluricos, que provistos de una nueva vestidura cromatica se desempenan como
una pulsién que tiene cierta procedencia en lo vernaculo ligado a la dindmica
tectdnica de las placas sudamericanas y a la naturaleza de los macizos andinos
de su tierra natal, una cartografia visible que se funde con el propio mapa de
su psique. Matta dice de estos trabajos:

3 Entrevista con Matta por F. C. Toussaint, Las Lettres Francaises, 16 de junio de 1966.

4 Entrevista con Matta por F. C. Toussaint, Las Lettres Francaises, 16 de junio de 1966.
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Llamo morfologia psicoldgica a las transformaciones en la absorcién y emi-
sién de las energias en el objeto desde su aspecto inicial hasta su forma final
en el medio geodésico psicologico (Matta, [2011]1939, p. 25) (A).

Matta ya habia comenzado a explorar nuevas zonas desde el interior, una
sucesion de microcosmos con una fuerte carga de morfologias “residentes”,
donde el paisaje interior esta contenido, pronto a eclosionar desde su prisién
magmatica. Son de este primer periodo, “Invasién de la noche” de 1941, “The
hanged man” de 1942. Matta senala al respecto sobre este espacio euclidiano
que esta “en transformaciéon rotatoria y pulsatil” (Matta, 1939, [2011]1939, p.
25) (B) lo que se puede leer como un espacio aun medible que pugna con su
medio para transformarse en una realidad distinta o mejor dicho en una nueva
surrealidad.

Posteriormente se produciria un desplazamiento hacia otra zona mas vasta
e insondeada: la del macrocosmos, con una fuerte sensacién de inconmen-
surabilidad. Es entonces, a partir de fines de 1943 y en especial en 1944, con
“El vértigo de Eros”, que el espacio se transforma en otro, uno que es infinito,
donde su formalidad basal geométrica incipiente se abre, se desnuda y explo-
ta. Por una parte, se hace mas visible, y por otra, los elementos magmaticos se
transmutan hacia una geometria mas fractal que la anterior, (el punto de las
transmutaciones que nos sefnalara el hermetismo). El espacio dentro del espacio
se torna impredecible, la forma invisible que surge del espacio intersticial de
uno o varios puntos del cubo es una forma oculta que por esta manera adquiere
visibilidad. Es entonces el sostén desconocido del cosmos que besa la forma
conocida, es la comunioén de las potestades espirituales con la esencia visible.
Matta no usa el sueio como ambito exploratorio segiin sus antecesores; lo hace
desde el éxtasis, segiin hace mencién Eliphas Lévi, quien sefnala al respecto el
estado embrionario, el suefo y el éxtasis como los tres estados para unificarse
con la vida universal. Matta usando este vehiculo de aproximacién nos revela
asi, estados ocultos en su pintura, estados de la esencialidad como nos senalara
el alquimista en sus escritos diciendo:

Reconocemos también que en la primera creacién nacieron tres cosas sa-
cadas de la nada, la esencia animica, la esencia espiritual y la esencia visible,
que llena el papel del agua mercurial, de la exhalacién sulfurosa y de la sal
terrestre. Las tres hicieron aparecer el cuerpo entero y perfecto de todas las
cosas. (Valentin, 1974[1679], p. 185)

Estas obras contienen una acentuada luminosidad negra que constituye su sello
caracteristico, en las cuales sucede una suerte de momento puro en la germinacion
de una formalidad luminosa proveniente del interior. Sobre esto sehala: “Toda forma
es el grafico resultante de la adaptacion de las energias internas en movimiento a los
obstaculos creados por el medio” (Matta, 1939, [2011]1939, p 25) (C).
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Matta, ademas, habia conocido a Einstein quien lo ilustra acerca de los fe-
noémenos fisicos que son invisibles al ojo. Es ahi donde Matta tendria las otras
bases tedricas para la obra que desplegaria durante su vida. Se suman entonces
a su acervo pictérico los fenédmenos eléctricos, los iones e isétopos radiactivos,
la geometria del espacio, quasars y nebulosas.

Por ese entonces ya habia surgido el mito de “Los grandes transparentes”,
los que se asoman en sus trabajos que contagian y entusiasman a Breton de
tal manera que lo incluye en sus Prolegémenos para un Tercer Manifiesto. A
propodsito de esto Matta nos dice:

Yo inventé esto de los “trans-perents”, que representan los poderes invisi-
bles y en que hay un juego de palabras. A André (Breton) le gustaron y enton-
ces me los pidid para su Tercer Manifiesto, que se public6 originalmente con
mis dibujos. Pero André los interpretd a su modo...yo pienso que demasiado
antropomorficos...a lo Gulliver®®.

Con esto la obra de Matta se podria definir en esta segunda etapa como una suerte
de creacién pneumo-poiética, la llamada transfiguracién a partir de un cuerpo geomé-
trico que desencadena las fuerzas que sostienen el disefio animal, vegetal o mineral.
La materia, la forma muta de algo corruptible en una cosa incorruptible, aquello que es
la naturaleza oculta que lo alienta. Matta es un vidente que accede a la configuracién
supra-geométrica de las formas. El posee la llave del misterio de los arcanos mayores
y nos re-presenta las formas visibles para sublimarlas y sondear su materia con su
anti-materia, la infra-materia, la no-materia.

Todo esto sera una constante iconografica en su obra y podemos encontrarla
siempre presente a lo largo de su extenso trabajo, pues haciendo un analisis
desde su semiosis y la cualificacién de sus formas, asoman estas imagenes
rizomaticas que lo conectan con estas ideas.

La imagen de los antiguos

Las geometrias fractales de Matta vuelven con mayor o menor intensidad de-
pendiendo del tépico abordado, incluso a veces, en su otra obra, la mas social.
En esta vertiente surge lo totémico de diversos pueblos originarios de América.
También surge la imagineria “etrusca” o “minoica” que da soporte de lo mitico
greco-latino como en su obra grafica el “Hom-mere”. Buscando la fuente de
estas imagenes originarias que se turnan en aparecer en sus obras (con mayor
presencia en su obra grafica), sera en su viaje a América en 1939 y en especial
a México en 1940, donde esta manera de crear y plantear su mirada se fundi-
ria con lo antiguo de su geografia, recomando contacto con sus raices, con la
imagen totémica, lo chamanico, lo social, lo que asoma en lo mas politico de su

5 Entrevista de Marcela Godoy Divine a Matta, publicado en “Breton, Entre dos estrellas”, Ediciones Manquel,

1997.
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obra. Entonces surgen en su trabajo, una surrealidad inmediata (mas figurativa),
que se conjuga en mayor o menor grado durante el transcurso de los anos, con
otra surrealidad més profunda, ambas se ven reflejadas en sus pinturas, donde
conviven los sustratos ocultos de un cosmos, junto a las imagenes totémicas de
una region que le es cercana, tanto a €l, como a los habitantes de esta regién,;
es una invocacion a ciertos elementos reconocibles que sean conducentes o
imagenes guia hacia arcanos espacios dimensionales. También es visible en la
obra mas social de Matta la influencia del cémic, del cual se vale para desplegar
su poesia en frases; para tal objetivo se vale del uso de los glébulos plasticos
(globos de historietas) adiciondndose como otro “perceptema’”®’ més en la obra.

José Pierre se refiere a este momento como: ¢El mismo que habia solicitado
del automatismo el aliento a la par que la forma, renunciaba a é1? E1 hombre que
surgié heredero de los Célibes de Duchamp, desgarrado y desgarrador, obligado
constantemente a defenderse de la mirada de Octrui o, como EI peregrino de la
duda (1947), atrapado en el vertiginoso engranaje de los deberes, se lo impuso
a Matta el desencadenamiento de las fuerzas del mal’®.

El conocimiento universal

Otro aspecto relevante en sus creaciones es la presencia del Eros y el Tanatos,
que por lo general también se percibe en las obras de los demas surrealistas y
que reflejan las pulsiones de vida y muerte que se despliegan en los intrincados
recovecos de este laberinto llamado existencia. Estd ahi, ademas, la concepcién
del goce de los dioses en la visién de los dos planos, enunciado por los antiguos
sofistas, lo femenino y lo masculino, el poder hermafroditico de lo superior, que
es también pertenencia de lo humano. Estas palabras hacen mencién resumida
a un aporte que para el surrealismo fue un balsamo, que trae buenas nuevas
para la ampliacién del conocimiento de lo abscoéndito (en tanto misterioso, se-
creto u oculto) a partir de la exploraciéon del ser andrégino o en su defecto, lo
masculino y femenino como una unidad. Entonces la realidad es la sucesion de
las convulsiones explosivas que se modelan en una atmoésfera pulsatil y que
gira sometida a una diversidad de ritmos con sus matices y mixturas, la que
tiene su analogia inversa en la surrealidad y las infinitas surrealidades que las
sostienen, algo asi como una sucesién de espejos sin fin.

Matta aporta al surrealismo una nueva vitalidad; primero, introduciendo la
practica de la perspectiva axonométrica en la composicién (el sistema axonomé-

6 Claudio Cortes Lépez “Semiética y Estética de la pintura: una aproximacién desde la teoria Peirce-Bense”.

En este ensayo nos dice: “Los cromolegisignos y morfolegisignos estructuran lo que M. Bense y E. Walther
llamaron “perceptemas”, fenémeno asociado con la semiética del color-forma-visual”. Publicado en II Jorna-
das “Peirce en Argentina” 7-8 de septiembre del 2006. Universidad de Navarra: http://www.unav.es/gep/
ITIPeirceArgentinaCortes.html

7 Cfr.: José Pierre (1969).
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trico tiene como base de referencia un triedro trirrectangulo. Este triedro esta
formado por tres planos que son perpendiculares entre si)8.

En un segundo término, Matta va atin mas lejos, se adentra en busca del fruto
de las Hespérides, basado en la misma carta de navegacién de los argonautas
para poder contemplar el secreto con sus ojos. Este pintor crea a partir del en-
cuentro con una sabiduria que se ha mantenido inmutable desde el principio de
los tiempos, aquella que atin no habia podido ser representada en la pintura y
que solo se hallaba en el argot de los libros. Su gran logro fue detener los flujos
inefables del tiempo y el espacio para abrir la geometria que se manifiesta en el
universo, colisionar los triedros para desarmar sus sostenes, abrir su nomenclatu-
ra subyacente y poder extraer el logos contenido; de esta manera pudo capturar
las formas de lo que siempre estuvo invisible, aquello que no es perceptible,
salvo para el vidente. Estas diversas visiones césmicas y dimensionales que
él nos muestra habrian permanecido siempre en la surrealidad, sostenida por
eones para ser atisbadas solo por el que busca, siendo su plausible mérito el
haber logrado llegar a esos espacios para re-interpretarlos, traerlos a su pintura
y transformarlos en un neo-eikon, lo que se podria denominar como una suerte
de transmutacion inversa. Podemos agregar con lo anterior, que ese “todo” que
se desvela en sus lienzos no es un “algo” inventado, es mejor referirse a aquello
como: “un paisaje revelado, que siempre estuvo en ese lugar” como bien nos
dice Fulcanelli:

Nosotros no inventamos nada, no creamos nada. Todo esté en todo. Nuestro
microcosmos no es mas que una particula infima, animada, pensante, mas o me-
nos imperfecta del macrocosmos. Lo que creemos descubrir por el solo esfuerzo
de nuestra inteligencia existe ya en alguna parte. La fe nos hace presentir lo
que es; la relevacion nos da de ello la prueba absoluta (Fulcanelli, 1975, p. 54).

Hoy reconocemos el legado e influencia de Matta en este encuentro, con el
claro propdésito de que ese maravilloso universo que se prodiga desde su pintura,
sea también percibido por el publico en las obras de quienes hoy lo acompanan
y celebran, sus pares surrealistas.

8 Tomado de: http://www.monografias.com/trabajos78/proyeccion-axonometria
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Homenaje a Michel Foucault

Homenaje a Michel Foucault
(1926-1984)

Michel Foucault a mediados de la década de 1950!

A propasito de los treinta aiios de la muerte de
Michel Foucault (1926-1984)

Presentacion

Michel Foucault, filésofo e historiador francés, quien naci6 en Poitiers el 15 de
octubre de 1924 y murio el 25 de junio de 1984 en Paris, proyecta en su obra
una ontologia critica de un si mismo como otro. Su experiencia con la escritura
pone en juego un pensar la historia desde una historia presente. Por ello, Toni
Negri (2004) afirma que:

[...] una buena parte de lo que Foucault escribié (Deleuze lo subray6 muy acer-
tadamente) deberia hoy ser reescrito. Lo que resulta asombroso -y conmovedor— es
que en ningin momento cese de buscar; hace aproximaciones, deconstruye, formula
hipdtesis, imagina, construye analogias y cuenta fabulas, lanza conceptos, los retira
o los modifica... Es un pensamiento de una inventiva formidable. Pero esto no es lo
esencial; yo creo que lo fundamental es su método, porque este le permite estudiar y
a la vez describir el movimiento del pasado al presente y del presente al porvenir. Es

1 Fotografia tomada de: http://www.openculture.com/2014/04/the-lonely-photo-of-michel-foucault-with-a-full-

head-of-hair.html
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un método de transicién del cual el presente representa el centro. Foucault esta ahi, en
ese hueco, ni en el pasado, del que hace la arqueologia, ni en el futuro, del que a veces
esboza la imagen —“como en los limites del mar, un rostro sobre la arena’-. Es a partir
del presente como resulta posible distinguir los demas tiempos. A menudo se le ha
reprochado a Foucault la legitimidad cientifica de sus periodizaciones; es comprensible
la actitud de los historiadores, pero al mismo tiempo me gustaria decir que no se trata
de un verdadero problema: Foucault se encuentra alla donde se instale la problematica,
y esto partiendo siempre de su propio tiempo?.

Para Foucault el analisis histérico tiene que ver con la accién, el conoci-
miento del pasado con la genealogia, y la perspectiva futura con el dispositivo.
Asi, accidn, genealogia y dispositivo subyacen en la labor critica de la escritura
foucaultiana que evoca la lucha (conocer es producir subjetividad), el encarnar
el riesgo mas alla de una necesidad y el desplazarse en los margenes, en los
goznes, de la ataduras teleoldégicas. Foucault transita en su obra por problemas
como la aparicién del discurso en el contexto de las ciencias humanas (arqueolo-
gia del saber), una lectura de la Modernidad occidental por medio del concepto
de episteme, estudia las relaciones entre saberes y poderes con la aparicién de
las disciplinas, del control y de los biopoderes, de la norma y de la biopolitica
siguiendo una analitica general del poder segiin una historia de la categoria de
soberania hasta las formas de actuacién del poder en el siglo XX; por tltimo,
Foucault se intereso por el analisis de los procesos de subjetivacién bajo la ép-
tica de la estética como construccion de uno mismo y la relacién politica de uno
mismo con los otros, desde la dimensién de la ética. Todas estas propuestas se
circunscriben en lo que podria ser denominado un estilo de pensamiento que se
reconoce en una genealogia del presente, o lo que él denominaba una ontologia
critica de nosotros mismos, de produccién de subjetividades. “Foucault lo repite
a menudo cuando habla de su pasién por los archivos y del hecho de que la
emocion de su lectura procede de que nos narran fragmentos de existencia: la
existencia, pasada o presente, ofrecida en papeles amarillentos o vivida dia a dia,
es siempre un encuentro con el poder; no es mas que eso, pero es algo enorme.”
(Toni Negri, sobre Foucault, 2004). Un encuentro con el poder entendido como
algo inestable que fluye y transita a través de los individuos, poder fluido que,
como dice en su libro Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, fundamenta
el crecimiento del sistema capitalista al modificar los modelos de produccion
haciendo participes a todos los individuos, trabajo biopolitico, de un régimen
organizado de produccién de subjetividad capitalista de aquello que circula como
mercancia y fluye como desecho. Esta nociéon de poder ve al individuo como algo
potencial a través del cual discurren fuerzas que se ponen en funcionamiento en
su relacion con otros individuos. Por ello, el poder antes que existir se ejerce no

2 Articulo-entrevista a Toni Nigri sobre Michel Foucault para FSU-Nouveaux Regards, agosto de 2004.

Version en espanol de Diego L. Sanroman para la publicacién digital Multitud (Colaboratorio de singularidades
simbiontes). En: http://colaboratoriol.wordpress.com/2009/11/14/sobre-foucault-toni-negri-2004/
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como un asunto juridico-represivo sino como un devenir deseo, que incorpora
y normaliza una conducta en una red productiva de subjetividad que produce
a todo el cuerpo social. “Y no es el inico que juzga [sobre el juez]... En torno
del juicio principal se han multiplicado justicias menores y jueces paralelos:
expertos psiquiatras o psicélogos, magistrados, educadores, funcionarios de la
administracién penitenciaria se dividen el poder legal de castigar” (Foucault,
1980, p. 28)°. El poder esta difuminado, opera sobre los cuerpos en términos de
relaciones de fuerza en la produccién de subjetividad individual y colectiva. Para
Foucault es preciso hallar los espacios de libertad por estrategias de torsion del
poder desde el interior del poder mismo, lo cual se manifiesta en el despliegue
de formas de comunidad, de vida y de lucha, de insumisiones y posibilidades
de subversién de la sospecha de lo que nos han ensenado a ser.

Para el niumero 5 de la revista Ciencias Sociales y Educacion se ha seleccio-
nado una serie de ensayos que involucran la obra de Michel Foucault, desde
problemas politicos, estéticos, genealdgicos, biograficos, arqueoldgicos hasta
analisis de la imagen, traducidos del francés al espanol por Luis Alfonso Palau
Castano® para la revista, material de interés para la compresién de las diversas
propuestas del historiador y filésofo francés en los treinta afnos de su muerte...
El material que se ha elegido es el siguiente®:

1. Un vagabundeo metddico, por Mathieu Potte-Bonneville.
2. Michel Foucault, una filosofia de la verdad, por Frédéric Gros.

3. Elogio paradéjico de Michel Foucault a través de Las Meninas, por Daniel
Arasse.

4. Atlas de lo imposible. Warburg, Borges, Deleuze, Foucault, por Georges
Didi-Huberman.

La invencion del homosexual, por Michel Senellart.
La direccién de los recursos humanos, por Stéphane Legrand.
A las cabezas del Estado, por Didier Fassin.

Arqueologias de las colonias, por Orazio Irrera.

© ©® N o o

Ante la salud mental, un superyo estorboso, por Pierre-Henri Castel.

3 Michel Foucault (1980). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién. México: Siglo Veintiuno.

4 Licenciado en Filosofia y Letras de la Universidad Pontificia Bolivariana. Diploma de Estudios Avanzados del
Instituto de Historia de las Ciencias y de las Técnicas de Paris. Doctor en Historia y Filosofia de las Ciencias,
Universidad Paris I, Pantedn-Sorbona. Profesor titular en Historia de la Biologia, Jubilado de la Escuela de
Estudios Filoséficos y Culturales, Profesor emérito de la Facultad de Ciencias Humanas y Econémicas, Uni-
versidad Nacional de Colombia, sede Medellin. Correo electrénico: lapalau@une.net.co

Cada texto traducido conserva el formato de presentacién en francés.
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10. Entrevistas a Michel Foucault:
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L
IL.

I1IL
Iv.

V.

VL

Volver a la historia, conferencia de Foucault en el Japén.

Prisiones y asilos en el mecanismo del poder, entrevista con Foucault.
Bio-historia & bio-politica, resena del libro de Ruffié.

Una Maravillosa erudicién, la de Ariés.

Foucault estudia la razén de Estado.

Entrevista con Michel Foucault, sobre el libro de Dover.
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Un vagahundeo metédico®

Mathieu Potte-Bonneville?

La obra de Foucault no solamente cuestioné la estabilidad de sus objetos de
estudio. A golpes de zigzags y de cortocircuitos, ella mina sin cesar su propia
unidad.

“Soy como un cangrejo, me desplazo lateralmente”8. Tomada del curso de
1976, esta anotacién de Michel Foucault se inscribe en una serie: la de las no-
taciones que, de un extremo al otro de la obra, conjugan para caracterizarla el
motivo del desplazamiento, y el de lo imprevisible, de la escapada o de la sor-
presa. El viaje comienza desde el primer prefacio de la Historia de la locura en
la época clasica (prefacio que Foucault hara retirar de la segunda edicién, como
uno barre sus huellas en la nieve): el libro, explica él, fue “comenzado durante
la noche sueca (y) acabado al sol testarudo de la libertad polaca’®.

Vagahundeo fundador

Primero geografico y biografico, el vagabundeo se afianza pronto como el resorte
secreto que alimenta el deseo mismo de escribir, deseo que la Arqueologia del
saber describe como la construccion de un “laberinto por el que aventurarme,
con mi propodsito por delante, abriéndole subterraneos, sepultandolo lejos de
si mismo, buscandole desplomes que resuman y deformen su recorrido, labe-
rinto donde perderme y aparecer finalmente a unos ojos que jamas volveré a
encontrar”!. A todo lo largo de los afios 1960, el lector de Foucault cruzara por
lo demads otros laberintos: los lingtisticos y literarios, de Raymond Roussel,
donde el sentido no se aloja en el hueco de los signos como una instancia previa
o un mensaje que hay que descodificar, sino que nace de sus propios meandros

Mathieu Potte-Bonneville, Un vagabundeo metddico. En: Le Magazine Littéraire, N.° 540 (Dossier: Foucault,
inédito), febrero de 2014. Traduccién de Luis Alfonso Palau Castano, Medellin, 19 de marzo de 2014. <los
numeros entre paréntesis son los de las paginas de los originales...>

Filésofo francés, nacié en 1968, profesor de la Ecole Normale Supérieure de Lyon. Presidente de I'Assemblée
Collégiale du College International de Philosophie. Potte-Bonneville ha sido profesor de filosofia en Jean
Jaures Montreuil. Especialista en la obra de Michel Foucault y director del Portail Michel Foucault Archives.
Co-fundador de la revista Din y columnista habitual de “La Grande Table".

Michel Foucault. Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el Colegio de Francia, 1977-1978. Buenos Aires:
Fondo de Cultura econémica, 2008, p. 97.

“Prefacio” en Obras esenciales I: entre la filosofia y la literatura. Barcelona: Paidds, 1999. p. 129.
10 Michel Foucault. Arqueologia del saber. México: Siglo XXI, 1970. p. 29.
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(“El laberinto es el que hace al Minotauro, y no a la inversa”!?); los filoséficos
de su amigo Gilles Deleuze, puesto que el gran libro de este ultimo, Diferencia
y repeticion, se ve bosquejado bajo la pluma de Foucault a través de una fabula
en la que Ariadna termina por ahorcarse con su propio hilo, mientras que Teseo
explora sin retorno el mundo de la diferencia. A través de “corredores, tiineles,
bifurcaciones, abismos”, Teseo “avanza, cojea, danza, salta"!?.

Este gusto por perderse no hay que entenderlo en Foucault como un exceso
de maestria (como si se tratase de conducir al lector, con los ojos vendados, hasta
una conclusién prevista), o una medida de prudencia a la manera de Descartes,
que le disimula a la censura las consecuencias ultimas de sus argumentos, po-
dia afirmar “larvatus prodeo” (“avanzo enmascarado”). Si hay desorientacién,
la tiene primero el autor, cuyas bifurcaciones reivindicadas buscan ante todo
poner en peligro la identidad de si del pensamiento, de tal suerte que, si una
coherencia aparece de un libro al otro, esta se ofrece como una sorpresa mas:
“Creiamos alejarnos y nos encontramos en la vertical de nosotros mismos”!3,
subraya divertidamente, en 1984, el prefacio del Uso de los placeres. Acercar Fou-
cault a Descartes entonces, es subrayar la simetria invertida de sus elecciones
fundamentales. Alli donde el pensamiento debe, para Descartes, preservarse
del error por medio de la adopcién de un método (literalmente “via recta”), Fou-
cault orienta la interrogacion sobre las normas con la capacidad del hombre para
errar y para equivocarse: “La oposicion de lo verdadero y de lo falso, los valores
que se le conceden a lo uno y a lo otro, los efectos de poder que las diferentes
sociedades y las diferentes instituciones vinculan a esa particién, todo esto no
es quiza mas que la respuesta mas tardia a esa posibilidad de error intrinseca
a la vida"!4, escribe él a propésito de su maestro Georges Canguilhem, en una
sintesis en la que todas las férmulas indican que se trata de un autorretrato.

Se requerira pues, y esta es la paradoja, errar metdédicamente; esto supone no
fijar el espiritu en ideas claras y distintas (como en Descartes la idea de la cera
mas alla de sus variaciones sensibles), sino en objetos ellos también errantes,
cuya identidad no podria ser asignada independientemente de las redistribu-
ciones histdéricas que modifican su recorte (la locura, el crimen, la sexualidad),
y sobre sujetos erraticos: nave de los locos que circula al azar de los cursos de
agua (Historia de la locura), cadena de los forzados amarrando a las muchedum-
bres en sus meandros (Vigilar y castigar), o joven parricida embolatado durante
veintinueve dias a través de bosques y senderos (Yo, Pierre Riviere). Es a esta
necesidad de errar que es necesario reportar las dos grandes tesis negativas de

11 Michel Foucault. Raymond Roussel. Buenos Aires: Siglo XXI, 1973. p. 113.

12 “Ariadna se ha colgado” en Obras esenciales I, p. 325.

18 Michel Foucault. Historia de la sexualidad 2: el uso de los placeres. México: Siglo XXI, 1986, p. 14.

14 Michel Foucault. “La vida, la experiencia y la ciencia”, tr. Paldu, Sociologia 18. Medellin: Universidad Auténoma

Latinoamericana, junio de 1995, p. 15.
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Foucault: 1/ no hay en la parte alta objetos sustanciales o realidades estables
que la cultura se contentaria con recubrir o la ciencia con desvelar; 2/ no hay
en la parte baja, sentido ultimo o fin postrero hacia el cual los desplazamientos
de la historia buscarian converger. El distanciamiento de estos dos horizontes
libera un espacio en el que la obra traza sus caminos, de los que no se dird, como
en Heidegger, que “no llevan a ninguna parte”, sino mas bien que conducen
siempre a otra parte (ailleurs), autenticAndose el interés de cada recorrido por el
desplazamiento de la mirada a la que se obliga a los lectores. “Hay momentos
en la vida en que la cuestiéon de saber si se puede pensar distinto de como se
piensa, y percibir distinto de como se ve, es indispensable para seguir contem-
plando o reflexionando”!®, se lee en el Uso de los placeres.

Un recorrido unificado a posteriori

Empujemos la hipdtesis: el que quiera trazar la evolucién del pensamiento de
Foucault debe, a su vez, cuidarse de no ir a subsumir demasiado rapido esos
desplazamientos bajo la unidad —al menos ideal- de un recorrido orientado, in-
cluso si esta manera de proceder tiene su importancia y, hasta un cierto punto,
su validez. En la historia de la recepcién del autor de las Palabras y las cosas,
esta estrategia de lectura ha adoptado esencialmente dos formas. Por un lado,
frente a la constatacion de una obra visiblemente escandida por muchas rupturas
importantes, numerosos autores han tratado de reconstituir para cada etapa el
equivalente de un sistema, con su objeto, su método y sus conceptos directores
propios. Todavia estando vivo Foucault, la obra ya clasica de los estadounidenses
Hubert Dreyfus & Paul Rabinow, Michel Foucault, mas alla del estructuralismo y
la hermenéutical®, esbozaba una lectura ya de este tipo; vemos como se sucede
la arqueologia de los anos 1960, centrada en torno a una caracterizacién del
discurso, en el que se desprende a este Ultimo de toda referencia a la intencién
de los sujetos que hablan o a la identidad de los objetos evocados, y se busca
dar cuenta de las formas y de las transformaciones del saber; la genealogia de
los afnos 1970 girada hacia la dilucidacién de las tecnologias del poder, conside-
radas independientemente de la legitimidad y de la finalidad de su ejercicio, de
manera que se comprenda la génesis del individuo moderno; los lineamientos
finalmente, en los anos 1980, de una reflexién ética, donde se trata de senalar,
bajo la relativa constancia histérica de las reglas morales, las variaciones de la
relacién consigo mismo que implica en cada periodo la adopcién de una conducta
con miras a aclarar la formacién y las transformaciones de la subjetividad. Por
el otro lado, a esta reconstruccién sistematica, Hubert Dreyfus & Paul Rabinow
le adicionaron desde 1982 una perspectiva dinamica: la impotencia de la ar-

15 Historia de la sexualidad 2, p. 12.

16 Hubert Dreyfus & Paul Rabinow, Michel Foucault, més alla del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires:

Nueva vision.
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queologia para explicar las causas del paso de una formaciéon discursiva a otra;
su incapacidad también para fundamentarse ella misma y darle sentido a los
compromisos de Foucault habrian suscitado la introduccién de una genealogia
mas atenta a la materialidad de los conflictos sociales; pero este cuadro de un
mundo donde los individuos serian los juguetes de las maquinaciones del poder
habria conducido a su vez a una toma en cuenta mas fina de la iniciativa y de
la libertad de los sujetos.

Dobleces, aherturas, bifurcaciones

Sistema, recorrido; se ve claramente que el limite de estas estrategias inter-
pretativas esta en que ellas definen un marco que restringe tanto como aclara
los desplazamientos, los vagabundeos y las aperturas propias del proceder de
Foucault, como siuna vez colocados los bordes del rompecabezas, los espacios en
blanco tuvieran vocacion a ser progresivamente llenados, hasta formar un dibujo
enteramente coherente y legible. En realidad, quiza seria necesario proceder
a la inversa, y enfocar la obra no tanto por sus orillos como por sus dobleces,
sus huecos y sus complicaciones. Dobladuras: muy pronto, todo acontece como
si Foucault instalara su trabajo en muchos escritorios al mismo tiempo, de tal
suerte que su desajuste, metdédicamente mantenido, suscite también efectos
de sentido. En los anos 1960, son los textos consagrados a la literatura —de
Roussel a Bataille o Blanchot—, textos que doblan la arqueologia de la locura,
de la medicina o de las ciencias humanas, sin que sus motivos encuentren, sin
embargo, una superposicién exacta. En los aflos 1970, son los textos de combate
y las intervenciones en la actualidad, los que se llevan a cabo al mismo tiempo
que las averiguaciones genealdgicas consagradas a la prision o a la sexualidad,
que también llegan hasta el umbral de la Contemporaneidad, dejando abierto
un margen de juego entre la descripcién de nuestro mas proximo pasado vy el
espacio de las luchas presentes. A este sistema de contrapuntos, seria preciso
ahadirle algunas aberturas: la brusca interrupcion de los textos consagrados a
la literatura, en el umbral de los afios 1970; el largo silencio editorial (debido en
parte solamente a un conflicto entre Foucault y su editor) que separa el primer
tomo de la Historia de la sexualidad, en 1976, y los que le seguiran en 1984 —o
mas bien: que no le seguiran puesto que Foucault habra cambiado a la vez de
concepto director, pasando del poder al sujeto, y de periodo de referencia, del
siglo XVIII a la Grecia antigua—. Reorganizacién que anunciaba en un sentido
el libro de 1976, puesto que la Voluntad de saber exhibia orgullosamente en
la cuarta tapa los titulos de los voliimenes ulteriores... y nunca publicados; si
Foucault explicaba a veces escribir un libro “para desembarazarse de eso”, él
parece haber tenido en muchas ocasiones el gusto de anunciar grandes pro-
gramas para forzarse él mismo a hacer otra cosa. Hubiéramos podido esperar
que la edicién progresiva del “corpus” foucaultiano pusiera orden en este juego
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de escondites. En realidad, las publicaciones de las entrevistas, conferencias y
articulos reunidos en los Dichos y escritos de 1994, luego la de los cursos en el
College de France, comenzada en 1997 en un sabio desorden cronolégico que
todavia no se completa, lo que han hecho es anadir unos arcanos mas al labe-
rinto. Por una parte, Foucault se ha plegado de forma radical a la obligacién que
tenia como profesor del Colegio de Francia de proponer una investigacién nueva
cada ano; en efecto, los cursos no se repiten como no se repiten los contenidos
de los libros redactados en el mismo periodo, que exploran otros corpus (de la
Grecia arcaica, en 1970, a los neoliberalismos del siglo XX, en 1978), haciendo
que se erijan otros conceptos, de las “rebeliones de conductas” medievales a
la parrhésia griega. Pero hay mas: entre el titulo registrado cada verano para la
sesién de curso, y el comienzo efectivo de estos, no es raro que el tema, el en-
foque o el angulo de ataque hayan cambiado, para turbacién y goce mezclados
del lector actual.

Pensar sin punto final

“Sin que pueda todavia prever un término, mi discurso, lejos de determinar el
lugar de donde habla, esquiva el suelo en el que podria apoyarse”!” se puede
leer en la Arqueologia del saber. Este juego de evitacion irrito, e irrita aun, a los
y alas que identifican la filosofia con una empresa fundacional, y que reprochan
a Foucault el haberse sustraido a las exigencias de justificacién racional, cam-
biando para ello de tema tan pronto como se le acercaba el momento de exhibir
sus principios. Un tal reproche olvida que, de las “investigaciones” <enquétes>
de Hume a las “investigaciones” <investigations> de Wittgenstein, existen
otros modelos de la actividad filoséfica, cuya conduccién no se autentica con
un centro, un zoécalo o un punto final. Pero también esta es la razén por la que
las lecturas contemporaneas de Foucault deberian preferir, a las facilidades del
elogio, el trabajo de la investigacion y la renovaciéon de sus usos; “hacer traba-
jar” los conceptos de Foucault es, después de todo, la mejor manera de mostrar
que estos tienen (para tomar prestada y desviar la férmula que Malebranche
aplicaba al espiritu) “movimiento para llegar mas lejos”.

Hitos cronologicos

1926. 15 de octubre, nacimiento de Paul-Michel Foucault en Poitier, donde su
padre es cirujano del hotel-Dieu.

1946. Recibido en la Escuela Normal Superior de la calle Ulm. Alli conoce a
Louis Althusser, que se volvera en 1948 profesor asociado de Filosofia.

1948. Foucault obtiene una Licenciatura en Filosofia en la Sorbona.

17" Arqueologia del saber. p. 345.
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1949. Licenciatura en Psicologia. La tesina para su diploma de estudios
superiores en Filosofia fue sobre Hegel, bajo la direcciéon de Jean Hyppolite.
Esos anos de estudio en la Escuela Normal Superior parecen haber sido de gran
sufrimiento, marcado por algunas tentativas de suicidio.

1950. Adhiere al PC hasta 1952.

1951. Presenta el examen para el Escalafén <Agregacién> como docente en
Filosofia (el afio anterior lo habia perdido).

1951-1952. Fondation Thiers. Conoce a Pierre Boulez. .o nombran profesor
asistente en Psicologia en la ENS, y trabaja como psicélogo en el hospital Santa
Ana.

1952. Conoce al compositor Jean Barraqué. Hasta su partida para Suecia,
Foucault mantendra una relaciéon apasionada con él. En muchas entrevistas
subrayara la importancia de la experiencia musical en su formacion: “Le debo
la primera gran sacudida cultural a musicos seriales y dodecafonistas franceses
—como Boulez y Barraqué- a los que estaba ligado por relaciones de amistad.
Representaron para mi el primer ‘rasgén’ a ese universo dialéctico en el que
habia vivido”.

1952. Profesor Asistente en la Facultad de Letras de Lille.

1953. Asistente de Filosofia en la ENS. Prosigue sus estudios en psicologia.
Sus primeros trabajos, hasta la Historia de la locura, seran sobre psicologia, y
hasta su partida para Tinez ensenara esta disciplina en la universidad.

1954. Publica Enfermedad mental y personalidad <Paidos, 1961>, obra de
inspiracion claramente marxista, y redacta la introduccién de una traduccién de
El sueno y la existencia, de Ludwig Binswanger, fundador del Daseinsanalyse,
de inspiracién fenomenoldgica y heideggeriana. Explicara luego que la lectura
de Nietzsche, Bataille, Blanchot y Klossowski, le permitié abandonar el terreno
del marxismo y de la fenomenologia. En Santa Ana tuvo la ocasién de participar
en los primeros seminarios de Jacques Lacan.

1955-1958. Georges Dumézil lo recomienda para que sea lector de francés
en la Universidad de Uppsala (Suecia). Este viaje marcara sin duda una de esas
rupturas profundas decididas y teorizadas por Foucault, para quien uno de sus
grandes imperativos era “desprenderse de uno mismo”. Fue alla, en “la larga
noche sueca” donde elaboré la Historia de la locura. Se encuentra con Roland
Barthes. Esta estancia en Suecia es la primera de una larga serie; Foucault se
dedicaré a lo largo de toda su vida a multiplicar los viajes (Polonia, Alemania,
EE. UU,, Canad4, Brasil, Japén), ocasiones que le ofrecian cada vez descentrarse
y hacerse ajeno a su propia cultura, y quiza también, desde un punto de vista
mas privado, de encontrar la paz del anonimato.
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1958. Abandona Suecia y se va como Director del Centro francés de la Uni-
versidad de Varsovia (Polonia).

1959. Director del Instituto francés de Hamburgo.

1960. Conoce a Daniel Defert, alumno de la Escuela normal Superior de Saint-
Cloud,; es el comienzo, en los términos de Foucault, de una larga “pasién” que
solo terminara con su muerte. Foucault termina Locura y sinrazon, historia de
la locura en la época clasica; escribe su tesis secundaria “Génesis y estructura
de la antropologia de Kant”. Lo eligen en la facultad de Clermont-Ferrand, en el
puesto de profesor asociado en Psicologia. Alli conoce a Michel Serres y a Jules
Vuillemin, este ultimo dirigia el Departamento de Filosofia y lo presentara mas
tarde en el College de France.

1961. Defiende su tesis principal para el Doctorado de Estado en filosofia, ante
un jurado compuesto por Henri Gouhier, Georges Canguilhem, Jean Hyppolite,
Daniel Lagache & Maurice de Gandillac con el titulo Folie et déraison. Histoire
de la folie a 1'age classique, que habia publicado Plon; trad. al alemaén, inglés,
espanol, italiano, japonés. Tesis complementaria: traducciéon de la Anthropologie
du point de vue pragmatique, de Emmanuel Kant. (Paris: Vrin, 1964). Inaugura
una serie de emisiones radiofénicas en France-Culture, “Historia de la locura
y literatura”.

1962. Publica Maladie mentale et psychologie (1962), versién corregida de
Enfermedad mental y personalidad; todo el final, que originalmente era bien
pavloviano, es vuelto a trabajar en funcién de los temas de la Historia de la
locura <Enfermedad mental y psicologia. Buenos Aires: Paidos>. Conoce a Gi-
lles Deleuze que acaba de publicar su Nietzsche v la filosofia, y al que buscara
en vano hacer nombrar (contra Roger Garaudy) profesor en el universidad de
Clermont-Ferrand.

1963. Entra al consejo de redaccién de la revista Critique. Aparece Naissance
de Ia clinique: une archéologie du regard médical. Aparece el Raymond Roussel,
libro del que Foucault se dedicara a subrayar su caracter singular en su trabajo.
En el curso de esos anos 1960, Foucault emprendera una exploracion sistematica
de la experiencia literaria moderna y contemporanea, dando lugar a una serie
de articulos importantes sobre Georges Bataille, Maurice Blanchot, Pierre Klos-
sowski, asi como sobre los escritores de la Nueva Novela y del grupo Tel Quel.

1965. Profesor invitado a la Facultad de Filosofia de Sao Paulo.

1966. Publica Les Mots et les Choses: une archéologie des sciences humaines
el libro que constata «la muerte del hombre». La obra, cuya primera edicién se
agot6 en mes y medio, se vuelve el centro de una polémica bien mediatica sobre
el «estructuralismo». Nombrado profesor de Filosofia en la Universidad de Ttinez,
se instala en Sidi Bou-Said. Conocer4 alla las revueltas estudiantiles anti-impe-
rialistas y protegera a los estudiantes de la brutal represién que se les descarga.
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“Quedé profundamente impresionado por esas chicas y esos muchachos que
se exponian a riesgos formidables al redactar un panfleto, y al distribuirlo, o
cuando convocaban la huelga. Para mi fue una verdadera experiencia politica”.

1969. En librerias L’Archéologie du savoir. En ese libro, como en los dos articu-
los dados a los Cahiers pour I'analyse y a Esprit, Foucault explica su proyecto de
warqueologian», muestra cdmo sus trabajos en vez de negar la historia, levantan
acta de las nuevas maneras de «hacer la historia». Profesor de la Universidad
«experimental de Vincennesy.

1970. Por iniciativa de Villemin y con el apoyo de Dumézil, fue nombrado a
la muerte de Jean Hippolyte como Profesor Titular de la catedra “Histoire des
systémes de pensée”, catedra que ocupara hasta su muerte.

1971. Se publica L'ordre du discours, leccién inaugural en el College de France
que habia pronunciado el 2 de diciembre del afio anterior.

Funda con Jean-Marie Domenach y Pierre Vidal-Naquet el Grupo de infor-
macioén sobre las prisiones (GIP). Es el comienzo de una nueva gran experiencia,
cuyo terreno es esta vez politico. Primero a través del GIP, luego en enlace con
numerosas otras luchas en torno a la justicia, a la medicina, a la psiquiatria
y a la sexualidad, Foucault se dedica a inventar una nueva forma de practica
politica, un nuevo estilo, que pase a la vez por la politizaciéon de los problemas
de lo “cotidiano” y la invencién de formas de accién que escapen a la forma
tradicional del militantismo de partido.

1973. Participa con Sartre y Maurice Clavel en la creaciéon del diario Libe-
ration. Hace su aparicién Moi Pierre Riviére, ayant égorgé ma meére, ma soceur et
mon frere. Un cas de parricide au XIXe siécle, que sera objeto de una adaptacion
al cine por parte de René Allio en 1976. El manuscrito que Pierre Riviere habia
escrito en prisiéon habia sido objeto de estudio en uno de sus seminarios en el
Colegio de Francia, consagrado a la experticia psiquiatrica; Foucault declarara
haber publicado este documento como una provocacion lanzada en direccién a
los expertos psiquiatras con el fin de conocer lo que ellos tenian para decir. En
el mismo ano publica Ceci n’est pas une pipe.

1975. Surveiller et punir: naissance de la prison. El libro va a tener repercu-
siones considerables. Gracias a esta obra la cuestion del poder, de sus técni-
cas, de las modalidades de su ejercicio, de sus estrategias y tacticas, de sus
relaciones con el saber, toma, en el andlisis de las sociedades modernas, un
lugar comparable al que habia ocupado hasta entonces el tema marxista de la
explotacién.

Foucault, con Sartre, Malraux, Montand, Debray, manifiesta contra la ejecu-
cién de once espanoles condenados a garrote por el régimen de Franco.

1976. <Recuerdo haber estado en diciembre en el lanzamiento que hizo en
una libreria de Saint-German-des-Prés de> La volonté de savoir. Introduccién

= 206 Universidad de Medellin



Homenaje a Michel Foucault

a una Histoire de la sexualité, I anunciada entonces en seis volimenes (2/ la
Carne y el Cuerpo; 3/ la Cruzada de los nifnos; 4/ la Mujer, la Madre y la histéri-
ca; 5/ los Perversos; 6/ Poblacion y raza). La obra que sostiene la tesis que, en
las sociedades modernas, la sexualidad no ha sido reprimida sino sobre todo
producida y provocada, choca con los esquemas de pensamiento que habian,
hasta entonces, dominado las luchas de liberacién sexual.

1977. Microphysique du pouvoir (Einaudi). Manifestacién organizada por Fou-
cault en el Teatro Récamier contra la recepcién de Leonid Breznev por parte del
presidente Valéry Giscard d'Estaing. Asistieron muchos disidentes soviéticos en
el exilio con excepcion de Alexandre Soljenitsyn. Con motivo de la extradicién de
Klaus Croissant, abogado de la banda Baader-Meinhof, que se habia refugiado
en Francia, Foucault denuncia la formacién de una sociedad de la seguridad,
e insiste en la importancia de la nocién de asilo politico que él colocara pronto
en el centro de la probleméatica de los derechos del hombre.

1978. Herculine Barbin dite Alexina B. < DE., IV, p. 116 “El verdadero sexo”,
Arcadia, 27° ano, n.° 323, noviembre de 1980. pp. 617-625. tr. cast. de Ledn Zuleta,
desde San Juan de Pasto, abril de 1982, mimeo>. Primer titulo de una coleccién
que llamé “las Vidas paralelas” y cuyo programa trazé en un importante articulo
“La vida de los hombres infames”, publicado en 1977 en los Cahiers du chemin.

Contactado por II Corriere della sera para que escribiera alli regularmente,
Foucault propone publicar “reportajes de ideas” realizados por diferentes in-
telectuales. En el marco de ese proyecto, a fin de ano efecttiia dos viajes a Iran
para seguir de cerca lo que entonces se llama la “revolucién irani”, término que
Foucault rechaza en andlisis que muestran, por el contrario, que los aconteci-
mientos de Irdn nos hacen entrar en una edad que ya no es la de la revolucion.

1979. Organiza en el Colegio de Francia una conferencia de prensa que reiine
a Sartre y a Aron, sobre la acogida en Francia de los boat people salvados de la
mar de China. Foucault declarara a un periédico japonés: “el problema de las
migraciones sera sin duda uno de los grandes problemas politicos del porvenir”.

Les machines a guérir, aux origines de I’h6pital moderne, Editions Pierre
Mardaga.

1980. L'Impossible prison. Recherches sur le systéme pénitentiaire au XIXe
siecle. Reunidos por Michelle Perrot (du Seuil).

1981. En momentos de la declaracion de estado de guerra en Polonia, Fou-
cault, con Pierre Bourdieu, lanza un llamado contra las afirmaciones del ministro
de Relaciones Exteriores del recién posesionado gobierno socialista, Claude
Cheysson, que habia declarado que se trataba de un “”"asunto interno”. El sostén
de Solidarnosc sera la ocasion de un trabajo con la CFDT.

1982. Le désordre des familles. Lettres de cachet des archives de la Bastille
au XVlIIIe siécle. Coescrito con la historiadora Arlette Farge.
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1984. Dos nuevos tomos de la Histoire de la sexualité: L'usage des plaisirs.
Histoire de la sexualité, II & Le souci de soi. Histoire de la sexualité, III, que cuen-
tan la problematizacion de la sexualidad en la antigiiedad griega y romana, y
desarrollan —en momentos en que la palabra no habia conocido atin la prolifera-
cién actual- una filosofia ética. El ultimo tomo, titulado “las Confesiones de la
carne” quedara inacabado cuando Foucault muera el 25 de junio de 1984 en el
hospital de la Salpétriére, Paris, a consecuencia del SIDA. Luego de una breve
ceremonia en el descampado del hospital, en el que Deleuze leyd una pagina de
su ultima obra, fue enterrado en el cementerio familiar de Vendeuvre-du-Poitou.

Diez anos después de muerto aparece (1994) Dits et Ecrits, Paris. Primera
edicién en 4 volimenes, publicados bajo la direccién de Daniel Defert y Francois
Ewald; segunda edicién en dos voliumenes (collection Quarto).

Volumenes de transcripcién de los cursos dados en el College de France en
su desorden cronolégico <ano del curso; titulo; ano de la publicacién francesa;
titulo en castellano; ciudad: editorial, ano>:

1975-76. «Il faut défendre la sociétén, 1997. “Defender la sociedad”. Buenos
Aires: F. C. E., 2000.

1974-75. Les anormaux, 1999. Los anormales. Buenos Aires: F. C. E., 2000.

1981-82. L'herméneutique du sujet, 2001. La hermenéutica del sujeto. Buenos
Aires: F. C. E., 2002.

1973-74 Le pouvoir psychiatrique, 2003. El poder psiquiatrico. Buenos Aires:
F.C. E., 2005.

1977-78. Sécurité, territoire, population, 2004. Seguridad, territorio, poblacion.
Buenos Aires: F. C. E., 2006.

1978-79. Naissance de la biopolitique, 2004. Nacimiento de la biopolitica.
Buenos Aires: F. C. E., 2007.

1982-83. Le gouvernement de soi et des autres, 2008. E1 Gobierno de siy de
los otros. Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2009.

1983-84. Le gouvernement de soi et des autres II, le Courage de la vérité,
20009. El coraje de la verdad, Fondo de cultura econdémica, 2010.

1970-71. la Volonté de savoir, 2011. Lecciones sobre la voluntad de saber.
Fondo de cultura, 2012.

1979-80. Du gouvernement des vivants, 2012
1972-73. La Société punitive, 2013.

Volumenes pendientes:

1980-81. Subjectivité et Vérité. <2 de mayo de 2014>

1971-72. Théories et Institutions pénales.
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Michel Foucault, una filosofia de la verdad!®

Frédéric Gros'

Y tengo que decir que no soy

un filésofo; pero si después de todo
es de la verdad de la que me ocupo,
a pesar de todo soy filésofo.

Michel Foucault
Dits et écrits, II, pp. 30-31.

La obra de Michel Foucault ha sido objeto de multiples interpretaciones y de
numerosos comentarios en una gran variedad de campos disciplinarios: psi-
quiatria, psicoandlisis, sociologia, critica literaria o artistica, ciencias politicas,
etc. Mas alla de esta diversidad de usos, que refleja la diversidad misma de la
obra, es posible rencontrar un hilo rojo que corre a través del conjunto de su
obra y de recentrarla en torno a una interrogacién propiamente filoséfica. Es la
cuestiéon de la verdad. El hombre esta fundamentalmente reflejado en su obra
como animal de verdad. Pero Foucault opera un desplazamiento importante de
esta interrogacion.

La pregunta clasica de la filosofia es: éa partir de qué fundamento un su-
jeto puede conocer el mundo? Se trata entonces, de Platén a Kant pasando por
Spinoza, de reflexionar una anudadura originaria e interior, un parentesco de
esencia, una correlacién irreductible entre el alma y la verdad, entre el sujeto y
el conocimiento. En Foucault, la relacién del sujeto con la verdad no es reflexio-
nada a partir del lazo interior del conocimiento sino construida a partir de la
relacién exterior de la historia. La pregunta ya no es: ¢a partir de qué fundamento
puede un sujeto conocer verdades sobre el mundo? sino: ésegun qué proceso
histérico se han anudado estructuras de subjetivacién a discursos de verdad?
El problema ya no es pensar el ser de un sujeto originario tal, pre-dado, que
él pueda establecer un conocimiento verdadero, ni de construir un dominio de

18 Fréderic Gros, Michel Foucault. Philosophie (anthologie), Paris: Gallimard, 2004. “Introduccién general: Michel

Foucault, una filosofia de la verdad”, pp. 9-25. Este texto corresponde a una traduccién de Luis Alfonso Palau
para el micro-seminario sobre Foucault en la mediateca Rimbaud de la Alianza Francesa en la sede del Parque
San Antonio, Medellin, mayo 29 de 2014.

Filésofo francés especialista en Michel Foucault. Profesor de filosofia politica en la Universidad Paris VII y
en el Instituto de Estudios Politicos de Paris. Fue editor de las ultimas conferencias de Michel Foucault en el
College de France. Ha escrito libros sobre psiquiatria, ley y guerra.
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verdades eternamente fundadas, sino describir histéricamente procederes por
los cuales, en la historia, discursos de verdad transforman, alienan, informan
sujetos, y por los cuales se construyen subjetividades, se trabajan a partir de
un decir-verdad.

La historia de las formaciones de verdad

El primer periodo de Foucault, que conduce de la publicacién de su tesis sobre
lalocura en 1961 hasta su nominaciéon como profesor en el College de Francia en
1970, es llamado “arqueoldgico”. Igualmente el concepto de arqueologia sirve
regularmente para designar el método seguido en cuatro de las obras mas im-
portantes de esa época: el primer prefacio a la Historia de la locura en la época
clasica habla de una “arqueologia de la alienacién”; el subtitulo de Nacimiento
de la clinica (1963) es: Una arqueologia de la mirada médica; el de las Palabras
y las cosas (1966): Una arqueologia de las ciencias humanas; y en fin, la tltima
obra de este periodo, su discurso del método de alguna manera, se titula La
arqgueologia del saber (1969).

Esta designacidn tiene un grandisimo valor polémico; por este concepto
de “arqueologia” se trata ante todo de oponerse a la concepcién tradicional de
las historia de los saberes. Aca se decide una primera relacién importante con
la verdad. La historia clasica de las ciencias da como fundamento verdades
positivas contemporaneas (determinacién actual de la locura como enferme-
dad mental, definicibn moderna de la relacién clinica, andlisis positivo de la
produccién de las riquezas, etc.) y trata, utilizdndolas como rejillas de lectura
para una interpretacion retrospectiva, de describir el movimiento progresivo del
descubrimiento de esas verdades fundamentales, lo que equivale a decir, de
desprendimiento de los errores, de los prejuicios, de las inercias, de los oculta-
mientos, de los oscurantismos de todo tipo. Entonces la verdad tiene valor de
reparto, permitiendo separar los enunciados precursores o intuiciones geniales,
de las teorias erréneas y otras ideologias. Se la piensa como lo que en si dirige
secretamente el movimiento de la historia, antes de ser, en la iluminacién de un
descubrimiento, objeto de una conciencia cientifica completa y pura.

Elmeétodo arqueolégico de Foucault supone un primer distanciamiento critico
de los enunciados positivos establecidos, terminales y definitivos, “cientificos
y verdaderos”, una neutralizaciéon de su potencia de aclaraciéon retrospectiva.
No se trata de contestar su valor de verdad, sino de buscar otro anclaje para
escribir la historia de la psiquiatria, de la medicina o de las ciencias humanas.
El problema no es hacer una historia tratando en ella de saber cada vez lo que
es verdadero y lo que es falso, lo que estd avanzado y lo que esté en retardo (si
tal definicién de la melancolia se aproxima a la 16gica médica de la depresidn, si
tal descripcion clinica es valida o fantaseada), sino de pensar para el conjunto
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de los enunciados y descripciones de una época, lo que los hace posibles a todos
en su coherencia. Es necesario buscar por debajo, méas aca de lo que esté dicho
y visto en una época, los sistemas de constrefiimientos que hacen visibles y
enunciables a estas cosas, y no a otras.

Foucault da muchas versiones de estas formaciones arqueoldgicas que so-
portan la articulacién singular de las palabras y de las cosas para cada época,;
para comenzar, es “la experiencia fundamental” en la Historia de la locura como
percepcién cultural colectiva que orienta el sentido de las practicas sociales y de
las definiciones médicas de la locura; es “la estructura del ver y del hablar” en
Nacimiento de la clinica que anuda siguiendo una articulacién siempre singular
de lo que se puede ver y lo que se puede decir del cuerpo enfermo; finalmente,
la “episteme” de Las palabras y las cosas, como regla anénima e histérica de
construccion del objeto del saber, ya se trate de pensar el lenguaje, el viviente
o el intercambio econémico.

Confrontado con todos los enunciados médicos, cientificos, eruditos, etc.
depositados en el archivo de la historia, y que en un momento fueron recibidos
como pertenecientes al “saber verdadero”, Foucault no pregunta cuéales son
verdaderos y por qué, ni cudl es la significaciéon profunda o latente que habria
que sacar a flote, sino gracias a cudles reglas se han formado todos ellos en
un momento dado. Estas reglas no son ni légicas, ni epistemoldgicas, ni her-
menéuticas, sino “arqueoldgicas”. No se trata de reglas puramente formales
o “estructurales” sino que ellas organizan la articulacién de los saberes con
practicas institucionales y sociales, e incluso con las percepciones concretas.

Ellas constituyen pues lo que articula silenciosa e histéricamente nuestro
saber de las cosas en su dimension de existencia. Ellas dan cuenta de lo que fue
dicho en tanto que fue dicho, y no otra cosa. El enunciado del saber es tomado
en su dimensién de materialidad, de acontecimiento, de rareza. Pues un saber,
antes de ser verdadero o falso, existe, es decir que distribuye, segtin modalidades
histéricas (susceptibles de transformaciones), posiciones subjetivas, regimenes
de objetos, configuraciones conceptuales, e informa practicas. La formacién ar-
queolodgica esta en retiro con respecto a la disposicién epistemoldgica, pero es
este mas aca el esencial; la arqueologia describe las condiciones de existencia
y de realidad del saber, cuando la epistemologia determina sus condiciones de
verdad (o de verificacion).

Este nuevo método de escritura de la historia de los saberes no puede dejar
de tener efectos sobre su objeto propio, puesto que se trata cada vez de interro-
gar las ciencias humanas; por tanto, ese momento de constitucién del hombre
como objeto de saber, ese momento en el que el hombre se volvié un animal de
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verdad. El problema es pues hacer la arqueologia de ese discurso de verdad
sobre el hombre. No preguntarse: éson las ciencias humanas verdaderamente
ciencias?; si son ciencias écuales fueron sus profetas y sus precursores, cuales
oscurantismos han retardado su advenimiento? Sino mas bien: éen qué formacién
arqueoldgica ganaron las ciencias humanas su evidencia? Aqui, como en otra
parte en Foucault, lo verdadero no posee en si mismo su propio fundamento.

Tomemos la psicologia para la Historia de la locura en la época clasica. Ella no
se hizo posible cuando se decidi6 estudiar el comportamiento humano siguiendo
criterios cientificos, sino cuando la experiencia occidental de la locura encontrd
en “el hombre” su centro de gravedad. El advenimiento de las ciencias humanas
no significa una decisién calmada de constituir por fin al hombre como objeto
de verdad, luego de una secular negligencia. Depende arqueoldégicamente de
una experiencia incandescente y masiva, donde una cultura juega, arriesga y
constituye su identidad excluyendo para ello un afuera, que por alld contiene
el secreto de su ser. El hombre confrontado con las amenazas de una pesadilla-
mundo del Renacimiento, o con la gran particién pura del Ser y de la Nada, del
Dia y de la Noche para el periodo clasico, es sustituido por la confrontacién del
hombre y del loco. El hombre se ha vuelto claramente el objeto de verdad, pero
la verdad de esta verdad tiembla en el delirio del loco.

Las palabras y las cosas contintian explorando ese momento antropolégico
de nuestra cultura; sin embargo, ya no a partir del gesto originario que separa
parauna cultura el sentido del no-sentido, sino desde los dispositivos de ordena-
miento interno de los saberes positivos para una época. La verdad de las ciencias
humanas entonces se inscribe en un dispositivo general de finitud caracteristico
del saber moderno. Un proyecto de verdad sobre el hombre se vuelve pensable
a partir del momento en que conocer ya no es seguir las articulaciones, detallar
las nervaduras de una representacién, sino buscar, descubrir condiciones de
posibilidad. Lo que quiere decir que el pensamiento ya no piensa lo verdadero
siguiendo el movimiento por el que él se significa y analiza, sino por un perpetuo
movimiento de descentramiento en el que trata de desajustarse para volver a
captar lo que lo sostiene. Si toda verdad supone claramente este movimiento
cognitivo, este pensamiento del pensamiento —la estructuracién del movimiento
reflexivo— es histoérico. El pensamiento del pensamiento en la época clasica es
un despliegue infinito de los signos que componen su discurso, de tal suerte
que coincide siempre secretamente con una combinatoria, un sistema divino.
En la época moderna, el pensamiento del pensamiento es un enraizamiento del
objeto de pensamiento en el sujeto que lo piensa, de suerte que siempre es a
la vez antropoldgico —el “hombre” que representa por excelencia ese quiasma
del sujeto y del objeto— y finito —la limitacién del saber sobre el hombre que
determina inmediata y reciprocamente la limitacién de su ser—.
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Y si, en la época contemporanea de Foucault, el pensamiento del pensa-
miento se vuelve otra cosa (intercambiar signos, comunicar, hablar el lenguaje),
entonces habra desaparecido el hombre como lugar de verdad. Pero también
claramente este nuevo lugar de verdad designado (todo es discurso y reglas
del discurso) remite inmediatamente al método arqueoldgico. De tal suerte
que Foucault no haria sino traducir en método ese nuevo régimen de verdad.
Queriendo desantropologizar los saberes, recurriendo para ello a una historia
discontinuista y describiendo sus discursos sin sujeto no hara otra cosa que
estar en la vertical de su tiempo.

Politicas de la verdad

El segundo periodo intelectual de Foucault, caracterizado por un compromiso
siempre mas marcado en luchas politicas (Grupo de informacién sobre las prisio-
nes, etc.), es designado a menudo como “genealdgico”. Se distingue entonces las
arqueologias del saber y las genealogias del poder. Pero la continuidad con los
estudios anteriores sigue siendo profunda. La interrogacién arqueoldgica tenia
que ver con esos grandes sistemas que constituian para los conocimientos ver-
daderos, y mas alla de ellos, un espacio de orden, de reunion y de recogimiento.
Hasta entonces habian recibido estatutos ambiguos donde se mezclaban las
herencias contrastadas de la fenomenologia, del formalismo estructuralista, de
la historia de las mentalidades, y quiza sobre todo de la experiencia literaria. Era
la experiencia cultural fundamental (Historia de la locura, 1961), la articulacién
estructural de la palabra y de la mirada (Nacimiento de la clinica, 1963), una
red formal y abstracta (las Palabras y las Cosas, 1966), las reglas de formaciéon
discursivas (la Arqueologia del saber, 1969).

Esta vez se trata de rencontrar, como matrices de los discursos verdaderos,
dispositivos de poder. El concepto de “voluntad de saber” sirve para enmarcar
estos analisis. Es necesario entonces oponer el deseo de conocimiento a la vo-
luntad de saber. El deseo de conocimiento, de Platén y Aristdteles a Spinoza, es
lo que anuda entre un sujeto y una verdad pre-dados un acuerdo interior, desde
siempre ya secretamente anudado, de tal suerte que el movimiento por el que el
sujeto conoce la verdad efectla su naturaleza inmemorial. La voluntad de saber,
de los sofistas a Nietzsche y a Freud, descubre tras la busqueda de verdad el
juego siempre movidito de las pulsiones o de los instintos de dominacidn; la
relaciéon del sujeto con la verdad es una relacion de poder que se entabla en la
exterioridad de la historia, apoyado por practicas e intereses sociales. Es en esta
perspectiva que la sexualidad sera descrita no como una constante antropolégica
poco a poco descubierta en su naturaleza por saberes positivos, que superan
corajudamente las censuras y prohibiciones sociales, sino como una toma de
poder sobre los cuerpos y la palabra; incitar, en el secreto del intercambio, a
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confesar indefinidamente la verdad de su deseo y a despertar, en la culpabilidad,
una sensualidad polimorfa (la Voluntad de saber, 1976).

La genealogia se comprende pues como historia politica de la verdad. Es
por esto que Foucault no reflexiona el problema de la verdad por el sesgo de la
epistemologia y de la historia de las ciencias, sino tomando como punto de apoyo
histérico las practicas judiciales. El paso de una concepcién de la justicia como
relaciones de fuerzas en la Grecia arcaica, donde es cuestiéon de vencimiento o de
victoria —simbolizada por la practica del juramento-desafio en la que me expongo
ala coOlera de los dioses— a una concepcion de la justicia como orden del mundo,
medida exacta de los intercambios y de las deudas, igualdad (democratica) de
las relaciones, permite el advenimiento de una practica social de verdad como
medida, matriz de las matematicas y otras ciencias de las cantidades precisas
(curso en el Colegio de Francia de 1971). Un segundo estudio, que tiene que ver
con el periodo: de la alta Edad Media al siglo XVIII en Occidente, describe esta
vez el paso de una justicia privada, légica de venganzas y de transacciones, a
una justicia publica en la que se trata, por medio de una instruccién, de encontrar
quién hizo qué, en qué momento y en qué circunstancias. Un saber de pesquisa
se desarrolla, que encontrara prolongaciones importantes en las grandes ciencias
empiricas del Occidente (curso en el Colegio de Francia de 1972).

Finalmente, el ultimo estudio se concentra en torno a un tercer poder-saber
constituido por el examen. Se trata de comprender como tienen que ver con una
sola configuracién histérica: la emergencia de las ciencias humanas, el adve-
nimiento de la prisién como pena Unica, la aparicién de una justicia penal que
se apoya sobre el saber psiquiatrico para formar su juicio, asi como la puesta
en funcionamiento de organizaciones disciplinarias en grandes instituciones
(prisiones, asilos, fabricas, escuelas). Todos esos elementos toman sentido en
la perspectiva del desarrollo de un tipo nuevo de poder, en Occidente desde el
siglo XVIII: el poder de la norma (Vigilar y castigar, 1975) que toma como objeto
al hombre en su dimensién de cuerpo viviente (bio-politica).

*k %

Todo este proceso genealdgico supone un pensamiento de la verdad bien
alejado de las grandes tradiciones clasicas. Vamos a detenernos aqui en tres
dimensiones: la verdad como tecnologia, como produccién de realidad y como
procedimiento de sujetamiento.

Se podria decir, de una manera extremadamente general, que en una con-
cepcién clasica la verdad estd pensada como universal, eterna y desinteresa-
da, en derecho. Se le daria idealmente a todos y por todas partes, incluso si
de hecho, ella solo se le descubriria a los espiritus suficientemente rigurosos,
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desinteresados y advertidos. El proceder genealdgico piensa, por el contrario,
la verdad como produccién, ritual, procedimiento regulado, o también: crisis,
guerra, relaciones de fuerzas, victoria. En esta perspectiva, la verdad tiene una
geografia precisa; solo se revela en algunos lugares y en ciertos marcos. No
puede ser enunciada o proferida sino por sujetos calificados. Depende de rituales
correctamente ejecutados, de dispositivos determinados, de circunstancias y
de momentos precisos. Supone un juego de fuerzas que se mueve. En todo, ella
es, debe ser reflexionada como acontecimiento producido, méas bien que como
naturaleza descubierta.

El segundo gran tema clasico de la verdad consiste en pensarla como discurso
adecuado a un real pre-dado; es verdad el enunciado que refleja correctamente
un estado de hecho. Para Foucault, esta relacién debe ser invertida; las técnicas
de verdad producen la realidad mas bien que reflejarla. Es asi como, para Fou-
cault, la enfermedad mental, la delincuencia, el mercado, la sexualidad, el Estado
(nociones que tienen que ver con la politica, con la economia o con las ciencias
humanas) no existen. Son algo que no existe, pero que no por ello deja de ser
real y verdadero. Real y verdadero puesto que llevados, sostenidos, producidos
por un sistema de juridiccién y de veridiccion. Los sistemas de derecho y los
saberes verdaderos, cuando se aplican a cuerpos y a conductas, los doblegan,
los trabajan segun esas cosas que no existen, pero que toman realidad porque
tienen potencia de efectos sobre los cuerpos, las practicas y los comportamien-
tos. La verdad, apoyada por sistemas de poder, produce pues la realidad de lo
que no existe, obligando a las existencias materiales a que se parezcan a esa
realidad; es asi como el asilo puede ser descrito como una maquina de producir
locos, a nombre de una ciencia médica de la enfermedad mental.

En fin, la verdad supone clasicamente un sujeto puro de conocimiento para
el pensamiento. Por el contrario, para Foucault se va a tratar de mostrar como
los sistemas de poder y de verdad fabrican sujetos, producen individuos. Las
técnicas de verdad y de poder sujetan; ellas forman y transforman su punto de
aplicacion. Es asi como el sujeto de derecho de las teorias juridicas y el hombre
normal de las ciencias humanas pueden ser reflejados como producciones de ese
poder disciplinario que informa las practicas, inculca docilidad y regularidad,
y normaliza las conductas.

Pero en este punto un volteo es posible; pues quien no quiere ser gobernado
como este o como aquella podrd, a su vez, oponer, a un poder-saber dominan-
te, otros juegos de verdad y de poder, y por tanto, finalmente, otras formas de
subjetivacién. Es asi como las histéricas de la Salpétriére, para resistir al poder
médico, le opondran al cuerpo neuroldégico que Charcot les suponia y les impo-
nia, un cuerpo sexual. Es asi como formas de espiritualidad pueden afirmarse
para oponerse a la gubernamentalidad de Estado. A estos rechazos y a estas
resistencias Foucault les da el nombre de “critica”.
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Una ética de la verdad

Los anos ochenta abren un ultimo periodo intelectual: el de los actos de verdad.
Se colocan bajo el signo de una fidelidad renovada a la cuestion kantiana “éQué
es laIlustracién?”. La relacion de la verdad con el sujeto se encuentra planteada
de manera mas frontal. El sujeto ya no es reflejado como simple efecto de verdad
(en el sentido en que las regularidades discursivas arqueolégicas dibujaban
posiciones para subjetividades virtuales y donde los poderes-saberes fabrica-
ban individuos). No es tanto lo que se encuentra constituido por un dispositivo
de verdad como lo que se constituye y se transforma a partir de un discurso
verdadero, en una relacién determinada con él. Por lo deméas no siempre hay
ruptura franca con los estudios precedentes, puesto que también claramente la
“gubernamentalidad” como direccién racional de las conductas suponia, por el
lado de los gobernados, un consentimiento libre, o al contrario, una resistencia
a ser gobernado como este o como aquella, y por tanto, una estructuracién ética
del sujeto. Se puede, de manera muy general, avanzar que Foucault estudia, en
el curso de sus ultimos anos, tres grandes procedimientos histéricos de sub-
jetivacion, es decir, tres grandes maneras para el sujeto de constituirse como
tal a partir de una relacién regulada con un discurso verdadero: la confesién, el
cuidado de si y el hablar con franqueza.

* k%

Primero la confesidn cristiana. Foucault estudia su lenta formacién, de Tertu-
liano a Casiano, a través de la implementacién del sacramento de la penitencia
y de la direccidén de conciencia en los primeros monasterios. El sujeto es reque-
rido para producir a partir de si mismo y sobre si mismo un discurso de verdad.
Este discurso verdadero del que él mismo constituye el objeto debe construirlo
a partir de una directiva del Otro, de otro (su director de conciencia; mas tarde
su psicoanalista). Es decir, que el sujeto no busca su propia verdad sino en tanto
que se somete a una orden expresa venida de otro (“Lee en ti mismo las trazas
de tu deseo”), y que a ese otro le debe, segun las reglas mondsticas, una obe-
diencia incondicional. Pero si, por otra parte, él elabora ese discurso verdadero
del que es simultdneamente el sujeto y el objeto, es sobre el fondo de una ética
de la renuncia de si, con el fin de poder entregarse totalmente, consagrarse a
Dios en la méas grande pureza. Sujeto pues de la muerte a si mismo y de la obe-
diencia indefinida al Otro.

Este discurso verdadero que él articula sobre si mismo lo construye a partir
de la orden expresa que le viene del exterior “équién eres ti?”, y esta pregunta
introduce en él una separacién, un corte. Si debe preguntarse “équién soy yo?”,
es porque claramente lo ignora, es decir, que lo que él puede conocer inmedia-
tamente de si mismo, la conciencia inmediata de su identidad, no corresponde
a lo que él es verdaderamente. Se introducen desde entonces una sospecha
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fundadora y una busca. La sospecha es que entre la conciencia de quien soy y
el que soy verdaderamente, no hay correspondencia. Entre mi mismo y yo, se
cava la distancia decisiva de un secreto. Es ya decir que lo que me separa de mi
mismo se amoneda en términos de conocimiento. Las técnicas de subjetivacién
dominantes son técnicas de conocimiento de si (hermenéutica del sujeto). Pero
ellas suponen para funcionar la presencia insistente del otro, del director de
conciencia, del confesor, del psicélogo, puesto que en tanto pretenda franquear
o desplazar la linea que separa lo que yo creo ser de lo que yo soy verdadera-
mente requiero suponer ese saber verdadero de mi mismo como alienado en el
otro. Este punto de control del otro a todo lo largo del proceso de subjetivaciéon
es evidentemente decisivo para Foucault, porque sitia el sentido politico de las
practicas cristianas de subjetivacion y de sus derivados laicos; termina por ser
una misma cosa para nosotros el buscarnos a nosotros mismos y obedecer al otro.
Porque también claramente la pregunta “équién soy yo?” nunca es primera sino
el eco de un “équién eres tu?” que me somete al otro en el mismo movimiento
que me obliga a examinarme a mi mismo.

* k%

En sus estudios sobre “el cuidado de si”, a través de una lectura de los tex-
tos de la filosofia antigua (Platén, Epicuro, Epicteto, Séneca, Marco Aurelio...),
Foucault trata de proponer un modo de subjetivacién irreductible al modelo
cristiano. El cuidado de si no debe sobre todo confundirse con una postura
narcisistica de repliegue beato sobre si mismo, como tratan de hacerlo creer los
criticos apresurados o malévolos. Se trata para esta nocion de tematizar una
relaciéon de si consigo mismo que ya no esta minada por un desconocimiento
fundamental, sino por una obra por construir. De si a si mismo, hay que suponer
la distancia de una obra de vida por llevar a cabo. Claro que sigue existiendo
la pregunta del otro para precipitar las practicas de subjetivaciéon, pero ya no
sera “équién eres tu?” sino mas bien: “équé haces con tu existencia?”. Después
de todo fue esta pregunta la que Sécrates le planted a Calicles en el Gorgias, y
que le hace a Alcibiades en el didlogo del mismo nombre. Interrogacién no sobre
la identidad oculta de si por reconocer, sino sobre la obra de vida por construir,
siendo la idea el aprehender su vida como material al que es necesario darle
una forma por medio de reglas de conducta. Tal es, descrito de la manera mas
general, el principio de la “estética de la existencia”. No es necesario pues
comprender demasiado rapido esta actitud ética como dandismo, afectacion,
repliegue egocéntrico, sino como estructura de subjetivacién que permita la
produccién de un sujeto de la accion recta. La dimensién estética del cuidado
de si se sostiene en efecto en la formacién regulada de la existencia. Se trata de
ordenar su vida siguiendo los principios a la vez constantes y coherentes entre
ellos, de suerte que ella presente un aspecto de armonia para quien la considere
desde fuera. Se sostiene también en la dimensiéon de visibilidad. Pues se trata
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por el cuidado de si de hacer visibles en la trama de su existencia principios
espirituales de accidén. Es asi como Sécrates es el que hace ver a través de su
vida lo que es la verdadera justicia. Lo que supone que las principales técnicas
de si (examen de conciencia, direccién de existencia, concentracion espiritual,
etc.) no son técnicas de objetivacion (por las que me constituyo para mi mismo
como objeto de conocimiento), sino técnicas de activaciéon ética por las que me
dedico a presentificar, en el mundo exterior de los hombres, principios espiri-
tuales. La relacién entre sujeto y verdad aqui se redisefia, desde que se acepte
considerar los principios de accién como enunciados que se articulan en discurso
de verdad. El sujeto griego no anuda pues una relacién con la verdad que lo
repliega sobre una interioridad invisible y psicoldgica, sino que lo consagra a la
exterioridad politica de las relaciones sociales. Preocuparse por si mismo no es
ni cuidarse como si uno fuera la obra més preciosa y la més rara, ni entregarse
a una introspeccién cognitiva; es intensificar la presencia a si mismo con el fin
de constituirse exteriormente como sujeto de la accién recta cuando se necesita.
El sujeto no establece su relacién con la verdad como busca indefinida de una
correspondencia siempre méas segura entre lo que €l cree que es y lo que seria
verdaderamente, sino como biisqueda de una correspondencia armoénica entre
sus palabras y sus actos.

* %k

La segunda postura subjetiva construida por Foucault en relacién de oposi-
cion a la confesién cristiana es la que los griegos llaman parrésia, y los latinos
libertas, y que significa la libertad de palabra, la franqueza, incluso un poco
brutal, el coraje de decir verdades que puedan fastidiar. La parrésia caracteri-
za de hecho el régimen de palabra del maestro de existencia (un sabio cuyos
discipulos siguen las lecciones para aprender a conducirse bien). En el dispo-
sitivo antiguo de subjetivacion, le corresponde en efecto al director hablar y
al dirigido escuchar y callarse. El que aprende a vivir debe entonces usar una
palabra directa, franca, sin concesiones ni demagogias. La parrésia como “ha-
blar con franqueza”, transparencia, es la anti-adulacién; se trata para el director
de conmover al sujeto, y no de mantenerle en una falsa imagen de si mismo. El
maestro de vida tiene un discurso verdadero. Sin embargo, no en €l sentido de
los enunciados cientificamente demostrables, sino en el sentido en que, ante
todo, no le disimula al otro sus defectos y sus vicios, y segundo, le hace ver en
su propia vida el efecto de sus propios principios. La verdad asi se prueba y se
testimonia en la conducta del sabio; toma forma estable en un sujeto.

Por acé@, el parresiasta manifiesta siempre coraje. La parrésia es “el coraje
de la verdad”. Lo que constituye aqui la verdad del decir tiene que ver con el
sujeto, no tanto en el sentido simple de que cumpla efectivamente sus principios
declarados, sino que asuma el riesgo que corre el que la pronuncia. La parrésia
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es palabra valerosa en tanto que el que la pronuncia se pone en peligro. Le dirige
un discurso al otro llevando su relacién a un limite extremo de tensién, puesto
que igualmente no se trata de un discurso de lisonja sino de ponerse a prueba.
Y hay que probarse precisamente porque se trata de la verdad, y la verdad es
reflejada como lo que pone a un sujeto en situaciéon de cuestionarse.

La parrésia contiene finalmente una dimensién de escandalo. Luego de la
franqueza del director de existencia estoico, y de la valentia socratica, estamos
ante el escandalo cinico. La verdad es lo que, en el pantano de las certidumbres
compartidas, produce la ruptura. Y el cinico hace de su propia existencia un
teatro del escandalo de la verdad. Inquieta por su caracter subversivo, irrita por
sus explosiones de franqueza. En todo, demuestra que la verdad no esté a la
medida de nuestras conveniencias sociales, y pone en escena, por su conducta
intransigente y golpeadora, esa ruptura. La relacién de la verdad con el sujeto
no se construye ya a la manera cristiana (la confesién), como un repliegue in-
trospectivo hacia lo intimo, duplicado en una obediencia incondicional; ni a la
guisa estoica, como una correspondencia armoénica entre la palabra y los actos,
asegurada por técnicas espirituales. El cinico permite pensar una relaciéon del
sujeto con la verdad como provocacion; la verdad provoca al sujeto hasta el li-
mite de su ser, el sujeto provoca la verdad haciéndola visible en su propia vida.

* k%

Al final de este recorrido, es preciso comprender que si hay algun interés
en describir esas modalidades por las que el sujeto y la verdad se implican, es
evidentemente en la perspectiva de liberacion. Tanto es verdad, que siempre
esta busca manifiesta un doble movimiento no-simétrico: por una parte, el su-
jeto se constituye y se inventa, se resiste a los grandes sistemas politicos de
constrenimientos, a partir de un movimiento de verdad inquieto; pero por otra
parte, los discursos de verdad instituidos, socialmente aceptados, lo encierran
en la monotonia inerte del habito y de las certidumbres comunes. La filosofia de
Foucault reivindica finalmente una fidelidad total a la leccién socratica; antes
que fundamentar la verdad de lo verdadero, su funcién es inquietar y desaco-
modar el régimen de las evidencias.
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Elogio paradojico de Michel Foucault
a través de Las Meninas20

Daniel Arasse?!

Yo creo que es necesario tratar de evitar el anacronismo, pero es necesario ser
consciente también de que él es inevitable, pues esta inscrito en la obra misma
por esa mezcla de tres tiempos que he evocado. Suprimirlo es imposible, se lo
puede corregir y luego explotarlo.

¢Qué método utilizar? Estan las lecturas que permiten conocer la iconografia,
los comanditarios, la historia de las técnicas, todos esos elementos que —
exteriores a la obra- la sitllan en sus condiciones histéricas de producciéon. Es
una especie de método, y hay instrumentos que se han perfeccionado. Se puede
hacer mala iconografia, equivocandose, pero esto muestra a las claras que hay
un buen método iconografico. Me gusta mucho esta disciplina, incluso si pienso
que ella lo iinico que hace es deletrear el cuadro y nunca podra interpretarlo.
Claro esta que, sin iconografia, se pasara por el lado de elementos indispensables
para la comprensién de un cuadro. Si tomamos, por ejemplo, una Anunciacién
por una Visitacion, o una Anunciacién por Napoleén en el puente de Arcole, no
tendremos ninguna posibilidad de comprender iuna Annonciation de Leonardo
da Vinci!

Y aparte de esto, écomo tratar de corregir un anacronismo? No creo que
haya un método general. El término —que yo lo retomo de Paul Veyne en su libro
Cdmo se escribe la Historia— es “familiaridad”. La familiaridad con la cultura de
una época, sus practicas sociales, lo que alli era posible, verosimil. No se trata
de decir que era lo verdadero, sino que a fuerza de leer y de releer, de mirar, de
haber leido cosas extremadamente diversas, sin nunca encontrar el estado de
espiritu del Quattrocento o del siglo XVI, se tendra al menos una mas grande
familiaridad con lo que esa gente tenia el habito de pensar, de ver en la obra.
Pienso, como lo hace Paul Veyne, que esta familiaridad es uno de los mejores co-
rrectivos del anacronismo constitutivo de nuestra relacion con las obras de arte.

El anacronismo de la relacién del historiador con su objeto es necesario tratar
de evitarlo, de corregirlo; es necesario sobre todo tratar de explotarlo. Es esta
una posicién paraddjica con respecto a la de muchos historiadores que tienen
una concepcién tradicional de la historia del arte: explotar el anacronismo en

20 Daniel Arasse VV. AA. Foucault, “L'Herne", Paris: I'Herne, 2011, pp. 264-267. La traduccién fue realizada por

Luis Alfonso Palau en febrero de 2014.

21 Historiador y teérico del arte francés (1944-2003). Fue director de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences

Sociales de Francia desde 1993 y profesor de historia del arte moderno en La Sorbona y en Paris IV.
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el que me encuentro en tanto que historiador de comienzos del siglo XXI con
respecto a una obra de comienzos o de fines del siglo XVI. Este anacronismo
constitutivo de mi relacién, ya sea material o mental, puede conducir a resulta-
dos, tedricos por un lado, histéricos por el otro, extremadamente interesantes
e, incluso, fructuosos.

Voy a tomar un ejemplo célebre, el de las Meninas de Velazquez, y del fa-
moso texto que le consagré Michel Foucault, como prefacio de su libro seminal
Las palabras y las cosas que data de 1966. Ustedes saben que este libro es una
arqueologia del saber: la epistéme y el Renacimiento, luego el paso a la época
clasicay alarepresentacion, con el “Yo pienso” que debe poder acompanar toda
representacién... Michel Foucault pone en exergo de esta reflexion las Meninas
de Veladzquez a las que califica, luego de un magnifico andlisis, de “represen-
tacion de (p. 265) la representacion clasica”. Es un texto célebre, fundamental,
espléndido, que es preciso leer y releer incluso si se lo ha leido hace veinte afos.
Es un modelo de inteligencia, de descripcién y de elegancia de escritura. Es al
mismo tiempo un texto histéricamente falso.

Es inconcebible que el cuadro haya podido ser pensado como Foucault lo
escribe, o producido con un tal pensamiento en el momento en que fue pintado
por Velazquez. Y por una simple razén: todo el sistema de Michel Foucault re-
posa (cito de memoria) sobre el espejo por supuesto, que esta en el fondo de las
Meninas y que refleja el retrato del rey y de la reina a los que el pintor supues-
tamente esta pintando. Recordemos que, en las Meninas, Velazquez nos mira,
frente al cuadro, manteniendo a su derecha de su punto de vista, a la izquierda
nuestra, el reverso de una tela que aparentemente tiene las mismas dimensiones
de la que miramos. En la sala tenemos a la Infanta, con un grupo de personas
de compania (y por ello el titulo las Meninas) en una habitaciéon iluminada por
ventanas que estan a la derecha. En el muro del fondo, mas o menos en el centro
del cuadro, entre otras pinturas colgadas en el muro que no se ven muy bien,
un espejo donde se reflejan el rey y la reina de Espana. Se supone pues que
Velazquez esta pintandolos. La lectura del cuadro por parte de Foucault se fun-
damenta en la hipdtesis que es necesario fingir que no conocemos a los que se
refleja en ese espejo. Ahora bien, histéricamente, es absolutamente imposible
puesto que ese cuadro fue pintado a peticion del rey de Espana, y destinado
a su oficina privada. No puedo imaginar al rey de Espana haciendo de cuenta
que no sabe que es él el que se refleja en el espejo del fondo. Muy interesante lo
que ha hecho Foucault, porque “democratizd” las Meninas. Mird las Meninas tal
como ellas estan colgadas en un museo. Efectivamente, yo puedo fingir que soy
yo, espectador, el que me reflejo en el espejo. No. Es el rey en su despacho de
verano, y él era el inico espectador. El rey fue pintado en el fondo del cuadro en
un espejo, pero €l también era el destinatario del cuadro. Por tanto, la idea que
se puede fingir no saber quién se refleja en el espejo es histéricamente falsa.
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Y sin embargo, este anacronismo de las Meninas democraticas, museales,
ha sido extraordinariamente productor no solamente del texto de Foucault, sino
también de un debate tedrico interminable sobre las Meninas, porque Foucault
lanz6 una tal maquina tedrica que, ahora, toda persona que tenga ganas de hacer
una teoria de la pintura va a estar obligada, en un momento o en otro, a intere-
sarse en las Meninas. El también lanzé todo un debate sobre la concepcion de la
perspectiva de las Meninas; dénde estaba colocado el pintor, el espectador, etc.
Hay una masa muy importante de textos sobre este tema. Sobre todo, el texto
de Foucault tiene el considerable mérito de haber obligado a los historiadores
del arte tradicionales a ponerle atencién a las Meninas. Para poderse deshacer
de la explicacion de Michel Foucault, magnifica pero histéricamente errénea,
han debido hacer un inmenso trabajo de archivo para comprender lo que era
ese cuadro. ({Como responder a un texto tan fuerte como el de Foucault sino por
medio de un estudio de documentos y de archivos que permitieran reconstituir
la cultura, las practicas sociales del cuadro? Tenemos pues aca un efecto muy
interesante del anacronismo de Foucault, tanto a un nivel tedérico como a nivel
de la produccién histoérica sobre las Meninas.

Lo que es también interesante con este texto es que él no es completamente
arbitrario. Hay efectivamente una trampa en las Meninas, pero una trampa de la
que el propio Velazquez no es el autor. Tenemos acd la ocasién de desarrollar una
frase de Hubert Damish que me gusta mucho: “la pintura no solamente muestra,
piensa”. Encontramos que las Meninas, tal y como las vemos hoy, piensan solas,
e independientemente de lo que ha pensado hacer Velazquez. Pues lo que no
sabia Foucault —y no tenia por qué saberlo—, solo nos hemos dado cuenta con
motivo de la ultima restauraciéon de las Meninas, y es que el cuadro que hoy
vemos es de hecho el resultado de dos cuadros superpuestos. En la primera
version, vista por radiografia, no estaba el pintor pintando. Estaba el espejo,
una gran cortina roja, y un muchacho que verosimilmente tendia un bastén de
comando a la Infanta, que estaba en ese momento precisamente en el centro del
cuadro. Era pues un cuadro dinastico muy claro. Estaba ahila Infanta, heredera
del trono, y ese espejo del fondo como presencia auratica del rey y de la reina
(p. 266) como fundadores de este linaje dinéstico. Esta composicién entraba de
manera muy inteligente en el programa politico de un cuadro dinastico. Y luego,
algunos anos mas tarde, un heredero nacié, Préospero. El trono le correspondia
claramente al heredero vardn y ya no a la heredera mujer. La versién dinéstica
del cuadro perdia ya su valor, y fue en ese momento cuando Veldzquez, a peti-
cioén del rey, cambié la parte izquierda del cuadro (para nosotros), quitando al
muchacho que tiende el bastén de comando, y se pintd él mismo en la accién de
pintar supuestamente al rey y a la reina que estan en el fondo. El espejo habia
cambiado de funcién al mismo tiempo que conservaba la misma, pues el rey y
la reina seguian siendo esos seres misteriosos, el sujeto absoluto, como lo dice,
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yo creo, Louis Marin, cuya presencia es, a la vez, el origen de toda la represen-
tacion y al mismo tiempo incertificable en la representacién.

De hecho nunca ha habido cuadro comtn del rey y de lareina, contrariamente
a lo que pretende Veldzquez. Los archivistas y los historiadores lo han buscado
sin éxito. Cuando hay una pareja, es en dos cuadros colgados separados. Velaz-
quez no estd pintando al rey y a la reina. Anadiéndose al cuadro, él ha creado
una ficcién cortesana segun la cual (y esta es la segunda versién del cuadro)
él estaba pintando al rey y a la reina cuando la Infanta llegé a la habitacién.
Esta es la anécdota que sugiere el cuadro. Pero a partir del momento en que
el espejo que estéa en el fondo tiene una funcién extremadamente precisa en la
primera versién del cuadro (la versién dinastica), ese espejo cambiaba de fun-
cioén, se volvia anecdético y cortesano, pero conservaba, sin embargo, su funcién
dinéastica en la segunda versién. El cuadro se vuelve asi insoluble, porque el
espejo, objeto central, cambia aparentemente de funcién al mismo tiempo que
la conserva. El analisis de Foucault, histéricamente falso, se vuelve pues per-
fectamente legitimo si se hace profundamente la historia del cuadro. Sin saber
la historia detallada del cuadro, Foucault puso el dedo en lo que a mi manera
de ver es la trampa maxima del cuadro las Meninas. Velazquez no respeta el
principio de base de la pintura clasica anunciado por Alberti en el siglo XV, a
saber: que el pintor no tiene nada que ver con lo que se ve. El representa lo que
se ve bajo la luz del sol, dice también Poussin en el siglo XVII. Pintando alrey y
a la reina en un cuadro dindastico al comienzo, luego poniéndolos como sujetos
supuestos de la representacion en la segunda version, Velazquez ha jugado al
aprendiz de brujo. El rey y la reina no pueden estar ahi donde ellos se volverian
anecdéticamente modelos que estan siendo pintados. iAy! nunca habia sesiones
de pose en la corte de Espana. iAy! no hay cuadro doble del rey y de la reina en
pareja. El cuadro mismo propone pues un enigma insoluble.

Es gracias a Foucault que uno puede interrogarse de esta manera sobre el
cuadro. Evidentemente es peligroso querer encontrar en un cuadro del siglo
XVII lo que legitime la interpretacién del filésofo del siglo XX; el filésofo se
equivoca pero tiene razén. Esto puede ser encantador, brillante e interesante,
pero también arbitrario y peligroso. Siempre se puede demostrar cualquier cosa,
es suficiente con hablar bien para hacerlo. El historiador inevitablemente reac-
ciona. En tanto que tal, yo no puedo buscar poner a la historia al servicio del
anacronismo. Es necesario, sin embargo, hacerlo de vez en cuando, pues es asi
como se hace la historia del arte. Hablo aqui de la historia del arte de los artistas
mismos. Desde que ellos miran las obras del pasado, no tienen nada que hacer
con las categorias de las historia del arte. Se las apropian, como Foucault con
las Meninas. En el fondo, Foucault ha reaccionado como artista, como filoésofo
artista, de una cierta manera. No son los historiadores los que han hecho la
historia del arte, en el sentido de sucesién de las obras en la historia; son mas
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bien los artistas los que han mirado las obras del pasado y se las han apropiado
en funcién de sus propios deseos, de sus propias busquedas, y de sus propias
interrogaciones. Y esta practica historiadora del anacronismo controlado, que
va de Foucault a las Meninas, o de Manet a Tiziano para ver como la Venus de
Urbino puede legitimar la Olimpia, es una puerta apasionante que se abre a la
historia del arte, y a la reflexién sobre lo que es la Historia. Pues esta no existe
por fuera de la gente que hace su relato.

Creo que existe una distincién en aleman entre “Geschichte”, el relato, e “His-
torie”, la sucesion de los hechos. El anacronismo se produce en la “Geschichte”,
puesto que es el relato de hechos pasados, (p. 267) pero, en lo que concierne a
la historia del arte, también en la “Historie”, porque los artistas regularmente
se han apropiado las obras del pasado con su fin propio. Ellos hacen lo que
mejor les parece para su propia finalidad. Es por esto que me gusta mucho la
frase de Hubert Damisch que citaba antes. El también dijo: “La pintura tiene
su peso de pintura”.

La pintura es un objeto histérico producido en un cierto momento en condi-
ciones precisas, pero el pensamiento de la pintura puede ir més alla de las con-
diciones histoéricas del pensamiento de su tiempo. Usted se habra dado cuenta,
por ejemplo, de que en las caratulas de los discos, para ilustrar una musica del
siglo XVIII, con mucha frecuencia ponen cuadros del siglo XVI. Me sorprendié
este desajuste que voy a tratar de explicar. La pintura al no tener que concep-
tualizar, al no tener que verbalizar su contenido, se considera solamente como
una representacion de lo visible, una imitacion; pero por esta representacién de
lo visible puede también hacer que marchen de manera distinta los conceptos
de su época. No esté obligada a representar los conceptos de la época; lo puede
hacer, pero como ella no esté verbalizada, puede representar otra cosa distinta
a lo que se conceptualiza en su época.

Voy a poner un solo ejemplo, del que ya hemos hablado, que es €l de la pers-
pectiva, y del punto de fuga donde se retnen las lineas paralelas. Ese punto
de fuga, sabemos que esta situado en el infinito, porque las paralelas alla es
donde se retinen. En esta 6ptica, la perspectiva nos mostraria el infinito. Si, ella
nos lo muestra, pero es necesario recordar que el infinito no era pensable en
aquella época. Algunos individuos pensaban que el universo podia ser infinito,
pero no era un concepto corriente, y seguramente no entre los pintores de la
perspectiva, ni tampoco de Alberti que era su tedrico. ¢éQué ocurre desde que
la pintura nos muestra en acto el infinito de las lineas de fuga que se retinen en
el punto de fuga, mientras que este infinito es impensable en la época en que
la perspectiva se funda como técnica de representacién? Los pintores, o Alberti
o incluso Nicolas de Cusa, gran tedrico del mundo indefinido, no han tenido la
idea del infinito en acto, pero la pintura lo muestra por sus propios medios no

= 224 Universidad de Medellin



Homenaje a Michel Foucault

conceptuales, y lo piensa. Esto hace de la pintura un objeto a veces anacréonico
con respecto a su tiempo. Efectivamente, las lineas de fuga convergen en el
infinito; ahora bien, en el siglo XV el infinito no era pensable por la sociedad de
entonces. La pintura es pues anacrénica con respecto a su tiempo. Ella no se
contenta con mostrar, ella piensa, no por conceptos sino por medio de figuras.
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Atlas de lo imposihle
Warhurg, Boryes, Deleuze, Foucault22

Georges Didi-Huberman23

Cuadro, tabla, relectura

El cuadro: “una imagen o representacién de alguna cosa, hecha por un pintor”,
asi lo definia Furetiere en el siglo XVII; o “la representacién de un tema que el
pintor encierra en un espacio adornado ordinariamente por un cuadro o marco”,
como se lo lee, en el siglo XVIII, en la Enciclopedia de Diderot y d'Alembert?4,
Pero, mas alla de este sentido habitual del cuadro de pintura, se desprendié muy
rapidamente una acepcién mas general que suponia, a la vez, la unidad visual y
la inmovilizacién temporal: “Cuadro, momento de detencién de una escena que
crea una unidad visual entre la disposicién de los personajes en la escena y la
disposicién de los decorados, de forma que el conjunto da la ilusién de formar un
fresco”, lo que denota perfectamente la expresion “cuadro vivo”, cuya apuesta
estética crucial se conoce del siglo XV al siglo XIX, para la pintura como para
el teatro y, mas tarde, para la fotografia e incluso el cine?®.

Ahora bien, la prestigiosa palabra cuadro <tableau>, al menos en francés,
viene directamente de una palabra latina extremadamente banal, tabula, que
quiere decir simplemente una plancha. Una mesa para hacer cualquier cosa: para
escribir, contar, jugar, comer, organizar, desordenar?8... En la practica del Atlas
del pintor Gerhard Richter como, antano, en las series de planchas grabadas en
muchos “estados” por Rembrandt, sin duda que se trata de tablas <tables> mas
que de cuadros <tableaux>. Esto significa ante todo la renuncia a toda unidad
visual y a toda inmovilizacién temporal; espacios y tiempos heterogéneos no
cesan de rencontrarse alli, de confrontarse, de recruzarse o de amalgamarse.
El cuadro es una obra, un resultado donde todo se ha jugado ya; la tabla es un
dispositivo donde todo podréa siempre volverse a jugar. Un cuadro se cuelga en los

22 Georges Didi-Huberman. VV. AA. Foucault, “I'Herne”, Paris: I'Herne, 2011, pp. 251-263. La traduccién fue
realizada por Luis Alfonso Palau Castafo entre noviembre de 2011 y el equinocio de primavera de 2012.

23 Filésofo e historiador del arte. Director de estudios en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales. Autor

de numerosas obras y curador de exposiciones.

24 A. Furetiére, 1690, III, p. 1982. D. Diderot & J. d’Alembert, 1765, p. 804.

%5 P, Imbs (dir.), 1971-1994, XV, pp. 1294-1295. B. Joos, 1999. B. Vouilloux, 2002.

% A.Ernout & A. Meillet, 1932, pp. 672-673. Cfr. A. de Ridder, 1904, pp. 1720-1726.
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cimacios de un museo; una mesa se reutiliza sin cesar para nuevos banquetes,
nuevas configuraciones. Como en el amor fisico donde el deseo constantemente
se reanima, se relanza, es preciso en suma constantemente volver a poner la
mesa. Nada esta pues aqui fijado de una vez por todas, y todo esta por rehacer
—por placer recomenzado mas bien que por castigo sisifiano—, por redescubrir,
por reinventar.

Desde sus definiciones mas instrumentales y bajamente materiales —“Tabla
se dice de muchas cosas que son planas?’..."-hasta la gran variedad de sus usos
técnicos, domésticos, juridicos, religiosos, lidicos o cientificos, la tabla se entrega
primero como un campo operatorio de lo dispar y de lo mévil, de lo heterogéneo
y de lo abierto. El punto de vista antropologico, tan caro a Warburg, presenta la
considerable ventaja de no separar la trivial manipulaciéon de los monstra (los
higados de cordero adivinatorios que se ven en la primera plancha de su atlas
Mnémosyne®®) y la sublime elaboracién de los astra (los cuadros de Rafael que
Warburg reproduce en otras planchas, sobre todo la tiltima?2?). Como maés tarde
Claude Lévi-Strauss se negara a separar los gestos menudos de las “maneras
de mesa”, de las aspiraciones a los més grandiosos “sistemas del mundo” 20,

Me parece significativo que Aby Warburg haya fracasado siempre a la hora
de fijar su pensamiento cuando trataba de los cuadros “definitivos”, que él deja,
en general, vacios o incompletos®!. El proyecto del Bilderatlas, por su dispositivo
de tabla de montaje indefinidamente modificable —por la intromision de las pin-
zas moviles con las cuales colgaba sus imagenes, y de la sucesion de las fotos
con las cuales documentaba cada configuracién obtenida—le permitian siempre
volver a jugar, multiplicar, afinar o hacer bifurcar sus intuiciones relativas a la
gran sobredeterminacion de las imagenes. El atlas Mnémosyne fue pues el apa-
rato concreto de un pensamiento que el propio Warburg expresé claramente en
la conclusién de un discurso pronunciado en la apertura del Instituto Aleman
de Historia del Arte en Florencia, en 1927: “Si continua —coraggio!- ricomiciamo
la lettura’*2". Como si “leer lo que nunca ha sido escrito” —expresién crucial
de Walter Benjamin para toda nocién de legibilidad®® (Lesbarkeit)- exigiera la
practica de una lectura siempre recomenzada, la practica de una incesante
relectura del mundo.

¢Percibir las “relaciones intimas y secretas de las cosas, las correspondencias

27 A. Furetiére, 1690, III, p. 1981.

28 A. Warburg, 1927-1929, pp. 14-15.

29 Ibid., pp. 132-133.

30 C. Lévi-Strauss, 1968, pp. 390-411.

81 Cfr. G. Didi-Huberman, 2002, pp. 249-251.
32 A. Warburg, 1927, p. 604.

3 W. Benjamin, 1933, p. 363.

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 3, N°5 e ISSN 2256-5000  Enero-Junio de 2014 » 328 p. Medellin, Colombia 227 =



Traducciones

y las analogias”, como Baudelaire lo escribe en su famosa definicién de la
imaginacién®4? Esto no ocurre, sin duda, sin esa perpetua puesta en juego que
se ve, especialmente en la plancha 50-51 del atlas Mnémosyne donde Warburg,
en su negra “tabla de montaje” habia dispuesto —al lado de un cuadro célebre
de Mantegna reproducido a una escala muy reducido—, diferentes juegos de
cartas reproducidas como otros tantos dignos “cuadros” (fig. 1). Se ve alli a
las Musas del Maestro de los Tarots de Ferrare avecindar con el juego popular
contemporaneo de los Tarots de Marsella, con sus figuras bien conocidas, el
Batelero, el Enamorado, la Rueda de la fortuna... Volver a jugar pues; volver a
revolver y a distribuir las cartas —de la historia del arte— sobre una mesa cual-
quiera. Y sacar de esta redistribucioén la facultad —que Baudelaire llamaba “casi
divina”3®, pero en la actualidad yo comprendo mejor que lo que queria, sin duda,
decir era “cuasi adivina” o “casi adivinatoria”— en suma, la facultad de releer
los tiempos en la disparidad de las imagenes, en el despedazamiento siempre
reconducido del mundo.

Fig. 1. Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, 1927-1929. Plancha 50-51. Londres, Warburg
Institute Archive. Foto The Warburg Institute.

Revolver y redistribuir las cartas, desmontar y volver a montar el orden de
las imagenes en una tabla para crear configuraciones heuristicas “cuasi adivi-
nas”, es decir, capaces de entrever el trabajo del tiempo que opera en el mundo
visible; tal seria la secuencia operatoria de base para toda practica que llamaria
acd un atlas en referencia a la obra magistral de Warburg. Ahora bien, de en-
trada, este habria construido dicha practica a partir de un recurso explicito a
la arqueologia: los higados adivinatorios etruscos, no lejos de las Lecciones de

34 C.Baudelaire, 1857, p. 329.

35 Ibidem.
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anatomia de Rembrandt o, bien, los sarcéfagos romanos no lejos del Almuerzo
en la hierba de Manet®®. Las perspectivas “arqueolégicas” abiertas desde hace
tiempo por Michel Foucault en el dominio de la historia de las ciencias no son
ajenas a esta redistribucién operada por Aby Warburg en el dominio de la his-
toria del arte®”. En los dos casos son minadas las irrevocabilidades del valor
(la “obra de arte” criticada por una imagen popular, una carta de naipe o una
estampilla; el “discurso de la ciencia” criticado por practicas transversales,
que desvian, politicas), las distribuciones del tiempo (donde el punto de vista
arqueoldégico desmonta las certidumbres cronoldgicas), en fin, las unidades de
la representacién (puesto que en los dos casos es el “cuadro clasico” el que se
vera demolido hasta en sus fundamentos).

Se puede esperar obtener, de esta connivencia, algunas ensenanzas de base
para una arqueologia del saber visual. Es sorprendente que Michel Foucault haya
“encuadrado” a menudo sus analisis epistemolégicos en “imagenes” estratégi-
cas tomadas de la historia de la pintura y de la literatura. Como la Historia de
la locura comenzaba con Las regentes de Frans Hals, Las palabras y las cosas,
recordemos, comienzan con Las meninas de Diego Velazquez; dos cuadros pues,
dos maneras de significar -y de dar a comprender, a analizar— la potencia de
la representacién en la “época cléasica”, asi como le gustaba decir a Foucault®s.
Pero esta arqueologia solo tenia sentido si definia las lineas de fractura y las
lineas del frente de un conflicto estructural de donde emergera esta “moderni-
dad” que ejemplifican, ya no los cuadros monumentales que fijan la dignidad
social de las guildas burguesas y de las cortes reales, sino series de imagenes
violentas en las cuales, en el siglo XIX, Francisco de Goya explorara el dominio
del “hombre lanzado a la oscuridad”, a través de sus pequenas composiciones
sobre las prisiones y los asilos de locos, sus grabados de los Disparates o sus
enigmaticas pinturas de la Quinta del sordo®°.

Por otra parte, alla donde Cervantes abria el capitulo de las Palabras y las
cosas consagrado a la “representaciéon clasica™0, sera de ahora en adelante
en otro autor hispanista —pero en una constelaciéon donde también surgen los
nombres de Nietzsche, de Mallarmé, de Kafka, de Bataille o de Blanchot*'- que
Foucault situara el “lugar de nacimiento” de su propia empresa arqueoldgica y
critica. Este autor es Jorge Luis Borges:

36 A. Warburg, 1927-1929, pp. 100-101.

87 Cfr. M.. Hagelstein, 2009, pp. 87-111.

38 M. Foucault, 1961, p. 5. Id., 1966a, pp. 13-25.
3 1d, 1961, t. IL. pp. 291-299.

% {d, 1966a, pp. 53-56.

41 Ibid., pp. 297-298.
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Este libro nacié de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo
familiar al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia—tras-
tornando todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia
de seres, provocando una larga vacilacién e inquietud en nuestra practica milenaria
de lo Mismo y de lo Otro. Este texto cita “cierta enciclopedia china” donde esté escrito
que “los animales se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c)
amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta
clasificacion, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel
finisimo de pelo de camello, 1) etcétera, m) que acaban de romper el jarréon, n) que de
lejos parecen moscas?®?.

Las Meninas le ofreceran a Foucault, algunas paginas mas adelante, la
ocasién de un andlisis de la representacion clasica focalizado en un cuadro
de sujetos reales retratados por Veldzquez: un cuadro existente, majestuoso,
complejo por sus renvios sucesivos —el sujeto o el tema del cuadro, los sujetos
entre ellos, el cuadro en el cuadro, el encuadramiento de puerta, etc.— siempre
mas concentrados. Emporio celestial de conocimientos benévolos, titulo dado
por Borges para una enciclopedia cuya existencia parece bien dudosa, provoca
otro tipo de desconcierto; seria mas bien una tabla de materias equivalente a la
del tratado hepatoscoépico®® que yo citaba antes, con su locura semiética y su
vértigo no concéntrico, sino centrifugo.

La “tabla de Borges” no juega en el marco de un solo cuadro que organizaria
su cuadricula, para no mencionar su malicia, perspectivistas. Evoca mas bien
las enormes compilaciones de dibujos chinos o de estampas japonesas (pienso
por ejemplo en la insaciable Manga de Hokusai (fig. 2)); rompe los marcos y los
casilleros del espacio clasificatorio al exigir que sean abiertos condados en los
que cada uno no estaria determinado por el precedente: los “perros en liber-
tad” ya se fugaron del cuadro, los “innumerables” siempre escaparan a nuestro
conteo, los “que acaban de romper el jarrén” son inesperados e indiscernibles,
los “et cetera” nunca podran ser inventariados, mientras que incluso los “que
de lejos parecen moscas” se imponen inmediatamente a nuestra imaginacién
por su fuerza de sugestion visual.

42 217pid., p. 1 (citando a J. L. Borges, 1952, p. 757).

43 Mesopotamios (del1.° y I1.° milenios a. de C.) y griegos (del siglo V1. a. de C.) se interesaron en la adivinacién

de los higados de los animales, y aun cuando se puede decir que existen algunas diferencias entre esta
hepatoscopia y la haruspicina etrusca, los romanos atendieron mas a esta ultima que contaba con muy
numerosas coincidencias con la otra... cfr. Santiago Romero, “la Interpretacion romana de las practicas
hepatoscopicas extranjeras”. En Internet. (N. del T.)
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Fig. 2. Katsushika Hokusai. Manga, 1814. Grabado en madera, 29,5 x 21 cm. Paris, Biblioteca
nacional de Francia (Res. Dd 654, vol. 7, fol. 28v°-29r°). Foto DR.

Sacudida, malestar, heterotopia

Esta fuerza, como Foucault lo dice desde el comienzo, no es sino un movimiento
de “conmocién de todas las superficies ordenadas y todos los planos en que los
seres pueden yuxtaponerse”. Por un lado arruina el cuadro o el sistema habitual
de los conocimientos, y por el otro libera esa risa “que sacude todas las fami-
liaridades del pensamiento”, esa risa enorme que no deja de mortificar, como lo
repetird muchas veces Foucault**. éPor qué esa risa? Porque la estabilidad de
las relaciones se vuelve anicos, porque la ley de la gravedad es puesta cabeza
abajo, por tanto ofrecida al escarnio; las cosas huyen, se elevan, se aplastan,
se dispersan o se aglutinan como, en una célebre imagen de los Disparates de
Goya -y en el contrapunto que ella forma con todas las otras de la serie—, los
hombres terminan siendo transformados en monigotes desarticulados que pare-
cen escupidos al aire por la fuerza de una “superficie de trastorno”, una simple
sdbana sacudida por seis mujeres, una sidbana oscura que parece guardar aun
en sus pliegues a un hombre acostado sobre el vientre y... a un asno (fig. 3).
Aqui como all4, es unarisa la que nos sacude hasta el malestar, porque procede
de un fondo de tinieblas y de no-saber.

4 Ibid., pp. 1, 3, 4.
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Fig. 3. Francisco Goya. Disparate femenino, hacia 1815-1824. Aguafuerte y agua tinta,
24 x 35 cm. Prueba de artista. Madrid, Museo Lazaro Galdiano. Foto G. D.-H.

¢Pero de qué desazoén, de qué sacudida se trata? ¢Qué es pues lo que esta
amenazado en la serie disparatada de Borges (como en la recopilacion, a la vez
cémicay amenazadora, de los Disparates de Goya)? Foucault pone buen cuidado
en precisar: “no se trata de la extravagancia de los encuentros insoélitos. Sabemos
lo que hay de desconcertante en la proximidad de los extremos o, sencillamente,
en la cercania stbita de cosas sin relacién®. El disparate, lo heterdéclito, no se
reducen pues a la “extravagancia” de un simple contraste; es la manera para
Foucault de sugerirnos que la pista de lo fantastico (a lo Roger Caillois) o de la
ensonacién material (a la Gaston Bachelard) no es ciertamente la buena pista
que haya que seguir. Lo que nos sacude de risa, y también sacude “todas las
superficies ordenadas y todos los planos que vuelven juicioso para nosotros el
pululamiento de los seres”, es precisamente que los planos de inteligibilidad se
despedazan hasta el desmoronamiento. Lo que se hunde en la enciclopedia china
o la “tabla de Borges” no es sino la coherencia y el soporte mismo del cuadro
clasico en tanto que superficie clasificatoria del pulular de los seres.

En el intervalo entre los animales “que acaban de romper el jarréon” y los “que
de lejos parecen moscas”, lo que se quiebra, se arruina, es pues claramente “el
espacio comiin de los encuentros”, “el sitio mismo donde podrian ser vecinos”, ese
lugar comun que se precisa llamar claramente un cuadro —“cuadro que permite
al pensamiento llevar a cabo un ordenamiento de los seres, una reparticién en
clases, un agrupamiento nominal por el cual se designan sus semejanzas y sus

diferencias”¥. Toda la empresa de las Palabras y las cosas ha sido resumida por

% Ibid, p. 2.
4% Ibid,p.3.
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su autor como una “historia de la semejanza”, una “historia de lo Mismo"¥, y

es en el cuadro, en efecto, donde ellas encuentran su forma “clasica” de expo-
sicién. En esta tarea, Foucault habréa procedido dialécticamente; comenzo6 por
respetar y por desbastar la nocién académica de cuadro. Le ha entregado su
complejidad en tanto que “serie de series”®. Un cuadro como Las Meninas no
es el lugar para una totalidad de Io tinico, como lo hubieran querido no sé cudles
estetas. Es mas bien una totalidad de lo multiple la que se encuentra organizada
sindpticamente bajo la autoridad de lo semejante.

Ahora bien, esta autoridad compromete una coherencia cultural que fija,
precisamente, la forma de las relaciones entre las cosas vistas y las palabras
enunciadas; el cuadro seria entonces un espacio para “la posibilidad de ver lo
que se podra decir, pero que no se podria decir en consecuencia ni ver a distancia
si las cosas y las palabras, distintas unas de otras, no se comunicaran desde
el inicio del juego en una representacién™?®. Y es asi como se construird, en la
época clasica que es la “edad de la representaciéon” por excelencia, un “gran
cuadro sin falla”®° dispuesto como soporte de exposicion clasificatoria de las
“comunicaciones” —como dice aqui Foucault— entre las palabras y las cosas®?.
Pero se sabe que toda la empresa foucaultiana consiste igualmente en contar
el desmonte de ese sistema en la edad —calificada de moderna- donde el punto
de vista de la historia despedaza dramaticamente esta gran visiéon intemporal
y jerarquizada de las similitudes®?. Sin duda que existen “cuadros de historia”,
como se dice, y sin duda la istoria fue para Alberti la “gran obra” del cuadro, lo
que la hacia legible. Pero no es menos cierto que a partir de Goya -y de Sade,
segun Foucault- el gran “cuadro de las cosas” se encontrara irrevocablemente
arruinado por el disparate del devenir: “El campo epistemolégico se fracciona,
o mas bien estalla en direcciones diferentes”®3.

Es por esto que la desconcertante “tabla de Borges” se la llama tan acer-
tadamente, en esas primeras paginas de las Palabras y las cosas, un “atlas de
lo imposible”®%. Es por esto que emprende inmediatamente la elaboracién de
un concepto que sera crucial en todas las dimensiones del pensamiento de
Foucault —de la epistemologia a la politica pasando por la estética—, concepto
propio para designar un campo operatorio que no seria precisamente el del

47 Ibid., p. 9.

4 Id., 1969, p. 16.

4 Id., 1966a, pp. 130-131.
50 Ibid., p. 160.

51 Ibid., pp. 77-82.

52 Ibid., pp. 213-217.

5 Ibid., p. 336.

5 Ibid., pp. 2-3.
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“cuadro” o del “lugar comUin”; ese concepto es el de heterotopia que puede, sin
dificultad, comprenderse a partir de las disparatadas invenciones goyescas o
borgeanas. La heterotopia “seria el desorden que hace centellear los fragmentos
de un gran niimero de posibles 6rdenes en la dimensién, sin ley ni geometria, de
lo heterdclito; y es necesario entender este término lo mas cerca de su etimolo-
gia: las cosas estan ahi ‘acostadas’, ‘puestas’, ‘dispuestas’ en sitios a tal punto
diferentes que es imposible encontrarles un lugar de acogimiento, definir méas
alld de unas y de otras un Iugar comun"®%°.

Como el disparate o lo heterdclito se distinguen de la “extravagancia” o de lo
“incongruente”, las heterotopias se distinguen de las utopias de las que Foucault
nos dice que “consuelan” -mientras que las heterotopias amenazan o inquietan—,
forma de sospechar lo que Louis Marin, més tarde, habra de mostrar claramente
en sus analisis de Thomas More, a saber: que los espacios utdpicos solo son
un avatar particular del espacio representacional clasico®®. “Las heterotopias
inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque impiden
nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los enmaranan,
porque arruinan de antemano la ‘sintaxis’ y no solo la que construye las frases,
sino aquella menos evidente que hace que ‘se mantengan juntas’ (unas al otro
lado o al frente de otras) las palabras y las cosas”®’. En 1982, Foucault encar6
las heterotopias bajo un angulo mucho mas politico; pero lo hizo para decir que
“la libertad es una practica”, e incluso, una técnica®8... Como habian sido, a su
escala, las elecciones técnicas de Warburg para hacer funcionar libremente su
atlas de imagenes como una verdadera heterotopia de la historia del arte.

En 1984, en un texto magnifico titulado “los Espacios otros”, Foucault pre-
cisard aun lo que quiere entender por “heterotopia”: espacios de crisis y de
desviacién, disposiciones concretas de lugares incompatibles y de tiempos
heterogéneos, dispositivos socialmente aislados pero suficientemente “penetra-
bles”, en fin, maquinas concretas de imaginacion que “tienen por funcién crear
un espacio de ilusién que denuncia como atin mas ilusorio a todo el espacio real,
todos los emplazamientos dentro de los cuales la vida humana est4 encerrada’®°.
En esta perspectiva de la emancipacién —y a pesar del hecho de que Foucault en
1966 se rehuisa aun a hacer una clara distincion entre “tabla” y “cuadro”- éno
seria el atlas ese campo operatorio capaz de poner en funcionamiento, en el
nivel epistémico, estético, y por qué no politico, “una especie de contestacién

5% Ibid., p. 3.

5  Ibid., p. 3.Id., 1984, p. 29. Cfr. L. Marin, 1973, pp. 87-114.
57 M. Foucault, 1966a, p. 3. Cfr. Id., 1966b, pp. 10-15.

8 {d. 1982, pp. 206 & 213.

5 {d., 1984, pp. 32-33.
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a la vez mitica y real del espacio en el que vivimos”, en suma: el espacio mismo
para la “mas grande reserva de imaginacién”60?

La “tabla de Borges”, como la nocién de heterotopia que la comenta, trans-
forma el conocimiento mismo en su soporte, en su exposicién, su disposicién
y, por supuesto, su contenido. Ella anticipa igualmente la idea de meseta de la
que Gilles Deleuze y Félix Guattari haran pronto el elemento constitutivo de los
“rizomas” del pensamiento inventivo, aquel en el que se hacen los verdaderos
descubrimientos. Meseta: “toda multiplicidad conectable con otras por medio
de tallos subterraneos superficiales, de manera que se forme y se extienda un
rizoma"®!. Y se comprende, ante las planchas méviles del atlas Mnemosyne, que
las imagenes estan alli no tanto consideradas como monumentos sino como do-
cumentos, y menos fecundas como documentos que como mesetas conectadas
entre ellas por vias “superficiales” (visibles, histéricas) y “subterraneas” (sinto-
maticas, arqueoldgicas) a la vez. Todo aqui responde a un principio de “carto-
grafia abierta y conectable en todas las dimensiones, desmontable, invertible,
susceptible de recibir constantemente modificaciones”®2. Lo que admiran en las
mismas paginas Deleuze & Guattari a través del “método Deligny” —“hacer el
mapa de los gestos y de los movimientos de un nino autista, combinar muchos
mapas para el mismo nifio, para muchos nifios..."83 (fig. 4)— se puede reconocer,
en las migraciones de culturas en la corta como en la larga duracién, a través
de este “método Warburg” que aca interrogamos, esta “historia de fantasmas
para personas grandes” donde fueron levantados multiples mapas moéviles para
las emociones humanas, los gestos, los Pathosformeln®* (fig. 5).

Fig. 4. Fernand Deligny. Dibujo de Monoblet, 1976. Tinta china sobre papel, 36,6 x 49,7 cm.
Archivos Jacques Allaires & Marie-Dominique Guibal. Foto DR.

Fig. 5. Aby Warburg. Esquema de una geografia personal, 1928. Dibujo a l4piz. Londres, The
Warburg Institute. Foto de Warburg Institute.

60 Ibid., pp. 30 & 33.

61 G. Deleuze & F. Guattari, 1980, p. 33.

62 Ibid., p. 20.

63 Ibid., p. 22-23.

64 Cfr. G. Didi-Huberman, 2002, pp. 115-270.
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Desde este punto de vista, la “iconologia de los intervalos” inventada por
Aby Warburg mantiene con la historia del arte que la precede, las mismas re-
laciones que la “ciencia némada” —o “excéntrica” o “menor”’— mantiene, en Mil
Mesetas, con la “ciencia real” o “ciencia de Estado”%®. Es un saber “problemaético”
y no “axiomatico”, fundado sobre un “modelo de devenir y de heterogeneidad
que se opone a lo estable, a lo eterno, a lo idéntico, a lo constante”®®. All4 don-
de Panofsky propondra todavia una ciencia del compars buscando la “forma
invariable de las variables”, Warburg proponia ya esa historia del dispars que
Deleuze & Guattari encaran dindmicamente: “No se trata ya exactamente de
extraer constantes a partir de variables, sino de poner las variables mismas en
estado de variacién continua”®’.

Ahora bien, mucho antes de reconocerle a las heterotopias foucaultianas
su fecundidad filoséfica casi fraternalmente asumida®®, Gilles Deleuze habria
encontrado (en Borges precisamente) con qué hacer estallar de risa al saber, por
tanto de “sacudir todas las familiaridades del pensamiento” o de “conmover
todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajuician el pulular de
los seres para nosotros”. El capitulo de Ldgica del sentido consagrado al “juego
ideal”, por ejemplo, comienza con una evocacion de la “carrera de conjurados”
en Lewis Carroll, donde “se sale y se llega cuando se quiere”, asi como de la
“loteria de Babilonia” de Borges, en la que “el niimero de sorteos es infinito (de
suerte que) ninguna decisién es final”%%. Tales paradojas no pueden ser gene-
ralmente pensadas mas que “como sinsentido” y, sin embargo, afirma Deleuze,
“precisamente (ellas son) la realidad del pensamiento mismo”, son por consi-
guiente “el juego reservado al pensamiento y al arte (...), es lo que hace que el
pensamiento y el arte sean reales, es lo que trastorna la realidad, la moralidad
y la economia del mundo”7°.

Anadiendo las paradojas de Borges a la idea estoica de temporalidad, De-
leuze logra entonces hacernos comprender algo de esencial en la idea de atlas
tal como tratamos aca de construirla; lo que pasa en el espacio paraddjico de
las diferentes “tablas de Borges” solo es posible porque un tiempo paraddjico
afecta todos los acontecimientos que alli ocurren. Este tiempo no es nilineal, ni
continuo, ni infinito, sino “infinitamente subdivisible” y despedazable, tiempo
que no cesa de desmontarse y de remontar a sus condiciones mas inmemoria-
les. Ese tiempo es el Aién estoico puesto por Deleuze en oposicién al Chronos

65 Cfr. G. Deleuze & F. Guattari, 1980, p. 446-464.
66 Ibid., pp. 447-448.

67 Ibid. p. 458.

68 Cfr. G. Deleuze, 1986, pp. 101-130.

69 Id., 1969, pp. 81 & 84.

70 Ibid., p. 84.
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medible; tiempo “en la superficie” —o en la tabla— del cual los acontecimientos
son, dice él, “recogidos en tanto que efectos”’!. Es asi como “cada presente se
divide en pasado y en futuro, al infinito”, siguiendo un “laberinto” del que Borges
habria inventado muchas formas’?, pero del que hay que recordar que Warburg
y Benjamin, algunos decenios antes, habian dado una formulacién decisiva a
través de expresiones tales como Vorgeschichte y Nachgeschichte, la “pre- y la
pos-historia”’® atinente a cada cosa del mundo.

¢Cémo sorprenderse, en tales condiciones, de que Gilles Deleuze —siempre
via los estoicos— no separe los juegos con el sentido (que se encuentran por todas
partes en Borges o en Lewis Carroll) de los juegos con el tiempo que suponen las
mas antiguas practicas adivinatorias, “dividir el cielo en secciones y distribuir
las lineas de los vuelos de los péajaros, seguir sobre el suelo la letra que traza
el hocico de un puerco, sacar el higado a la superficie y observar sus lineas y
fisuras”’4, sea all4 exactamente donde Warburg habria hecho comenzar sus
propias “tablas visuales” de la cultura occidental? Qué el Aion surja en lo visible
a través de un vuelo de golondrina, una jeta de cerdo o un higado de cordero,
henos aun —-Deleuze insiste aqui— ante lo que puede hacernos comprender
hasta qué punto los envites mas profundos del hombre han partido ligados a
los estallidos de risa y, en general, a ese “arte de las superficies, de las lineas
y puntos singulares que alla aparecen” como cristales de no-sentido’®. Como
Warburg en su Bilderatlas, y como Benjamin cuando evocaba el arte de “leer lo
que nunca ha sido escrito”, Deleuze hablara finalmente del juego con el Aion
bajo el &ngulo de un encuentro de espacios heterogéneos, por ejemplo, “las dos
tablas o series (del) cielo y (de) la tierra”’8, de lo sideral y de lo visceral, de los
astra y de los monstra.

Cielo estrellado, virolento, salpicado

Borges mismo es un veterano maestro en el arte —al mismo tiempo superficial y
profundo, humoristico y perturbador— de inventar objetos que sean ora juegos,
ora tablas, donde el abundamiento de los espacios y de los tiempos se recogera
subitamente, pero para volverse a difractar mejor, para volverse trizas hasta el
infinito. En “El milagro secreto”, por ejemplo, un hombre abre un “atlas inutil”
entre los cuatrocientos mil tomos de la biblioteca Clementinum, cae por azar
en un “vertiginoso” mapa de la India, coloca sin pensarlo su dedo en “una de

™ Ibid, p. 85.

72 Ibid., p. 86.

73 W. Benjamin, 1928, p. 44.
7 G. Deleuze, 1969, p. 183.
75 Ibidem.

76 Ibid., p.89.
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las méas pequenas letras” del mapa, y luego, al mismo tiempo, experimenta la
certidumbre de haber “encontrado a Dios” y se despierta de un sueno de ahora
en adelante en pedazos perdidos’’. Pero, en cada brizna, en cada parcela de
materia o de lenguaje, desde la A del Aleph hasta la Z del Zahir, Borges encon-
trara también el cristal de mundos desmontados y remontados hasta el infinito.
El Zahir es esa absoluta rareza capaz de focalizar —para no decir, llevar, como
los Justos de la tradicién judia— el universo entero bajo la forma mas disimulada
que sea, humilde y cambiante, comtn y pasajera al mismo tiempo:

En Buenos Aires el Zahir es una moneda comun, de veinte centavos; marcas de
navaja o de cortaplumas rayan las letras N T y el nimero dos; 1929 es la fecha grabada
en el anverso. (En Guzerat, a fines del siglo XVIII, un tigre fue Zahir; en Java, un ciego
de la mezquita de Surakarta, a quien lapidaron los fieles; en Persia, un astrolabio que
Nadir Shah hizo arrojar al fondo del mar; en las prisiones del Mahdi, hacia 1892, una
pequena brujula que Rodolf Carl von Slatin tocd, envuelta en un jirén de turbante; en
la aljama de Cérdoba, segun Zotenberg, una veta en el marmol de uno de los mil dos-
cientos pilares; en la juderia de Tetudn, el fondo de un pozo)’8.

En cuanto al Aleph, finalmente solo es una “pequenisima esfera tornasolada”
y de un “didmetro de dos o tres centimetros”... pero donde vienen a converger,
paradédjicamente, “sin disminucién de tamano”, todas las cosas del mundo,
entre las cuales:

Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente
la veia desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi
las muchedumbres de América, vi una plateada telarana en el centro de una negra pira-
mide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutadndose
en mi como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo, vi en un
traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afnos vi en el zaguan
de una casa en Frey Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua,
vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en Inverness
a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cancer en
el pecho, vi un circulo de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un arbol, vi una
quinta de Adrogué, un ejemplar de la primera version inglesa de Plinio, la de Philemon
Holland, vi a un tiempo cada letra de cada pagina (de chico, yo solia maravillarme de
que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la
noche), vi la noche y el dia contemporaneo, vi un poniente en Querétaro que parecia
reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete
de Alkmaar un globo terraqueo entre dos espejos que lo multiplican sin fin, vi caballos
de crin arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la delicada osatura de
una mano, vi a los sobrevivientes de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un
escaparate de Mirzapur una baraja espafola, vilas sombras oblicuas de unos helechos
en el suelo de un inverndaculo, vi tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vitodas
las hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajéon del escritorio (y la
letra me hizo temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz habia dirigido

77 J. L. Borges, 1943, pp. 158-161.
78 Id., 1949, p. 105.
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a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo
que deliciosamente habia sido Beatriz Viterbo, vi la circulacién de mi oscura sangre,
vi el engranaje del amor y la modificacién de la muerte (...) vi mi cara y mis visceras,
vi tu cara, y senti vértigo y lloré (...)”°.

Esta cita ha tenido que ser larga; después de todo ella solo forma una frase,
lo que nos obliga a ver aqui una sola plancha de lo que seria el “atlas de Borges”,
un atlas que, a su vez, esta formado por un nimero indefinido de “tablas” de
este género. Pero lo que cuenta, en una tal enumeracién de imagenes o de “co-
sas vistas”, no es su suma, su lista o su inventario, sino mas bien las relaciones
que ellas tejen entre si, desde la lejania de la “mar populosa” hasta la proxima
de un cuerpo de mujer amada; desde el impersonal “circulo de tierra seca en
una vereda” hasta la intima “circulacién de mi sangre”. Es claramente el “rigor
secreto” de las cosas cadticamente reunidas lo que aqui importa, como lo dira
Borges a propoésito de Lewis Carroll®°.

Escribir —ya se trate de Ficciones o de crénicas, de poemas o de ensayos
documentales— consistiria pues, bajo este angulo, en formar el atlas o la car-
tografia de los cambios que imponen nuestras experiencias inconmensurables
(lo que es muy diferente a hacer el relato o el catalogo de nuestras experiencias
conmensurables). Hay, por ejemplo, en El hacedor listas aleatorias de impresio-
nes fugitivas o las tentativas para establecer los recuerdos heteroclitos que,
con nuestra muerte, desapareceran en la nada®!. Pero también existen listas
perfectamente rigurosas —solo son en apariencia aleatorias—, listas de cosas
(Sachen) muy diferentes aunque engendradas por una sola causa (Ursache),
como cuando la realidad de la esclavitud justifica por si sola una reunién de
acontecimientos muy disparatados tales como: “los blues de Handy (...), el ta-
mano mitolégico de Abraham Lincoln, los quinientos mil muertos de la Guerra
de Secesioén (...), la admisién del verbo linchar en la decimotercera ediciéon del
Diccionario de la Academia”, etc., etc.82. Un montoncito de polvo en el fondo de
un estante testimoniard para Borges sobre “la historia universal’®, y es por

7 Id., 1949, pp. 169-171.
80 Id., 1975a, p. 110.

81 Id. 1960, pp. 9y 22.
82 Id., 1935, pp. 17 & 18.

8 Id., 1985, penultima pagina, en Internet: http://biblio3.url.edu.gt/Libros/borges/infa-
mia.pdf
Un cumulo de polvo se ha formado en el fondo del anaquel, detras de la fila de libros. Mis
ojos no lo ven. Es una telarafia para mi tacto.
Es una parte infima de la trama que llamamos la historia universal o el proceso césmico. Es
parte de la trama que abarca estrellas, agonias, migraciones, navegaciones, lunas, luciér-
nagas, vigilias, naipes, yunques, Cartago y Shakespeare.
También son parte de la trama esta pagina, que no acaba de ser un poema, y el suefio que
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esto que es preciso inventar constantemente, para el propio lenguaje, nuevas
reglas operatorias destinadas a abrir las posibilidades de un conocimiento de
las “relaciones intimas y secretas” entre las cosas.

Tal es claramente la “enciclopedia china” evocada por Borges en el marco
de su ensayo sobre “el Idioma analitico de John Wilkins”, donde la referencia
erudita a un cierto “doctor Franz Kuhn" no apaciguara ni el estallido de risa, nila
conmocién de las superficies, ni el malestar filoséfico®4. Tales seran la “maquina
de pensar” de Raymond Llull —que evidentemente lo tinico que hace es disfun-
cionar—, el mundo hiper-metaférico de las Kennigar, el sistema de numeracién
inventado por Funes —una palabra diferente para cada niimero—, el “laberinto
de los impios” segun Aureliano de Aquilea, o también la lengua ordinaria de los
Yahoos en la cual “la palabra nrz, por ejemplo, sugiere la dispersion o las man-
chas; puede significar el cielo estrellado, un leopardo, una bandada de aves, la
viruela, lo salpicado, el acto de desparramar o la fuga que sigue a la derrota”®®.

Parece que Borges, a medida que avanzaba su edad, haya concentrado una
gran parte de su energia (como Aby Warburg lo habia hecho después de su ex-
periencia psicética) en reconfigurar su propia experiencia poética bajo la forma
de atlas que hubieran podido todos intitularse Mnémosyne. En 1960, constituyd
un pequefio “museo” de citas esparcidas®. En 1975, establecié una coleccién
de desastres al mismo tiempo que reconocia el caracter inconmensurable —de-
masiado pequenos, demasiado grandes, demasiado disparatados— de “hechos
memorables”, por ejemplo tratando de hacer el “inventario” de su desvan®’. En

sonaste en el alba y que ya has olvidado.

¢Hay un fin en la trama? Schopenhauer la creia tan insensata como las caras o los leones que
vemos en la configuracién de una nube. ¢Hay un fin de la trama? Ese fin no puede ser ético,
ya que la ética es una ilusion de los hombres, no de las inescrutables divinidades.

Talyez el cimulo de polvo no sea menos 1til para la trama que las naves que cargan un impetio
o que la fragancia del nardo. (N. del T.)

8 Id., 1952, pp. 104-105 (cfr. F. A. Kuhn, 1886).

8 Id., 1953, pp. 117. Id., 1937. Id., 1936.

8  Id., 19600c, pp. 845-853.

87 Id., 1975a, pp. 160-162. Id., 1975b, p. 11. Id., 1975c, pp. Inventario:
Hay que arrimar una escalera para subir
Un tramo le falta. ¢Qué podemos buscar en el altillo?
Sino lo que amontona el desorden
Hay olor a humedad
El atardecer entra por la pieza de plancha
Las vigas del cielo raso estan cerca y el piso esta vencido
Nadie se atreve a poner el pie
Hay un catre de tijera desvencijado
Hay unas herramientas inttiles
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1981, regresé una vez mas a su amor desrazonable -y a su uso heterodoxo— de
las enciclopedias®. En 1984, dos afos antes de su muerte, Borges finalmente
publicé esa obra titulada Atlas, libro “hecho de imagenes y de palabras”, de
descubrimientos dispuestos siguiendo un orden “sabiamente cadtico”, y don-
de las fotografias no estan dispuestas sino para el otro, puesto que este atlas
ilustrado no era después de todo més que la obra de un hombre casi ciego®.
Atlas de lo inconmensurable, como debe ser todo atlas verdadero, en tanto que
ponia en igual dignidad las imagenes visuales del mundo recorrido —un tétem
indio, una torre de piedra, la plaza de San Marco de Venecia, la ruina de un
templo griego, un tigre vivo, un pastelito delicioso, algunos rincones de calles en
Buenos Aires, el desierto en Egipto, una inscripcién japonesa, un punal antiguo
con un cuchillo de cocina (fig. 6)— e imagenes de suenos que frecuentaban sus
noches, suenos de mujeres y de guerras, suenos de “tablas de cuentas” y de
enciclopedias cuyos articulos tienen un final pero no comienzo.

Esta el sillén de ruedas del muerto
Hay un pie de lampara
Hay una hamaca paraguaya con borlas deshilachada
Hay aparejos y papeles
Hay una lamina del estado mayor de Aparicio Saravia
Hay una vieja plancha a carbon,
Hay un reloj de tiempo detenido con el péndulo roto
Hay un marco desdorado sin tela
Hay un tablero de carton y unas piezas descabaladas
Hay un brasero de dos patas
Hay una petaca de cuero
Hay un ejemplar enmohecido del Libro de los Martires de
Foxe en intrincada letra gotica
Hay una fotografia que ya puede ser de cualquiera
Hay una piel gastada que fue de tigre.
Hay una llave que ha perdido su puerta
¢Qué podemos buscar en el altillo?
Sino lo que amontona el desorden
Al olvido a las cosas del olvido acabo de erigir este
monumento
Sin duda menos perdurable que el bronce y que se confunde
con ellas. (N. del T.)

8 Id., 1981, pp. 23 & 25-26.

8 Id., 1984, p. 3.

9 Ibidem.
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Fig. 6. “El puiial de Pehuajd”, segun Jorge Luis Borges, Atlas, Buenos Aires, 1984.
Foto G. D.-H.

Se rencuentra aca la esencial dialéctica del atlas, tal como Walter Benjamin
pudo caracterizarla al hilo de sus textos sobre la memoria, la coleccién, el mun-
do de las imagenes; es una practica materialista en el sentido en que deja a las
cosas su anénima soberania, su abundamiento, su irreductible singularidadgl.
Pero es al mismo tiempo una actividad psiquica donde el inventario razonado le
hace sitio a la asociacion, a la anamnesis, a la memoria, a la magia de un juego
que se ha ido atada a la infancia y a la imaginacién®?. La imaginacién de nuevo;
la “reina de las facultades” segun Baudelaire, la que “toca todas las otras”,
andlisis y sintesis a la vez porque ella es material hasta el punto de solo ver
en el mundo un “inmenso almacén de observaciones”, poética puesto que ella
“descompone toda la creacién y, con los materiales amasados y dispuestos seguin
reglas cuyo origen solo se puede encontrar en lo mas profundo del alma, crea
un mundo nuevo”%. Este “mundo nuevo” del que el atlas hace una cartografia
paraddjica y fecunda, una cartografia capaz de trastornarnos y de orientarnos
al mismo tiempo en los espacios y los movimientos de la historia.

91 Cfr. W. Benjamin, 1937, pp. 224-225.
%2 14,1932, pp. 181-182.
98 C.Baudelaire, 1859, pp. 621-622.
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La invencion del homosexual®

Michel Senellart?s

Segun Foucault, el estatuto de la homosexualidad en Occidente cambia radi-
calmente a finales del siglo XIX. Sus tesis en la materia son siempre centrales
en los gay studies.

En 1869, el psiquiatra berlinés D. F. O. Westphal publicé un articulo, que
ha permanecido célebre, sobre el “sentimiento sexual contrario (die contrare
Sexualempfindung)”®6. Al examinar los casos de una chica que, desde su in-
fancia, le encantaba vestirse de chico y solo le atraian sexualmente las otras
ninas, y de un hombre que le gustaba ponerse vestidos de mujer, concluia que
existia una aberracién congénita del sentido sexual —“el hombre siente ser una
mujer, y la mujer un hombre”—, sintoma de un estado psico o neuropatico mas
profundo. Retomaba asi la tesis de la inversiéon (“un alma de mujer en un cuer-
po de hombre”) formulada por primera vez en 1864 por K. H. Ulrichs, jurista de
Hanover, contra la criminalizacién de la sodomia®’, pero al mismo tiempo que la
inscribia en el registro médico de las perversiones. Giro decisivo: “Es la primera
vez —escribe Foucault— que la homosexualidad aparece como sindrome dentro
del campo psiquiatrico”?8.

Un cierto estilo de existencia

En apariencia esta constataciéon esta de acuerdo plenamente con el juicio de los
contemporaneos, para el que “el sintoma llamado luego inversion (habia) hecho
su entrada en la ciencia con la monografia de Westphal”%. Tras su huella, toda
una literatura se recentré en este objeto; el mas ilustre tratado de la época, la
Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing, desde su segunda edicién (1887), se
enriquecid con “investigaciones especiales sobre la inversion sexual (contrédre
Sexualempfindung)” y el debate, de Charcot y Magnan (1882) a Havelock Ellis
(1897), no ces6 de ampliarse. Gracias a Westphal, la homosexualidad, bajo

94 Michel Senellart, La invencién del homosexual. En: Le Magazine Littéraire, N.° 540 (Dossier: Foucault, inédito),

febrero de 2014. Traduccién de Luis Alfonso Paldu Castano, Medellin, 20 de marzo de 2014.

Profesor de filosofia politica en I'ENS de Lyon de Francia. Es investigador de temas de filosofia politica, pen-
samiento politico de la Edad Media y de la Edad Clasica, y sobre el pensamiento politico contemporaneo.

95

9% D.F.O. Westphal. “Die contrire Sexualempfindung”, in Archiv fiir Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 1869.

97 Con el pseudénimo de Numa Numantius, “Forschungen iiber das Ratsel der mannmannlichen Liebe” <"In-

vestigaciones sobre el enigma del amor entre hombres”>, Leipzig, 1864.

98 Michel Foucault. Los Anormales, curso en el Colegio de Francia 1974-1975. “Clase del 19 de marzo de 1975".

México: Fondo de cultura econémica, 2000. p. 288.
9 Julien Chevalier. Une maladie de la personnalité: I'inversion sexuelle. Lyon-Paris, 1893, p. 137.
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forma de “una especie de androginia interior”!%, se instalé en el corazén del

discurso sobre las perversiones. Pero alla donde los psiquiatras del siglo XIX
veian la emergencia de una categoria cientifica, Foucault distingue una cosa
completamente distinta: la invencion de un personaje inédito, caracterizado, no
por su solo comportamiento desviado sino por un conjunto de rasgos ligados a
su sensibilidad sexual. En suma, la psiquiatria no hace “entrar” al homosexual
en el lenguaje de la ciencia. Ella lo construye como sujeto de un cierto estilo de
existencia patolégica. Tal es precisamente, seguin Foucault, la diferencia entre
sintoma y sindrome; descifrada por los psiquiatras como sintoma de una afec-
cién moérbida de la personalidad, la inversion no designa de hecho méas que un
“sindrome de anomalia”, la “consolidacién de excentricidades”!°! en un haz de
signos clinicos que permiten referirlos a un estado general de anomalia.

Desde entonces, la invencién del invertido (el “uranista” de Ulrichs) marcaria
el paso de un sistema legal de prohibiciéon a un régimen de control normaliza-
dor. El poder se desplazaria del acto prohibido a la persona entera del desvia-
do, reducida a su sexualidad. “La sodomia —la de los antiguos derechos civil
y candnico- era un tipo de actos prohibidos; el autor no era méas que su sujeto
juridico. El homosexual del siglo XIX ha llegado a ser un personaje: un pasado,
una historia, una infancia, un caracter, una forma de vida; asimismo una mor-
fologia (...) Nada de lo que €l es in toto escapa a su sexualidad (...) el sodomita
era un relapso'®?, el homosexual es ahora una especie”103.

Sin duda que ninguna pagina de la Voluntad de saber ha sido mas citada,
comentada, discutida, que esta. No hay ninguin trabajo en el seno de los gay
studies que no la invoque, directa o indirectamente. A ella, verdadero manifiesto
a favor de un enfoque constructivista de la homosexualidad, se reportan los in-
terrogantes mas interesantes planteados en estos ultimos decenios al proyecto
foucaultiano —en su primera version— de historia de la sexualidad. Se pueden
evidenciar dos ejes de discusién especialmente: uno que interroga el estatuto y
la pertinencia histéricos de la distincién sodomita/homosexual establecida por
Foucault; el otro que discute algunas de las implicaciones, juzgadas reductoras,
en cuanto a la naturaleza del “sujeto” homosexual.

Para un gran niimero de lectores, la afirmacién segtin la cual el homosexual,
a fines del siglo XIX, habia sucedido al sodomita, tenia valor de tesis historica.
Es verdad que Foucault a veces la habia presentado bajo esa luz: “la categoria
de homosexual ha sido inventada tardiamente. No existia; lo que existia era la
sodomia, es decir, un cierto nimero de practicas sexuales que estaban conde-

100 Michel Foucault. Historia de la sexualidad I: Ia Voluntad de saber. p. 57 In https://onedrive.live.com/view.

aspx?cid=439F4A3E45F377DF&resid=439F4A3E45F377DF%21231&app=WordPdf&wdo=1 p. 28
Los Anormales, p. 287.

101

102 Término con el que una religién designa a un herético “reincidente”, luego de haber hecho acto de

arrepentimiento.
103 Michel Foucault. Historia de la sexualidad I: Ia Voluntad de saber. pp. 56-57.
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nadas, pero el individuo homosexual no existia”%¢. Todo ocurre pues como si,
antes del empuje de la psiquiatria, la homosexualidad nunca hubiera sido de-
finida en términos de identidad; solo se tenia que ver con actos, o con tipos de
practicas, y no con un “sujeto” homosexual. Contra esta tendencia a historizar las
categorias foucaultianas (es decir, a fijarlas en conceptos que describen estados
histéricos), el estadounidense David Halperin, en un articulo con titulo iréni-
camente provocador, “Olvidar Foucault”1%®, lleva a cabo una serie de preciosas
puntualizaciones. Para comenzar, recordaba que la distincién sodomita/homo-
sexual, lejos de remitir a conductas o representaciones colectivas, se inscribia
en el marco de una historia de los discursos sobre la sexualidad. Su funcién no
era oponer dos actitudes, sino dos regimenes de prohibicién o de control, con el
fin de mostrar por contraste, la novedad del segundo (de tipo normalizador) con
respecto al primero (de tipo juridico y represivo). Distincién heuristica pues, que
sirve para captar la especificidad de una época por diferenciacién con otra, y no
esquema de explicacion histérica. David Halperin sacaba de acéd enseguida una
regla de método: proseguir el proceder de Foucault —o dicho en otros términos:
negarse a “olvidarlo”- no es, a nombre de alguna “verdad” cualquiera sobre el
sexo, discutir toda identidad desde el punto de vista de los solos actos, sino
estudiar la manera como, en cada época, actos e identidades se articulan si-
guiendo configuraciones singulares. Es con esta condicién que una historia de la
sexualidad podia realmente contribuir a la invenciéon de nuevas maneras de ser.

En una perspectiva diferente, otros historiadores se dedicaran a reconstituir
las complejas conexiones entre las categorias penal y psiquiatrica; no una simple
sustitucion de la primera por la segunda, sino la relacién conflictiva por un lado,
y el redoblamiento sintomatoldgico por el otro. Contrariamente a Francia, donde
los actos “contra-natura” habian sido suprimidos de la lista de los crimenes y
delitos en 1791, el Codigo Prusiano de 1851 (articulo 143), luego el Cédigo Penal
aleméan de 1871 (articulo 175), contintian castigandolos severamente!®®, De Ulri-
chs a Krafft-Ebing, la tesis del caracter innato de la inversién sirve para combatir
esa legislacion represiva. Como lo subraya Julie Mazaleigue, “la multiplicacién
de los estudios sobre la homosexualidad en Alemania toma todo su sentido
en este marco politico especifico”!%’. Aqui el homosexual-especie no toma el
lugar del sodomita-relapso; lo sustrae de los rigores de la ley. Paralelamente,
sin embargo, la misma concepcién conduce a reforzar la estigmatizacion del
sodomita, bajo los rasgos, no del invertido por naturaleza, sino del perverso por
hébito; el pederasta se vuelve la figura extrema del vicio y de la desviacién!8.

104 Thierry Voeltzel (ed.) la expresion es de Foucault en Vingt ans et aprés. Paris: Grasset, 1978, p. 33.

105 David M. Halperin. “Forgetting Foucault. Acts, Identities and the history of sexuality”, 1998.

106 Julie Mazaleigue. “Histoire de la perversion sexuelle. Emergence et transformations du concepts de perversion
sexuelle dans la psychiatrie de 1797 a 1912". Tesis inédita. Universidad de Picardie-Jules-Verne, 2010, p. 333.
107 Ibid., p. 343.

108 Ibid., p. 336-339.
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La perversidad, distinta de la perversién, reinscribe asi al relapso en la particién
de lo mérbido y lo no-moérbido. Juego cruzado, pues, ora polémico, ora solidario,
de la ley penal y de la norma médica.

éSometido al discurso psiquiatrico?

Mas allad de este primer aspecto, es la naturaleza misma del “sujeto” homo-
sexual la que ha sido el objeto de una amplia y apasionante discusién. ¢Era
el puro producto del discurso psiquiatrico? ¢Solo habia reconocido la ley de
su deseo plegandose al saber médico? El homosexual, en tanto que “especie”
ésolo habia nacido a si mismo en tanto sujetado a la mirada de otro? Tal parece
ser claramente, en 1976, la posicién de Foucault. Sin embargo, dos objeciones
conducen a reconsiderar esta concepcion de un sujeto médicamente construido.
Una consiste en recordar, como se lo ha hecho antes, que la primera teoria de
la inversién no se le debe a los psiquiatras, sino a un jurista, K. H. Ulrichs, que
luchaba por la despenalizacién de la homosexualidad'%®. Cuando Magnus Hirs-
chfeld, a fines del siglo, relance la campana por la abolicién del articulo 175, es
en la filiacién de esta teoria de un “tercer sexo” que él inscribe su combate!!°. La
otra objecién desplaza la constatacién en el propio discurso psiquiatrico: reducir
el homosexual a un sujeto pasivo, fabricado por completo por la medicina (al
punto que su identidad patolégica de aqui en adelante es independiente de sus
actos) éno es desconocer el papel jugado por los “invertidos” en la formaciéon del
saber que les concierne? Se sabe que los primeros tratados de scientia sexualis
suscitaron una ola considerable de relatos autobiograficos o “confesiones” que
enriquecieron poco a poco su sustancia (la Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing,
en su ultima edicidn, ya superaba los 250). Ahora bien, si esos escritos a menudo
lo que hacian era reproducir “las categorias por las cuales [la homosexualidad]
era médicamente descalificada”'!!, igualmente se mostraban muy criticos a su
respecto: testimonios de individuos que, confesandose “uranistas”, se negaban a
ser considerados como enfermos'!?. Como lo subraya muy acertadamente Philip-
pe Artiéres, “los invertidos no solamente han estado asociados a la elaboracién
de este saber que los hacia pasar del vicio a la patologia, sino que a veces han
sido actores decisivos de esta empresa de investigaciéon médico-psicolégica”,
haciendo del discurso psiquiatrico “un espacio de resistencia posible, un lugar
para producir nuevas identidades”113.

109 Cfr. Didier Eribon (1999). Reflexiones sobre la cuestién gay. Barcelona: Anagrama, 2001. pp. 397-398.

10 Ibid., p. 398.

1 La Voluntad de saber, p. 134.

112 Ver el notable libro de Harry Oosterhuis, Stepchildren of Nature: Krafft-Ebing, Psychiatry, and the Making of

sexual identity. University of Chicago Press, 2000.

113 En Lettres d'un inverti allemand au Docteur Lacassagne 1903-1908, ed. establecida por Ph. Artiéres, Epel, 2006,

pp. 12-13.
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“La homosexualidad se puso a hablar de si misma”, reconocia Foucault a
proposito del “discurso de rebote” 1422 provocado por la medicalizacién del sexo,
pero sin duda su voz propia permanece inaudible en la Voluntad de saber. Para
hacerla escuchar se requerira que Foucault llegue a pensar la subjetividad, no
como el efecto de un dispositivo de saber-poder, sino como “lo que se constitu-
ye y que se transforma en la relacién que ella tiene con su propia verdad”11523,
incluso si ese capitulo de la Historia de la sexualidad de hecho nunca se escribid.

114 .3 voluntad de saber, p. 134.

115 Subjetividad y verdad. Curso en el Colegio de Francia 1980-1981, leccién del 7 de enero de 1981, por aparecer

en mayo de 2014.
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La direccion de los recursos humanos''e

Stéphane Legrand'"’

El concepto de biopoder sigue siendo precioso cuando se trata de analizar las
légicas fundamentales del liberalismo, que transmuta la multiplicidad de los
cuerpos individuales en un “capital humano” unificado.

La vida es una nocién curiosa; ni simplemente una palabra, ni completamente
una cosa; ella es el objeto tedéricamente construido de una ciencia, y ella define
la manera misma como los sujetos se elaboran; ella es para el poder un blanco
y una apuesta cruciales, pero también la forma misma de nuestra resistencia.
Ella participa sin duda de lo que Foucault ha podido llamar “realidades de
transaccién” que, “en el juego precisamente entre las relaciones de poder y de
lo que sin cesar se les escapa (...) nacen, de alguna manera, en la interfaz de
los gobernantes y de los gobernados, figuras transaccionales y transitorias que,
por no haber existido todo el tiempo, no por ello son menos reales”!!8,

En tanto los poderes catexizan “la vida”, ella se constituye a nuestros ojos
como un bien, una potencia, y al mismo tiempo un envite de luchas; pero, simé-
tricamente, es en tanto que ella representa un valor, en nosotros y para nosotros,
que la politica se apodera de ella.

La vida como “"masa glohal”

De hecho, la hipdtesis de un “biopoder”, como poder sobre la vida, aparece en
la obra de Foucault en el cruce de diferentes andlisis: en el enjambrazén de la
psiquiatria en la constitucién de un continuo de la anormalidad!!?; en la definicién
de la sexualidad como elemento fundamental de la toma de saber y de poder
sobre los individuos!?%; y en la genealogia del tema de la defensa de la sociedad

116 Stépahane Legrand, La direccién de los recursos humanos. En: Le Magazine Littéraire, N° 540 (Dossier: Fou-

cault, inédito), febrero de 2014. Traduccién de Luis Alfonso Palau Castano, Medellin, 28 de marzo de 2014.

17 Filésofo francés, nacié en 1975, fue estudiante del ENS y hoy profesor de filosofia. Autor del libro La normalidad

de la anomia: Foucault y el analisis de Io social, entre otras obras de literatura.

118 M. Foucault. Nacimiento de la biopolitica; Curso en el Colegio de Francia 1978-1979. Buenos Aires: Fondo de

cultura econdémica, 2007. p. 283.

119 M. Foucault. los Anormales; Curso en el Colegio de Francia 1974-1975. Buenos Aires: Fondo de cultura econémica,
2000.

120 M. Foucault (1976). Historia de la sexualidad I: Ia Voluntad de saber. México: Siglo XXI, 1977.
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contra el enemigo interior'?!. Ahora bien, esos andlisis convergen hacia un mismo
problema: el de una sociedad cuyas relaciones de poder se definen a partir de la
manera como ella se protege de las amenazas que ella misma engendra por la
vida de su poblacidn, y busca su regularizacién y su optimizacion. El biopoder
es en este sentido un poder que “se ejerce positivamente sobre la vida, que
emprende el administrarla, mejorarla, multiplicarla’!??; o ademas cuyo “papel

maés importante es el de asegurar, sostener, reforzar, multiplicar la vida"23.

La biopolitica de las poblaciones, que se habria puesto en funcionamiento
a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, no busca ya las multiplicidades
humanas en tanto que sumas de cuerpos individuales disciplinables hasta en
sus menores rodamientos, sino como “una masa global, afectada de procesos
de conjunto que son propios de la vida, y que son procesos como el nacimiento,
la muerte, la produccioén, la enfermedad”124, y frente a la cual deberan ser locali-
zados dispositivos reguladores apoyados en las constantes estadisticas (tasas,
medias, umbrales) observados a escala del territorio, para mantener una pobla-
cion de seres vivos en el equilibrio deseado, acercandola a un estado juzgado
como éptimo: “es sobre la vida ahora, y a todo lo largo de su desenvolvimiento,
que el poder establece sus contactos”12.

Por aca se supone que entrd por primera vez la existencia biolégica en el
campo de las preocupaciones posibles para un poder. Y es en este sentido que
Foucault cree poder voltear la célebre férmula de Aristoteles (segtn la cual el
hombre era “por naturaleza” un animal politico), para afirmar que “el hombre
moderno” se ha vuelto “un animal en la politica, del que su vida de ser viviente
esté en cuestion”!?6. Pero adema4s, una tal biopolitica ya no se articula con la
antigua nocién de soberania, emblematicamente definida por el jus vitae necisque
(derecho de vida y de muerte) del soberano, como derecho de hacer morir y de
dejar vivir a sus subditos, sino a su rigurosa inversion en un nuevo paradigma:
el deber de hacer vivir y/o dejar morir.

Entonces, si es verdad que el poder para Foucault no consiste nunca sim-
plemente en una conexién directa con los sujetos, sino mas bien en dispositi-
VOs que permiten actuar sobre sus acciones posibles, écual serd el dispositivo
de poder susceptible —en el contexto biopolitico— de estructurar el campo de
accién posible de las poblaciones con miras a hacerlas vivir o a dejarlas morir?

121 M. Foucault. "Es necesario defender la sociedad”; Curso en el Colegio de Francia 1975-1976. Buenos Aires: Fondo
de cultura econémica, 2000.

122 M. Foucault (1976). Historia de la sexualidad I: la Voluntad de saber.

123 Ibid.

124 M. Foucault. "Es necesario defender la sociedad”. p. 221.

125 M. Foucault (1976). Historia de la sexualidad I: Ia Voluntad de saber.

126 Ibid.
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La respuesta es que se trata del liberalismo, no como ideologia cientifica mas
o menos fraudulenta (dicho sea de paso: lo que es mas bien que menos) sino
como tecnologia de gobierno que dispone y encuadra un espacio especifico de
libertad, llamado “mercado”, que tiene la propiedad de seleccionar un cierto
tipo de subjetividades y de maneras de vivir, y de eliminar o marginalizar a los
otros mecanicamente, y que tiende, por demas, a generalizar la forma-mercado
a todos los sectores de la existencia (politicas de salud, de educacidn, gestion
de la criminalidad o de la matrimonialidad, etc.), recodificando por ahi la vida
de las poblaciones en términos de “capital humano”. Dicho de otro modo: a la
vez “generalizar la forma econdémica del mercado (...), generalizarla en el cuerpo
social entero, y generalizarla hasta en todo el sistema social que, ordinariamen-
te, no pasa o no esta sancionado por intercambios monetarios”'%?, e inducir en
los individuos una verdadera “subjetivaciéon de la forma-empresa”, es decir:
una incorporacién de los dispositivos para actuar, vivir y pensar (a saber como
puercos) conformes a la estructura del mercado, para volverse perfectos y pre-
visibles “empresarios de si mismos”128.

Anadamos que el reverso del liberalismo es el racismo, la otra cara de la
misma pieza. Pues toda biopolitica se acompana de una “tanatopolitica”, toda
técnica administrativa de la vida, de un arte de gestionar la muerte. Siguiendo
una hipétesis formulada por Foucault'?%!4, el racismo biolégico, en su forma es-
pecificamente moderna, es el que ha podido proveer al biopoder la legitimacién
de sus intervenciones coercitivas o asesinas, mientras que él se define por el
imperativo de “hacer vivir”, de amplificar y de maximizar el capital biolégico.
“Esa es la primera funcién del racismo, fragmentar, hacer cesuras dentro de
ese continuum biolégico que aborda el biopoder”, corte en el limite “entre lo
que debe vivir v lo que debe morir”130, Asi, como por ejemplo, en el caso del
prestidigitador, una mano impone politicas de austeridad drasticas, al mismo
tiempo que reflota generosamente a los bancos; mientras que la otra expulsa a
las poblaciones de indeseables o los modos de vida problematicos y costosos. A
uno le gustaria creer que —asi como en el adagio evangélico- la mano izquierda
no sabe lo que hace la derecha, pero evidentemente que se trata de dos manos
derechas.

Vidas gue resisten

Recordemos, sin embargo, que los conceptos construidos por Foucault no deben
ser fetichizados o “hipostasiados”. Entiendo que las nociones de biopolitica o

127 M. Foucault. Nacimiento de la biopolitica. 248.

128 Ibid., pp. 264-265.
129 En “Es necesario defender la sociedad”, curso del 17 de marzo de 1976.

130 Ibid., p. 230.
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de biopoder (como la de disciplina) no designan una realidad auténoma, algo
asi como una fuerza sui géneris que caeria del cielo sobre nuestras vidas para
aplastarlas. La biopolitica no define una entidad nefasta contra la que convendria
luchar, sino que pretende mas modestamente situar el terreno sobre el que se
desenvuelven de hecho nuestras luchas politicas (lo que quiere decir también
que no saldremos ni nos sustraeremos de él, o al menos no tan rapido...).

En este campo de batalla, entonces, écudles luchas? Pues aquellas preci-
samente que llevamos a cabo como vivos, 0 méas bien que se inician, que se
esbozan, que se proponen en nuestros modos de ser, en nuestros usos: leyes,
instituciones, calles, plata, de nuestros cuerpos, de nuestra aptitud para amar.
Asicomo la amistad. En una magnifica entrevista dada por Foucault al magazine
Gay Pied en abril de 1981, e intitulada “Sobre la amistad como modo de vida"13116,
este ultimo hacia valer que lo que constituye el interés de la homosexualidad
no es tanto la reivindicacién de una “naturaleza” especifica cualquiera, sino la
posicion estratégica que ocupa en la sociedad. El modo de vida homosexual al
no estar en efecto socialmente balizado, solo puede existir con la condicién de
inventarse “al margen de las relaciones institucionales, de familia, de profesion,
de camaraderia forzada”32. Por esto, la verdad de la homosexualidad reside,
sin duda, en la amistad, la que se define precisamente como esa relaciéon poco
tranquilizadora que no dispone de cédigo fijo, de indicadores, de formas exterior-
mente determinadas por alguna institucioén, sin suelo ni ayuda, que ha de darse
ella misma sus formas de ella misma. “Estan uno frente al otro, desarmados,
sin un lenguaje convenido, sin nada que los respalde en ese impulso que los
lleva uno al otro. Tienen que inventar de la A a la Z una relacién aun sin forma,
y que es la amistad”?33.

Lo que le es indispensable a un poder para funcionar, para “mantenerse”,
no es que sus normas sean respetadas. No, lo que el biopoder no logra hacer
vivir lo deja morir. Aquello que necesita, es que el respeto y el no-respeto de
las normas sociales produzcan una diferenciacién de los individuos segtn ca-
tegorias relativamente estables y, por tanto, controlables. Como perfectamente
lo habia comprendido el portador ilustrado de una banderola, en una reciente
manifestacién: “Sodomia, es lo que hay entre papa y mama”. Se ve que no se
confunden los trapos de cocina con las toallas de tocador... Que el espacio social
sea el mas rigurosamente estriado posible. {Qué ocurre cuando los individuos
llegan a inventar relaciones, tramadas de afectos, con formas imprevistas y
nuevas? El estriaje social es entonces perturbado por flujos de intensidades
afectivas que los atraviesan, anudan transversales imprevistas y perturbadoras,

181 < http://teoriasdelaamistad.com.ar/pagina5/Unidad9/Foucaultamistad.pdf >
182 Ibid.
183 Ibid.
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los transforman. Foucault lo resume con una férmula magnifica: “Pues cuando
los individuos comienzan a amarse, ahi si viene el problema”3*. Y una de las
formas esenciales de nuestra desobediencia.

Biopoder, una nocion viviente

Las nociones de biopoder y de biopolitica han tenido una gran suerte en el cam-
po de la filosofia politica y fuera de ella, desde que Foucault las inventé. Se las
rencuentra en el corazon de la reflexién de filésofos importantes como Giorgio
Agamben (en la serie de obras reagrupadas bajo el titulo Homo sacer, el poder
soberano y la nuda vida. Pre-textos). Antonio Negri, especialmente en los dos
libros co-escritos con Michael Hardt, Imperio y multitudes, asi como en Del re-
torno: abecedario biopolitico (Debate); o también Roberto Espdsito —Comunidad,
inmunidad, biopolitica (Herder)—, aunque en sentidos muy diferentes del que
habia elaborado Foucault (lo que por lo demas le ha convenido perfectamente).

Agamben, aunque se refiera a Foucault, invierte el sentido de sus andlisis;
la nocién de biopolitica ya no remite a un caracter especifico de la politica
contemporanea, en ruptura con el modelo soberano, sino a la esencia misma,
transhistorica, del poder comprendido como soberania, es decir, como el dere-
cho no solamente de aplicar la ley sino de suspender, en algunos “estados de
excepcion”, el marco sociojuridico mismo, haciendo que aparezca un espacio
(cuyo paradigma seria el camp) donde ya solo existan sujetos desprovistos de
toda cualificacién juridica, politica o antropolégica: puras vidas desnudas, que
se pueden matar. Lo que en desquite es caracteristico de la problematica de
Negri y de Hardt es el acento opuesto en la oposicion (absolutamente ausente
de los propodsitos foucaultianos) entre el biopoder y la biopolitica. Al primero se
lo comprende como inversion politica y econémica de la vida social con miras
a administrarla, y a controlar los mecanismos de su produccién y de su repro-
duccién (en la prolongacién asumida del andlisis marxiano de las formas de
produccién y de reproduccién del capital); la segunda, como la productividad,
absolutamente inmanente a la vida de las multitudes, en formas de vida y de
pensamiento, que provee, a la vez, el sustrato para la intervencién del biopoder,
y que al mismo tiempo se le escapa siempre en parte. Es este segundo aspecto
el que, segun ellos, le habria faltado a Foucault.

134 Ibid.
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A las cahezas del Estado!3®

Didier Fassin'3¢

Segun Foucault, el Estado no es una entidad monolitica sino un haz cambiante
de racionalidades a veces contradictorias. Las ciencias sociales pueden hoy
sacar gran partido de sus reflexiones sobre la “gubernamentalidad”.

“Y esta claro que ustedes van a preguntarme, van a objetarme: entonces,
usted se ahorra una vez mas una teoria del Estado. Pues bien, les responderé:
si, me la ahorro, quiero y debo ahorrarme una teoria del Estado, como podemos
y debemos ahorrarnos una comida indigesta”. En la leccién del 31 de enero de
1979 de su curso en el Collége de France intitulado Nacimiento de la biopoliti-
ca'®’, Michel Foucault responde asi con humor a la critica que algunos le han
hecho de estar hablando del Estado sin proponer una verdadera teoria. Pero él
precisa que, si se rehtisa a elaborar una tal teoria es porque ella supondria que
se puede analizar “la naturaleza, la estructura y las funciones del Estado”. Ahora
bien, talno es el caso puesto que “el Estado no tiene esencia”. Es por otra via por
donde hay que echar: “No se trata de arrancarle su secreto, se trata de ponerse
afuera y examinar el problema del Estado, investigar el problema del Estado a
partir de las practicas de gubernamentalidad”. La palabra es floja; de ahora en
adelante sera cuestién de gubernamentalidad, ese “neologismo barbaro pero
inevitable”, como lo escribia Roland Barthes, quien creo el término veinte anos
antes, es verdad que en un sentido un poco diferente!®®. Para hablar del Estado,
es pues necesario dar ese paso al lado. Pero équé es esa gubernamentalidad?
¢Y como viene ella a aclarar nuestra comprension del Estado?

Como siempre en el autor de la Historia de la sexualidad, los conceptos son
moviles, cambiantes a medida que evoluciona su reflexiéon y sus reacciones a

135 Didier Fassin, A las cabezas del Estado. En: Le Magazine Littéraire, N.° 540 (Dossier: Foucault, inédito), febrero

de 2014. Traduccién de Luis Alfonso Paldu Castano, Medellin, 28 de marzo de 2014.

Antropdlogo y socidlogo francés, ha realizado trabajos de campo en Senegal, Ecuador, Sudéafrica y Francia.
Dedicado a la investigacion en antropologia médica, las dimensiones de la epidemia del SIDA, disparidades
mortalidad y la salud mundial. En la actualidad en profesor en el Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton, Nueva Jersey, y es Director de Estudios en Antropologia en la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales en la Université Paris Nord en Paris, Francia. Autor de los libros EI Imperio del
trauma: una investigacion sobre la Condicién de victima (2009), La razén humanitaria: Una historia
moral del Presente (2011).

187 M. Foucault. Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Colegio de Francia 1978-1979. Buenos Aires: Fondo de

cultura econémica, 2007, pp. 95-96.

188 R, Barthes (1957). Mitologias. México: Siglo XXI, 1980. p. 121 < http://www.ddooss.org/libros/mitolo-
gias _ Roland _ Barthes.pdf >
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las criticas de sus contemporaneos. No hay pues que ir a buscar una definicién
grabada en el marmol, sino una inscrita en la arcilla de un pensamiento en mo-
vimiento. El concepto aparece por primera vez en la leccién del 1 de febrero de
1978 para analizar un fenémeno histérico'®%: el despliegue progresivo a partir
del siglo XVIII de una forma de poder singular “que tiene por blanco principal
la poblacién, por forma mayor de saber la economia politica y por instrumento
técnico esencial los dispositivos de seguridad”. Incluso es posible establecer
una periodizacion de las transformaciones de las “grandes economias de poder
en Occidente”, con un “Estado de justicia” primero, establecido por leyes con-
suetudinarias y por leyes escritas en un marco territorial feudal, remplazado
por un “Estado administrativo”, que se realiza a través de los reglamentos y
de las disciplinas sobre un territorio definido por fronteras; a las que sucede
finalmente un “Estado de gobierno” que ejerce su autoridad, no tanto sobre un
territorio como sobre una poblacién, a través de la regulacion de la economia y
una garantia de seguridad. La “gubernamentalizacién del Estado” se encuentra
pues agarrada entre lo menos posible de Estado, del liberalismo de la economia
de mercado, y la mayor presencia de Estado, de una policia entendida en el
antiguo sentido de administracién del bienestar de los ciudadanos.

“El poder no es una sustancia”

Con el tiempo, sin embargo, Michel Foucault revisa esta primera conceptualiza-
cioén, histérica y situada, de la gubernamentalidad, para proponerse una segunda
versién de ella, mas atemporal y mas universal que desarrolla en dos famosas
conferencias pronunciadas en la universidad de Stanford el 10 y el 16 de octubre
de 197940, “El arte de gobernar” parte de cuatro “postulados de base”. Primero:
“El poder no es una sustancia. No es tampoco un misterioso atributo. El poder
no es mas que un tipo particular de relaciones entre individuos (...) El rasgo
distintivo del poder es que algunos hombres pueden mas o menos enteramente
determinar la conducta de otros hombres, pero nunca de manera exhaustiva o
coercitiva”. Segundo: “El gobierno de los hombres por los hombres —ya sea que
formen grupos modestos o importantes, que se trate del poder de los hombres
sobre las mujeres, de los adultos sobre los ninos, de una clase sobre otra o de
una burocracia sobre una poblacién— supone una cierta forma de racionalidad
y no una violencia instrumental.” Tercero: “Los que se resisten o se revelan
contra una forma de poder no podrian contentarse con denunciar la violencia
o con criticar una institucién. Lo que es necesario cuestionar es la forma de
racionalidad presente.” Cuarto: “Desde el absoluto comienzo, el Estado fue a la

139 M. Foucault. Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el Colegio de Francia 1977-1978. Buenos Aires: Fondo de

cultura econémica, 2006. p. 136.

140 Michel Foucault. Omnes et singulatim. Hacia una critica de la razoén politica. Traducido por Palau, Mayo 24/1989.
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vez individualizador y totalitario. Oponerle el individuo y sus intereses es tan
azaroso como oponerle la comunidad y sus exigencias”. En suma, la guberna-
mentalidad procede de una conduccion de las conductas més bien que de un uso
de la fuerza, e implica formas de racionalidad multiples; discutirla es cuestionar
esas racionalidades no satisfaciéndose ni con denunciar el individualismo ni
con indignarse con el totalitarismo de un Estado siempre acusado, o de hacer
demasiado, o de no hacer lo suficiente. La teoria de la gubernamentalidad no
es solamente un principio de inteligibilidad del poder; también ofrece un ins-
trumento de resistencia.

Publicada de manera aislada, en italiano*'y luego en inglés, con el titulo “la
Gubernamentalidad”, la leccién del 1.° de febrero de 1978, completada tres anos
mas tarde con la publicaciéon de “Omnes et singulatim”, ejercié una influencia
considerable en la orientacién de las investigaciones en historia, sociologia y an-
tropologia sobre las sociedades contemporaneas, y por lo demas principalmente
en el mundo anglo-sajon, donde los estudios sobre la gubernamentalidad se han
multiplicado, ya se trate de analizar el Estado occidental o el Estado colonial,
la economia de mercado o el encarcelamiento de masa, la administraciéon de
la pobreza o el desarrollo de la criminologia, el control de la reproduccién o el
imperio de la psicologial#?. Lo que inspira a estos autores es una teoria del arte
de gobernar que permite dar cuenta de la complejidad de los mecanismos y de
la diversidad de las practicas por las que el poder se ejerce sobre siy sobre los
otros. Alli donde Hobbes asimilaba el Estado a un Leviatan que encarnaba la
soberania, alld donde Marx hacia de él el producto de una relaciéon de clases
conflictiva y desigual, aca donde Weber lo definia por el monopolio del uso
legitimo de la fuerza, Foucault propone pensar no una Unica razén de Estado
sino racionalidades del Estado. {Cémo vamos a encargarnos de la locura?
¢Cdmo castigar a los criminales? ¢Cémo encuadrar la sexualidad? Tales son las
preguntas que él se hace. Y cada vez es necesario pues examinar los saberes
movilizados, las tecnologias empleadas y las relaciones de poder instituidas,
indicar su emergencia y su evolucién.

Tres Estados en Francia: social, penal, liberal

Se ve hasta qué punto este enfoque puede ser heuristico para comprender el
mundo contemporaneo. Consideremos por ejemplo a Francia, y a la manera como
ha sido tratada por el Estado, en el curso de los tres ultimos decenios, la “cues-

141 < se publicé en la revista italiana Aut-aut, nimeros 167-168, septiembre — diciembre de 1978; tr. espafiola “la
Gubernamentalidad” in Robert Castel et al., Espacios de poder. Madrid: la Piqueta, 1991. Foucault, Michel.
“La ‘gubernamentalidad’ in Estética, ética y hermenéutica, vol. 3 de Obras esenciales, pp. 175-197. Barcelona:
Paidés, 1999. >

142 Graham Burchell, Colin Gordon & Peter Miller. The Foucault Effect. Studies in governmentality. Chicago:
University Press, 1991.
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tién social”, si se llama asi a la manera como lo social se ha constituido como
problema a través de los temas tales como exclusién, inmigracién, inseguridad,
etc.1#3Se pueden describir tres racionalidades distintas. Est4 primero el Estado
social, que protege a los individuos contra los azares de la vida, ya se trate de
enfermedades, de desempleo, de pobreza o de dependencia. Por razones a la
vez estructurales, de envejecimiento de la poblacion y de diversificacién de los
riesgos, e ideoldgicos, con la deslegitimaciéon de la asistencia y la sospecha que
se le tiene a los precarios, este Estado social esta en retroceso en lo que concierne
a los segmentos mas fragiles de la sociedad. Estd en segundo lugar el Estado
penal, el que sanciona los delitos y los crimenes, con sus leyes, su policia, su
institucion judicial y sus establecimientos penitenciarios. Luego del giro punitivo
aque se ha producido en la mayor parte de los paises occidentales, las sanciones
son mas severas y mas automaticas, en lo concerniente a actos recientemente
definidos como delictivos, que han dado como consecuencia una duplicacion
de la poblacién carcelaria en estos ultimos treinta anos. Tercero, podemos defi-
nir el Estado liberal, en el sentido politico del término, el que asocia la idea de
libertad, y que se manifiesta de dos maneras. Por una parte, se le asignan mas
derechos formales a los individuos, por ejemplo, al reglamentar las condiciones
del encerramiento, al introducir debates contradictorios en las prisiones. Por la
otra parte, se exige mas responsabilizacion por parte de los individuos para hacer
frente a sus dificultades, incluso cuando ni siquiera se llenan las condiciones
minimas de ejercicio de su responsabilidad. Lejos de tenérnoslas que ver con
una entidad monolitica que seria el Estado, tenemos racionalidades diversas y
complejas, a veces convergentes, a veces contradictorias. Identificarlas es poder
criticarlas desde el exterior, pero es también permitirles a los agentes que se
le resistan desde el interior.

143 D, Fassin et al. Juger, reprimer, accompagner. Essai sur la morale de I'Etat. Paris: Seuil, 2013.
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Arqueologias de las colonias'¥*

Orazio Irrera'¥s

De manera muy extrana, Foucault evocé muy poco el colonialismo de forma
especifica. Su visién a este respecto ha podido ser juzgada reductora. Sin em-
bargo, su pensamiento constituye en la actualidad una matriz importante para
los estudios postcoloniales.

Comunmente se hace remontar la vasta influencia de Foucault en el campo
de los estudios poscoloniales a fines de los anos 1970, con la publicacién de EI
orientalismo de Edward W. Said#®. A partir de esa obra, y a todo lo largo de los
anos 1980, nociones foucaultianas como las de discurso y disciplina han dado
lugar a una multiplicidad de usos y de préstamos, pero también a criticas, como
las del propio Said, de Partha Chatterjee & de Gayatri Spivak. Said le reprochaba
a Foucault, por una parte, que no considerara las resistencias al poder, y por otra,
ellimitarse a la escena europea. Partha Chatterjee ha insistido sobre la copresen-
cia de las formas modernas y premodernas de poder en la escena poscolonial, lo
que limitaria el alcance analitico de la perspectiva foucaultiana. Pero él mismo
no cesa de utilizar categorias foucaultianas, como la de gubernamentalidad,
para abordar, a través de la distincién entre “sociedad civil” y “sociedad politi-
ca”, la emergencia de las formas politicas populares y subalternas en la India,
como es el caso en su obra Politica de los gobernados'®’. En fin, Gayatri Spivak
anota que la especializaciéon del poder en Foucault nos lleva al callején sin sali-
da de lo que ella llama la “reinscripcién topogréafica del imperialismo”148, Esta
carencia produciria una “versién restringida” de Occidente (abstraccién hecha
de todas sus relaciones con las colonias) y una forclusién del “Tercer Mundo”,
una situacion que Foucault —a través de sus recortes selectivos (lo que Spivak
llama “alegorias pantalla”)- contribuiria a consolidar.

A pesar de estas criticas, las categorias foucaultianas han sido masivamente
tomadas en préstamo en una multiplicidad de dominios de investigacién que
atraviesan la historia del hecho colonial y la escena poscolonial. Sin embargo,

144 QOrazio Irrera, Arqueologias de las colonias. En: Le Magazine Littéraire, N° 540 (Dossier: Foucault, inédito),
febrero de 2014. Traduccién de Luis Alfonso Paldu Castano, Medellin, 29 de marzo de 2014.

145 Filosofo italiano de la Universidad de Pisa-Universidad de Paris VIII. Su trabajo se inscribe en los estudios

poscoloniales de Edward Said. Su tesis doctoral se llama: El poder y la narracién histérica en los estudios
poscoloniales.

146 Edward W. Said. EI Orientalismo; el oriente creado por el occidente. Barcelona: Debate, 2002.

147 Partha Chatterjee. Politica de Ios gobernados. < parte de este libro fue traducida al castellano en la compilacién

titulada la Nacién en tiempo heterogéneo, Buenos Aires: Siglo XXI, 2008 >

148 Gayatri Spivak. “¢Puede hablar el subalterno?” In P. Williams & Ch. Laura. Discurso colonial y teoria postco-

Ionial.
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si la mayor parte de los primeros usos de Foucault se focalizaron ante todo, ora
sobre el andlisis del discurso, ora sobre el andlisis de los dispositivos discipli-
narios —como en Colonising Egypt (1989) de Timothy Mitchell, a propdsito de los
origenes no europeos de los dispositivos disciplinarios—, después de los anos
1990 ha sido maés bien la gubernamentalidad colonial la que ha sido objeto de
un numero considerable de trabajos. En una Francia tan moderna'®, el esta-
dounidense Paul Rabinow ha mostrado cémo la organizaciéon “moderna” de la
sociedad francesa no ha podido constituirse sino a través de sus colonias, que
pueden ser consideradas como constituyentes de un verdadero “laboratorio de
la Modernidad” en el que algunas practicas, especialmente en materia de plani-
ficacion espacial y de dispositivos urbanos, con sus compartimentaciones sobre
una base racial, han influido posteriormente en lo que acontecié en el Hexagono.
En este surco hay que situar igualmente la obra Ia Invencién del tercer mundo
(1995)1%0, sobre la emergencia del discurso del desarrollo luego de la Segunda
Guerra mundial; el manizalita Arturo Escobar dilucidé los mecanismos discursi-
vos y gubernamentales propios de un régimen de verdad indizado a la economia
neoliberal que permitié que algunos paises hayan podido ser calificados de
“areas subdesarrolladas” o “Tercer Mundo”, es decir, como un campo amplio y
homogeneizado de “anormalidad”, llamado a ser objetivo, y a ser normalizado
por una multiplicidad de tecnologias gubernamentales. La nocién foucaultiana
de gubernamentalidad ha sido declinada de muchas maneras, como en los
trabajos de David Scott sobre Sri Lanka (Refashioning futures, 1995), vy los de
Gyan Prakash sobre la relacién entre ciencia, imaginaciéon cultural y politica en
la India (Another Reason: Science and the Imagination of Modern India, 1999). En
un dominio mas cercano de la geografia y del urbanismo, la notable contribu-
cion de Stephen Legg (Spaces of Colonialism: Delhi’s Urban Governmentalities,
2007) se focalizdé en una genealogia de la disposicién urbana de Delhi, a través
de lo que él llama “una arqueologia espacial” capaz de mostrar las numerosas
correlaciones entre estrategias de segregacion racial y estrategias de disposi-
tivos residenciales.

Produccion de las razas

Se necesitaria también mencionar el recorrido de algunos politélogos y etndlogos
africanistas como James Ferguson, Jean-Francois Bayart & Jean-Pierre Warnier,
que han abordado la cuestion de la formacién hibrida y contradictoria de las
estructuras gubernamentales de los Estados africanos subsaharianos luego de
su independencia. Se trataba entonces de verificar cémo los regimenes de verdad
propios de las sociedades africanas antes de la colonizaciéon han permitido la
apropiacion y la relaboracién de las formas de gubernamentalidad legadas por

149 Paul Rabinow. Una Francia tan moderna; el nacimiento de lo social, 1800-1950.

150 http://www.ceapedi.com.ar/imagenes/biblioteca/libros/218.pdf
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la colonizacién europea, alli donde las formas de espiritualidad africanas y las
tecnologias de si correspondientes, han jugado un papel considerable ora desde
el punto de vista de la consolidacién de algunos poderes, ora como fuente de
resistencia politica, como lo ha mostrado el reciente trabajo de Ruth Marshall
(Political Spiritualities. The Pentecostal Revolution in Nigeria, 2009).

Es conrespecto a estos intereses, incluso si se han desarrollado en un marco
histérico y geopolitico méas amplio, que se podria situar la obra del cameruniano
Achille Mbembe que, a partir de su articulo del 2003, “Necropolitique”?®?, se
ha vuelto un punto de referencia indispensable para aquellos que se ocupan
del hecho colonial y de sus consecuencias sobre el actual gobierno neoliberal
transnacional. Luego de su estudio sobre la funciéon asesina del Estado que,
para Foucault, constituia “la condicién de aceptabilidad del morirse en una
sociedad de normalizacién”, hasta su ultima obra: Critica de la razén negra'®?,
Achile Mbembe trata de situar una genealogia de la “razén negra” que se pro-
pone codificar las condiciones de apariciéon y de manifestacion de un “sujeto de
raza”, a saber: “el Negro” o el indigena, que es abordado a la vez como figura
del saber, como modelo de extracciéon y de depredacién, como paradigma de
sujetamiento o de su superacién y, en fin, como complejo psico-onirico. Esta
genealogia del racismo coloca al colonialismo como un momento fundamental
de una historia mas amplia que aquella que deja entrever Foucault, como sus
referencias demasiado rapidas a los genocidios coloniales y al racismo de Es-
tado. Esta genealogia se remonta a la experiencia de la esclavitud y de la trata
atlantica, y llega a las formas modernas del apartheid, allad donde el capitalismo
global contemporaneo parece en la actualidad exigir un “devenir mundo” de
la “condicién negra”. Segun Mbembe, es evidente que, desde sus origenes el
capitalismo siempre ha tenido necesidad para funcionar de “subsidios raciales”;
por consiguiente, el capitalismo no consiste solamente en producir mercancias,
sino también razas que juegan un papel crucial en el escenario mundializado,
marcado por la imbricacién de los dispositivos seguritarios hipersofisticados,
de las tecnologias ultra-modernas de guerra y de las posibilidades de manipu-
lacién gendémica.

Esta manera de utilizar a Foucault para articular la cuestién del racismo y la
experiencia del colonialismo, estd igualmente en el corazén de los trabajos de
Olivier Le Cour Grandmaison, que ha explorado ese vinculo a través de la funcién
asesina de la que se encarga al Estado!®3, o la emergencia de un derecho colonial
en el imperio francés!®%. Pero el alcance biopolitico més actual de los andlisis

151 Achille Mbembe (2003). “Necropolitique”, Raisons politiques, n° 21, 2006.
152 A Mbembe Critica de la razén negra. Paris: la Découverte, 2013.

183 0. Le Cour Grandmaison. Colonizar; exterminar. Sobre la guerra y el Estado colonial. Paris: Fayard, 2005. Le
Cour Grandmaison. La Reptblica imperial. Politica y racismo de Estado. Paris: Fayard, 2009.

154 0, Le Cour Grandmaison. Sobre el indigenado. Anatomia de un “monstruo” juridico: el derecho colonial en

Ciencias Sociales y Educacion, Vol. 3, N°5 e ISSN 2256-5000  Enero-Junio de 2014 » 328 p. Medellin, Colombia 261 =



Traducciones

que Achille Mbembe ha desarrollado a partir de Foucault debe ser acoplado
con otros trabajos sobre las practicas médicas y psiquiatricas que atraviesan
la escena postcolonial, como los de Didier Fassin sobre la condicién de victima
y la emergencia del “discurso humanitario” analizado en su libro coescrito con
Richard Rechtman, el Imperio del traumatismo®®®, o también su etnografia de la
gestién de la epidemia de sida en Surafrica®®®.

Imaginarios de Ia plantacion

Finalmente, otro campo de investigacién muy importante es el de las relaciones
con la sexualidad y el género. En este linaje es necesario recordar aqui la obra
de Elsa Dorlin, la Matriz de la raza'®’, donde la autora se dedica al desarrollo de
la economia de plantacién esclavista en el siglo XVIII para explicar, por un lado,
la formacioén y la introduccién del concepto de raza en el seno de la ideologia
nacional y, por el otro, la estructuracion del pensamiento racista sobre la base
del imaginario de la diferencia sexual. Estas relaciones entre racismo y sexua-
lidad enfrentadas en el momento de la edad de oro de los imperios en los siglos
XIX y XX, han sido estudiadas en una perspectiva foucaultiana por Ann Laura
Stoler, que sin duda ha sido la primera que puso en paralelo el curso de Foucault
en el College de France de 1976, “Es necesario defender la sociedad” (para la
época aun inédito) con el primer volumen de la Historia de la sexualidad, con
el fin de mostrar el encabalgamiento, en el propio Foucault, de las cuestiones
de la sexualidad burguesa (en Europa) y del nacimiento del racismo de Estado.
Como lo testimonian sus obras de aca en adelante de referencia, tales como
Raza y educacién del deseo (1995) o la Carne del imperio'®8, Stoler adopta una
perspectiva foucaultiana que se presenta, sin embargo, como descentrada con
respecto a la formacion de los sujetos burgueses europeos, en la medida en que
su empresa consiste en la escritura de una historia “desplazada” que tiene en
consideracion “las etimologias coloniales de la raza” y la politica imperial. Leer
de manera comparativa o contrapuntistica los discursos sobre la sexualidad
que Foucault habia exhumado para la Europa de los siglos XVIII y XIX significa
pues para la historiadora estadounidense hacer que se reflejen en el espejo de
las situaciones coloniales donde habian germinado las percepciones imperiales
de los Otros racializados, que habian, a su vez, hecho posible la afirmacién de
un si mismo burgués.

Argelia y en el imperio francés. Paris: la Découverte, 2010.

1% D. Fassin & R. Rechtman. el Imperio del traumatismo. Averiguacién sobre la condicién de victima. Paris: Flam-

marion, 2011.

156 D, Fassin. Cuando los cuerpos se recuerdan. Experiencias y politicas del Sida en Suréfrica. Paris: la Décourverte,

2006.

187 Elsa Dorlin. la Matriz de la raza. Genealogia sexual y colonial de la nacién francesa. Paris: la Découverte, 2009.

158 Ann Laura Stoler. La Carne del imperio. Saberes intimos y poderes raciales en régimen colonial.
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Frente a la salud mental, un superyo estorhoso'®?

Pierre-Henri Castel'6?

Foucault es una referencia omnipresente entre los criticos de la psiquiatria, la
que se supone sirve para el control social. Con simplismos que el autor de la
Historia de la locura seguramente no habria suscrito.

Foucault ciertamente ni conocié ni presintié la transformaciéon mundial de la
vieja psiquiatria, centrada en la psicosis y los medicamentos, en esta nebulosa
de conceptos y de practicas que es hoy la “salud mental”. El hecho de que se
defina hoy el bienestar, tanto personal como colectivo (y no precisamente el
malestar o las desviaciones), en términos de salud mental, innegablemente que
se trata de un desarrollo inédito. Y con una consecuencia perturbadora: que por
lo mismo, la depresién, los traumatismos, la adiccién, para no mencionar lo mas
reciente, los trastornos bipolares, se hayan vuelto no tanto entidades morbidas de
contornos claros (ial menos para los psiquiatras!), sino cada vez mas idiomas de
desamparo o angustia gracias a los que expresamos nuestro malestar. En efecto,
si llamarse “depresivo” es la manera comun de hacer que el otro escuche que
estamos mal y pedirle la ayuda, épor donde pasa de aqui en adelante la frontera
de lo normal y de lo patologico? Finalmente, nutrido como toda su generacion
en la idea de la decadencia inevitable de la psicologia como ciencia, Foucault
no imaginé la amplitud del hold-up <atraco> de las neurociencias en el campo
de lo “mental”. Su evidencia solo se impuso en los anos 1990.

Filo perdido

Con gusto voy a adoptar ante esta situacién una postura polémica. Pues el in-
menso éxito de Foucault, especialmente entre los universitarios anglo-sajones
después de los anos 1980, engendro6 una situacién absurda. En lugar de ver en
ese estado de cosas nuevo una ruptura, que invocaba ademas medios de anali-
sis también originales, cantidad de autores simplemente extendieron a la salud
mental sus analisis legendarios sobre biopolitica, la “funcion psy”, la normaliza-
cion higienista, la totalidad de pleno regreso de la llama neoliberal. La salud en

159 Pierre-Henri Castel, Frente a la salud mental, un superyé estorboso. En: Le Magazine Littéraire, N° 540 (Dos-

sier: Foucault, inédito), febrero de 2014. Traduccién de Luis Alfonso Paldu Castario, Medellin, 25 de marzo de
2014.

Investigador y psicoanalista francés, naci6 en Paris en 1963. Doctor en filosofia y psicologia clinica y patologica
de la Ecole Normale Supérieure, director de investigacion de la CNRS (Centro de Investigacion de Medicina,
Ciencias, Salud, Salud Mental y Sociedad, Universidad de Paris-Descartes).
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general, y la salud mental en particular, aparecen, entonces, como €l punto de
aplicacion paradigmatico del concepto foucaultiano de gubernamentalidad, en
una palabra: como el medio mas suave y mas cientifico de “volver gobernable a
la sociedad”, por medio de politicas publicas tan apoliticas como sea posible. La
obra del britdnico Nikolas Rose esté por entero construida sobre la idea de una
medicalizacién y de una (neuro-)psicologizacion de lo social; ellas extienden el
imperio bio-politico al control de las subjetividades (al “si mismo”).

Este neo-foucaultismo de lengua inglesa presenta, sin embargo, rasgos que
un francés, viejo lector de Foucault, tiene muchas dificultades de asimilar. El
tratamiento de la “salud mental” es incluso un revelador espectacular de la
recuperacion dogmatica a la que asistimos en este momento, en la medida en
que Foucault se monumentaliza en “gran autor”, y que se pierde de vista lo que
lo hacia irrecuperable y filudo.

Ante todo, uno se pregunta qué habria pensado Foucault ante la institucio-
nalizacién académica de su aparato conceptual. Si el desarrollo de la dominacién
“biopolitica” permite pasar tan tranquilamente de la funcién-psy (por ejemplo de
las estrategias normalizadoras ocultas del psicoanalisis, sobre las que Foucault
insistié tanto) a la constitucién de un nuevo “si mismo neuroquimico”, que es
la contrapartida moral del reino de los psicotropicos, de la neuro-imagenologia
y del neurocientificismo, uno se pregunta claramente cuales hechos concretos
pueden resistir semejantes generalizaciones. En realidad, lo que sobre todo ha
mostrado la aplicaciéon de las ideas del ultimo Foucault a la salud mental es que
es totalmente trivial descubrir por todas partes operando en las sociedades
liberales y capitalistas de hoy, procesos de “normalizacién” inspirados en la
biomedicina. En desquite, no sabemos nada de lo que los diferencia a los unos
de los otros, lo que los pone en conflicto, lo que constituye las disparidades
nacionales y la inestabilidad global del sistema.

Escuchar las voces infimas

Uno se pone a sonar en lo que pensaria Foucault del reciclado de sus ideas en
defensa (contra la mundializacién neoliberal, Big Pharma, los DSM'6!, etc.) del
buen viejo “sujeto” neo-humanista del psicoandlisis a la francesa... Y cuando
entre los anglosajones, los foucaultianos se sientan en los comités de bioética
para proteger el si mismo <self> de los individuos contra los conformismos so-
ciales impuestos por la ideologia de la salud (el healthism); uno desfallece ante
semejante insulsez. Para lanzar una apuesta que no tengo riesgos de perder,
imagino por el contrario lo que Foucault habria intentado; por ejemplo, visitar a

161 La abreviatura del inglés Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, el manual diagndstico y esta-

distico de los trastornos mentales, publicado por la Sociedad estadounidense de psiquiatria, que es autoridad
en materia de clasificacién y de definicién de los enfermedades mentales.
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los “escuchas de voz". ({No saben lo que es eso? Es lo que se llamaba, no hace
mucho tiempo en psiquiatria, alucinaciones del oido, psicéticos delirantes que
creen, los infortunados, que potencias oscuras les hablan, y los embaucan a
hacer esto o aquello. Pues algunos han emprendido hacer otra cosa con su ex-
periencia y, en primer lugar, no seguir erigiendo a los psiquiatras en jueces de
su anormalidad. Una vez despedidos los psiquiatras, les hablan a sus voces, les
responden y negocian con ellas. Y se han dado cuenta de que no estaban solos.
Muchisima gente tiene vivencias similares. Y a buen ntmero de ellos les esta
yendo mucho mejor, en esta pluralidad estallada de ellos mismos, que cuando
se los aplastaba a golpes de medicamentos para acallar esas alteridades ex-
travagantes. En suma, Foucault estaria yendo por delante de lo que continta
inquietando a todas esas racionalidades bien intencionadas que luchan por
racionalizar la salud mental (y néteselo bien, con ello habria suscitado un horror
parecido en los neurocientificos, al que le produjo a los psicoanalistas).

También habria luchado con dientes y unas contra esa rectificacién de
sus conceptos que la filosofia analitica ha tratado después de su muerte, para
incorporarlos a una epistemologia por fin presentable. Pienso en Ian Hacking,
y la manera como €l se ha inspirado en Foucault para explicar cémo ciertas ca-
tegorias (como “autista”, “peddfilo”, etc.) podian funcionar no solamente como
designaciones, sino como maneras para la gente de saber cémo funcionar en
tanto que representantes de esa categoria (en tanto que “autistas”, por ejemplo);
lo que Hacking llama “efectos bucle”. Inmenso éxito: no existe ya ningtn articulo
profesional en que el misterio de la categorizacién no sea resuelto por el maridaje
inesperado del logicismo mas arido y la French theory mas conectada. Lo mas
molesto de todo es que el tal efecto de bucle no es la soluciéon del problema. Es
su nombre. E incluso segun las ultimas noticias, el propio Hacking ya no lo cree.

En desquite, esas tentativas han hecho olvidar la anti-filosofia de Foucault,
armada por la literatura. Lejos de embolatarse en argucias sobre el nominalismo,
Foucault habria méas bien dejado escuchar esas voces infimas cuyo cuchicheo
puebla la Internet, de los blogs a los foros, “ejemplos clinicos” en autobiografias
ingenuas (como las que pueden concluir el muy serio Schizophrenia Bulletin).
Las habria desencarcelado de sus formas convenidas y, en lugar de criticar
sempiternamente el efecto normalizador de las clasificaciones psiquiatricas,
habria puesto lo inclasificable en exergo, en su violencia cruda. Es su oido el
que nos falta, para descubrir en todo ese ruido, el grito que se convertiria en
obra, y que haria de nuevo vibrar al unisono locura y verdad.

Una cosa si es segura: el neo-foucaultismo que constituye actualmente un
recurso tedrico importante en salud mental es un relativismo o un historicismo
a tal punto blando, que hay necesidad de un suplemento mas firme, aqui de una
“ética”, alla de una “politica”, gentilmente orientada a la izquierda (liberal, en
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el sentido inglés de la palabra). Porque cuando menos hay que proteger a los
individuos del mundo de hoy. ¢No? éNo tienen necesidad de socidlogos criticos
para advertirselos? Desde alla donde nos vigila, el divino calvo debe estarse
desternillando.
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Entrevistas a Michel Foucault

Volver a la historia'62, conferencia de Foucault en el Japon [103]163

Las discusiones sobre las relaciones entre el estructuralismo y la historia han
sido, no solamente en Francia, sino en Europa, en América también y quiza en
el Japdn, no sé, numerosas, llenas de detalles superfluos y a menudo confusos.
Y lo han sido por un cierto niimero de razones que son simples de enumerar.

La primera es que nadie se pone de acuerdo sobre lo que es el estructuralis-
mo. La segunda razén es que la palabra “historia” significa en Francia dos cosas:
aquello de lo que hablan los historiadores y lo que hacen los historiadores en
su practica. La tercera razon, la mas importante, es que muchos de los temas o
preocupaciones politicas han entrecruzado esta discusion sobre las relaciones
entre la historia y el estructuralismo. Por lo demés yo no quiero de ninguna
manera liberar la discusién de hoy del contexto politico en el cual se encuentra
situada; por el contrario, en una primera parte querria presentar la estrategia
general, el plan de batalla de esta discusién entre los estructuralistas y sus
adversarios a propésito de la historia.

Lo primero que hay que subrayar es que el estructuralismo, al menos en
su primera forma, ha sido una empresa cuyo propésito era dar un método mas
preciso y mas riguroso a las investigaciones histéricas. El estructuralismo no
se ha desviado, al menos en su comienzo, de la historia; ha querido hacer una
historia, y una historia mas rigurosa y mas sistematica. Tomaré simplemente
tres ejemplos. Se puede considerar que el americano Boas ha sido el fundador del
método estructural en etnologia®®. Ahora bien, équé era para él este método?
Era esencialmente una manera de criticar una cierta forma de historia etnolégica
que se hacia en su época. Tylor habia dado su modelo'®®. Esta historia queria

162 “Rekishi heno kaiki” (“Revenir a 1 histoire”), Paideia, n° 11: Michel Foucault, 1° de febrero de 1972, pp. 45-60.
(Conferencia pronunciada en la universidad de Keio el 9 de octubre de 1970. Texto establecido a partir de un
dactilograma que revisé Foucault) [Michel Foucault. Dits et écrits. Paris: Gallimard, 1994. t. II. pp. 268-281].
Traducido por Luis Alfonso Palau C., Medellin, Junio 13 de 2000.

<Los numeros que anteceden los titulos corresponden al orden de los textos en DE, Dichos y Escritos. Se
traducen acé por primera vez al castellano. N. del T.>

164 Boas (F.), The Mind of Primitive Man, New York, McMillan, 1911; Race, Language and Culture, New York, Mc-
Millan, 1940.

165 Tylor (E.B.), Researches into the Early of Mankind and the Development of Civilization, London, M. Murray,
1865; Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art and Custom,

163
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que las sociedades humanas siguieran, todas, una misma curva de evolucion,
yendo de las formas mas simples a las formas mas completas. Esta evolucién
no variaba de una sociedad a otra méas que por la velocidad de las transforma-
ciones. Por otra parte, las grandes formas sociales, como por ejemplo las reglas
de matrimonio o las técnicas agricolas, serian en el fondo clases de especies
bioldgicas, y su extensién, su crecimiento, su desarrollo, su difusién, también,
obedecerian a las mismas leyes y a los mismos esquemas que el crecimiento y
el despliegue de las especies bioldgicas. De todas maneras, el modelo que Tylor
se daba para analizar el desarrollo y la historia de las sociedades era el modelo
biolégico. Para contar la historia de las sociedades Tylor se referia a Darwin, y
de una manera mas general al evolucionismo.

Elproblema de Boas era el de liberar al método etnoldgico de ese viejo modelo
biolégico y mostrar como las sociedades humanas, ya sean simples o complejas,
obedecian a ciertas relaciones internas que las definian en su especificidad,
este juego interior a cada sociedad es al que Boas llamaba la estructura de una
sociedad, estructura cuyo andlisis habria de permitirle hacer una historia ya
no biolégica sino realmente histérica de las sociedades humanas. De ninguna
manera se trataba pues para Boas de una supresién del punto de vista histérico
en provecho de un punto de vista, digamos, antihistérico o a-histérico.

He tomado el ejemplo de Boas, hubiera podido tomar de la misma manera el
ejemplo de la linglistica y especialmente de la fonologia. Antes de Trubetzkoy,
la fonética histérica encaraba la evolucién de un fonema o de un sonido a través
de una lengual®®. Ella no tendia a dar cuenta de la transformacién de todo un
estado de una lengua en un momento dado; lo que Trubetzkoy ha querido hacer
para la fonologia fue dotarse del instrumento que permitiera pasar de la historia
de alguna forma individual de un sonido a la historia mucho méas general del
sistema fonético de toda una lengua.

Podria tomar un tercer ejemplo que evocaria brevemente: el de la aplicacion
del estructuralismo a la literatura. Cuando Roland Barthes ha definido, hace
algunos anos, lo que ha llamado el nivel de la escritura por oposiciéon al nivel
del estilo o al nivel de la lengua, équé queria hacer?'8” Pues bien, se le puede
comprender cuando se observa lo que era la situacién y el estado de los estudios
de historia literaria en Francia hacia los anos 1950-1955. En esa época, o bien

Londres, J. Murray, 1871, 2 vol; Anthropology: An Introduction to the Study of Man and Civilization, Londres,
McMillan, 1881.

Troubetzkoy (N.), Zur allgemeinen Theorie der phonologischen Vokalsysteme, Travaux du Cercle linguistique
de Prague, Praga, t. I, 1929, pp. 39-67; Grundziige der Phonologie, Travaux du Cercle linguistique de Prague,
Praga, t. VII, 1939 (Principes de phonologie, trad. J. Cantineau, Paris, Klincksieck, 1949) [Principios de fonologia,
Madrid: Cincel, 1992].

Barthes, (R.), Le Degré zero de 1’ écriture, Paris, Seuil, 1953 [EI grado cero de la escritura. Buenos Aires: Siglo
XXI, 1973].
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se hacia la historia individual, psicolégica, eventualmente psicoanalitica, del
escritor desde su nacimiento hasta la realizacién de su obra, o bien se hacia
—si se quiere— una historia global, general de una época, de todo un conjunto
cultural, de una conciencia colectiva.

En un caso solo se consideraba al individuo y sus problemas personales,
en el otro caso solo se alcanzaban niveles muy generales. Lo que Barthes ha
querido hacer introduciendo la nocién de escritura fue descubrir un cierto nivel
especifico a partir del cual se pudiera hacer la historia de la literatura en tanto
que literatura, en tanto que ella tiene una especificidad particular, que rebasa
los individuos y que los individuos se alojan en ella, y, por otra parte, en tanto
que ella es en medio de todas las otras producciones culturales un elemento
perfectamente especifico que tiene sus leyes propias de condicionamiento y
de transformacién. Barthes, al introducir esta nocién de escritura, ha querido
fundamentar una nueva posibilidad de historia literaria.

Por tanto, yo creo que de todas formas lo que es necesario conservar en el
espiritu es que, en sus proyectos iniciales, las diferentes empresas estructura-
listas (ya sean etnoldgicas, linguisticas o literarias, y se podria decir lo mismo
a propoésito de la mitologia y a proposito de la historia de las ciencias) han sido
siempre, en su punto de partida, tentativas para darse el instrumento de un
analisis histoérico preciso. Ahora bien, es necesario reconocer claramente que
esta empresa, no digo de todas formas que ha fracasado, pero ella no ha sido
reconocida como tal, y la mayor parte de los adversarios de los estructuralistas
se han puesto de acuerdo al menos sobre un punto: el estructuralismo habria
carecido de la dimensién misma de la historia y seria de hecho anti-histérico.

Esta critica viene de dos horizontes diferentes. Existe ante todo una critica
tedrica de inspiracién fenomenoldgica o existencial. Se subraya que, cuales-
quiera hayan sido sus buenas intenciones, el estructuralismo ha sido obligado
a disminuirlas; en efecto, habria dado un privilegio absoluto al estudio de las
relaciones simultdneas o sincrénicas sobre el estudio de las relaciones evoluti-
vas. Cuando los fondlogos, por ejemplo, estudian las leyes fonoldgicas, estudian
estados de lengua sin tener en cuenta su evolucién temporal. (Cémo se puede
hacer historia sino se tiene en cuenta el tiempo? Pero hay mas. (Cémo se puede
decir que el andlisis estructural es histérico puesto que privilegia no solamente
lo simultidneo sobre lo sucesivo, sino ademas lo 16gico sobre lo causal? Por ejem-
plo, cuando Lévi-Strauss analiza un mito, lo que busca no es saber de dénde
viene ese mito, por qué nacid, como ha sido transmitido, cudles son las razones
por las cuales tal poblacién recurre a ese mito o por qué tal otra ha sido lleva-
da a transformarlo. Se contenta, al menos en un primer tiempo, con establecer
relaciones légicas entre los diferentes elementos de ese mito y, en el espacio
de esa logica, se pueden establecer determinaciones temporales y causales.
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Finalmente, otra objecion: el estructuralismo no tiene en cuenta la libertad o
la iniciativa individual. Sartre objeta a los linglistas que la lengua siempre es
el resultado, la excrecencia, la cristalizacién de una actividad humana funda-
mental y primera. Si no hubiera sujeto hablante para retomar a cada instante
la lengua, habitarla desde el interior, contornearla, deformarla, utilizarla, si no
hubiera este elemento de la actividad humana, si no estuviera el habla en el
corazéon mismo del sistema de la lengua, écémo podria evolucionar la lengua?
Ahora bien, a partir del momento en que se deja de lado la practica humana
para solo enfrentar la estructura y las reglas de la obligacion es evidente que
se le saca de nuevo el cuerpo a la historia.

Las objeciones que han sido hechas por los fenomendlogos o los existencia-
listas son en general retomadas por su cuenta por un cierto nimero de marxistas
que llamaré marxistas sumarios, es decir, marxistas cuya referencia teérica no es
el marxismo mismo, sino precisamente ideologias burguesas contemporaneas.
En desquite, de un marxismo mas serio, es decir, de un marxismo realmente
revolucionario, han venido objeciones. Estas objeciones se apoyan en que los
movimientos revolucionarios que se han producido, que se producen aun entre
los estudiantes y los intelectuales, casi no le deben nada al movimiento estruc-
turalista. Quiza no hay mas que una sola excepcién a este principio: es el caso
en Francia de Althusser. Althusser es un marxista que ha aplicado a la lectura
y al andlisis de los textos de Marx un cierto nimero de métodos que se pueden
considerar como estructuralistas, y el andlisis de Althusser ha sido muy impor-
tante en la historia reciente del marxismo europeo!®®. Esta importancia esta
ligada a que Althusser liberé a la interpretaciéon marxista tradicional de todo el
humanismo, de todo el hegelianismo, de toda la fenomenologia que pesaba sobre
ély, en esta medida, Althusser ha hecho posible de nuevo una lectura de Marx
que no fuese ya una lectura universitaria, sino francamente politica; pero, muy
rdpidamente, esos analisis althusserianos, por importantes que hayan sido en
un comienzo, se encontraron rebasados por un movimiento revolucionario que,
desarrollandose completamente entre estudiantes e intelectuales, es —como
ustedes lo saben— un movimiento esencialmente anti-teérico. Ademas, la mayor
parte de los movimientos revolucionarios que se han desarrollado en el mundo
recientemente han estado mas préximos de Rosa Luxemburgo que de Lenin:
han dado mas crédito a la espontaneidad de las masas que al andlisis tedrico.

Me parece que, hasta el siglo XX, el andlisis histérico ha tenido esencial-
mente por objetivo reconstituir el pasado de los grandes conjuntos nacionales
segun los cuales se recortaba o se articulaba la sociedad industrial capitalista.

168 Althusser (L.), Pour Marx, Paris, Maspero, 1965 [La revolucién tedrica de Marx. México: Siglo XXI, 1967]; “Du
«Capital» a la philosophie de Marx” in Althusser (L.), Macherey (P.), Ranciére (J.), Lire “Le Capital”, Paris,
Maspero, 1965, t. I, pp. 9-89 [“De EI Capital a la filosofia de Marx” in Louis Althusser & Etienne Balibar. Para
leer E1 Capital. México: Siglo XXI, 1969. pp. 18-77]; “L’Objet du «Capital», Ibid., t. II, pp. 7-185 [Ibid. pp. 81-215].
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La sociedad industrial capitalista se ha establecido en Europa y en el mundo,
desde los siglos XVII y XVIII, segun el esquema de grandes nacionalidades. La
historia ha tenido por funciéon, dentro de la ideologia burguesa, mostrar como
esas grandes unidades nacionales, de las que tenia necesidad el capitalismo,
venian de lejos en el tiempo y habian, a través de diversas revoluciones, afirmado
y mantenido su unidad.

La historia era una disciplina gracias a la cual la burguesia mostraba ante
todo que su reino no era sino el resultado, el producto, el fruto, de una lenta ma-
duraciéon y que, en esta medida, este reino estaba perfectamente fundamentado
puesto que venia de la noche de los tiempos; asimismo, la burguesia mostraba
que, puesto que este reino venia del fondo de los tiempos, no era posible ame-
nazarlo con una revolucién nueva. A la vez, la burguesia fundaba su derecho a
ocupar el poder y conjuraba las amenazas de una revolucién ascendente, y la
historia era claramente lo que Michelet llamaba la “resurrecciéon del pasado”.
La historia se daba como tarea hacer viviente la totalidad del pasado nacional.
Esta vocacion y este papel de la historia deben ser ahora revisados si se quiere
desprender la historia del sistema ideolégico donde nacié y se desarrollé. Ella
debe ser mas bien comprendida como el analisis de las transformaciones de las
cuales son susceptibles las sociedades. Las dos nociones fundamentales de his-
toria tal como se la hace en la actualidad no son ya el tiempo y el pasado, sino el
cambio y el acontecimiento. Citaré dos ejemplos: el uno tomado de los métodos
estructuralistas, el otro de los métodos propiamente histoéricos; el uno tiene por
objetivo mostrarles céomo el estructuralismo ha dado, o se ha esforzado en todo
caso por dar, una forma rigurosa al andlisis de los cambios; y el otro tiene por
objeto mostrar como ciertos métodos de la historia nueva son tentativas para
dar un estatuto y un sentido nuevo a la vieja nocién de acontecimiento.

Como primer ejemplo tomaré el analisis que Dumézil ha hecho de la leyenda
romana de Horacio'®®. Yo creo que es este el primer analisis estructural de una
leyenda indo-europea. De esta historia bien conocida, Dumézil ha rencontrado
versiones isomorfas en muchos paises, en particular en Irlanda. En efecto existe
un relato irlandés donde se ve a un personaje, un héroe, que se llama Clichu-
lainn; se trata de un nino que recibié de los dioses un poder méagico que le da
una fuerza extraordinaria; un dia en que el reino en el cual vivia se encontraba
amenazado, Clichulainn parte en expedicién contra los enemigos. En la puerta
del palacio del jefe enemigo, encuentra un primer adversario al que mata. Des-
pués contintia avanzando. Encuentra un segundo adversario y lo mata; después
un tercero, al que también mata, y, después de esta triple victoria, Clichulainn
puede regresarse a su casa; pero el combate lo ha arrastrado a un tal estado de
excitacién, o mas bien el poder magico que recibié de los dioses se encuentra en

189 Dumézil (G.), Horace et les Curiaces, Paris, Gallimard, 1942.
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el curso de la batalla exaltado hasta un punto tal que él se vuelve completamente
rojo y ardiente, convirtiéndose en peligroso para todo el mundo si entrara a su
ciudad. Para apaciguar esta fuerza candente e hirviente, sus conciudadanos, en
el camino del regreso, deciden enviarle una mujer. Pero ocurre que esta mujer
es la de su tio; las leyes del incesto prohiben una tal relaciéon sexual; no puede
pues apaciguar su ardor de esta manera, y se esta obligado a sumergirlo en un
bano de agua fria; pero él esta a tal punto caliente que hace hervir el agua del
bano; y se esté obligado a temperarlo sucesivamente en siete banos antes que
llegue a la temperatura normal y que pueda regresar a su casa sin constituir
un peligro para los otros.

El andlisis de Dumézil se distingue de los andlisis de mitologias comparadas
que habian sido hechos antes de él. En el siglo XIX, habia existido toda una
escuela de mitologia comparada; se contentaba con mostrar las semejanzas
que habia entre tal y cual mito, y fue asi como algunos historiadores de las
religiones habian llegado a encontrar el mismo mito solar en casi todas las
religiones del mundo. Dumézil, por el contrario —y es aqui donde su andlisis
es estructural— solo aproxima estos dos relatos para establecer exactamente
cudles son las diferencias entre el primero y el segundo. Estas diferencias las
senala con mucha precisiéon. En el caso de Clichulainn, el irlandés, el héroe
es un nino; por otra parte, esta cargado de un poder magico; en fin, esta solo.
Mirad del lado romano: el héroe, Horacio, es un adulto, esta en edad de llevar
armas, no tiene ninguin poder magico, es simplemente un poco mas maligno que
los otros puesto que inventa la astucia de simular su huida y regresar, simple
pedquena distincién en la estrategia, pero no tiene ningtin poder magico. Otro
conjunto de diferencias en el caso de la leyenda irlandesa: el héroe tiene un po-
der magico tan fuerte y ese poder magico es tan vigorosamente exaltado en la
batalla que se vuelve portador de un peligro para su propia ciudad. En el caso
del relato romano, el héroe regresa como vencedor y, entre los que le reciben, ve
a alguien que ha traicionado en su corazén a su propia patria: su hermana que
ha tomado el partido de los adversarios de Roma. El peligro esta pues despla-
zado del exterior de la ciudad hacia el interior. Ya no es el héroe el portador del
peligro, es alguien diferente de él, aunque pertenece a su familia. Finalmente,
tercer conjunto de diferencias, en el relato irlandés, solo el bano méagico en las
siete cubas de agua fria puede llegar a apaciguar al héroe; en el relato romano
es preciso un ritual, ya no magico o religioso sino juridico, es decir, un proceso,
después un procedimiento de apelacién, después una absolucion, para que el
héroe rencuentre su lugar en medio de los contemporaneos.

El analisis de Dumézil, y este es el primero de sus caracteres, es pues el
andlisis no de una semejanza sino de una diferencia y de un juego de diferen-
cias. Ademas, el analisis de Dumézil no se contenta con trazar el cuadro de las
diferencias, sino que establece el sistema de las diferencias, con su jerarquia
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y su subordinacion. Por ejemplo, Dumézil muestra que a partir del momento en
que, en el relato romano, el héroe ya no es ese nino de poca edad, cargado con
un poder magico, sino que es un soldado como los otros, en ese momento, es
claro que no puede ya estar solo frente a sus tres adversarios pues necesaria-
mente un hombre normal frente a tres adversarios normales tiene que perder;
por consiguiente, el relato romano ha anadido en torno al héroe Horacio dos
participantes mas, los dos hermanos que vienen a equilibrar, frente a los tres
curidceos, al héroe romano. Si el héroe estuviera cargado con un poder magico,
le seria muy facil vencer a sus tres adversarios; a partir del momento en que es
un hombre como los otros, un soldado como los otros; de golpe se esta obligado
a encuadrarlo con otros dos soldados, y su victima ya no sera obtenida mas que
por una suerte de giro, finalmente, de astucia tactica. El relato romano ha vuelto
natural la proeza del héroe irlandés; a partir del momento en que los romanos
han introducido la diferencia que consiste en poner un héroe adulto en lugar de
un héroe infante, a partir del momento en que han presentado un héroe normal
y no un personaje cargado de poder magico, era necesario claramente que fue-
ran tres y ya no uno frente a tres. Se tiene pues no solamente el cuadro de las
diferencias sino el encadenamiento de las diferencias las unas con las otras.
Finalmente, el andlisis estructuralista de Dumézil consiste en mostrar cudles
son las condiciones de semejante transformacién.

A través del relato irlandés se ve dibujar el perfil de una sociedad en la
cual la organizacién militar reposa esencialmente sobre individuos que han
recibido su poder y su fuerza de su nacimiento; su fuerza militar esta ligada a
un cierto poder magico y religioso. En desquite, en el relato romano, lo que se
ve aparecer es una sociedad en la cual el poder militar es un poder colectivo;
hay tres héroes Horacios; estos tres héroes Horacios, por lo demés, no son mas
que funcionarios de alguna manera, puesto que han sido delegados por el po-
der, mientras que el héroe irlandés habia tomado él mismo la iniciativa de su
expedicién; es dentro de una estrategia comun que el combate se despliega;
dicho de otra manera, la transformacién romana del viejo mito indo-europeo es
el resultado de la transformacién de una sociedad esencialmente constituida, al
menos para su capa militar, de individualidades aristocraticas, en una sociedad
cuya organizacién militar es colectiva y hasta un cierto punto democratica. Y veis
como el andlisis estructural, no digo que resuelva los problemas de la historia
de Roma, sino que se articula muy directamente sobre la historia efectiva del
mundo romano. Dumézil muestra que no es preciso buscar en el relato de los
Horacios y de los Curiaceos algo como la transposiciéon de un acontecimiento
real que habria ocurrido en los primeros afnios de la historia romana; pero, en el
momento mismo en que muestra el esquema de transformacién de la leyenda
irlandesa en un relato romano, muestra cual ha sido el principio de la transfor-
macién histérica de la vieja sociedad romana en una sociedad estatal. Ved que
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un analisis estructural como el de Dumézil puede articularse sobre un andlisis
histérico. A partir de este ejemplo, se podria decir: un analisis es estructural
cuando estudia un sistema transformable y las condiciones en las cuales sus
transformaciones se efectuan.

Quisiera ahora, tomando un ejemplo completamente diferente, mostrar cémo
algunos de los métodos utilizados actualmente por los historiadores permiten
dar un sentido nuevo a la nocién de acontecimiento. Se tiene el habito de decir
que la historia contemporanea se interesa cada vez menos por los acontecimien-
tos y cada vez mas por ciertos fenédmenos largos y generales que atravesarian
de alguna manera el tiempo y se mantendrian inméviles a través de él. Pero,
desde hace algunas decenas de anos, nos hemos puesto a practicar una histo-
ria llamada “serial”, en la que acontecimientos y conjuntos de acontecimientos
constituyen el tema central.

La historia serial no se dota de objetos generales y constituidos por ade-
lantado, como la feudalidad o el desarrollo industrial. La historia serial define
su objeto a partir de un conjunto de documentos de los que dispone. Es asi
como se han estudiado, hace diez anos, los archivos comerciales del puerto de
Sevilla en el curso del siglo XVI: todo lo concerniente a la entrada y a la salida
de los barcos, su nimero, sus cargas, los precios de venta de sus mercancias,
su nacionalidad, el lugar de donde venian, el lugar al que iban. Son todos estos
datos, pero son estos solos datos los que constituyen el objeto de estudio. Dicho
de otra manera, el objeto de la historia no esta dado por una especie de catego-
rizacién previa en periodos, épocas, naciones, continentes, formas de cultura...
Ya no se estudia Espana y América durante el Renacimiento, se estudia, y este
es el tinico objeto, todos los documentos que conciernen la vida del puerto de
Sevilla de tal fecha a tal fecha. La consecuencia —y este es el segundo rasgo
de la historia serial— es que esta historia no tiene como su papel, de ninguna
manera descifrar inmediatamente a través de estos documentos algo asi como
el desarrollo econémico de Espana; el objeto de la investigaciéon histérica es
establecer a partir de estos documentos un cierto nimero de relaciones. Es asi
como se ha podido establecer —me refiero todo el tiempo al estudio de Chaunu
sobre Sevillal’® — estimaciones estadisticas afio por afio de las entradas y de
las salidas de barcos, clasificaciones segun los paises, reparticiones segtin las
mercancias; a partir de las relaciones que él ha podido establecer se han podido
también dibujar las curvas de evolucién, las fluctuaciones, los crecimientos, las
detenciones, los decrecimientos; se han podido describir ciclos, se han estable-
cido finalmente relaciones entre este conjunto de documentos que conciernen
al puerto de Sevilla y otros documentos del mismo tipo concernientes a los
puertos de América del Sur, las Antillas, Inglaterra, los puertos mediterraneos.

170 Chaunu (H.) y (P.), Sevilla y el Atléntico, Paris, Sevpen, 1955-1960, 12 vol. <Universidad de Sevilla, 1983>
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El historiador no interpreta ya el documento para captar tras €l una suerte de
realidad social o espiritual que se ocultaria en él; su trabajo consiste en ma-
nipular y en tratar una serie de documentos homogéneos que concierne a un
objeto determinado y a una época determinada, y son las relaciones internas
o externas de ese corpus de documentos las que constituyen el resultado del
trabajo del historiador. Gracias a este método, y es la tercera caracteristica de la
historia serial, el historiador puede hacer aparecer acontecimientos que de otra
manera no habrian aparecido. En la historia tradicional se consideraba que lo
que era conocido, lo que era visible, lo que era referible directa o indirectamente,
eran los acontecimientos, y que el trabajo del historiador era el de encontrarles
la causa o el sentido. La causa o el sentido estaban ocultos esencialmente. En
cuanto al acontecimiento, era esencialmente visible incluso si ocurria que fal-
taban documentos para establecerlo de una manera cierta. La historia serial
permite que aparezcan de alguna manera diferentes capas de acontecimientos,
de los cuales unos son visibles, inmediatamente cognoscibles incluso por los
contemporaneos, y luego, por debajo de estos acontecimientos que forman de
alguna manera el ecimene de la historia, hay otros acontecimientos que son
invisibles, imperceptibles para los contemporaneos, y que tienen una forma
completamente diferente. Retomemos el ejemplo del trabajo de Chaunu. En un
sentido, la entrada o la salida de un barco del puerto de Sevilla es un aconteci-
miento que los contemporaneos que habitan Sevilla conocen perfectamente y
que podemos reconstituir sin demasiados problemas. Por debajo de esta capa
de acontecimientos, existe otro tipo de acontecimientos un poco mas difusos:
acontecimientos que no son percibidos exactamente de la misma manera por los
contemporaneo, pero de los que tienen al menos una cierta conciencia; se trata,
por ejemplo, de una baja o de un aumento de los precios que va a cambiar su
conducta econdémica. Y luego, mucho mas por debajo de estos acontecimientos,
tenéis otros que son dificiles de localizar, que frecuentemente son apenas per-
ceptibles por los contemporaneos y que no por ello dejan de comportar rupturas
decisivas. De esta forma, la inversién de una tendencia, el punto a partir del
cual una curva econémica que habia estado creciendo se vuelve plana o entra
en regresién, este punto, es un acontecimiento muy importante en la historia
de una ciudad, de un pais, eventualmente de una civilizacion, pero las gentes
que son sus contemporaneos no se dan cuenta de él. Nosotros mismos, que, sin
embargo, tenemos una contabilidad nacional relativamente precisa, no sabemos
exactamente que se produjo la inversiéon de una tendencia econdémica. Los pro-
pios economistas no saben si un punto de detencién en una curva econémica
sefala una gran inversién general de la tendencia o simplemente un punto de
detencién, o un pequeno inter ciclo dentro de un ciclo méas general. Es al his-
toriador al que le toca descubrir esta capa oculta de acontecimientos difusos,
“atmosféricos”, policéfalos que, finalmente, determinan, y profundamente, la
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historia del mundo. Pues ahora se sabe muy bien que la inversién de una ten-
dencia econémica es mucho méas importante que la muerte de un rey.

Se estudian de la misma manera, por ejemplo, los crecimientos de poblacién:
que la curva demografica de Europa, que estuvo mas o menos plana en el curso
del siglo XVIII, se haya subido bruscamente a fines de siglo y haya continuado
subiendo durante el siglo XIX, es algo que en parte ha hecho posible el desa-
rrollo industrial de Europa en ese siglo; pero nadie vivié este acontecimiento
como pudieron vivir las revoluciones de 1848. Acaba de comenzar un estudio
sobre los modos de alimentacién de las poblaciones europeas en el siglo XIX:
se ha apercibido que en un cierto momento la cantidad de proteinas absorbida
por las poblaciones europeas comenzd a subir bruscamente. Acontecimiento
prodigiosamente importante para la historia del consumo, para la historia de la
salud, parala historia de la longevidad. El aumento brusco de las cantidades de
proteinas absorbidas por una poblacién es, de cierta forma, mucho mas grave
que un cambio de Constitucién y que el paso de una monarquia a una republica,
por ejemplo. Es un acontecimiento, pero es un acontecimiento que no se puede
alcanzar por los métodos clasicos y tradicionales, sino por el solo andlisis de
series tan continuas como sea posible de documentos a menudo descuidados.
No se ve pues, en la historia serial, al acontecimiento disolverse en provecho
de un andlisis causal o de un andlisis continuo, sino cémo se multiplican las
capas de acontecimientos.

De aca se siguen dos grandes consecuencias ligadas la una a la otra: la
primera es que las discontinuidades de la historia van a multiplicarse. Tradicio-
nalmente, los historiadores marcaban las discontinuidades en acontecimientos,
como el descubrimiento de América o la caida de Constantinopla. Es verdad
que tales acontecimientos pueden concernir discontinuidades, pero la gran
inversién, por ejemplo, de la tendencia econémica que estaba en crecimiento
en Europa en el siglo XVI, que se estabilizd y entrd en regresion en el curso del
XVII, marca otra discontinuidad que no es exactamente contemporanea de la
primera. La historia aparece entonces no como una gran continuidad bajo una
discontinuidad aparente, sino como un encabalgamiento de discontinuidades
superpuestas. La otra consecuencia es que se estéa llevado por esto a descubrir
dentro de la historia tipos de duraciones diferentes. Tomemos el ejemplo de los
precios: existen lo que se llama los ciclos cortos. Los precios suben un poco,
después cuando llegan a un cierto techo, tropiezan contra el umbral de consumo
y, en ese momento, vuelven a descender un poco para remontar nuevamente. Son
ciclos breves que se pueden aislar perfectamente. Por debajo de esta duracién
corta, de esta duraciéon de alguna manera vibratoria, tenéis ciclos mas importan-
tes que alcanzan veinticinco o cincuenta anos, y luego, mas por debajo esta lo
que se llama, en inglés, los trends seculares (la palabra esta pasando ala lengua
francesa), es decir, especies de grandes ciclos de expansion y de recesion que,
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en general, por todas partes donde se los ha observado, abarcan un periodo de
ochenta a ciento veinte anos. Luego, por debajo incluso de estos ciclos, existen
lo que los historiadores franceses llaman las “inercias”, es decir, esos grandes
fenédmenos que juegan sobre siglos y siglos: por ejemplo la tecnologia agricola
en Europa, los modos de vida de los agricultores europeos que han permanecido
en buena parte inméviles desde fines del siglo XVI hasta comienzos, y a veces
incluso hasta mediados, del siglo XIX; inercia del campesinado y de la econo-
mia agricola por encima de la cual se dibujan los grandes ciclos econémicos v,
dentro de esos grandes ciclos, ciclos mas pequernios y finalmente, en la cima,
las pequenas oscilaciones de precios, de mercado, que se pueden observar. La
historia no es pues una duracién, es una multiplicidad de duraciones que se em-
brollan y se envuelven las unas en las otras. Es necesario pues sustituir la vieja
nocién de tiempo por la nocién de duracién multiple y, cuando los adversarios
de los estructuralistas les dicen: “Pero olvidais el tiempo”, esos adversarios no
tienen cara de darse cuenta que hace tiempo, me atrevo a decir, que la historia
se desembarazd del tiempo, es decir, que los historiadores no reconocen ya esa
gran duracién Unica que llevaria en un solo movimiento todos los fenémenos
humanos; en la raiz del tiempo de la historia no existe algo como una evolucién
biolégica que cargaria con todos los fendmenos y todos los acontecimientos;
de hecho existen duraciones multiples, y cada una de estas duraciones es por-
tadora de un cierto tipo de acontecimientos. Es preciso multiplicar los tipos de
acontecimientos como se multiplican los tipos de duracién. Esta es la mutacion
que se esta produciendo en las disciplinas de la historia.

Y ahora llegaré finalmente a mi conclusién, excusandome de hacerlo tan tar-
de. Creo que, entre los analisis estructuralistas del cambio o de la transformacién
v los andlisis histéricos de los tipos de duracién, existe, no digo exactamente
identidad, ni siquiera convergencia, sino un cierto niimero de puntos de contacto
importantes. Los senalaré para terminar. Los historiadores, cuando tratan de
los documentos, no los tratan para interpretarlos, es decir, que no buscan tras
ellos y mas alla de ellos un sentido oculto. Tratan el documento en el sistema
de sus relaciones internas y externas. De la misma forma que el estructuralista,
cuando estudia los mitos o la literatura, no pide a estos mitos o a esta literatura
lo que ellos pueden traducir o expresar de la mentalidad de una civilizacién o
de la historia de un individuo. Se esfuerza por hacer aparecer las relaciones y
el sistema de las relaciones propias de ese texto o propias de aquel mito. El
rechazo de la interpretacion y del procedimiento exegético que va a buscar
tras los textos o los documentos lo que ellos significan, es un elemento que se
rencuentra tanto entre los estructuralistas como entre los historiadores de hoy.

El segundo punto: yo creo que los estructuralistas, como los historiadores,
son llevados en el curso de su trabajo a abandonar la grande y vieja metafora
biolégica de la vida y de la evolucién. Desde el siglo XIX, nos hemos servido
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demasiado de la idea de evolucién y de los conceptos adyacentes para volver
a trazar o analizar los diferentes cambios en las sociedades humanas o en las
practicas y las actividades del hombre. Esta metafora biolégica que permitia
pensar la historia presentaba una ventaja ideoldgica y una ventaja epistemo-
légica. La ventaja epistemolégica era que se tenia en la biologia un modelo
explicativo que era suficiente transportar término a término a la historia; se
esperaba asi que esta historia, vuelta evolutiva, fuera finalmente tan cientifica
como la biologia. En cuanto a la ventaja ideolégica es muy facil de senalar: si es
verdad que la historia es tomada en una duracién analoga a la del viviente, si
son claramente los mismos procesos de evolucion los que obran en la vida y en
la historia, entonces las sociedades humanas no tienen especificidad particular,
las sociedades humanas no tienen otra legalidad, no tienen otra determinacién
o regularidad que la vida misma. Y asi como no existe revolucién violenta en la
vida, sino simplemente una lenta acumulacion de mutaciones minusculas, de
la misma manera la historia humana no puede llevar en si revolucién violenta,
solo llevara consigo siempre pequenos cambios imperceptibles. Metaforizan-
do la historia bajo las especies de la vida, se garantiza asi que las sociedades
humanas no serian susceptibles de revolucién. Yo creo que el estructuralismo
y la historia permiten abandonar esta gran mitologia biolégica de la historia
y de la duracién. El estructuralismo, definiendo transformaciones, la historia
describiendo tipos de acontecimientos y tipos de duracién diferentes, hace
posible a la vez la aparicién de discontinuidades en la historia y la aparicién
de transformaciones reguladas y coherentes. El estructuralismo y la historia
contemporanea son instrumentos tedricos gracias a los cuales se puede, contra
la vieja idea de la continuidad, pensar realmente tanto la discontinuidad de los
acontecimientos como la transformacion de las sociedades.

Prisiones y asilos en el mecanismo del poder [136]'7!

— Sus libros analizan el nacimiento histérico de conceptos como la locura, el
sintoma, la crisis, la disciplina”z. Pero usted comienza siempre sus anadlisis al
final de la Edad Media, sin nunca hablar de la Antigliedad, incluso aun cuando
pareciera que Grecia antigua fuera importante para construir lo que usted lla-
ma una “arqueologia del saber”. (Esta usted esquivando el tema a propdsito?

71 “Carceri e manicomio nel congegno del potere” (“Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir”; entrevista

con M. D’Eramo), Avanti, 78° afio, n.° 53, 3 de marzo de 1974, p. 26-27 [Michel Foucault. Dits et écrits. t. II. Paris:
Gallimard, 1994. pp. 521-525]. tr. Luis Alfonso Palau, Medellin, septiembre 22 de 2014.

172 Alusién a la obra en curso sobre los dispositivos de castigo.
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— Hace algunos anos, habia una costumbre “a la Heidegger”, diria yo: todo
filésofo que hacia una historia del pensamiento o de una rama del saber debia
partir, al menos, de la Grecia arcaica, y sobre todo nunca ir més alla. Platén solo
podia ser la decadencia a partir de la que todo comenzaba a cristalizarse. Este
tipo de historia en forma de cristalizacién metafisica establecida de una vez por
todas con Platén, retomada aca en Francia por Derrida, me parece desoladora.
Desconsoladora, porque después de Grecia pasaron una cantidad de cosas di-
vertidas e interesantes hasta el punto que uno de mis objetivos polémicos es el
querer edificar una arqueologia mucho mas préxima. Hace menos de uno o dos
siglos se produjo una cantidad de fendmenos que ligaron nuestras estructuras
sociales, nuestra economia, nuestra manera de pensar con una fuerza al menos
semejante a lo que ha podido producirse en las primeras ciudades griegas. Es
verdad que evito hablar de Grecia porque no quiero caer en la trampa del arcais-
mo helénico, en el que nos han encerrado durante tanto tiempo los historiadores
del pensamiento. Tenemos una historia, tenemos una etnologia, tenemos una
arqueologia que podemos hacer practicamente en presente.

— Lo que interesa en sus libros, es claramente la locura, la medicina clinica
terapéutica, pero también y sobre todo la filosofia subyacente a esos fenémenos.
Se tiene como la impresion de que usted evita expresar directamente su filo-
sofia. Parece que usted quisiera que la relacion entre su filosofia y el lector no
fuera inmediata, sino que pasara por un objeto particular como precisamente la
locura, las ideas cientificas. éPor qué esa necesidad de colocar la filosofia bajo
otros objetos como los prisioneros, los locos?

— No hay discurso filoséfico sin objeto. Veamos: ora los filésofos toman como
objeto la experiencia, la de ellos, los datos inmediatos de la conciencia, lo vivido,
etc. (v estos son objetos precisos), ora ellos escogen como tema de reflexién algo
como el ser, el espacio, el tiempo, es decir, objetos fabricados, de todas maneras
cuidadosamente conservados por la tradicién filosoéfica escolar, universitaria. El
ser, el tiempo, la experiencia son objetos que se han desgastado a tal punto, tan
cotidianos, tan familiares, es decir tan transparentes que terminamos por dejar
de considerarlos como objetos. Si se me dice: “La filosofia habla en general”, yo
respondo que cuando un filésofo afirma que él no habla de nada en particular,
sino de la experiencia en general, él estid hablando en realidad de una cosa
muy particular, es decir, de la experiencia histéricamente definida que es la
suya, pero que él la transformoé y que la ha hecho valer como una experiencia
general. Discutir sobre el ser significa hablar dentro de una tradicién histérica
cerrada tal y como es la vision de la ensenanza filoséfica a partir del siglo XV.
Esos objetos me fastidian. Uno puede filosofar sobre mil objetos maravillosos,
espléndidos, divertidos, poco conocidos: los locos, la policia, los pobres. éPor
qué no filosofar sobre todo eso?
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— ¢Por qué en Francia el problema politico parece concentrarse en el cuer-
p01737

— Yo no aspiro a la originalidad. Cuando escribi la Historia de la locura, era
a tal punto ignorante que no sabia que la anti-psiquiatria existia ya en Gran
Bretana, y asi fue como me encontré retrospectivamente en medio de una co-
rriente. Actualmente, y desde hace algun tiempo, me intereso en el sistema penal
y, de manera mas general, en los sistemas disciplinarios occidentales. Al final
me he dado cuenta de que el poder politico no se ejerce exclusivamente sobre
la ideologia, como se tiene la costumbre de decirlo en las filas de un marxismo
un tanto simplista. El poder politico, antes incluso de actuar sobre la ideologia,
sobre la conciencia de las personas, se ejerce de manera mucho mas fisica sobre
su cuerpo. La manera como se le imponen gestos, actitudes, usos, reparticiones
en el espacio, modalidades de alojamiento, esta distribucién fisica, espacial, de
la gente, me parece que pertenece a una tecnologia politica del cuerpo. Estaba
feliz porque ese tema me parecia a la vez interesante y poco conocido. Pero,
posteriormente, me di cuenta de que, a sumanera, otros tenian un poco la misma
idea. Y, sin embargo, no era solamente un tema francés. En California se va en
la misma direccién: la terapia de grupo y su discurso consciente-inconsciente
es sustituida por otras terapias de grupo cuyo fundamento es el cuerpo y cuyo
objetivo es suprimir o modificar, no tanto la represién que pesa sobre el incons-
ciente, sino las formas de poder, los lazos que actuan sobre el propio cuerpo.

— Sus libros no se dirigen a especialistas de un dominio ya determinado;
ellos necesitan a la vez un conocimiento histérico, filoséfico, cientifico, médico,
literario, en el que ningtin médico o tampoco ningun filésofo se sentiria comodo.
De cierta manera sus libros se crean un publico en las fronteras de todos esos
dominios, un publico aparte, “ala Foucault”. También {a quién se dirige usted?

— Como todos los que escriben, yo soy un enfermo del lenguaje. Mi enferme-
dad personal es que yo no sé servirme del lenguaje para comunicar. Ademas, no
tengo ni el talento ni el genio necesarios para fabricar obras de arte con lo que
escribo. Entonces fabrico —iba a decir maquinas, pero seria excesivamente “a
la Deleuze”-instrumentos, utensilios, armas. Me gustaria que mis libros fueran
una especie de tool-box en la que los otros pudieran venir a esculcar para en-
contrar en ella herramientas y que pudieran hacer en sus respectivos dominios
lo que les pareciera. La Historia de la locura la escribi un poco a ciegas, en una
especie de lirismo debido a experiencias personales. Por supuesto que le tengo
un particular carifno, no solo porque lo escribi sino porque ha servido de “caja
de herramientas” a personas bien diferentes las unas de las otras, como los
psiquiatras de la anti-psiquiatria britdnica, como Szasz en los EE. UU., como a
los socidlogos en Francia; han hojeado, han encontrado un capitulo, una forma

173 Alusién a los escritos de Roland Barthes & de Tony Duvert.
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de analisis, algo que les ha servido ulteriormente. Las palabras y las cosas es
un libro que se ha leido mucho pero que en el fondo se ha comprendido poco.
Se dirigia a historiadores de las ciencias y a los cientificos, era un libro para
dos mil personas. Lo han leido muchas mas personas, qué se va a hacer. Pero
a algunos cientificos como a Jacob, el biélogo premio Nobel, le sirvié. Jacob
escribié la Légica del viviente'’*; habia capitulos sobre la historia de la biologia,
sobre el funcionamiento del discurso bioldgico, sobre la practica bioldgica, y €l
me dijo que habia utilizado mi libro. El librito que me gustaria escribir sobre los
sistemas disciplinarios seria muy bueno que le pudiera servir a un educador, a
un guardia de prisiones, a un magistrado, a un objetor de conciencia. No escribo
para un publico, escribo para utilizadores, no para lectores.

— Sus libros tienen siempre un caracter politico sin nunca tratar de politica;
écudles son sus relaciones con la politica?

— Me han dicho con frecuencia: “Vea pues, es extrano; antes usted nunca
se ocupaba de politica y ahora solo se ocupa de ella”.

— ¢No es verdad?
— Si, es verdad.
— ¢E's politico la Historia de la locura?

— Si, pero ahora. Es decir que, cuando la Historia de Ia locura fue publicada
en Francia, en 1961-1962, no hubo una sola revista ni un solo grupo que poseyera
intereses politicos que le permitieran hablar de él. Me hago entender. En nin-
guna revista marxista, en ningtn periédico de izquierda, nada. Los Unicos que
hablaron de ella fueron Barthes y Blanchot, por supuesto que muy importantes
los dos, pero mas en literatura que en politica. Cuando escribi un texto sobre
la formacidén de la medicina clinica, un libro que considero politico, nadie habld
de él, verdaderamente nadie. En cambio, cuando en Las palabras y las cosas
dije que Marx habia tomado de Ricardo sus conceptos econdémicos, entonces...
¢Qué se produjo? La frontera politica cambid su trazado y, ahora, temas como la
psiquiatria, el internamiento, la medicalizaciéon de una poblacién se volvieron
problemas politicos. Luego de lo que ocurrié en los ultimos diez anos, los gru-
pos politicos se han visto obligados a integrar esos dominios a su accién, y asi
hemos terminado por converger, ellos y yo, no porque yo hubiera cambiado -y
no es que me enorgullezca de ello, me gustaria cambiar- sino porque en este
caso, puedo decir con arrogancia que fue la politica la que vino hacia mi, o mas
bien: que colonizé esos dominios que eran ya casi politicos, pero que no se los
reconocia como tales.

174 Paris: Gallimard, 1970. <la primera edicién castellana de Laia fue desastrosa... luego Salvat corrigié la tra-
duccion... Palau>
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— Usted es uno de los escritores franceses mas “radicales”. Sin embargo,
usted también como la mayor parte de los escritores de izquierda habla un
lenguaje incomprensible para el pueblo. La Historia de la locura exige una con-
centracion, un conocimiento de cédigos, una disponibilidad, que no se pueden
encontrar en un obrero que tiene a cuestas ocho horas de trabajo. Los escritores
que sostienen al pueblo éno son los mas alejados de é1?

— Lo esencial no es tanto —para la accioén politica del escritor, quiero de-
cir — ser comprendido por todos, sino ser comprendido por aquellos de los que
se habla. Quiero decir que si la Historia de lo locura puede ser leida por los
psiquiatras, por los psicdélogos, por los enfermeros, por los enfermos mentales,
y si, para ellos ese libro significa algo y los toca, entonces se ha alcanzado lo
esencial. Si los obreros no lo entienden, no es grave. Lo seria si el libro hablara
de la condicién obrera en Francia.

— Los escritores de izquierda apuntan con gusto hacia la pequena burguesia,
blanco parecido al de los aristécratas. Dado que el menos precio es el mismo y
la mira comun, parece que esos escritores fueran aristécratas que se dotan de
buena conciencia por medio de una garantia popular. En desquite, usted rara
vez se dirige a la pequena burguesia. ¢Es algo buscado?

— Si. Usted tiene razoén. Esta actitud de los intelectuales yo la remitiria a
la tradicion baudelaireana: es el dandismo inherente a todo intelectual. Algo
perfectamente odioso. Es mas facil agarrarla contra la pequena burguesia en
sus formas de existencia y en sus ideas, que con enemigos mas importantes y
mas serios.

Bio-historia & hio-politica [179]17°

La experiencia nos ha ensenado a desconfiar de las grandes sintesis monumen-
tales que desde la frontera de la molécula nos conducen hasta las sociedades
humanas, recorriendo sobre miles de millones de anos, al galope, la historia
entera de la vida. De esa “filosofia de la naturaleza” en la que antafo el evolu-
cionismo fue prédigo, con mucha frecuencia ha salido lo peor. El libro de Jacques
Ruffié!’® es por completo ajeno a esta ambicién irrisoria y escapa a los castigos

175 “Bijo-histoire et bio-politique”, Le Monde, n° 9869, 17-18 de octubre de 1979, p. 5 (sobre J. Ruffié, de la Biologie
a la Culture, Paris: Flammarion, 1976) [Michel Foucault. Dits et écrits. t. III. Paris: Gallimard, 1994. pp. 95-97].
tr. Luis Alfonso Paldu. Medellin, noviembre 9 de 2014.

176 J. Ruffié. De la biologia a la cultura. Barcelona: Muchnik, 1982.
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que ordinariamente la sancionan. Porque su autor tiene un perfecto senorio
sobre el inmenso dominio que recorre. Y sobre todo porque en lugar de tomar
lo que sabe como pretexto para decir lo que piensa, él interroga al contrario lo
que se piensa a partir de lo que sabe.

Solamente tomaré un ejemplo: lo que la biologia tiene para decir hoy sobre
las razas humanas. Sin duda es aqui donde mejor aparecen el método y el éxito
de Jacques Ruffié, puesto que €l es uno de los representantes mas eminentes
de la nueva antropologia fisica. Y es también acd donde un saber cientifico
riguroso puede tomar un sentido politico inmediato en una época en la que la
condena global, repetitiva, del racismo, mezclada con una tolerancia de hecho,
permite tanto el mantenimiento de las practicas segregadoras, las insidiosas
tentativas “cientificas” como las de Jensen, o la vergonzosa resolucién de la
ONU sobre el sionismo. Mas que una retérica donde las indignaciones abrigan
tanto de complicidades, es indispensable un filtrado del problema de las razas
en términos cientificos.

De las paginas centrales que J. Ruffié consagra al problema de las “razas
humanas”, yo creo que hay que retener algunas proposiciones fundamentales:

— asimismo, como la especie no debe ser definida por un prototipo sino por
un conjunto de variaciones, la raza, para el bidlogo, es una nocién estadistica,
una “poblacién”;

— el polimorfismo genético de una poblacién no constituye una decadencia;
es él el bioldgicamente util, mientras que la “pureza” es el resultado de procesos,
a menudo artificiales, que fragilizan y hacen mas dificil la adaptacion;

— una poblacién no puede definirse a partir de sus caracteres morfolégicos
manifiestos. En desquite, la biologia molecular ha permitido sefnalar factores
de los que dependen la estructura inmunoldgica y el equipamiento enzimatico
de las células, caracteres cuyo condicionamiento es rigurosamente genético
(porque es mas facil estudiarlos en células sanguineas se los llama, un poco
impropiamente, “marcadores sanguineos”).

En resumen, los “marcadores sanguineos” son hoy para el problema de
las razas lo que fueron las “caracteres sexuales” para las especies en la época
de Linneo. Con la diferencia que la tipologia sexual permitié fundamentar por
mucho tiempo las grandes clasificaciones botanicas, mientras que la hemo-
tipologia autoriza actualmente disolver la idea de raza humana. Por toda una
serie de recortes con la prehistoria y la paleontologia, se puede establecer que
nunca ha habido “razas” en la especie humana; a lo sumo lo que ha existido es
un proceso de “raciacién”, ligado a la existencia de algunos grupos aislados.
Este proceso, lejos de proseguirse, se invirtié a partir del Neolitico y, por el
efecto de las migraciones, desplazamientos, intercambios, diversas mezclas,
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€l ha sido relevado por una “desraciacién” constante. Es preciso concebir una
humanidad en la que no son razas las que se yuxtaponen, sino “nubes” de po-
blaciones las que se encabalgan y mezclan un patrimonio genético que tiene
tanto mas valor cuanto que su polimorfismo sea mas acentuado. Como lo decia
Mayr, la humanidad es un “pool de genes intercomunicantes”; poblaciones, es
decir, conjuntos de variaciones no cesan de formarse y deshacerse en ella. Es la
historia la que dibuja tales conjuntos antes de borrarlos; no necesitamos buscar
alli hechos biolégicos en bruto y definitivos, que se le impondrian a la historia
venidos desde el fondo de la “naturaleza”.

La obra de Jacques Ruffié contiene muchos otros andlisis de este tipo. Todos
son importantes; pues uno ve alli formularse con toda claridad las cuestiones de
una “bio-historia” que no seria ya la historia unitaria y mitolégica de la especie
humana a través del tiempo, y una “bio-politica” que no seria la de las reparti-
ciones, de las conservaciones y de las jerarquias, sino la de la comunicacion y
del polimorfismo.

]

Una maravillosa erudicion [225]177

Es verdad que el hombre es una especie viviente que tiene una historia. Pero
es también un ser histérico que tiene una vida; una vida y una muerte, con una
fragilidad que lo expone a las enfermedades, a las epidemias, a las mortalida-
des desastrosas, a la esterilidad y a las grandes devastaciones de la especie. El
hombre en sociedad no vive solamente de pan, pero tampoco muere solamente
de guerra y de hambre. Su historia es indisociable de la de los parasitos, de la
de los microbios, de la de las bacterias y de la de los virus, indisociable de la
de los metabolismos, de la de las carencias vitaminicas, y de la de los desequi-
librios alimenticios.

Philippe Ariés es considerado como uno de los pioneros de la historia de las
mentalidades. A mi me parece sobre todo uno de los inventores de esa historia
que cuenta lo que el hombre hace consigo mismo como especie viviente: nata-
lidad, infancia y, ahora, en un trabajo monumental, la muerte.

Seiscientas cincuenta paginas, que no son ni tristes ni monoétonas. Sino
abigarradas, divertidas, imprevistas, que enternecen a menudo y que también

177 “Une érudition étourdissante”, Le Matin, n° 278, 20 de enero de 1978, p. 25 (sobre Ph. Ariés, el Hombre ante la

muerte, Paris: Seuil, 1977) [Michel Foucault. Dits et écrits. t. III. Paris: Gallimard, 1994. pp. 503-505]. tr. Luis
Alfonso Paldu. Medellin, octubre 27 de 2014.
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hacen reir. El libro menos negro, el menos “en duelo” que uno pueda imaginar;
esta muerte que se podria creer que era siempre la misma, o casi la misma, ha
suscitado tantas invenciones diversas; en torno al tltimo momento, los hom-
bres han organizado tantos ritos, tantas ceremonias ruidosas o silenciosas; han
dado a la muerte tantas imagenes yacientes, orantes, danzantes, socarronas,
esqueléticas, languidas, dulces, adornadas, desnudas, castas, eréticas; con el
cadaver han hecho tantas cosas para mostrarlo, exaltarlo, ocultarlo, enterrarlo a
la bartola, fijarle un territorio, disponer en torno a él sdbanas, flores, discursos,
consolaciones, lecciones de teologia, poemas de amor.

Philippe Ariés trastornando el decoro de los historiadores, recorre diez siglos,
conecta las canciones de gesta con la Muerte de Ivén Illich'’8, descifra inscrip-
ciones y analiza la practica norteamericana de las funeral homes. Se cree con
frecuencia que lo que hay de mas estable en una civilizaciéon es su culto de los
muertos. Pero el propio Occidente, en su practica de la muerte, ha manifestado
su maravillosa inventiva; desde hace siglos ha vivido y ha muerto de mil muertes.

Dicho esto, no estoy haciendo justicia con el libro cuya erudicién en efecto
es maravillosa. No estoy haciendo que resalte suficientemente la fuerza de in-
teligencia. Philippe Ariés es cristalégrafo; no reduce las complejidades, recorre
meticulosamente todas las aristas. Hay que leer su analisis de lo macabro bajo
sus diferentes caras: cadaver que se oculta en la realidad, interior de los cuer-
pos que se muestra en imagenes, relacién intensa con las cosas, por el apego
individual a los bienes y por la percepcién amarga de las vanidades. O también
su analisis de la mentira con los agonizantes, esa invencién de los siglos XVIIly
XIX, con todo el juego del lenguaje de doble sentido, de saber y de silencio, de
complicidad y de engano, que se juega entre el médico, el entorno y el enfermo
que lo acepta sin duda para seguir siendo dueno de su relacién secreta con su
propia muerte.

Algunos momentos decisivos han escandido estos diez siglos de una muerte
en perpetua mutacién. Pero con el humor de los grandes historiadores, Aries
no va a buscarlos en lo alto, por el lado de las metafisicas poderosas o de las
perturbaciones institucionales. Sino por lo bajo, por el lado de esos gestos
oscuros, anénimos, sin fecha precisa, con los que toda sociedad se encuentra
comprometida sin que ella misma se haya dado cuenta. Por ejemplo, el momento
en que se comenzd a ponerles velos a los muertos para que no miraran ya a los
vivos. O el momento, en que el moribundo se pone a dictar al detalle lo que se
debera hacer con sus despojos, dénde meterlos, como rezarlos, cuantos meses,
a quién dar tres reses o cuatro pesos. Pero también el dia en que el enfermo
ya no se atrevio a plantear, con certidumbre interior, la pregunta “sin rodeos”
del labrador: ées que me voy a morir? Sino que se volted hacia el médico para
preguntarle: éde qué estoy enfermo, doctor?

178 Tolstoi (L.). La Muerte de Ivan Illich (1886) in Obras completas t. II. Madrid: Aguilar, 1959. pp. 1134-1157.
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Se tiene tendencia a creer que la manera como uno se imagina la sobrevi-
vencia comanda la manera como se percibe la muerte, y por tanto, se le da un
sentido. Una de las sorpresas del libro de Aries —y no deja de haber otras— es
mostrar el lugar relativamente limitado que ocupa el mas alla en estos diferentes
regimenes de la muerte y en su transformacién. La muerte es claramente mas
que un rito de paso hacia otro mundo; es toda una manera de vivir —de vivir su
muerte y la de los otros—, es toda una manera de fijar su propia individualidad,
de tener relacion con la naturaleza y de tomar parte en la economia del mundo.
Lo que para Ariés parece determinante no es la metafisica del mas alla de la
muerte; es mas bien la “fisica” de la muerte misma; quiero decir: las estrategias
que, para retomar las cinco grandes figuras encontradas por él en el ultimo
milenio: al comienzo se la domestic6 con ritos colectivos; después se la reportd
a la salvajada amenazadora de la naturaleza; luego se la catexizo6 en la red de
las relaciones de amor o de afecto familiar; se la medicalizé; se la ocultd y se
la hizo solitaria.

éSon todas estas practicas en torno a la muerte mascaras para ocultar su
insoportable presencia? ¢Es un carnaval todas estas ceremonias y todas estas
habladurias? Lo que nos cuentan, cuando son analizadas por Ariés, es que no
siempre son la irrisoria huida ante el aniquilamiento; no, es todo lo seria que
es la relacion que se mantiene consigo mismo, con los otros, con la naturaleza
y con el mal.

Parece que los hombres durante mucho tiempo sonaron con ser inmorta-
les. Tengo la impresién de que los suenos de inmortalidad se parecen mucho,
y pronto llevan al tedio. En todo caso, como parecen de pobres cuando se los
compara con la manera como los hombres de Occidente han tejido, dia tras dia,
tantas relaciones diversas con la muerte, y fabricado tantas maneras de morir.
Se los ha admirado por ello sin reserva, asi solo sea por el hecho de que no han
tenido menos riqueza de imaginacién cuando se ha tratado de encontrar manera
de matar.

)

Foucault estudia la razon de Estado [272]79

[— En Francia su trabajo es conocido por un publico muy amplio; hace parte de la
cultura popular. Acd, su reputacion no excede los circulos universitarios; parece

179 “Foucault examines reason in service of State power”, (“Foucault estudia larazon de Estado” entrevista con M.

Dillon). Campus Report, 12° afo, n° 6, 24 de octubre de 1979, pp. 5-6 (una version modificada de esta entrevista
fue publicada en the Threepenny Review; ver aqui mismo n° 280) [Michel Foucault. Dits et écrits. t. III. Paris:
Gallimard, 1994. pp. 801-805] & [Michel Foucault. Dits et écrits. t. IV. Paris: Gallimard, 1994. pp. 37-41 <entre
corchetes lo que fue retirado en esta versiéon>] tr. Luis Alfonso Palau. Medellin, noviembre 9 de 2014.
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ser que tal es el destino de la mayor parte de los criticos intelectuales en los EE.
UU. ¢{Cbémo explica usted esta diferencia]

<En el curso de una entrevista en el campus, él declaré:>

— Después de 1964, la universidad francesa sufre una crisis profunda, una
crisis a la vez politica y cultural. Se dibujaron dos movimientos: un movimiento
animado por los estudiantes para deshacerse del marco de vida estrictamente
universitario, que se identificaba también con otros movimientos, tales como
el movimiento feminista o el movimiento a favor de los derechos de los homo-
sexuales. El segundo movimiento se produce entre los docentes por fuera de
la Universidad. Hubo entre ellos una tentativa por expresar sus ideas en otros
lugares: escribir libros, hablar en la radio o la television. [Ademas, la prensa
francesa siempre ha manifestado un interés mayor por este tipo de debates de
ideas, de lo que lo hacen los periédicos norteamericanos.]

[— Usted hablé en sus conferencias de la necesidad, para el individuo, de
realizarse. En los EE. UU. se ve naturalmente desarrollarse, desde hace un cierto
tiempo, un amplio movimiento a favor de la realizacion de si mismo; es un movi-
miento apolitico, cercano a los grupos de encuentro, o de grupos como EST?0, u
otros. ¢Hay una diferencia entre la “realizacion de si” tal como se la entiende aqui,
y lo que esta nocién recubre para usted.?]

— [En Francia también, existe un movimiento similar que tiene la misma
intensidad. Yo por mi parte tengo un enfoque diferente de la subjetividad.]
Considero que, después de los anos sesenta, la subjetividad, la identidad y la
individualidad constituyen un problema politico importante. Me parece que es
peligroso considerar la identidad y la subjetividad como componentes profundos
y naturales, que no estan determinados por factores politicos y sociales. Nos
tenemos que liberar del tipo de subjetividad del que tratan los psicoanalistas,
[es decir: la subjetividad psicolégica)]. Estamos prisioneros de ciertas concep-
ciones de nosotros mismos y de nuestra conducta. Debemos liberar <cambiar>
nuestra subjetividad, nuestra relacién con nosotros mismos.

[— Usted ha dicho algo, en su conferencia, a propoésito de la tirania del Estado
moderno en su relacion con la guerra y con el bienestar social.]

<— Usted ha dicho en su conferencia que el Estado moderno manipula la
vida de los individuos>

— Si; si pensamos en la manera como el Estado moderno comenzé a intere-
sarse en el individuo —a preocuparse por su vida- la historia nos revela <hay>
una paradoja <en la historia del Estado moderno>. Es en el momento mismo
en que el Estado comenzaba a practicar sus mas grandes masacres cuando se

180 Ehrard Sensitivity Training, psicoterapia de grupo en boga en los EE. UU.
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puso a preocuparse por la salud fisica y mental de los individuos. El primer gran
libro consagrado al tema de la salud publica, en Francia, fue escrito en 1784,
cinco anos antes de la Revolucién y diez anos antes de las guerras napoleoni-
cas. Este juego entre la vida y la muerte es una de las principales paradojas del
Estado moderno.

— ¢(Es diferente la situacién en otras sociedades, en los paises socialistas
o0 comunistas, por ejemplo?

— Desde este punto de vista no es mucha la diferencia en la Unién Soviética
o en China. El control ejercido sobre la vida individual en la Unién Soviética es
muy fuerte. Aparentemente nada de la vida del individuo le es indiferente al
Gobierno. Los soviéticos han masacrado dieciséis millones de personas para
edificar el socialismo. La masacre de las masas y el control individual son dos
caracteristicas profundas de todas las sociedades modernas.

[— Hay algunos criticos en los EE. UU. que se preocupan también por el
problema de la manipulacién de los individuos por parte del Estado, y por otras
instituciones. Pienso en Thomas Szasz, por ejemplo. {Qué lazos ve usted. entre
su trabajo y el suyo?]

<— El tema del control del individuo no es nuevo>

— Los problemas que yo trato en mis libros no son problemas nuevos. No
los inventé. Una cosa me ha sorprendido en las resenas que han sido hechas
de mis libros en los EE. UU,, en particular en lo que se ha escrito sobre el libro
que dediqué a las prisiones. Se ha dicho que traté de hacer la misma cosa que
Erving Goffman en su obra sobre los asilos!®! -la misma cosa, pero menos bien-.
Yo no soy un investigador en ciencias sociales. No busco hacer la misma cosa
que Goffman. El se interesa en el funcionamiento de un cierto tipo de institu-
cion: la institucién total, el asilo, la escuela, la prisiéon. Por mi parte, trato de
mostrar y de analizar la relacién que existe entre un conjunto de técnicas de
poder y de las formas, de las formas politicas como el Estado y de las formas
sociales. [El problema sobre el que se concentra Goffman es el de la institucion
misma.] El mio es la racionalizacién de la gestién del individuo. Mi trabajo no
tiene por objetivo una historia de las instituciones o una historia de las ideas,
sino la historia de la racionalidad tal como ella opera en las instituciones y en
la conducta de la gente.

[La racionalidad es lo que programa y orienta el conjunto de la conducta
humana. Hay una logica tanto en las instituciones como en la conducta de los
individuos y en las relaciones politicas. Hay una racionalidad incluso en las
formas mas violentas.] Lo mas peligroso en la violencia es su racionalidad. Por

181 Goffman (E.). Asylums. New York: Double-day, 1961. <Internados: ensayos sobre la situacion social de los en-

fermos mentales. Buenos Aires: Amorrortu, 2008>.
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supuesto que la violencia es, en si misma, terrible. Pero la violencia encuentra
su anclaje mas profundo, y obtiene su permanencia de la forma de racionalidad
que utilizamos. Se ha pretendido que, si viviéramos en un mundo de razén, po-
driamos desembarazarnos de la violencia. Eso es completamente falso. Entre la
violencia y la racionalidad, no hay incompatibilidad. Mi problema no es montarle
un proceso alarazoén, sino determinar la naturaleza de esta racionalidad que es
tan compatible con la violencia. No es la razén en general a la que yo combato.
Yo no podria combatir la razon.

— Usted dice que no es un cientifico. Algunos pretenden que usted es un ar-
tista. [Pero yo estaba presente] cuando un estudiante vino a verlo con un ejemplar
de Vigilar y castigar, y le pidié que se lo dedicara. Y Ud. le respondié: “No, solo
los artistas deben firmar sus obras. Y yo no soy un artista”.

— [¢Un artista? Cuando yo era adolescente, nunca pensé en volverme escri-
tor.] Cuando un libro es una obra de arte, es algo importante. Alguien como yo
debe siempre hacer algo, cambiar asi sea una parcelita de la realidad, escribir
un libro sobre la locura, transformar la parte mas infima de nuestra realidad,
modificar las ideas de la gente.

No soy un artista y no soy un cientifico. Soy alguien que intenta tratar la
realidad a través de esas cosas que siempre estan —o al menos, con frecuencia—
alejadas de la realidad.

— Yo creo que usted trabajé y enseno en Suecia, en Polonia, en Alemania
y en TUnez. Haber trabajado en esos paises éha tenido sobre usted una gran
influencia?

— A causa de mis intereses tedricos, el tiempo que pasé en Suecia, en Po-
lonia y en Alemania —en esos paises cuyas sociedades son un poco diferentes
aungue muy proéximas de la mia— ha sido muy importante. Esas sociedades me
parecieron a veces, como una exageracion o una exacerbacion de la mia. Entre
1955 y 1960, Suecia estaba muy por delante de Francia en el plano del bienes-
tar social y politico. Y un cierto niimero de tendencias que, en Francia, no eran
perceptibles, me aparecieron alla; tendencias a las que los propios suecos per-
manecian ciegos. Yo tenia un pie diez anos atras, y el otro, diez anos adelante.

Vivi en Polonia durante un ano. Desde un punto de vista psicolégico y cul-
tural, existe un lazo profundo entre Polonia y Francia, pero los polacos viven en
un sistema socialista. La contradiccién se me aparecié muy claramente.

Sin embargo, las cosas hubieran sido diferentes si yo hubiera ido a la Unién
Soviética. Alla si, bajo el efecto de un sistema politico que se mantiene desde
hace mas de cincuenta anos, la conducta de las gentes estd mucho més mode-
lada por el Gobierno.
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— Cuando usted dice que la conducta de la gente estda mucho mas modelada
ése debe comprender que ese es un fenémeno inevitable [o cree usted que existe
algo, en los seres humanos, que se resiste a ese modelado]?

— En las sociedades humanas no hay poder politico sin dominacién. Pero
nadie quiere ser mandado, incluso si los ejemplos de situaciones en las que las
gentes aceptan la dominacién son numerosos. Si examinamos, desde un punto
de vista histérico, la mayor parte de las sociedades que conocemos, constatamos
que la estructura politica es inestable. No hablo de las sociedades no-histéricas,
de las sociedades primitivas. Su historia no se parece en nada a la nuestra.
Pero todas las sociedades que pertenecen a nuestra tradicion han conocido la
inestabilidad y la revolucién.

— Su tesis concerniente al poder pastoral se funda en la idea, desarrollada
en el Antiguo Testamento, de un Dios que vigila y protege a un pueblo que
obedece. Pero équé hace usted con la época en que los israelitas no obedecian?

— Elhecho de que el rebano no siga al pastor es bastante normal. El problema
es saber como la gente vive su relacion con Dios. En el Antiguo Testamento, la
relaciéon de los judios con Dios se traduce por la metafora del Dios-pastor. En la
ciudad griega, la relacion de los individuos con la divinidad se parece mas bien
a una relacién que existe entre el capitan de un navio y sus pasajeros.

— [Es un fendmeno muy extrano -y lo que le voy a decir va quiza a sorpren-
derlo- pero me parece que, incluso si] un buen niimero de sus hipotesis parecen
contradictorias <controversiales>, hay algo muy convincente en su proceder y
€en sus convicciones.

— Sencillamente yo no soy historiador. Y no soy novelista. Practico una es-
pecie de ficcién histérica. De cierta manera sé muy bien que lo que digo no es
verdadero. Un historiador podria muy bien decir que lo que he escrito “no es la
verdad”. Para decirlo de otra forma: he escrito mucho sobre la locura; a comienzos
de los anos sesenta, hice una historia del nacimiento de la psiquiatria. Sé muy
bien que lo que hice es, desde un punto de vista histérico, parcial, exagerado.
Quiza ignoré algunos elementos que me contradirian. Pero milibro ha tenido un
efecto sobre la manera como las gentes perciben la locura. Entonces mi libro, y
la tesis que en él desarrollo tienen una verdad en la realidad de hoy.

Trato de provocar una interferencia entre nuestra realidad y lo que sabemos
de nuestra historia pasada. Si lo he logrado, esta interferencia produciréa reales
efectos sobre nuestra historia presente. Mi esperanza es que mis libros tomen
su verdad una vez escritos, y no antes.

Como yo no me expreso muy bien en inglés, el tipo de afirmaciones que hago
acé va a hacer que la gente diga: “Vea usted, miente”. Pero permitame formular
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estaidea de otra manera. He escrito un libro sobre las prisiones. Trato de eviden-
ciar ciertas tendencias en la historia de las prisiones. “Una sola tendencia”, se me
podria reprochar. “Entonces lo que usted dice no es completamente verdadero”.

Pero hace dos anos, en Francia, hubo agitacién en muchas prisiones, los
detenidos se rebelaron. En dos de esas prisiones, los prisioneros leian mi libro.
Desde sus celdas, algunos detenidos les gritaban el texto de mi libro a sus
camaradas. Yo sé que lo que voy a decir es pretencioso, pero... esta es una
prueba de verdad, de verdad politica, tangible, una verdad que comenzdé una
vez se escribié el libro.

Espero que la verdad de mis libros esté en el porvenir.

i

Entrevista con Michel Foucault sobre el lihro de Dover [311]'82

183

— El libro de K. J. Dover, Homosexualidad griega'®®, presenta una iluminacion

nueva de la homosexualidad en la Grecia antigua.

— Lo que me parece mas importante en ese libro es que Dover muestra que
nuestro recorte de las conductas sexuales entre homo- y heterosexualidad no es
en absoluto pertinente para los griegos y los romanos. Esto significa dos cosas:
por una parte, que ellos no poseian la nocidn, el concepto, y por la otra, que ellos
no tenian la experiencia. Una persona que se acostaba con otra del mismo sexo
no se experimentaba como homosexual. Esto me parece fundamental.

Cuando un hombre hacia el amor con un muchacho, las separaciones en el
plano moral pasaban por las cuestiones: ées activo o pasivo este hombre, y hace
el amor con un muchacho imberbe (la aparicién de la barba definia un edad li-
mite) o no? La combinacién de estas dos especies de niveles instaura un perfil
muy complejo de moralidad y de inmoralidad. No tiene pues ningtn sentido
decir que la homosexualidad era tolerada entre los griegos. Dover evaltia bien
la complejidad de esta relacién entre hombre y muchachos, que era muy codi-
ficada. Se trataba de comportamientos de huida y de proteccién por parte de
los muchachos; y de persecucién y de cortejo por parte de los hombres. Existia
pues toda una civilizacién de la pederastia, del amor hombre-muchacho, que

182 (Entretien avec M. Foucault» (entrevista con J. P. Joecker, M. Overd & A. Sanzio), Masques, No.13, primavera

de 1982, p.15-24 [Foucault, M. Dits et écrits. 1980-1988. Tomo IV. Paris, Gallimard, 1994, p. 286-295]. Traducido
por Luis Alfonso Palau C. Medellin, mayo 9 de 2010.

Dover, K. J. Greek homosexuality. Londres, Duckworth, 1978 (Homosexualité grecque, Grenoble, La Pensée
sauvage, 1982).
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entranaba (como siempre cuando se trata de codificaciones de este tipo) la va-
lorizacién o la desvalorizaciéon de algunas conductas. Si usted quiere decir, esto
es lo que yo recordaria de este libro de Dover; me parece que esto me permite
desmontar muchas cosas en el andlisis histérico que se puede hacer del tema
de las famosas prohibiciones sexuales, de la nocién misma de prohibicién. Creo
que se trata de tomar las cosas de otra manera, es decir, de hacer la historia de
una familia de experiencias, de diferentes modos de vida, de hacer la historia
de los diversos tipos de relaciones entre gente del mismo sexo, segun las eda-
des, etc. Dicho de otro modo, no es la condena de Sodoma la que debe servir
de modelo histoérico.

Me gustaria anadir algo que no encontramos en Dover, y cuya idea me vino
el ano pasado. Hay todo un discurso tedrico sobre el amor de los muchachos en
Grecia, desde Platén hasta Plutarco, Luciano, etc. Y lo que me ha sorprendido
mucho en esta serie de textos tedricos es esto: es muy dificil para un griego
0 para un romano aceptar la idea de que un joven, que sera llevado (debido a
su condiciéon de hombre libre nacido en una familia bien importante) a ejercer
responsabilidades familiares y sociales, y un poder sobre los otros (senador en
Roma, hombre politico orador en Grecia), aceptar pues digo la idea de que ese
chico ha sido pasivo en su relacién con un hombre. Es una especie de impen-
sable en el juego de los valores morales, que no se puede tampoco asimilar a
una prohibiciéon. Que un hombre persiga a un nino, no hay nada que decir de
eso, y que ese muchacho sea un esclavo (sobre todo en Roma) es algo mas que
natural. Como lo decia un refran: “Dejarse apretar de un esclavo es una nece-
sidad, de un hombre libre es una vergiienza, y, de un liberto es una devolucion
de servicios...”. En desquite pues, es inmoral para un hombre joven libre que
lo posean; en este contexto ha de entenderse la ley que prohibia a los antiguos
prostitutos ejercer funciones politicas. Se llamaba prostituto no al que se paraba
en la esquina sino al que habia sido mantenido sucesivamente y a los ojos de
todos por personas diferentes; que hubiera sido pasivo, objeto de placer, hacia
inadmisible que pudiera llegar a ejercer alguna autoridad. Es este siempre el
limite extremo de los textos tedricos. Se trata para ellos de construir un discurso
que consiste en probar que el inico amor verdadero debe excluir las relacio-
nes sexuales con un chico, y dedicarse a las relaciones afectivas pedagdgicas
casi-paternas. De hecho, esta es la manera de hacer aceptable una practica
amorosa entre hombre libre e impuber libre, al mismo tiempo que se deniega
y se transpone lo que acontecia en realidad. No se debe pues interpretar la
existencia de estos discursos como el signo de una tolerancia con respecto a la
homosexualidad, en la practica como en el pensamiento, sino mas bien como
el signo de una mortificacién; si se hablaba de ello era por problematico, pues
es preciso que no se olvide el siguiente principio: no porque se hable de algo
en una sociedad se puede decir que se lo admite. Si se esta por explicar la

= 292 Universidad de Medellin



Homenaje a Michel Foucault

existencia de un discurso, no es menester interrogar la realidad que reflejaria
tal discurso, sino la realidad del problema que hace que nos veamos obligados
a hablar de él. Lo que hace que se esté obligado a hablar de estas relaciones
hombres-chiquillos (mientras que se hablaba mucho menos de las relaciones
matrimoniales con las mujeres) es claramente porque esas relaciones eran mas
dificiles de aceptar moralmente.

— Era dificil de aceptar moralmente y, sin embargo, toda la sociedad griega
estaba fundada practicamente en esas relaciones pederasticas, digamos peda-
gogicas en el sentido amplio. ¢No hay aqui una ambigliiedad?

— Efectivamente, he simplificado un poco. Lo que tenemos que tener en
cuenta en el andlisis de estos fenémenos es la existencia de una sociedad mo-
nosexual, puesto que hay separacion muy clara entre los hombres y las mujeres.
Ciertamente habia relaciones muy densas entre las mujeres, pero se las conoce
mal puesto que practicamente no existe un solo texto tedrico sobre ellas, reflexivo
escrito por mujeres, sobre el amor y la sexualidad antiguas; pongo aparte los
textos de algunas pitagoéricas, neopitagoéricas entre el 1.° y el VIIIL.° siglo antes
de Cristo, y la poesia. Por el contrario, se dispone de toda una cantidad de tes-
timonios que remiten a una sociedad monosexual masculina.

— ¢Como podria usted explicar que estas relaciones monosexuales hayan
finalmente desaparecido con Roma, mucho antes del cristianismo?

— De hecho, me parece que solo se puede constatar la desaparicién, a una
escala masiva de las sociedades monosexuales, en el siglo XVIII europeo. En
Roma, se tenia una sociedad en la que la mujer de familia importante tenia un
papel destacado en el plano familiar, social y politico. Pero no fue la apreciacién
superior del valor del papel de la mujer lo que provoco la dislocacién de las so-
ciedades monosexuales; fue mas bien la colocacién de nuevas estructuras po-
liticas que le impidieron a la amistad continuar teniendo las funciones sociales
y politicas que eran las suyas hasta entonces; si usted quiere, el desarrollo de
instituciones de la vida politica hizo que las relaciones de amistad, posibles en
una sociedad aristocratica, no lo fueran mas. Pero esta es solo una hipétesis...

— Lo que usted dice me lleva a plantear un problema con respecto al origen
de la homosexualidad, donde debo separar la de los hombres de la de las mujeres.
E’s decir que la homosexualidad masculina, en Grecia, solo puede existir en una
sociedad muy jerarquizada, en la que las mujeres ocupan el nivel mas bajo. Me
parece que, retomando el ideal griego por su cuenta, la sociedad gay masculina
del siglo XX legitima asi una misoginia que, de nuevo, rechaza las mujeres.

— En efecto pienso que ese mito griego juega un poco, pero solo juega el
papel que se le pide que juegue; no es por referirse a él que se tiene tal compor-
tamiento, sino porque se practica tal comportamiento que uno va a referirse a
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él para remodelarlo. Efectivamente me sorprende mucho que en Estado Unidos
la sociedad de los homosexuales sea una sociedad monosexual con modos de
vida, una organizacion de las profesiones, un cierto nimero de placeres que no
sean de orden sexual. Que se tengan asi homosexuales que viven en grupo, en
comunidad, en una relacién de perpetuos intercambios, traiciona por completo
el retorno de la monosexualidad. Igualmente las mujeres vivieron en grupos
monosexuales, pero evidentemente en muchos casos de un modo forzado; era
una respuesta frecuentemente innovadora y creadora, a un estatuto que le era
impuesto. Pienso aqui en el libro de una estadounidense, Superemos el amor de
los hombres'®, muy interesante; Lilian Faderman, estudia las amistades feme-
ninas del siglo XVIII hasta la primera mitad del XIX con las siguientes bases:
“No me plantearé nunca la cuestién de saber si esas mujeres entre ellas tenian
o no relaciones sexuales. Voy a tomar simplemente por una parte la red de esas
amistades o la historia misma de una amistad, ver como se desenvuelve, cémo
la vive la pareja, qué tipos de conducta entrana, como las mujeres estaban li-
gadas las unas a las otras; y por otra parte, cual es la experiencia vivida, el tipo
de afecto, el apego ligados a ella”.

Entonces aparece toda una cultura de la monosexualidad femenina, de la
vida entre mujeres, apasionante.

— Sin embargo, lo que usted decia a este respecto en Gai Pied y lo que usted
acaba de decir me parece problematico por lo siguiente: estudiar las agrupaciones
monosexuales femeninas sin plantear la cuestion de la sexualidad me parece que
continua la actitud de confinar a las mujeres en el dominio del sentimiento con los
eternos estereotipos: su libertad de tocarse, su libre afectividad, sus amistades, etc.

— Voy a parecer quiza como laxista, pero pienso que los fenémenos que se
quieren estudiar son a tal punto complejos y pre-codificados por las rejillas de
analisis ya configuradas, que se precisa claramente aceptar métodos, aunque
sean parciales, pero generadores de nuevas reflexiones, y que permitan que
aparezcan nuevos fenémenos. Tales métodos permiten superar los términos com-
pletamente desgastados que eran corrientes en los anos setenta: prohibiciones,
leyes, represién. Estos términos fueron muy utiles en sus efectos politicos y de
conocimiento, pero se puede ensayar a renovar los instrumentos de andlisis.
Desde este punto de vista, la libertad de proceder me parece mas grande en
Norteamérica que en Francia. Lo que no significa que sea preciso sacralizar.

— Quiza podriamos hablar del libro de John Boswell Chistianity, Social To-
lerance and Homosexuality?€®.

184  Faderman (L.). Surpassing the Love of Men. Romantic Friendship and Love between Women from the Renais-

sance to the Present. New York: William Morrow, 1981.

185 Boswell (J.). Chistianity, Social Tolerance and Homosexuality. Gay People in Western Europe from the Beginning

of the Christian Era to the Fourteenth Century. Chicago: University press, 1980 (Boswell John. Cristianismo,
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— Es un libro interesante, puesto que retoma cosas conocidas y hace apa-
recer otras nuevas. Cosas conocidas y que desarrolla: lo que se llama la moral
sexual cristiana (es decir, la judeocristiana) es un mito. Basta con consultar los
documentos; esa famosa moralidad que localiza las relaciones sexuales en el
matrimonio, que condena el adulterio y toda conducta no procreadora y no ma-
trimonial ha sido edificada mucho antes del cristianismo. Se encontraran todas
estas formulaciones en los textos estoicos, pitagoricos, y estas formulaciones
son a tal punto “cristianas” que los cristianos las retoman tal cuales. Lo que
es bastante sorprendente es que esta moral filoséfica venia de alguna manera
después, luego de un movimiento real de matrimonializacién en la sociedad,
de valorizaciéon del matrimonio y de las relaciones afectivas entre esposos...
Se han encontrado contratos de matrimonio, en Egipto, que datan del periodo
helenistico, en los cuales las mujeres exigian la fidelidad sexual del marido,
a lo que el marido se comprometia. Estos contratos no emanaban de grandes
familias, sino de los medios urbanos, un poco populares.

Como los documentos son escasos, se puede emitir la hipétesis de que los
textos estoicos sobre esta nueva moralidad matrimonial destilaban en los medios
cultivados lo que ya se habia vuelto corriente en los medios populares. Esto hace
pues que cambie por entero el paisaje que nos era familiar, de un mundo greco-
romano de licencia sexual maravillosa, que el cristianismo destruyo6 de un golpe.

De acé partié pues Boswell; quedd sorprendido al ver hasta qué punto el
cristianismo permanece conforme con lo que existia antes de él, en particular
sobre el problema de la homosexualidad. Hasta el siglo IV, el cristianismo retoma
el mismo tipo de moralidad, apretando simplemente los pernos. A mi manera
de ver, alli donde se van a plantear nuevos problemas es con el desarrollo del
monaquismo, a partir del siglo IV precisamente. Entonces emerge la exigencia
de la virginidad. Se tenia antes, en los textos ascéticos cristianos, la insistencia
en el problema del ayuno, no comer demasiado, no pensar demasiado en comer;
poco a poco se desarrolla la obsesion por las imagenes de concupiscencia, las
iméagenes libidinosas. Se tiene entonces un cierto tipo de experiencia, de relacién
con los deseos y con el sexo que es bastante nueva. En cuanto a la homosexuali-
dad, incluso si usted encuentra (por ejemplo en Basilio de Cesarea) una condena
de la amistad entre muchachos, esta no muerde al conjunto de la sociedad. Me
parece cierto que la gran condena de la homosexualidad propiamente dicha data
de la Edad Media, entre los siglos VIII y XII (Boswell dice claramente: siglo XII),
puesto que ya se dibuja en un cierto niimero de textos de penitenciales de los
siglos VIII y IX. Es menester en todo caso dislocar completamente la imagen
de una moral judeo-cristiana y darse perfecta cuenta de que esos elementos

tolerancia social y homosexualidad: los gays en Europa occidental desde el comienzo de la era cristiana
hasta el siglo XIV. Barcelona: Muchnik, 1998).
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se pusieron en su lugar en diferentes épocas, en torno a ciertas practicas y a
ciertas instituciones, que pasan de algunos medios a otros.

— Para volver a Boswell, lo que me parece sorprendente es que haya hablado
de una sub-cultura gay en el siglo XII, uno de cuyos soportes seria el monje A.
de Rievaulx.

— En efecto, ya en la Antigiiedad hay una cultura pederastica que se ve
disminuir con el encogimiento de la relacién hombre-muchacho, a partir del
Imperio romano. Un didlogo de Plutarco da cuenta de esta transformacion; todos
los valores modernos estan colocados del lado de la mujer mayor que el mucha-
cho; es su relacién la que se valoriza; cuando dos aficionados a los chavales se
presentan, son ridiculizados un poco, manifiestamente se les deja por su cuenta
en la historia, y por lo demas terminan por desaparecer al final del didlogo. Es
asi como la cultura pederastica se retrajo. Pero, por lo demas, es necesario no
olvidar que el monaquismo cristiano se presentd como la continuacién de la fi-
losofia; se las tenia que ver con una sociedad monosexual. Como las exigencias
ascéticas tan elevadas del primer monaquismo rdpidamente se apaciguaron,
y si se admite que a partir de la Edad Media los monasterios fueron los tinicos
titulares de la cultura, se tienen todos los elementos que explicarian por qué
se puede hablar de sub-cultura gay. Se precisa anadir a estos elementos el de
la guia espiritual, por tanto de la amistad, de la relacién afectiva intensa entre
viejos y jévenes monjes considerada como posibilidad de salvacion; habia alli
una forma predeterminada, en la Antigiiedad, que era de tipo platénico. Si se
admite que hasta el siglo XII era el platonismo el que constituia la base de la cul-
tura para esta élite eclesiastica y monacal, creo que el fendmeno esta explicado.

— Yo habia creido comprender que Boswell postulaba la existencia de una
homosexualidad consciente.

— Boswell comienza con un largo capitulo en el cual justifica su proceder,
por qué toma a los gays y a la cultura gay como hilo conductor de su historia. Y,
al mismo tiempo, esti absolutamente convencido de que la homosexualidad no
es una constante transhistoérica. Su idea es la siguiente: si los hombres tienen
entre ellos relaciones sexuales (ya sea entre adulto y joven, en el cuadro de la
ciudad o del monasterio) no era solamente por tolerancia de los otros con res-
pecto a tal o cual forma de acto sexual; esto implica forzosamente una cultura;
es decir, modos de expresion, valorizaciones, etc., por tanto, el reconocimiento
por los sujetos mismos de lo que esas relaciones tienen de especifico. En efec-
to, se puede admitir esta idea desde que no se trate de una categoria sexual
o antropoldgica constante, sino de un fendmeno cultural que se transforma en
el tiempo mientras que se mantiene en su formulacién general: relacién entre
individuos del mismo sexo que entrana un modo de vida donde la conciencia de
ser singular entre los otros esta presente. En el limite, es también un aspecto
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de la monosexualidad. Seria preciso ver si, del lado de las mujeres, no se podria
imaginar una hipétesis equivalente que implicaria categorias de mujeres muy
variadas, una sub-cultura femenina donde el hecho de ser mujer supondria que
se tienen posibilidades de relacién con otras mujeres que no son dadas, ni a los
hombres por supuesto, ni siquiera a otras mujeres. Me parece que en torno a
Safo y al mito de Safo hubo esta forma de sub-cultura.

— Efectivamente, algunas investigaciones feministas recientes parecen ir
en este sentido, del lado de las mujeres trovadoras, en particular, cuyos textos
se dirigian a mujeres; pero la interpretacién es dificil, puesto que no se sabe si
ellas eran solamente portavoces de algunos sefores, como los trovadores hom-
bres. Pero algunos textos existen, en todo caso, que hablan (como Christine de
Pisan) del “femenino sexo”, y que prueban que habria una cierta consciencia
de una cultura femenina auténoma, perfilada por lo demas por la sociedad de
hombres. ¢Podriamos por tanto hablar de cultura gay femenina, aunque el tér-
mino gay para las mujeres no me parezca muy apropiado?

— Efectivamente, este término tiene una significacién mucho mas corta en
Francia que en los EE. UU. de América. En todo caso me parece que, postulando
una cultura gay (al menos masculina), Boswell no se contradice con respecto a
la tesis que quiere que la homosexualidad no sea una constante antropolégica
que seria ora reprimida, ora aceptada.

— En La voluntad de saber, usted analiza la puesta en discurso del sexo, que
prolifera en la época moderna; pero, en ese discurso sobre el sexo parece que la
homosexualidad esta ausente al menos hasta el afio 1850.

— Me gustaria llegar a comprender como ciertos comportamientos sexuales
se vuelven en un momento dado problemas, dando lugar a analisis, constituyendo
objetos de saber. Se trata de descifrar esos comportamientos, de comprenderlos
y de clasificarlos. Lo interesante no es tanto una historia social de los compor-
tamientos sexuales, una psicologia histérica de las actitudes con respecto a la
sexualidad, sino una historia de la problematizacién de esos comportamientos.
Hay dos edades de oro de la problematizacién de la homosexualidad como mo-
nosexualidad, es decir de las relaciones entre hombres y hombres, y hombres
y jovencitos. La primera, es la del periodo griego helenistico que se termina a
grandes rasgos en el Imperio romano. Los tltimos grandes testimonios son: el
didlogo de Plutarco, las disertaciones de Maximo de Tiro y el didlogo de Lucia-
no'ss. .

Mi hipétesis es —aunque sea una practica corriente— que ellos han hablado
mucho de eso porque les planteaba problemas.

186 Pplutarco. “Dialogo sobre el amor” in Obras morales y de costumbres (moralia). Madrid: Akal, 1987; Maximo de
Tiro. “Disertaciones” in Obras completas. Madrid: Gredos, 2005; Luciano de Samosata. Didlogos de las corte-
sanas. Madrid: Alianza, 2005.
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En las sociedades europeas, la problematizacién ha sido mucho mas insti-
tucional que verbal; un conjunto de medidas, de persecuciones, de condenas...
han sido llevadas a cabo contra los que entonces no se llamaban todavia homo-
sexuales sino sodomitas, desde el siglo XVII. Es una historia muy complicada,
y diria que es una historia en tres tiempos.

Desde la Edad Media existia una ley contra la sodomia que implicaba la
pena de muerte y cuya aplicacién, deplorable es verdad, ha sido muy limitada.
Seria necesario estudiar la economia de ese problema, la existencia de la ley, el
cuadro en el cual ha sido aplicada, y las razones por las cuales solo fue aplicada
en aquel caso. El segundo momento es la practica policial con la homosexuali-
dad, bien clara en Francia a mediados del siglo XVII, en una época en que las
ciudades existen realmente, donde un cierto tipo de cuadricula policial esta
localizada, y donde por ejemplo se nota el arresto relativamente masivo de
homosexuales, en lugares como el Jardin de Luxemburgo, Saint-Germain-des-
Prés o el Palais-Royal. Se observan asi decenas de detenciones, se les toman
los nombres, se detienen a las personas por algunos dias, y luego se las suelta
simplemente. Algunos pueden “permanecer en la cana” sin proceso. Todo un
sistema de trampas, de amenazas, se instala con soplones, tombos, todo un
mundillo se sittia bien pronto, desde los siglos XVII y XVIII. Los expedientes
de la biblioteca del Arsenal son muy elocuentes; se detiene a obreros, a curas,
a militares, asi como a miembros de la pequena nobleza. Esto se inscribe en el
cuadro de una vigilancia y de una organizacién de un mundo prostitucional de
las muchachas —mantenidas, bailarinas, teatreras...—, en pleno desarrollo en
el siglo XVIII. Pero me parece que la vigilancia de la homosexualidad comenzoé
un poco antes.

Finalmente, el tercer estadio, es evidentemente la entrada ruidosa a media-
dos del siglo XIX de la homosexualidad en el campo de la reflexién médica. Una
entrada que habia ocurrido discretamente en el curso del XVII y al comienzo
del XIX.

Un fendmeno social de gran escala, es decir: algo mucho més complicado
que una simple invencién de médicos.

— ¢Piensa usted, por ejemplo, que los trabajos médicos de Hirschfeld®®’, a
comienzos del siglo XX, y sus clasificaciones han encerrado a los homosexuales?

187 Referencia a Magnus Hirschfeld (1868-1935) que edité de 1899 a 1925 el Jahrbuch fiir sexuelle Zwischentufen
unter besonderer Berticksichtigung del Homosexualitédt (Leipzig, Max Spohr), anuario consagrado a los “es-
tados sexuales intermediarios”, donde él publica articulos originales y resefias de obras. Hirschfeld publica
especialmente: Von Wesen der Liebe: Zugleich ein Beitrag zur Lésung der Frage der Bisexualitat, Leipzig, Max
Spohr, 1909; Die Transvestiten, eine Untersuchung tiber den erotischen Verkleidunstrieb, mit umfangreichem
casuistischen und historischen Material, Berlin, Pulvermacher, 1910-1912, 2 vol; Die Homosexualitédt des Man-
nes und des Weibes, Berlin, Louis Marcus, 1914. Ver Nicolas (C.), “Los pioneros del movimiento homosexual”,
Masques, revue des homosexualités, n° 8, primavera de 1981, pp. 83-89.
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— En efecto estas categorias han servido para patologizar la homosexua-
lidad, pero igualmente eran categorias defensivas, a nombre de las cuales se
podian reivindicar derechos. El problema es aiin muy actual: entre la afirmacién
“Soy homosexual” y la negativa a decirlo hay toda una dialéctica muy ambigua.
Es una afirmacién necesaria puesto que es la afirmacién de un derecho, pero
es al mismo tiempo la jaula, la trampa. Un dia llegara en que la pregunta “éeres
homosexual?” sera tan corriente como la pregunta: “ées usted soltero?”. Pero,
después de todo épor qué habriamos de suscribir esta obligacion de decir esa
eleccion? Nunca podemos estabilizarnos en una posicion, es necesario definir,
segun los momentos, el uso que de ello se hace.

— En una entrevista al periédico Gai Pie!®8, usted dice que es preciso “em-
pecinarse en devenir homosexual”, y al final usted habla de “relaciones variadas,
polimorfas”. ¢No hay aqui una contradiccion?

— Queria decir “es necesario obstinarse en ser gay”, colocarse en una di-
mensién donde las escogencias sexuales que se hacen estén presentes y ten-
gan su efecto en el conjunto de nuestras vidas. Queria decir también que esas
elecciones sexuales deben ser al mismo tiempo creadoras de modos de vida.
Ser gay significa que esas preferencias se difunden a través de toda la vida;
es también una cierta manera de rechazar los modos de vida propuestos, es
hacer de la eleccidén sexual el operador de un cambio de existencia. No ser gay
es decir: “¢Coémo voy a poder limitar los efectos de mi escogencia sexual de tal
manera que mi vida no cambie en nada?"!8°.

Yo diria, es necesario usar su sexualidad para descubrir, inventar nuevas
relaciones. Ser gay es estar en devenir y, para responder a su pregunta, anadiria
que no es menester ser homosexual sino encarnizarse en ser gay.

— ¢Por esto afirma usted que “la homosexualidad no es una forma de deseo,
sino algo deseable”?

— Si, y yo creo que es el punto central de la cuestién. Interrogarnos sobre
nuestra relacion con la homosexualidad, es més desear un mundo donde esas
relaciones sean posibles que simplemente tener el deseo de una relacién sexual
con una persona del mismo sexo, incluso si esto tltimo es importante.

188 “I,a amistad como modo de vida” <in Internet, Modemmujer, red de comunicacién electrénica, n. de t.>

189 Ver “Sobre la historia de la homosexualidad”, Le Débat, n° 10, marzo de 1981, pp. 106-160.
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La trompeta de mercurio
De Ia lectura y el lihro

. I LA TROMPETA
Oscar Jairo Gonzélez | BE MERCURIO

Medellin: Ambrosia Editores, 2013

Por Hilderman Cardona-Rodas’
Universidad de Medellin

Oscar Jairo Gonzalez en su libro La trompeta de Mercurio. De la lectura y el libro,
traza un juego de satanicos sortilegios y de chamanismos magicos de la palabra.
Para mostrar cémo el autor (de)construye esta poética de devenir intenso en la
experiencia limite de un habla que se interroga entre El y Ella cuando se leen a
si mismos, he elegido algunos apartes del libro La trompeta de Mercurio junto
con algunos fragmento del Gltimo capitulo del Didlogo inconcluso de Maurice
Blanchot llamado “La ausencia del libro”. Comencemos.

“No hay Lectura solitaria. O Lees con el Otro o ya no podras Leer, le dice ella
a él y se precipita entre ambos un mar de palabras huecas y los apresa la lava
del silencio. Leian para lavarse de la tiniebla” (Gonzalez, 2013, p. 21)

Asi, “nuestras palabras se hallan poseidas por el viento” (Gonzalez, 2013, p.
29). Se proyectan aqui las palabras de Stéphane Mallarmé cuando dice: “este
juego insensato de escribir”. “Palabras muy simples, pero también palabras que
exigiran mucho tiempo —diversas experiencias, el trabajo del mundo, innume-
rables malentendidos, obras perdidas y dispersas, el movimiento del saber, el
giro, finalmente, de una crisis infinita— para que se comience a comprender
la decisidén que se prepara a partir de este fin de la escritura que anuncia su
advenimiento” (Blanchot, 1970, p. 647). Se lee solo en apariencia, “pero quien
escribid por primera vez, grabando bajo los antiguos cielos la piedra y la made-

1 Historiador y magister en Historia de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin. Doctorando en
Antropologia Médica de la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona-Espana. Profesor de tiempo completo e
investigador del Departamento de Ciencia Sociales y Humanas de la Universidad de Medellin, donde es editor
de la revista Ciencias Sociales y Educacién. Correo electrénico: hildemanc@yahoo.es
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ra, lejos de responder a la exigencia de una visién que reclamase un punto de
referencia y le diese un sentido, cambio todas las relaciones entre ver y visible.
Lo que dejaba detras no era algo mas agregandose a las cosas; tampoco era
algo menos —una substraccion de materia, un hueco en relacién a un relieve—.
¢Qué era entonces? Un vacio de universo: nada visible, nada invisible. Supongo
que en esta ausencia no ausente el primer lector zozobro, pero sin saberlo, y no
hubo segundo lector, porque la lectura, entendida a partir de entonces como
la visidon de una presencia inmediatamente visible, vale decir inteligible, fue
afirmada precisamente para hacer imposible esta desaparicion en la ausencia
de libro.” (Blanchot, 1970, p. 647)

Dice Oscar Gonzalez, en un frenesi de impulsos alquimisticos, que “esa no-
che los cuerpos hasta ahora inviolados se lanzaron sobre si y se cubrieron hasta
ocultase en medio de la irrupciéon excitada de los besos. Mientras tanto Leian en
el intenso y tenso campo del cuerpo, y los sentidos se abrian pronunciando sus
nombres. Lectores del cuerpo se acercaban a ellos y los envolvian en perfumes
y balsamo. Ella le dice a él: Seria maravilloso hallar alli el Libro del Maleficio y
la Perdicién, puesto que no queremos ser salvados. No hay Libro de Salvacion
se dicen” (Gonzalez, 2013, p. 28). Es asi como, siguiendo a Blanchot, “El libro
es el a—priori del saber. No se sabria nada si no existiese siempre de antemano
la memoria impersonal del libro y, esencialmente, la actitud previa al escribir y
leer que detenta todo libro y que solo se afirma en é1” (Blanchot, 1970, p. 648).

El libro incluye el saber como la presencia de algo virtualmente presente;
por ello la relacién entre El y Ella, siempre inmediatamente accesible, estimu-
lada, excitada, por la irrupcién de los besos en la posibilidad de lo que vendra.
“El libro envuelve, desenvuelve el tiempo y conserva ese desenvolverse como
la continuidad de una presencia donde se actualizan presente, pasado y futu-
ro” (Blanchot, 1970, p. 648). Cuerpos que se acechan en el perfume avido de la
presencia que se embrolla en la escritura destinada a la agonia.

“Tarde en la noche recordaron también que Leer era ser Leidos y que él
suena es porque es sonado por otro. Leyeron esa noche el Libro de sus propios
suenos. El le dice a ella que su rostro de ese instante sin el Velo de Isis le revela
un Mar de Estrella” (Gonzéalez, 2013, p. 31). He aqui los cuerpos purpureos de
flameantes bocas en el juego satanico y de chamanismos magicos en el sor-
tilegio de la palabra. Soldados y frailes, angeles y demonios, mujer y hombre.
Este es el crater de oro, crater de madrugada y de atardecer, bullicio del vino,
androginia de las bivalencias, donde la regién del anfora cristalina de idilicos
filtros quimicos y alquimisticos, en la regién de superficies enigmaticas, caver-
nay montana en concomitancia, donde habitan los efectos sonoros, los efectos
opticos y los efectos de lenguaje de fermentacién y de corrupcion, por donde
circula “el liquido tesoro que enloquece las mentes y elide los deseos”.
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El liquido tesoro de la palabra leida se ve en el rostro que revela un mar
de estrellas donde, indica Friedrich Hoélderlin, “vacilan y caen los hombres su-
frientes, ciegos, de una hora en la otra, como aguas de roca en roca lanzados,
eternamente hacia lo incierto” del beso narrado de la ausencia deseante, pues
“ella le dice: ¢Qué has traido para mi? El le contesta: Este libro: “Gaspar de la
Nuit” que ha sido mi talisman y que tiene las huellas de mis dedos calcinados.
No lo Leas sino cuando te estés quemando de deseo. Leer es desear. No me ames
por lo gue soy sino por lo que nunca seré, aquello que estd irrealizado en mi.
Germen luminoso” (Gonzalez, 2013, p. 38). No me ames por lo que soy, amame
por lo que alguna vez seré en cuanto mezcla mutante modelada por el forcejeo
del olvido ante la locura palida e incandescente del éxtasis, de los astros, los
apetitos y sus dientes de deseo de madrugada. Trasmutacion en espiral de la
boca felina de la primera fundacién: la Imagen del mundo a través del aire ca-
lido y Ilgubre, los hielos permanentes y de miel sonora de lo sagrado en el que
se imprime el simulacro de la primera tumba y del primer perfume ebrio de la
trasmutacién. El espacio pagano, suma de las practicas locales, se constituye
por la combinatoria de piezas de un cuerpo de divinidades rusticas, lugar de
la memoria donde el politeismo o el paganismo despliegan la piel del elemen-
to local antes del nacimiento del verbo. El vestido de Arlequin nos sirve para
comprender este plano proyectivo del estar ahi habitando los lugares propios
de los seres dotados de vida. Aqui yacen El y Ella que solo se ven cuando estan
hechizados en la ley del sacrificio de una primera fundacién.

Se trata de la conversién del rostro de lo divino, de lo sagrado, de larisa 'y
de la voz del Creador. El Ebrio pasa, absorbe el vino, esconde su cabellera do-
liente y le asalta una nueva amargura, nuevos despojos, aparece la azul locura,
el licor que horada la tranquilidad sonora: “Ella le dice a él: Yo siempre intuia
con temor que el Libro venia por mi y que por lo mismo debia estar preparada
para recibirlo. No tenia intencién, pues, de habitar en el Libro sino de recibirlo.
Y, como tal, y de ese modo yo conocia en el Libro y el Libro me conocia. Conoci
el Libro por pélpitos y asi lo Leia y agonizaba.” (Gonzalez, 2013, p. 55). Una
copula magica en el espectaculo de muerte y de vida, de verdad y de mentira
que brillan, ambos, en la constelacién de una esfera, donde lo Uno puede ser lo
Otro, donde no se trata de la interioridad del libro ni su sentido siempre eludido,
es un encuentro contenido en una quimica de sensaciones en una ausencia de
obra que siempre agoniza al entregar la palabra a los labios de otro.

“Escribir se relaciona con la ausencia de obra, pero se invierte en la Obra
bajo la forma de libro. La locura de escribir —el juego insensato— es la relacién
de escritura, relacién que no se establece entre la escritura y la produccién del
libro, sino, mediante la produccién del libro, entre escribir y la ausencia de obra.
Escribir es producir la ausencia de obra (el “desobrar” la ociosidad de la escri-
tura). Puede también decirse que escribir es la ausencia de obra tal como ella
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se produce a través de la obra y atravesandola. Escribir como ociosidad de la
escritura (en el sentido activo de esta palabra) es el juego insensato, el albur, lo
aleatorio, lo imprevisible entre razén y sinrazén.” (Blanchot, 1970, p. 649) Escribir
no tiene su fin en libro o en la obra, pues “cada vez yo necesitaba mas que tu
hallaras en mi Libro nuestro Libro y pudiésemos entonces Leer aquello que seria
nuestro y de todos. Todo lo medimos y calculamos. ¢Qué se hizo entonces con
nuestra tarea y dénde estan Penélope y Ulises, que nunca conocieron el Libro
que los relat6? Ella y él llamaron a la Musa y comenzaron a escribir y escribirse.
Grabaron el nombre de la Madre y del Padre en su crueldad y en su célera.”
(Gonzalez, 2013, p. 58) Al escribir estamos en la atraccién de la ausencia de la
obra, ella se despliega como caja negra en las posibilidades de lo imprevisible
de aquello que se relata como presencia.

Invito entonces a ser atraido por el juego insensato de La trompeta de Mercu-
rio. De la lectura y el libro, el cual se sumerge en las turbulentas sensaciones de un
afuera de carne que carcome y desgarra la presencia de El y Ella, al encontrase
en la corporalidad de la palabra que toca, oye y ve, proyectando un lenguaje
abrasador en un germen luminoso de lo que muere y nace en cada encuentro.

Referencias hibliograficas
Blanchot, Maurice (1970). El didlogo inconcluso. Caracas: Monteavila.

Gonzéalez, Oscar Jairo (2013). La trompeta de mercurio. De la lectura y el libro, Medellin: Ambrosia
Editores.
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Derecha e izquierda en Colombia 1920-1936
Estudio de los imaginarios politicos

Derecha

e lzquierda
* Golombia
Carlos A. Florez Lopez E5tudio de Tos imaginaios politicos
Medellin: Universidad de Medellin, 2010 /%

Carlos A, Flérez Lopez

Por William Molina Merchan’
Universidad de Antioquia

¢Como se configura la identidad ideoldgica de los partidos politicos en Colombia?
¢Coémo se transita de los espacios vacios e indefinidos hacia la configuraciéon de
escenarios simbdlicos y practicos que den cuenta de la existencia de un lugar que
funde discursos desde los cuales nombrarse y que permitan ser identificados?
¢Cémo se construyen y pierden efectividad las redes, identidades, y diferencias
que definen las formas de accién, las ideas y propuestas que se presentan como
plataforma, escudo y posibilidad de acceso al poder?

El trabajo del historiador, Carlos Flérez, Derecha e izquierda en Colombia
1920-1936: Estudio de los imaginarios politicos, publicado por la Universidad e
Medellin y que resulta del juicioso trabajo de doctorado en Historia, se mueve
en el propésito general de intentar respuestas desde escenarios que, bien funda-
mentados, actiian en los espacios que comprometen la historias de las ideas, la
historia politica, la historia social y de la cultura. Si bien hay un marcado interés
por el espacio simbdlico y de las representaciones, no se convierte en carcel que
impida contextualizar con los hechos cotidianos que definen la noticia, el dia a
dia, el editorial de la prensa y la vinculacién con interpretaciones de autoridad

1 Magister en Estética de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin. Historiador de la Universidad de
Antioquia. Docente de catedra de la Universidad de Antioquia y de la Corporacién Universitaria Remington.
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en la Fundacién Universitaria Claretiana ~-FUCLA~-. Evaluador de proyectos del Centro de Investigaciones
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y marcas de historicidad, se cuida el autor de incurrir en apologias, diatribas y
posturas dogmaticas; es esa una de las virtudes del texto: toma distancia de la
defensa o juicio del objeto de estudio.

Los simbolos y su representacién se convierten a lo largo del libro en parte
constitutiva de la conformacién de los dos partidos politicos tradicionales y de
las terceras fuerzas politicas, de un cuerpo politico que se va construyendo, in-
ventando y vinculando a la realidad nacional desde las regiones de mayor peso
politico, poniendo a funcionar estrategias de consolidacién y posicionamiento
de lideres, ideas, influencia y proyectos.

El escenario cronolégico de estudio, cuatro periodos de gobierno, se con-
vierte en un viaje que se llena de matices en la transiciéon que va de un pais
moldeado a imagen de gobiernos conservadores sin una idea precisa de lo que
representa esa denominacion, hacia una republica liberal que lo serd apenas
nominalmente y en el que la existencia de organizaciones y reivindicaciones
obreras sera protagonista de primer orden. Asi, aparecen desde el inicio y para
darle sentido a los conceptos del titulo, derecha e izquierda, asi, en singular,
posibilidades que tienen su eje de articulacién en la existencia de modelos
producto de la Primera Gran Guerra.

Los cuatro capitulos en 396 paginas, que conforman el libro, permiten dibujar
con precisién un lienzo de las formas multiples en que se configura la manera
de hacer politica que aiin hoy permanece; de esta manera se reivindica el papel
de la prensa como instrumento que determina el accionar politico nacional, que
crea y define personajes, conceptos, ideas y referentes para el quehacer politico
regional y nacional. La estrategia seguida por el autor, el lente desde el cual
observa la realidad politica que presenta, es un dialogo constante y fértil entre
las ideas expuestas por los personajes, la lectura que de ellos hacen los diarios y
los eventos sociales, culturales y politicos que se suceden simultaneamente; es
una conversacién de tres que es observada con mirada analitica y desprovista
de intencién maés alla de la comprensién misma a la luz de las preguntas que
orientan el trabajo.

La construccién que se configura desde los pilares de tiempo y espacio,
como es propio de un trabajo que en rigor obedece a las légicas de la ciencia
histérica, resulta ser fortaleza del texto, en tanto que ni se restringe a un solo
escenario que lleve a la pérdida por desconocimiento de las diversas condicio-
nes de existencia e interpretacion, ni se pierde en posibilidades infinitas que
hagan subjetivo y etéreo el discurso; asimismo, la presentacion de los hechos
y el desarrollo de las ideas que se van modificando, volviéndose fuertes algu-
nas veces y en otras desapareciendo, en los dieciséis afios objeto de estudio,
resultan claves por tanto dan cuenta de las transformaciones propias de una
sociedad que, como la colombiana, pugnaba por inscribirse en un mundo que
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se empena, sin decirlo, en propiciar las condiciones para la nueva guerra que
definira el orden mundial.

El manejo de las fuentes que se toman en cuenta para la construccién del
libro resulta meritorio, no solo por los descubrimientos documentales que hay
en cada uno de los capitulos, sino por la agudeza del andlisis con el que aborda,
por ejemplo, los himnos y emblemas, las caricaturas y anécdotas que, ademas
de aclarar los hechos que se nombran, abren posibilidades de interpretaciéon
bien sustentadas; en el mismo sentido, las fuentes bibliograficas y de prensa a
que apela el autor resultan enriquecedoras, no solo por lo variadas y actuales,
sino, por la eleccién liberada de prejuicios; es asi que se referencian autores y
autoridades de las mas diversas tendencias ideoldgicas pero en todos los casos
rigurosas y reputadas.

Permanece en el horizonte de andélisis del autor la pregunta por la configu-
racion de fuerzas politicas, por el sentido de la diferenciacién en un marco que
aparece como homogéneo en los intereses, formas y aliados que se utilizan y
reclaman; se descubre asi la utilizaciéon de simbolos, instituciones y lugares
comunes tanto a quienes se nombran de derecha como a quienes reivindican
la izquierda, poniendo en evidencia los imaginarios de Estado, condiciones
sociales, religiosidad, formas de control y expectativas frente al devenir que
enarbolan los grupos de poder y aquellos que aspiran a serlo. Se esmera el au-
tor en aportar a la busqueda de elementos identitarios que definan la nacién.

Las relaciones que se trazan entre las regiones geograficas y de éstas con
las ideas y proyectos del momentos son otro de los aciertos del trabajo realizado
por Flérez, pues si bien la mirada privilegia como fuente la prensa, no desconoce
de dicha fuente posibilidades atin poco abordadas y de inmensa riqueza como
la caricatura, a la que ademas de recuperar para el analisis histérico juicioso,
le que aporta interpretaciones con alto contenido y criterio claro. Otro tanto se
evidencia en la lectura de editoriales, esléganes, campanas, himnos y emblemas
que arrojan, desde la mirada del autor, datos novedosos y nuevos problemas que
quedan enunciados a manera de invitacién para futuros trabajos.

El intento por definir las condiciones y particularidades de la derecha y su
contraparte no se agota en el libro; méas bien, halla un punto de partida con
fundamento en la necesidad de identificar fuentes e interpretaciones mas alla
de lo convencional, sin perder el rigor necesario para el fin mismo que se traza
el autor. La busqueda en los discursos, imagenes y formas de representacion se
vuelven posibilidad real y efectiva para trazar el fresco con el que se dé cuenta
de los imaginarios politicos, partidistas e ideolégicos que definirian las tenden-
cias ideoldgicas con que se nombra el acontecer politico.
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Ellibro, de comienzo a final, es una lectura cuidadosa del papel de los movi-
mientos obreros y lo que han comprometido en la estructuracién de los partidos
politicos, de sus propuestas y estrategias para mantenerse vigentes y adap-
tarse a las condiciones que les hacen favorable continuar en la lucha efectiva
por el poder. Se trata, en cada uno de los apartados, de poner en evidencia el
papel trascendental que las organizaciones sindicales, sus lideres y discursos,
sus emblemas e imaginarios, han tenido para estructurar las formas de actuar
tanto en la derecha como en la izquierda; asi, la invisibilizacién que se ha pre-
tendido hacer, para reivindicar otros procesos del quehacer politico y social en
Colombia, pierde sentido al descubrir que son los temas laborales, salariales y
de busqueda de garantias para la incipiente, en su momento, clase obrera, lo
aque define las formas de accién y discursos partidistas.

En Izquierda y derecha en Colombia hay, en sintesis, una invitacion profun-
da, sentida y bien fundamentada a desvelar los imaginarios que sustentan las
ideas politicas; una invitacién que desafia en tanto fuentes utilizadas y enfoques
interpretativos; una invitacién que toma distancia de dogmas y doctrinas, con
lo que se hace fuerte como propuesta y que abre horizontes y preguntas de
investigacion en un tema del que, por décadas se escribid en clave de adoctri-
namiento, juicio o manual.
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Experiencias desnudas del orden.
Cuerpos deformes y monstruosos

Cuerpos defor

Hilderman Cardona Rodas
Medellin: Universidad de Medellin, 2012

Por José Humberto Ospina Rojas'

La lectura del libro Experiencias desnudas del Orden. Cuerpos deformes y mons-
truosos plantea el reto de hallar el vinculo organico entre Medicina, Biologia
e Historiografia durante el siglo XIX. Ese vinculo se encuentra en el concepto
de “seleccién natural interna”. Para comprenderlo a cabalidad es necesario un
recorrido precedente, asi:

En la parte I (La fuga del doble) se esboza la Idea bajo la cual el cuerpo
deforme se halla sometido a la forma, es decir, a las mismas leyes que rigen
el desarrollo y evolucion del cuerpo normal. A esta idea se le suma, a modo de
corolario, la exclusién de cualquier otra manera de comprender o explicar la na-
turaleza del cuerpo deforme que no sea la estrictamente cientifica, 6 al menos, la
que hoy por hoy se comprende bajo este rétulo. Aqui se encuentra justificada la
inclusién de dos principios de la légica: el principio de identidad, comprendido
de manera objetiva, o mas exactamente ontolégica: de una premisa verdadera
solo se deducen conclusiones verdaderas; y el principio del tercero excluido.

La parte II (El doble y el velo ideoldgico), la mas extensa, ataca el problema
de la Apariencia. Podemos imaginar al Centauro Quirén ensenando a Aquiles
el modo de tocar la lira, pero no podemos imaginar “ objetivamente” a un ser
mitad hombre y mitad caballo, porque no es posible someter el hecho a una
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relaciéon de causa y efecto, y esto porque no es posible alcanzar la velocidad de
la luz, es decir, es posible configurar, en una misma percepcién, a un hombre
0 a un caballo, pero con “distintas” materias; a su vez, la trayectoria luminosa
reconfigura la imagen nuestra, como observadores de aquel caballo o de aquel
hombre, también con “distintas” materias, pero siempre la percepcién final
y acabada, la diferencia en la diferencia, revierte, para la ciencia, como algo
idéntico: ese hombre o ese caballo. ¢De dénde entonces la imagen del centauro?

El tiempo no tiene direccién vy, la trayectoria del rayo de luz deja “huellas”
que el aparato psiquico capta a través de intuiciones profundas, reconfigurando
las materias genuinas (pero degradas en su nivel energético) como percepciones
“no genuinas”.

De ahi que en el mundo de la apariencia lo distinto de lo distinto no sea lo
idéntico y que, sin el ser humano, el Centauro con la Lira carezca de todo sentido
y de toda belleza.

Aqui no vale el principio del tercero excluido; por lo demés, en el mundo de
las apariencias (de lo humano) se presentan tanto imagenes fantasticas como
genuinas: hay suenos premonitorios como teorias cientificas.

Esto permite concluir que la percepcién del Centauro Quirdn, para seguir
con el ejemplo, es falsa, en cuanto que no puede ser validada objetivamente,
pero la conclusiéon es verdadera; en la vida diaria se extraen conclusiones ver-
daderas de premisas falsas, aunque a veces se tenga clara conciencia de eso. El
reino de la apariencia sefala que se puede concluir algo falso o algo verdadero
de premisas falsas, mientras el &mbito de la ciencia exige que una conclusién
verdadera solo pueda derivar de una premisa verdadera. Este dualismo o esta
dualidad légica albergada en una misma conciencia es lo que en el escrito se
denomina “El doble”.

Lo que se ha llamado cuerpo deforme lo es “para el ser humano”, pero si se
atiende alo dicho arriba, no hay razén alguna para no creer que desde la aparien-
cia no se haya filtrado el error al momento de observarlo y someterlo al anélisis
por parte de la ciencia médica; en ese estado de cosas, el tnico recurso valido
de aproximacioén al tema se halla en la genética y propiamente en el concepto
de “seleccién natural interna”, pues alli se encuentra legitimada dicha oposicién
valorativa bajo la forma paradéjica cuerpo anémalo-cuerpo no anémalo; esto se
encuentra claramente explicado en la parte III (La fuga del doble).

La parte IV, correspondiente al anexo, es un intento por equilibrar los tér-
minos de la paradoja. La naturaleza humana siempre oscila entre ambas ins-
tancias valorativas: la que exige el quehacer cientifico frente a la que postula lo
aparente; en el intento se encuentra que uno de los dos términos siempre tiende
a “desbordar” al otro; en la cultura occidental la méaxima cota de “desborda-
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miento” la indica la obra del Marqués del Sade; la obra de Sade es el escenario
donde la razén se denuda a si misma y se muestra como razén impura a través
de una honda reflexion sobre el misterio de la vida. Sade sacude a la filosofia
de su coraza dialectal y local y la obliga a la universalidad, aunque a partir de
alli, el pensamiento subsecuente nunca se hallara libre del riesgo de caer en
una argumentacion “atemporal”; para desgracia y para fortuna de la especie,
la mera existencia de un cuerpo anémalo (deforme) constrefira una y otra vez
al pensamiento a resituarse como pensamiento anémalo.
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Sohre los espacios. Pintar, escribir, pensar

José Luis Pardo
Sobre los espacios
pintar, escribir, pensar

José Luis Pardo
Barcelona: Ediciones del Serbal, 1991

Por Oscar Jairo Gonzalez Hernandez' 4
Universidad de Medellin e

En este libro se refiere José Luis Pardo (1954-) al contenido de dos novelas que
le serviran de punto de apoyo para enmarcar su reflexién “Sobre los espacios.” Y
propone como lo habia indicado en la introduccién del libro, dos obras del escritor
aleman Peter Handke, que son: “Lento regreso” y “La doctrina de Sain-Victore”.
Son ellas pues, las que le serviran para adelantar una serie de observaciones,
alrededor de la relacion inextricable entre pintar, escribir, pensar.

La reflexién pretende hacer una mirada sobre la relaciéon espacio/tiempo,
desde la perspectiva de un pintor, un escritor, un pensador. L.o importante aqui
es ver cOmo no existe una escision entre pintar, escribir, pensar. Es lo mismo, o
por lo menos, los temas de los que tratan y que los involucran estan dominados
y determinados, si podemos hablar asi, por la relacién espacio/tiempo.

Dice Pardo que Handke en las dos novelas “cuenta una historia y la historia
de esa historia; en la primera, asistimos a la cotidianidad de un cientifico que
trabaja en una region recéndita del planeta, un espacio para el que la lengua
europea carece de discurso y de nombres, un espacio considerado —desde la
perspectiva occidental- un espacio vacio.” Y senala que “lo que el cientifico
(Valentin Sorger) va a investigar en ese dominio es, precisamente, el espacio.”

Lo que descubre Handke, o méas bien, Sorge, advierte Pardo, es como los
problemas a los que se enfrenta el hombre de ciencia, son los “mismos”, a los

1 Licenciado en Filosofia y Letras de la Universidad Santo Toméas, magister en Teoria de Historia del Arte del

Universidad de Antioquia. Profesor de la Facultad de Comunicacién y Lenguajes Audiovisuales de la Univer-
sidad de Medellin. Correo electrénico: ojgonzalez@udem.edu.co

= 314 Universidad de Medellin



Resefias

que se enfrenta el escritor “para llegar a concebir una cierta forma de escribir”.

Quiere mostrar Pardo, que todo aquello para que el escritor adquiera una
nueva forma de escribir” solo puede producirse merced a su encuentro con
un pintor”. De esa manera, lo que se hace basico en esta reflexiéon es que se
inquiere, lo que se problematiza, lo que se quiere hacer visible es propia y es-
pecificamente cual es método de cada uno, del pintor, el escritor, el pensador.
A la vez, lo que propone es que entre ellos hay una btusqueda, una exploracién
y de experiencia constante por hacer posible un método que los lleve a resolver
sus preguntas e interrogantes. Y es porque ellos se han planteado un problema
que intentan resolver por medio de la pintura, la escritura, la ciencia.

Estos distintos métodos, atrapados en la reflexién de lo espacio/temporal
no estan pues diferenciados, sino que se proyectan hacia una unién y fusién en
la cual se reconozcan en una, podriamos decir “totalidad”. Que no haya dife-
rencia entre el pintor, el escritor y el cientifico. Por eso dice Pardo: “El cientifico
de Langsame...y el escritor de Die Lehre buscan los espacio; en esa biisqueda,
tienen dos guias de excepcién que parecen haber encontrado el método inven-
tivo que ambos persiguen.” Y entonces dice que son el pintor y el filésofo son
estos dos soportes que pueden resolver la pregunta por el “método” y la relacién
tiempo/espacio.

Aparece aqui que el pintor “resume toda su labor en el problema de cémo
representar la sensacién, de cémo inventar espacios de visibilidad para los sen-
tidos; el filésofo, —agrega Pardo— por su parte, busca espacios de inteligibilidad
para albergar en ellos lo pensado.” En este sentido se comienza a proponer de
manera muy clara que el pintor busca inventar espacios de visibilidad, y el
filésofo, espacios de inteligibilidad.

Advierte el autor, buscando la conexién de estos espacios mencionados,
con un tercer espacio, como lo desprende de las novelas de Handke, que para
“conectar los espacios pintados del artista plastico con los espacios pensados
del artista-filésofo lo constituyen justamente los espacios escritos del artista

“gréafico”".

Pardo, hace una aclaracién importante en lo que hace relaciéon a lo que llama
“Espacios pintados” y sefnala que “es ya una expresion ambigua, pues parece
sugerir la idea de que los espacios pintados son segundos en relacién a unos
espacios no-pintados, y que incluso son espacios solamente figurados. Tramita
entonces esta duda, cuando dice que todos los espacios, tanto en el uno como
en el otro, “estan originariamente pintados.”

Inmediatamente observa que lo de “originariamente pintados” nolo son “en
el sentido de que los “cuadros” (que normalmente situamos en el continente de
la “cultura”) precedan a los lugares en ellos representados (y que normalmente
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ubicamos en el dominio de “la naturaleza”), y que los espacios que consideramos
“naturales” (e incluso ese enorme espacio ilimitado que llamamos “la naturaleza)
son también y desde el principio espacios pintados.”

Alude a una nueva obra de Handke, “Carta breve para un largo adiés”, que
trata de lo que Pardo denomina “un proceso inverso”, el proceso de lo que po-
driamos llamar “la naturalizacién de la cultura”. Y desarrolla este tema, tras
citar un fragmento del libro mencionado, en que el “protagonista reflexionaba
sobre la mirada de una nina”. Concluye que “Se trata, en definitiva, del devenir-
naturaleza de la cultura, del devenir-cosas de los signos, del devenir-espacios de
las palabras y discursos...”. Y lo mas importante, para el Historiador de arte, en
nuestro caso, es lo que Pardo considera, que ante todo este devenir del devenir,
por decirlo asi, o sea, que las cosas estan deviniendo, es que la Historia “se
deshace, se desmorona, dejando tras de si solamente Imagenes sin trabazén,
simbolos ilegibles”, a los que hay que enfrentarse.

Propone en ese orden de lo tratado hacer un recorrido por los Estados Uni-
dos (“Paseo”, escribe Pardo), la situaciéon anteriormente mencionada es clara,
ya que “es como el recorrido por €l tejido destruido de un mundo en ruinas: los
signos, en otro tiempo llenos de vida y plenos de sentido y significacién, ya no
son mas que cosas mudas, extranas y exteriores, paisaje, naturaleza, monumen-
to, cadaveres semidticos sin significado cuya escalofriante carencia de palabra
convierte toda palabra en cosa, todo discurso en espacio; se camina entre signos
mudos y cosas sin vida, naturaleza muerta, y se trata de la naturaleza muda de
las palabras que ya no dicen nada, esparcidas al azar como restos de una civi-
lizacion desconocida que hay que sortear para seguir avanzando...”. Drasticay
cruda observacion, pero que permite un abordamiento de la relacién cultura y
naturaleza, que articula a esta reflexiéon espacio/tiempo que propone el texto.

Y si Estados Unidos es todo esto, en el mapa de devenir-cultura de la natura-
leza, Europa “es el lugar donde la conversion de la naturaleza en cultura, de las
cosas en signos, ha llegado a su apogeo...”. Indica Pardo, que de lo que se trata
entonces es de “hacer aparecer la naturaleza bajo la cultura, pero no la natu-
raleza traducida por la cultura, sino una naturaleza que no es la materia muda,
la exterioridad insignificante y brutal del sinsentido, sino que posee su propio
lenguaje, un lenguaje que excluye el discurso humano y es inconmensurable
con él...n. La cultura, en criterio de Pardo, es una “invencién de la naturaleza
para continuar su obra, su obra de arte”.

Otro de los temas propuestos en este libro por Pardo tiene que ver con la
relacién lenguaje e historia, y senala que «... La historia se registra en la lengua,
en lugar de suceder como algo exterior a ella y a lo que ella podria referirse; no
obstante, las fuerzas que imprimen la historia en la lengua no quedan registradas
propiamente, sino tan solo su huella, su cicatriz, su marca...”. Contintia con una
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reflexién sobre el tiempo y el espacio y afirma que: “... El tiempo se inscribe
en un espacio que constituye su exterioridad: es exterior al tiempo porque es
exterior al sentido”.

En el desarrollo de su tesis, Pardo habla sobre lo que denomina “la razén
cientifica”, y sefiala “que ha producido nuestro universo de dominacién técnica
de la naturaleza la pretensién inequivoca de “eliminar de raiz todo subjetivismo”,
toda referencia a la subjetividad, justamente para producir un “conocimiento
objetivo” (...) (p. 35). Insiste el autor, en que no es de esa manera tan radical y
totalitaria como se presentan hoy las cosas. Razén y sinrazén, sentido y sinsen-
tido pueden tener puentes que no conocemos todavia, o que apenas si intuimos.
Considera que la tecnociencia lleva la deshumanizacion o devastacion y anota
que: “... Esa razén cientifica que se complace en su realizacion de la objetivi-
dad estd enteramente estructurada como una explotacién de la naturaleza a la
medida del hombre, conducida de punta a cabo en nombre de la subjetividad”.

Cita al fendmenologo Merleau-Ponty, su libro Lo visible y lo invisible, para
apoyar su tesis: “La ciencia comienza excluyendo de las cosas todos los predica-
dos que proceden de nuestro encuentro con ellas”. (p. 36). Y concluye haciendo
referencia al “conocimiento sensible”, como aquello que desde Descartes esta
en duda, al sostener que: “... Descartes procede a la refundacién del saber sobre
fundamentos sdélidos, es inicamente el “conocimiento sensible” lo que queda
definitivamente sepultado bajo la sombra de la duda...”.

Esta reflexién desencadena inmediatamente otra en el texto de Pardo, la
relacionada con el cuerpo, ya que lo sensible esta presente en el cuerpo, este
es su médium. De manera tal que no puede haber conocimiento sensible sin el
cuerpo. Trata entonces del cuerpo como exterioridad del “alma”, y no del espiritu,
“lo que se ha de prestar a las cosas para que nos respondan.” En esa dimensién,
aborda Pardo, el tema de las cosas y dice: “las cosas “hablan” al cuerpo en la
medida en que no somos sus duenos. No necesitamos hacer ningtin esfuerzo
para prestar cuerpo a las cosas porque, antes bien, son las cosas las que nos
han prestado €l cuerpo, las que brillan en nuestro cuerpo y constituyen su piel
sensible. Pues el cuerpo es ya mismo nuestra exterioridad, el escenario que se
disputan las fuerzas deseosas de un lugar, en el que habitar, de una superficie
en la que quedar d-escritas”.

Trata mas delante de los espacios pintados. Cita para el efecto a Platoén,
Kant y Heidegger, para proponerles una critica a sus tesis sobre el espacio en
unos y otros, cuando afirma que “si el espacio es la forma de la sensibilidad, la
condicién de la intuicién sensible, y sin en él hay algo irreductible a los moldes
de la inteligibilidad forjados en las andaduras metafisicas del pensamiento
conceptual, éno querria eso decir que el pensamiento tiene ain como tarea pen-
diente la de pensar lo sentido como tal, antes de pretender trascenderlo hacia
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el Sentido? Es esa la problematica que desde el principio del capitulo propone
Pardo, como resolver ese nudo, atolladero o trampa.

En este libro Pardo hace una alusién muy poética al comienzo del mundo y
que este comenzo por el agua, “el oleaje de un rio circular llamado Océano”. Y
anota que el interés del hombre ha sido o ha estado movido por “el problema
infinito de cémo desecar la Tierra” y sustraerla de la frialdad de lo Himedo “que
senala a la vez la maxima distancia (un mundo de antes del mundo, pre-césmico
y a-politico, sin dioses ni hombres), y la proximidad més aberrante (un orden en
el que los dioses son hombres, los hombres fieras y las fieras divinas)”.

En la misma dimensién se explica en el texto, quién es entonces, para lo
que se quiere decir, el artista y como hace para extraer de las ruinas, de lo que
desaparece, de la Historia, “las historias de la tribu”. Pardo, afirma que: “...el
artista, como el pajaro que construye su nido o el primitivo que cava su cueva o
su sepulcro, no puede rellenar ese Espacio si no es conjurando €l caos con sus
propios fragmentos, las ruinas del mundo como elementos que toma de su pro-
pio medio, de su historia, de la Historia y de las historias de la tribu”. Aparecen
pues, tres historias, que son importantes: la historia del artista, la Historia en
si misma y la historia de la tribu.

Y se advierte en el texto que “el éxito del artista se consuma cuando con-
sigue seducirnos con €l pretexto de contarnos ese viejo relato que no cesa de
contarse, el re-encuentro del hombre con la Tierra...” (p. 58). La historia es un
relato, y el artista, quien la relata “para hacernos olvidar que es su propio relato,
su propio lienzo el que esté inventando ese topos mitico y relacional, el que nos
esta tatuando en la piel de su Espacio plastico como una mirada cogida en la
trampa de su propio reflejo...». Pardo compara Cromlech con la obra de arte y lo
que toda obra de arte tendria que ver o ser Cromlech y afirma que: “Ni solo es
cierto que todo Cromlech es una obra de arte, sino méas bien que toda obra de
arte es un Cromlech: una porcién de espacio sustraida al espacio, un pedazo
de tiempo arrancado a la historia...”. Arte e historia se mezclan, se combinan.
Ese es su resultado y su necesidad.
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Pautas para la presentacion de articulos

Todo articulo sometido a cualquier
revista de la Universidad de Medellin
debe ser acompanado de una constan-
cia en que figure su caracter de inédi-
to, ser de la autoria de quien lo envia
y que no haya sido propuesto para
publicacién en ningun otro espacio
simultdneamente. Ademaés, cede sus
derechos patrimoniales a la Institucién
y la autoriza a divulgarlo por cualquier
medio, impreso o electrénico incluido
Internet, que la Universidad de Mede-
1lin posea.

Las personas interesadas en pre-
sentar un articulo para publicacién en
la revista Ciencias Sociales y Educa-
cion lo podran enviar a los siguientes
correos electrénicos:

socialeduca@udem.edu.co

hcardona@udem.edu.co y deben
tener en cuenta los siguientes puntos:

*  Del comiteé editorial

El comité editorial de la revista es-
tudiara la pertinencia de cada uno de
los articulos. Este sera leido al menos
por dos personas del comité, las cuales
emitirdn su evaluacién, rechazandolo
o aprobandolo de acuerdo con lo es-
tablecido.

Una vez aprobado el texto se en-
viara a par evaluador foraneo a la Uni-
versidad de Medellin, quien emitird un
concepto del mismo a partir del cual
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se procederd a aprobarlo o rechazarlo.
Dicho criterio, si resulta ser favorable,
sera enviado al autor para que este le
hagalos ajustes pertinentes en el plazo
que senale el editor de la revista.

e Del autor

El autor, o autores de un articulo
publicado en esta propuesta editorial
se haran cargo juridicamente de los
juicios emitidos en el mismo. En ningun
caso comprometera las politicas de la
publicacién o de las instituciones que
la patrocinan.

Todo texto sometido a evaluacién
deber4 ser inédito.

Al entregar el articulo al comité
editorial, el autor(es) se compromete
a no presentarlo simultdneamente
a otra publicacién, a menos que sea
rechazado.

El autor (es) debera elaborar una
carta de compromiso en la que conste:
1. Si el articulo es escrito por mas de
un autor, en la carta debe figurar la
aceptacion de todos los autores en el
caso de que sea publicado. 2. El ma-
terial presentado es de su completa
autoria, y 3. Las citas textuales estan
debidamente referenciadas bibliogra-
ficamente.

El autor(es) entregara los datos a in-
cluir en la resena personal la cual sera
ubicada al inicio del ariculo, siguiendo
los siguientes items: nombre completo,
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cudles son sus titulos profesionales, a
qué se dedica en la actualidad y dénde
trabaja, publicaciones mas relevantes
en los ultimos cinco anos (mencionar
tres o cuatro), direccion de correo elec-
trénico.

e Del articulo

En el caso de los articulos de in-
vestigacién, los autores deben hacer
una presentacién del acercamiento
metodoldégico y del tratamiento de
fuentes o de la informacién de campo,
asi como destacar los resultados de la
investigacion. En el caso de los textos
que presenten ensayos o articulos de
reflexién, es importante que las refe-
rencias bibliogréaficas sean discutidas
en los textos, actuales y, en la medida
de lo posible, incluyan los trabajos de
autores colombianos y latinoamerica-
nos.

* Aspectos gramaticales:

La redaccién preferentemente se
hace en tercera persona del imperso-
nal (se), salvo excepciones que estén
justificadas por las caracteristicas
singulares del texto.

La redaccion debe ser correcta,
esto es, una estructura béasica (sujeto,
verbo, predicado).

Los términos o expresiones que no
pertenezcan a la lengua en la que esta
escrito el texto apareceran en cursiva.
Lo mismo es valido para el nombre de
obras que aparecen referenciadas en
el interior del texto (libros, peliculas,
publicaciones seriadas, pinturas, etc.)
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Los textos deben contener puntua-
cidén, aceptacién y ortografia de acuer-
do con la lengua en que se escriba.

El comité editorial se reservara el
derecho de proponer correcciones.

Todo texto estara estructurado a
partir de los siguientes componentes:
titulo, autor, introduccidén, desarrollo y
bibliografia.

La forma en la que se articulen en
el texto debe ser integrada, separada
por acéapites, subtemas u otros.

La extension estimada de los textos
debe ser entre 15 y 30 cuartillas (inclu-
yendo la bibliografia), tamano carta,
interlineado de 1.5 y tipo de letra Arial
12 puntos.

e De la estructura

Las partes del texto seran:

Titulo que oriente con claridad el
tema tratado.

Subtitulo (si se requiere), breve
comentario que insinua la orientacién
central del trabajo.

Introduccién.

Cuerpo del trabajo: en el caso de
qgue se haga una cita directa o indi-
recta su referencia no se realizara con
una nota al pie, sino que al final de la
cita se debe poner el primer apellido
del autor, el afno y la pagina de la cual
se toma la cita. El uso de notas al pie
se reservara solo para aclaraciones o
comentarios adicionales.

Referencias bibliograficas: ver la
forma para cada referencia bibliogra-
fica.
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e De la presentacion

Los textos deben ser enviadas en
formato electrénico (WORD).

Las fotografias, ilustraciones, ima-
genes o mapas se adjuntan en formato
digital 450 dpi. Cada una de estas debe
estar debidamente referenciada con
un pie de imagen en el que se informe
el nombre (cursiva), autoria, proce-
dencia, fecha de elaboraciéon y demas
informacién que corresponda, para ser
incluidas en el texto.

Los gréficos, cuadros y otros ele-
mentos similares deben aparecer con
tabuladores (no utilizar: Insertar tabla,
en Word).

Las referencias bibliograficas en
el interior del cuerpo de los textos
aparecen al final de cada cita, entre
paréntesis: el primer apellido, con ma-
yuscula inicial (el segundo apellido, si
otro autor citado comparte el primero),
el ano de la publicacién y la pagina
0 paginas en las que se encuentra el
texto transcrito. Cuando se trata del
llamado a confrontacién con otro tex-
to, aparece entre paréntesis: Cfr.;, el
apellido del autor y el ano de la publi-
cacién. Lareferencia completa del texto
a confrontar aparecera en Bibliografia.

¢ Referencias hibliograficas
Libro

Apellido y nombre del autor (solo
mayusculas iniciales, separados por
coma), ano de la publicacién (entre
paréntesis), titulo y subtitulo del
libro, punto seguido, ciudad de la
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edicidén, dos puntos, nombre de la
editorial.

Ejemplo:

Carpentier, Alejo (1981). La novela
latinoamericana en visperas de un
nuevo siglo y otros ensayos. México:
Siglo XXI Editores.

Articulo de revista o capitulo de libro

Autor del texto citado (apellido
y nombre con mayusculas iniciales,
separados por coma), ano de la publi-
cacioén (entre paréntesis), Titulo del
articulo o del capitulo (mayuscula ini-
cial), seguido de punto, el nombre de la
revista o del libro (mayuscula inicial),
volumen (V.) y el niimero correspon-
diente a la ediciéon (n.°), seguido de
las paginas en las que se encuentra el
texto referenciado (p., si es una pagina,
0 pp., si son varias paginas). Para capi-
tulos, la ciudad de edicién y el nombre
de la editorial.

Ejemplos:

Laverde Ospina, Alfredo (2006).
(Im) pertinencia del concepto de tra-
dicidn literaria para una historia de la
literatura colombiana. Lingtistica y
Literatura, V. 27, n.° 49, pp. 33-50.

Castells, Manuel (1999). La era de
la informacién. Economia, cultura y
sociedad. Volumen II. México D.F.: Siglo
XXI Editores.

Publicacion en Internet

Apellido y nombre del autor (ma-
yusculas iniciales separados por
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coma), fecha de la publicacion (si se
obtiene, entre paréntesis), punto se-
guido, titulo del articulo punto se-
guido, la inscripcion En: (mayuscula
inicial y dos puntos), direccién de la
pagina Web y fecha de consulta, entre
paréntesis (mes y ano).

Ejemplo:

Ricoeur, Paul (2006). La vida: Un
relato en busca de narrador. Agora -
Papeles de Filosofia, volumen 25, pp.
9 — 22. En: http://201.147.150.252:8080/
jspui/bitstream/123456789/1066/1/Ri-
coeur.pdf (consultado en enero de 2014)

e Abreviaturas

et al. (entre otros) Todo en mints-
cula, sin punto después de la “t” y en
cursiva.

Cfr.: sirve para remitir a una fuente
que apoya o amplia lo que se dice.

p. o pp. (pagina o paginas) se uti-
liza p. para referirse a una sola pagina
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cuando se realice una citacién directa
o indirecta; cuando son varias, se usa
Pp. vV se deja un espacio entre el punto
y el nimero.

[sic] se utiliza dentro de una cita,
para indicar que se conservo la cita
original aunque una palabra estuvie-
ra mal escrita. Es muy comin cuando
se citan publicaciones histéricas y va
después de la palabra incorrecta.

[...] se utiliza dentro de una cita e
indica que se han suprimido palabras
o frases de la misma.

[ ]todas las palabras que el autor
agregue al texto de una cita van entre
corchetes.

Los anteriores puntos se encuen-
tran el sitio web de la revista: http://
revistas.udem.edu.co/index.php/Cien-
cias _Sociales/issue/archive
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DATOS GENERALES

Apellidos:

Nombre:

No. Documento: De:

Direccion:

Oficina:

Teléfono:

Correo electronico:

Residencia:

Teléfono: Municipio:
Departamento: Pais:
Fecha: Firma:

Valor de la suscripcion anual (2 nimeros)
Colombia - ordinaria: $ 24.000.00 mas fletes de envio
En el exterior: U$ 12.00 mas fletes de envio

CORRESPONDENCIA Y SUSCRIPCIONES:

lalibreriadelal J.com

Lo invitamos a suscribirse desde cualquier lugar del mundo a todas las revistas de la
Universidad de Medellin a través de www.lalibreriadelal.com
Teléfonos: (57+1) 4-839575 6 4-837551
Fax: (57+1) 2-691127 Cra. 36 No. 22 D 71 Ed. B1 Of. 807 Bogota D.C. - Colombia

Lea las instrucciones que se encuentran al respaldo antes de diligenciar este formato



Instrucciones para el diligenciamiento de la suscripcion

Senor suscriptor: )
Bienvenido a la revista CIENCIAS SOCIALES Y EDUCACION

Diligencie la suscripcién a maquina o en letra imprenta legible y clara, sin borrones,
tachones, ni enmendaduras.

DATOS GENERALES

Apellidos y nombres: escriba el primer apellido, segundo apellido y nombre
segun el orden establecido en el correspondiente documento de identidad.

Nimero de documento: escriba el nimero de identificacion completo.

Direccion: marque con una X la direccion a la cual desea que se le envie la
revista, con la direccién completa y su correspondiente nimero telefénico.

Municipio: escriba el nombre de la ciudad/municipio al que corresponde la
direccién.

Departamento: escriba el nombre del departamento/estado correspondiente a
la direccion donde se le enviard la revista.

Pais: escriba el nombre del pais donde reside.

Fecha: escriba la fecha en que esté diligenciando la suscripcién empezando por
el dia, siguiendo con el mes y terminando con el afo.

NOTAS FINALES

Todo pago debe hacerse a nombre de la Universidad de Medellin, en la cuenta
nacional 1087-2451169 Bancolombia.

La consignacion y el formulario diligenciado envielo a la Universidad de
Medellin, Oficina Editorial, Revista CIENCIAS SOCIALES Y EDUCACION, al
A.A. 1983 o via fax al 340 5216.



