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Editorial

La revista Ciencias Sociales y Educación, en su versión séptima, ofrece a la 
comunidad académica y al público en general, siguiendo la propuesta y línea 
editorial que ha sido implementada desde su primer número en el 2012, una 
serie de artículos resultados de investigación, ensayos diversos, traducciones 
y reseñas de libros. La revista conmemora los cien años de publicación del 
libro de Franz Kafka La metamorfosis, y para ello ha seleccionado algunas 
imágenes elaboradas por Juan Camilo Gil Suárez las cuales evocan pasajes 
oníricos de la obra kafkiana, que han sido ubicadas en la carátula y al inicio 
de cada sección de la revista; además, Óscar Jairo González formuló dos 
preguntas a escritores, artistas, poetas y profesores sobre esta obra que per-
mitieron abrir panoramas interpretativos e intersubjetivos sobre el encuentro 
de Kafka en sus experiencias estéticas, existenciales y literarias. Cada una 
de las respuestas compone parte de la sección de reseñas de la revista.

El apartado de la revista dedicado a los artículos resultados de inves-
tigación está integrado por siete textos. El primero se denomina “Del lujo 
o la melancolía. Antioquia siglos XIX y XX” escrito por Federico García Ba-
rrientos. En este texto el autor examina la historia del comercio en Antioquia 
durante el siglo XIX desde una perspectiva fenomenológica del confort y del 
lujo, lo cual envuelve un sentido moral y material que deriva en una tragedia 
melancólica. Continúa el texto “Discursos y prácticas culturales durante ‘La 
revolución en marcha’. Reforma educativa y cambio social”, redactado por 
Álvaro Acevedo Tarazona y Carlos Iván Villamizar Palacios, donde se trabaja 
el período de la historia de Colombia llamado La Repúblcia Liberal (1930-
1946), momento sociopolítico que pretendió adaptar el país a los desafíos 
del capitalismo industrial y la modernidad intelectual que se reflejan en 
prácticas y discursos culturales en boga en la época, y que tuvo su influjo 
en la estructura social y la conciencia de los individuos. Prosigue el texto 
“La pregunta: una experiencia pedagógica de liberación”, compuesto por 
Isa Margarita Ramírez Arcila, quien desde un análisis crítico y reflexivo de 
la educación se hace la pregunta por el sentido del lenguaje en los procesos 
de formación que pretenden ser cercados por la razón instrumental de los 
principios del consumo y la competencia de la sociedad capitalista contempo-
ránea; he aquí el compromiso del maestro en una pedagogía de la liberación 
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como sujeto ético, político y estético. Sigue el artículo “Literatura e imagen. 
La construcción de público lector en la revista Lectura y Arte (Medellín: 
1903-1906)”, escrito por Diana María Barrios González, donde se estudian 
las publicaciones periódicas colombianas como espacios de configuración 
de identidad nacional  expresada  en las imágenes que en ellas se publican, 
poniendo de manifiesto una iconicidad y una estética de los ideales de nación; 
para ello, la autora retoma la revista Lectura y Arte de inicios del siglo XIX 
que formó un público lector en Medellín. Prosigue el artículo “El maestro: 
un artesano del leguaje. Escritura y experiencia estética de la palabra”, 
confeccionado por Claudia Arcila Rojas y Luisa Fernanda Builes, quienes 
exploran las voces de la escritura que se tejen como huella en un relato de 
experiencias socioculturales del maestro y despliegues estético-corporales 
de la palabra; por ello, el maestro testimonia un compromiso ético-artesanal 
en los escenarios creativos y formativos de la vida. Continúa el artículo 
“El tunsgteno y las huellas del colonialismo en el Perú” de Juan Carlos 
Herrera Ruiz, donde se propone una reflexión de las diversas expresiones 
del colonialismo que pueden hallarse en la novela social de César Vallejo El 
Tungsteno, publicada en 1931, estableciendo paralelos con el pensamiento 
crítico de Aimé Césaire; el texto afirma, con el objetivo de generar diálogos, 
que el marxismo-lenninismo es una variable del colonialismo. El artículo que 
continúa es “El derecho y la paz transformadora. El sentido de la estructura 
social en Talcott Parsons”, escrito por Luis Gabriel Rodríguez de la Rosa, 
quien estudia el funcionalismo estructural de Talcott Parsons con el objeto 
de entender conceptos como adaptación, capacidad, meta, integración y 
latencia en el orden social; en esta medida el autor propone examinar la 
paz transformadora como valor cultural en la construcción participativa de 
la estructura societal.

Tres ensayos componen la sección que sigue de la revista. El primero 
se llama “El cuerpo como artefacto: tecnologías médicas, anatomopolítica 
y resistencia”, elaborado por Jorge M. Escobar Ortiz, quien propone, desde 
el biopoder anatomopolítico de finales del siglo XX y comienzos del XXI, 
comprender la aparición de diferentes tendencias culturales que hacen del 
cuerpo humano un artefacto que puede llegar a ser un soporte somático 
de resistencia al poder. Continúa el ensayo de Juan Luis Ramírez Torres 
llamado “La polisemia del sacrificio. Política y fragmento de la communitas 
latinoamericana”, donde se trabaja el concepto de sacrificio, como elabo-
ración metafórica de reciprocidades sociales, para entender los escenarios 
rituales en el período prehispánico y en el mundo indígena mesoamericano 
contemporáneo en los que se dan procesos de fragmentación que rompen 
los vínculos recíprocos que son restablecidos a partir de la pegajosidad 



Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 9 ▪ 

Universidad de Medellín

amorosa, communitas, que es constituyente de la condición humana. Finaliza 
esta parte de la revista con el texto de Verónica Gómez Arcila denominado 
“Pertinencia de los procesos de aseguramiento de la calidad para la Edu-
cación Superior colombiana”, donde se hace un repaso sobre la legislación 
de la Educación Superior en Colombia en cuanto a los criterios de calidad, 
expresados en la leyes 30 de 1992, 115 de 1994 y 1128 de 2008, además, en 
el Decreto 1295 de 2010, y que en un posible contexto de posconflicto se 
pondrían al orden del día en la labor esencial de la educación en el país. 

La revista en la sección de traducciones ha querido hacer un homenaje al 
filósofo, médico y epistemólogo francés François Dagognet, nacido en Lan-
gres en 1924 y fallecido en Avallon en 2015, profesor emérito de la Universidad 
París I, con una serie de textos de su autoría, entrevistas y composiciones 
que presentan su obra y su incidencia en una reflexión filósófica y material 
de la condición humana, documentos que fueron traducidos por Luis Alfonso 
Paláu Castaño y revisados por el equipo editorial de la revista.

Finaliza nuestra revista con dos reseñas: una, como se comentó al ini-
cio, dedicada a la conmemoración de los cien años de la publicación de La 
metamorfosis de Franz Kafka, y otra, sobre el libro del Joan-Carles Mèlich 
Filosofía de la finitud, preparada por Claudia Arcila Rojas.

A partir de estos territorios epistemológicos, la revista sigue con la tarea 
de generar lugares de conversación en el campo de las ciencias sociales y 
humanas y propiciar despliegues del encuentro con la palabra encarnada 
en el sabor de la duda, la critica y el diálogo. En cada uno de estos aconteci-
mientos del lenguaje, donde el pensamiento se encumbra por los territorios 
estéticos y epistemológicos que mantienen en apertura los debates de la 
educación con las ciencias sociales y humanas, resplandece la metáfora de la 
escultura antropológica, en cuyos soportes éticos y políticos del conocimiento 
y la investigación palpitan acontecimientos vitales que se hacen memoria 
en el devenir de la condición humana.

En este atestiguamiento social y cultural de los saberes, entregamos a 
nuestros lectores momentos y lugares de la escritura que tienen que ver con 
los tiempos y espacios de épocas y subjetividades en riesgo, en cambio y 
metamorfosis: sujetos en despliegue de su silencio donando las obras de su 
ontología artística, artesanal, poética, literaria e intelectual. Un cromático 
trazado entre el drama y la comedia, la cultura y la sociedad, la enseñanza y 
el aprendizaje, el gesto y la mirada, el conflicto y las posibilidades; diversas 
texturas y tonalidades del lenguaje que configuran un mandala semántico 
entre las tensiones y reconciliaciones de la vida y la muerte; del renacer en 



nuevas escenas de la palabra donde el guion del conocimiento permite una 
actuación en los terrenos de la justicia, la dignidad, la libertad, el bienestar 
y la belleza.

Hilderman Cardona-Rodas
Editor
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RESUMEN
Es abundante la bibliografía de 

estudios regionales de Antioquia que 
hacen referencia al auge y desarrollo 
de su comercio en el siglo XIX y de su 
industrialización en las tres primeras 
décadas del siglo XX. Se trata de un 
amplio abanico de investigaciones 
referido a la cosa comercial, industrial 
y empresarial. Parece un asunto ago-

tado. Arriesgaremos a mirar un tema 
poco tratado: el lujo y el confort; ello 
desde la filosofía fenomenológica para 
los años en mención. Lo primero que 
hay que decir es que el lujo trata de un 
asunto moral y material, el cual presen-
tamos como una tragedia melancólica 
en dos actos. 

Palabras clave: lujo, consumo, mo-
ral, economía, melancolía.
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ABSTRACT

The bibliography of regional studies 
referring to the boom and development 
of the trade in XIX century and its indus-
trialization in the first three decades of 
XX century is abundant. There are a wide 
variety or researches referred to commer-
ce, industry, and business. It seems to be 
an exhausted issue. We will risk to take a 
look at a topic which has not been largely 

mentioned: luxury and comfort; from the 
phenomenological philosophy in the years 
already mentioned. The first thing to say is 
that luxury refers to a moral and material 
issue, which is presented as a melancholic 
tragedy in two acts. 

Key words: luxury, consumption, moral, 
economy, melancholy.

From Luxury to Melancholy   
Antioquia Centuries XIX and XX
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Introducción

Lo primero que hay que decir es que el lujo trata en Antioquia de un asunto 
moral y material. Una contradicción a todas luces para los apologistas del re-
gionalismo antioqueño, un olvido de los historiadores locales. Puestos en este 
punto nos asomaremos al lujo y al confort desde la filosofía, en especial por los 
aportes de la fenomenología (Sloterdijk, 2003, p. 461)1, desde donde se entenderá 
el lujo como una tragedia melancólica en dos actos, entendiendo la fenomenología 
como la capacidad de poner en escena lo que está oculto, de desplegar lo que 
está plegado, de hacer explícito lo que está implícito en un horizonte histórico, 
que es nuestro caso. Se trata de la salida “de objetos a escena” desde un antes 
a un ahora, para informarnos de la existencia de ese objeto, que para nuestros 
propósitos hemos llamado lujo.

Primer acto: el lujo es una lepra

El siglo XIX (1860-1900)

Desde mediados del siglo XIX la Iglesia y el Partido Conservador antioqueño 
se erigen como el bastión moral de la república y, por supuesto, de los antio-
queños. Ello se acentúa dramáticamente en el contexto del gobierno liberal 
de los radicales y su Constitución de 1863. La Iglesia y el Partido Conservador 
se hacen al poder del Estado de Antioquia gracias a que pudieron imponer su 
propia reforma constitucional después de derrotar a los liberales antioqueños 
en las batallas de Yarumal y El Cascajo, y se nombra, por dos períodos consecu-
tivos, como presidente del Estado, a Pedro Justo Berrío (Marín Cadavid, 2012, 
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/red/article/viewFile/ 
5213/4549> Art. 101)2. 

La moral imperante hasta finalizar el siglo XIX será la que tracen la alianza 
teológica-política de la Iglesia y el Partido Conservador (Meier, 2012, http://www.
latorredelvirrey.es/numero-6.php)3 en el contexto de las confrontaciones militares 
(1860, 1877,1885 y 1899) y la expansión territorial de las distintas colonizaciones. 

1  “Se trata del ruido típico que acompaña a los regalos que hace la fenomenología, pues regalar fenomenoló-
gicamente significa ofrecer de modo completamente nuevo algo que no es nuevo en absoluto”.

2  La religión católica, apostólica, romana, única que hoy se profesa públicamente en el Estado, llena las con-
diciones exigidas en el inciso 5.° del artículo 5.° de la Constitución de la República y satisface las exigencias 
de la subsistencia y seguridad del Estado, y su libre ejercicio será cumplidamente asegurado.

3  “Autoridad, revelación y obediencia son determinaciones decisivas de la sustancia de la teología política, 
independientes de la particular actualización moderna. La teología política, entendida como una teoría polí-
tica o una doctrina política que asegura estar basada en la fe de la revelación divina (…). La verdad en la que 
se apoya la teología política demuestra su poder para apoderarse de todo e impregnarlo todo, forzándonos 
precisamente a tomar una decisión, enfrentándonos a una disyuntiva que no podemos eludir. Una razón por 
la que la teología política es un concepto controvertido es que los mismos teólogos políticos prefieren usarla 
como arma en sus batallas”.
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Ello afianzará política y económicamente a Antioquia con respecto a Colombia, 
lo que permitirá a las élites locales establecer las reglas del juego en cuanto 
y tanto han de ser las costumbres de la llamada antioqueñidad a partir de un 
nosotros excluyente que solo beneficiará a las élites liberales y conservadoras 
(El Deber, 1876, p. 19)4 (de ese nosotros excluyente finalizando el siglo XIX bro-
tará el exabrupto de la llamada Raza antioqueña que no deja de ser un asunto 
meramente ideológico con beneficios para unos pocos).

En medio de esas dinámicas territoriales y políticas, más complejas e in-
trincadas de lo que podemos señalar aquí, sale robustecida y fortalecida la 
economía antioqueña; una economía que viene siendo el aumento paulatino de 
la riqueza material de Antioquia, riqueza que necesariamente ha de impactar 
de uno u otro modo a la población en su conjunto; una economía y un mercado 
en crecimiento sostenido hasta cruzar la barrera del siglo XX a las puertas de la 
industrialización (López Díez, 2012:159)5. Se puede decir que el propósito de las 
élites y en especial de la teología-política era el enriquecimiento de Antioquia 
en general y el de ellas en particular, cosa que no debía molestar a nadie, o no 
debiera molestar a nadie, mucho menos a los antioqueños. Es sabido el alarde 
histórico que de ello se ha hecho (Melo, 1991, p. 115)6. 

Se puede afirmar que la riqueza material “incomoda” a la moral, esto es, lo 
que las élites entendían por moral para “el pueblo”. Digamos que el inconveniente 
de la riqueza material no estaba tanto en ella, en su posesión, sino en el impacto 
que produjo en las “costumbres del pueblo”; ¿cómo conciliar entonces semejante 
aporía? Es fácil afirmar que se trataba de un asunto de hipócritas y doble moral. 
Esa es una salida apresurada. No se puede sostener que la moral conservadora 
o la moral que predicaban los conservadores sea por ellos entendida como una 

4  “Antioquia Federalista (Columna). Entre nosotros ya no se discute la conveniencia o la inconveniencia de la 
federación, porque todos, tanto conservadores y liberales, estamos convencidos de nuestra situación topográ-
fica, nuestras costumbres y nuestros intereses de toda clase (…) Antioquia debe ser federalista porque esta 
forma es la más conveniente a su modo especial de ser, y por interés de partido (…) Por más que blasonemos 
que el Estado de Antioquia es una soberanía llena de fuerza vital en todo sentido (…)El verdadero interés 
de todo conservador antioqueño está en que la república sea gobernada por un partido que dé garantías de 
libertad en el orden, y éste no es otro que el conservador. De esa manera Antioquia tendrá verdadera seguridad 
y libertad y verdadera paz” (Firma Lisandro Restrepo)

5  “A partir del siglo XIX, y con mayor intensidad en su segunda mitad, de nuevo aquel sector (minería del oro) 
fue clave en la consolidación de un capitalismo industrial resultado de la tecnología minera, que encontró su 
continuidad histórica en la industria manufacturera del siglo XX. Esa continuidad dio, eventualmente, para 
alimentar el mito sobre un empresario acendrado que se desarrolló en la sociedad antioqueña o, para usar 
un hermoso término de la minería, que se fue acrisolando en el pueblo antioqueño por su natural proclividad 
al comercio, “tierra de vulgares fenicios” como lo diría con espíritu crítico el filósofo de Otraparte (Envigado), 
Fernando González”.

6  “Después de un brusco inicio (en el periodo de la Gran Colombia), la década de los años 30 fue en general de 
optimismo y calma. Los funcionarios (…) veían adelante un mundo de progreso, apoyado por las cualidades 
del trabajo y el afán de riqueza (…) que ya manifestaban los rasgos del carácter que los distinguirían en el 
siglo siguiente”.
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fachada con unos propósitos de doble fondo, una especie de testaferrato moral 
para la conciencia mientras los caudales se acrecentaban.

El hecho es que el crecimiento de la riqueza material de las élites cuestionó 
en la segunda mitad del siglo XIX el discurso de su moral, es decir, la moral de 
la teología-política como se entendía en Antioquia. No se puede decir que fue 
un propósito consciente; más bien fue un efecto no deseado, un daño colateral 
que lograron controlar hasta principios del siglo XX. En un primer momento, 
gracias al Syllabus (Ganarse el Cielo Defendiendo la Religión, 2005, p. 108)7, 
luego gracias al relevo moral que tomaría en el año de 1887 el Concordato que 
entregó la republica al clero (Ortiz Mesa, 2010, p. 139)8; en Antioquia la situación 
sería dramática debido a la inferencia de la Iglesia que obtuvo el control total 
de la educación (Melo, 1991, p. 129)9.

La creciente riqueza material de Antioquia en la segunda mitad del XIX cues-
tionó la moral teológico-política que puso en evidencia su tragedia melancólica 
que tendrá su fin sangriento y definitivo en la década del ochenta del siglo XX 
cuando aparece en la escena la economía del narcotráfico. Los fenómenos cul-
turales son lentos y tardan en desplegarse en la escena de la historia. Se puede 
hablar de una tragedia en tres actos; aquí interesan el primero y el segundo, la 
segunda mitad del siglo XIX, y las tres primeras décadas del siglo XX.

Entendemos como tragedia melancólica la disolución paulatina de la moral 
conservadora en una Antioquia históricamente arraigada en las formas propias 
del discurso de las élites teológico-políticas, discurso que, a su vez, como si 
se tratara del destino mesiánico de un “pueblo”, se ve abocado en pos de la 
riqueza material entendida como la expresión de “progreso y orgullo” de los 

7  La Constitución de Rionegro y el Syllabus como dos símbolos de nación y dos banderas de guerra. “La Encí-
clica Quanta Cura fue como una declaración de guerra a las ideas, libertades e instituciones modernas y el 
Syllabus especificó sus principales “errores”. Varios teólogos la calificaron de inefable y la propusieron como 
tema de fe a ratificar en el próximo Concilio: Cuando el 8 de diciembre se publicaron la Encíclica Quanta Cura 
y el Syllabus, el partido ultramontano se asignó un triunfo. En el campo progresista cundieron la consternación 
y el desaliento”. 

8  “Con todo lo anterior, viendo en perspectiva lo ocurrido entre 1877 y 1880, la Iglesia salió fortalecida y unificada, 
pues el apoyo de los conservadores y los liberales independientes, reconquistó la posición que había perdido 
en la época del federalismo. Obispos y sacerdotes esperaron nuevas reformas que les dieran a la Iglesia una 
base legal para desempeñar su tradicional papel en la sociedad y esto fue posible en 1880 (…) más tarde con 
la firma del Concordato entre Colombia y el Vaticano en 1887, lo cual se hizo con el respaldo absoluto de la 
Regeneración conservadora”.

9  “La actitud global de los grupos dirigentes antioqueños una vez iniciada la Regeneración consistió pues 
en apoyar el régimen político nacional, pero manteniendo distancia con respecto a las políticas económicas 
del gobierno central (…) Asimismo, los liberales se opusieron al absorbente centralismo político del nuevo 
régimen, restablecimiento de la pena de muerte, a las limitaciones de las libertades, a los privilegios dados 
por el Estado a la Iglesia y al poder de la potestad eclesiástica sobre la civil, a la restricciones al sufragio y 
la prensa, a los impuestos altos y numerosos, al traslado de las rentas departamentales al fisco nacional, al 
incremento exagerado del Ejercito y a la educación confesional”. 
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antioqueños (Medellín en el 5.° Cincuentenario de su Fundación, 1925, p. 2)10; 
“progreso” siempre mirando hacia “adelante”, la “meca de la antioqueñidad”; 
ese ir en busca del progreso material inevitablemente aleja de lo mejor, de lo que 
irremediablemente se encuentra en el pasado (Sloterdijk, 2006, pp. 511-512)11. 
Así que moral y progreso andan en direcciones equivocadas. 

La síntesis de esa tragedia se expresa en la aparición histórica del lujo (Sa-
avedra, 2010, p. 82)12 y su correlativo confort (De Vries, 2009, p. 35)13. ¿Cómo 
conciliar semejante hecho histórico? ¿El Edén perdido? Por supuesto que ello 
no se concilia desde la ausencia de la riqueza material, lo que sería una here-
jía de cara al “progreso”; el discurso se “concilia” desde la moral o, más bien, 
desde un moralismo retórico que pretendía ser la “voz de la conciencia” de los 
pobres. Ese tipo de discurso fue posible en Antioquia gracias a que las élites 
de la teología-política ejercieron un poder férreo en todas las instituciones. 

Escorzo. En los textos de historia es frecuente que se afirme que la segunda 
mitad del siglo XIX antioqueño fue de una paz más o menos consensuada que 
permitió al Estado soberano de Antioquia ser boyante económicamente. Algo 
de cierto hay en semejante afirmación si nos atenemos a los desastres de las 
guerras, ellas estuvieron ausentes físicamente de los espacios antioqueños, 
pero también es cierto que el miedo no se puede reducir al olor de la sangre y 
la pólvora. Hay otros miedos menos visibles pero no menos reales, los cuales 
fueron posibles gracias a un control férreo de las instituciones que no permitie-
ron por parte de las élites ningún tipo de disenso moral e ideológico, lo que les 

10  “Así será forzosamente (el futuro de Medellín) porque el desarrollo y progreso material de este valle privile-
giado podrá marchar a pasos más o menos rápidos, pero en esa epopeya de su desarrollo nada ni nadie serán 
capaces de contenerlo”. (Negrillas mías).

11  “Puede definirse el conservadurismo como la forma política de la melancolía (…) Es conservador quien se 
niega a dejar de creer que lo bueno y lo noble estén ligados al lugar y a la irrepetibilidad; para lo vulgar bas-
tan, por el contrario, el principio de la mayoría y la repetición mecánica. Una reserva así obliga a quienes no 
tienen nada que ganar en la historia maníaca de lo nuevo (…) Suponer lo mejor en el futuro: ¿eso no significa 
ya buscar en la dirección equivocada? (…) Según su convicción, el progreso nunca es más que la aceleración 
de la huida ante lo bueno, que, inalcanzable, queda tras nosotros”.

12  Juan Sampere y Guarinos lo decía en su Historia de luxo con una gran plasticidad: “En toda mi obra supongo 
que el luxo […] es malo […] Pero demuestro que este vicio resulta inevitable de las sociedades civiles en donde 
vivimos […] Y que en el estado actual no debe tratarse tanto de destruirlo, quanto de hacerlo menos dañoso” 
(…) Sampere no afirma, como Mandeville, que el lujo sea el motor de la economía –argumento que aceptó en 
parte Montesquieu— pero sí lo contrario, que la economía dineraria produce lujo que crea riqueza: “El lujo, 
la industria y el comercio son tan correlativos, que apenas puede encontrarse lo uno sin lo otro”. (Ortografía 
del original).

13  “Por confort, Scitovsky se refiere al consumo que reduce el dolor o la incomodidad. Esto incluye, por supuesto, 
la satisfacción de necesidades básicas, pero no se agota allí, pues hay una multitud de formas en las que se 
puede estar (todavía más) confortable. El consumo de placer se relaciona con la excitación y la estimulación. 
El placer y el confort puede experimentarse juntos en un único caso de consumo”. 
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facilitó controlar en un puño cerrado las almas del rebaño y ejercer un verdadero 
pastoreo del miedo y la zozobra (Foucault, 2006:181)14. Fin del escorzo.

Un discurso por parte de las élites que se da el lujo de poner en entredicho 
la honra ajena estableciendo diferencias morales gracias al crecimiento de la 
riqueza material, moral insalvable entre ricos y pobres para la mayoría de la 
población que arriesga a ser criminal. Citemos en extenso para hacernos a una 
idea clara de lo que aquí se afirma. Los comentarios sobran:

Vamos hablar de un mal grave y profundo de que es víctima la ciudad de Medellín, 
y que empieza adquirir deplorable extensión en todo el Estado. Hablamos del lujo -no 
del que gastan las personas acomodadas o las personas ricas, sino del que ostentan las 
clases pobres, aquellas que viven una vida de labor. Ya otra vez lo hemos dicho —que 
los ricos gasten es una cosa natural, y acaso esta es una satisfacción de los afanes, 
fatigas y privaciones a que deben su fortuna. Pero que las familias pobres, la familia 
del artesano, la familia del obrero, quiera equiparase a las clases acomodadas es una 
tendencia funesta y alarmante.

Estas familias se crean necesidades que no pueden satisfacer honradamente, y 
que las fuerzan a sacrificar a la pasión del lujo, que no es más que una de las mil fases 
de la vanidad, sus recursos presentes y sus esperanzas para el porvenir.

El único medio de adquirir fortuna, después del trabajo, es la economía, y el lujo es 
el sepulcro de esta virtud (…) es una cosa inexplicable esa tendencia al lujo. Familias 
hay cuya existencia es un misterio (…) y, sin embargo, las vemos constantemente en 
el teatro y ostentar un lujo que apenas pueden soportar las clases ricas. ¿De dónde les 
vienen los medios de satisfacer esta necesidad ficticia? Nadie lo sabe. Esto es tanto 
más inexplicable, cuanto que vemos de otra parte familias honradas que trabajan in-
fatigablemente y que no gastan sino lo preciso para vivir modestamente (…) Muchas 
veces tropezamos en la calle con un hombre que nos pide un real para desayunarse 
a las doce del día, y su familia asiste al teatro y gasta crinolina y otras prendas de 
vestuario de no pequeño precio (…) esto está en un sentimiento innato en la mujer, 
que fácilmente se extravía y llega a la más repugnante vanidad —el deseo de agradar.

El lujo es una lepra —es la manifestación física, si así podemos expresarnos, de 
un vicio, de un extravío del corazón —de una perversión del sentimiento.

Él marca los periodos de decadencia de las sociedades, y no los grados de su 
adelanto. Cuán alarmante no debe ser en pueblos incipientes, en sociedades donde la 
civilización está aún en su cuna y donde la cultura no es más que una aspiración ferviente 
de unos pocos espíritus elevados y generosos… (La Restauración, 1864, pp. 82-83).

Este discurso se mantendrá incólume hasta finales del XIX y principios del 
siglo XX. El estandarte siempre es el mismo, el lujo como corrupción y peste 
14  Ese juego del gobierno de unos por otros, del gobierno cotidiano, del gobierno pastoral, se concibió durante 

quince siglos como la ciencia por excelencia, el arte de todas las artes, el saber de todos los saberes (…). En 
la Iglesia cristiana, por el contrario, veremos que este tema del pastor se autonomiza en cierto modo de los 
otros y no es simplemente una de las dimensiones o aspectos de la relación fundamental, esencial, y no solo 
se situará a un costado de todas las demás sino que las envolverá; en un segundo lugar, constituirá un tipo 
de relaciones que, desde luego, van a institucionalizarse en el pastorado con leyes, reglas, técnicas y proce-
dimientos propios. Por tanto el pastorado llegará ser autónomo, englobador y especifico”.
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(La Sociedad, 1873, pp. 33-34)15, la decadencia, la podredumbre, la enfermedad 
y la muerte; se trata, por parte de estos moralistas, de una patología social 
enfermiza y mortal. ¿Quiénes son los que están en riesgo de contraer la mortal 
enfermedad del lujo? Los pobres que aspiran a no ser pobres, las clases medias 
ascendentes que están dispuestos al goce hedonista de los bienes materiales 
(Sombart, 2009, p. 50)16. Palabras más palabras menos se trata de un forcejeo, 
por llamarlo de algún modo, entre la moral y la materia. La moral que representa 
la tradición teológico-política y la materia (crematística) de bienes de consumo 
y lujo en el mercado; forcejeo entre la mirada vertical-metafísica y la mirada 
horizontal-hedonista ¿qué puede resultar de ello? La moral, como propaganda 
política, y el consumo, como publicidad chovinista.

Por último, el discurso se dirige exclusivamente contra la mujer como promo-
tora del lujo, por tanto, corruptora del orden moral de la familia y la sociedad en 
general; su papel no está ligado al mercado, y menos al consumo del lujo; ella 
está vinculada a la moral de la matrona antioqueña (El Heraldo, 1869, portada)17.

Segundo acto: El lujo y los secuaces de Lucifer 

El siglo XX (1900-1930)

Pasada la cruenta Guerra de los Mil Días los negociantes antioqueños que ha-
bían alcanzado fortuna especulando en el comercio durante la segunda mitad 
del siglo XIX (Restrepo Yusti, 1991, p. 267)18 y sumando a ello la economía del 
15  “El Lujo. (Mariano Ospina Rodríguez). No será fácil hallar materia alguna que haya sido objeto alguno de 

tantas y tan ardientes declamaciones como el lujo. Moralistas, teólogos, filósofos, políticos y economistas han 
agotado su elocuencia fulminando anatemas contra esta peste social. Al lujo se le ha atribuido la corrupción 
de las costumbres, la impiedad de las naciones, la ruina de los grandes imperios y de las grandes naciones”. 
(Negrillas mías).

16  “El lujo personal nace del puro goce de los sentidos. Todo lo que agrada a cualquiera de los cinco sentidos 
puede ser objeto de una expresión siempre más refinada a través de uso cotidiano. Estas cosas son las que 
constituyen el lujo. En última instancia. Todo deseo de refinar y aumentar los medios para agradar a nuestros 
sentidos tiene su base en nuestra vida sexual: el deleite de los sentidos y el erotismo son, en el fondo, una 
misma cosa. Sin duda, el impulso sexual es casi siempre la causa primera del desarrollo de cualquier tipo de 
lujo”.

17  “Disciplina (Columna). La sociedad de Medellín y en pos de ella la de toda Antioquia, se descompone a toda 
prisa. La corrupción empieza a penetrar en todas las clases sociales haciendo su entrada por medio del lujo y 
la coquetería. Este doble cáncer pervertirá pronto a la mujer antioqueña (…) Jóvenes candorosas (…) ¡estad 
alertas! ¡Padres de familia! que tenéis que responder a Dios y a la sociedad de la suerte de vuestra casa- ¡velad! 
Matronas cristianas, celosas de la virtud de vuestras hijas- ¡velad! (…) El vicio (se) presenta bajo el oropel del 
lujo, o bajo la sospechosa afabilidad de la refinada cortesanía; son serpientes que se ocultan bajo las flores. 
Sacerdotes católicos: A vosotros fue confiada por Dios la guarda del rebaño (…) vigilad, hablad, predicad sin 
cesar”.

18  “A finales del siglo XIX algunas de estas actividades domésticas empezaron a desplazarse al ámbito de la 
pequeña fábrica (…) a destacarse la figura del empresario que generalmente había adquirido su riqueza a 
través del comercio y que empezaba a difundir la lógica diferente a la generada por el capital especulativo 
comercial que había sido amo y señor de la economía antioqueña”. 
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oro y un intenso mercado de bienes de todo tipo, darían surgimiento a la élite 
empresarial e industrial del siglo XX (Brew, 2000, pp. 1-2)19. 

El rico comercio de bienes importados a principios del siglo introdujo en An-
tioquia y en Medellín las lógicas del lujo (La Palabra, 1910, p. 3)20; por su parte, 
la incipiente industria establecería los parámetros del confort (Palabra del Día, 
1909, portada. Industrias)21. De ambas lógica se apropiaron las mujeres de las 
clases media y alta. Las mujeres con capacidad de consumo vieron en las vitri-
nas de los almacenes de Medellín como ante sus ojos se desplegaba un rico y 
creciente comercio de productos importados venidos de ultramar (Medellín en 
el 5.° Cincuentenario de su Fundación, 1925, p. 73)22.

Para que la dialéctica del segundo acto de la tragedia melancolía que he-
mos esbozado aquí sea posible para las tres primeras décadas del siglo XX, se 
requería de una figura como la de monseñor Manuel José Cayzedo. Vehemente 
opositor al lujo y al “progreso” entendido como el aumento de la riqueza ma-
terial de los antioqueños, en ello vemos claramente la tradición antioqueña 
de la teología-política a lo largo y ancho de la llamada y estresada hegemonía 
conservadora. El poder teológico-político seguía siendo inmenso, poder duro y 
hegemónico en materia política y moral, encabezado por el Partido Conservador 
19  “La “élite” empresarial que dirigió la industrialización en el siglo XX surgió en el periodo entre 1820 - 1880, de 

una clase de hombres humildes y desconocidos. Hasta 1850 ya estaba establecida como clase con dominación 
económica y política y la absorción de nuevos individuos no cambió su carácter esencial (…) La acumulación 
de gran parte del capital y la creación del mercado interno pertenecen a la era del café, pero los empresarios 
fueron producto de la minería (…) A través del activo comercio interno y externo fomentado por el oro, nació 
un grupo de empresarios antioqueños (…) que hicieron fortuna comprando en la plaza de Jamaica mercancías 
europeas (…) tenían una ética puritana y fortaleza de ánimo, trabajaban duro, eran frugales y modelo de tipo 
empresarial”. 

20  El comercio de Antioquia: “Muy acertadamente hace nuestro colega El Sol un análisis entre el Medellín de 
antes y el de hoy, sobre todo en lo relativo al comercio. Efectivamente ya no vemos aquellas tiendas, donde 
se vendía desde la onza de mana—cuna de la terapéutica domestica—hasta el corte de jula—apogeo del lujo 
campesino, pasando alrededor de la otoba (…) a esos tabacos olorosos a cominos, liencillo y queso rancio, 
han sucedido almacenes como el Buen tono, donde toda elegancia tiene su asiento y donde las señoras 
encuentran cuanto en otro tiempo habían de encargar al exterior. Es, pues, consolador ver que el comercio 
de Medellín se descoloniza y que sacude el marasmo de la patria boba, para hacer acto de presencia en las 
justas de progreso”. (Negrillas mías).

21  “Gracias a los esfuerzos de unos pocos capitalistas que saben cómo ha de amarse y servir a la patria, tene-
mos actualmente una fábrica de cervezas, tres de hilados y tejidos y una de fósforos y bujías, como empresas 
grandes, tiene la vida asegurada (…). Más en pequeño (…) hay otras fábricas como la de pastas alimenticias 
(…) taller de fundición (…) dos locerías, una vidriera, dos o tres fábricas de bebidas gaseosas, muchas trilla-
doras, estufas, ingenios de caña, centro de energía eléctrica (…) pero todavía falta mucho”. 

22  “Corrobora este halagador desarrollo comercial el siguiente dato sobre importación de mercancías extranjeras 
al Municipio: en 1915 se trajeron 131.603 fardos, con peso bruto de 9’026.538 kilogramos, cuyo impuesto muni-
cipal de consumo valió $ 42.263.77; en 1923 vinieron 35’1.92.3bultos, con peso de 21’667.781 kilogramos, que 
produjeron al Distrito $ 92.760.99; en 1924 las importaciones fueron de 427.656 fardos, con peso de 26’235.294 
que produjeron por impuesto municipal $ 154.523. 10, destinados, según ley reciente, a gastos de Higiene y 
Salubridad Municipal. Por lo recaudado por este concepto en el primer semestre de 1925, la importación de 
mercancías superará en este año a la de la vigencia anterior”.
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y ante todo por su más conspicuo ideólogo, en cuanto a los antemas contra el 
lujo y el confort, monseñor Cayzedo: 

Babilonia, ciudad hermosa y de grandes adelanto materiales, pero cuyo nombre 
significan la confusión que reina siempre entre los secuaces de Lucifer, los cuales, 
olvidados del fin para que los creó Dios, viven deslumbrados por el aparato fascinador 
de las vanidades humanas y los falsos resplandores del progreso material que oscurece 
el verdaderos bien y pervierte el ánimo con el fuego de la concupiscencia (Excmo. Sr. 
Dr. Manuel José Cayzedo, 1931, p. 47)23. 

Las consumidoras más pudientes de Medellín a mediados de la década del 
veinte se agruparon como lectoras, suscriptoras, escritoras o editoras alrededor 
de una revista que fomentaba el consumo, el lujo y el confort como nunca se 
había visto en la ciudad: Letras y encajes. Si bien la intención originaria de las 
promotoras era de corte altruista y caritativo (Letras y Encajes, 1926, p. 3)24 aque-
llo no se sostenía por sí solo. Dado el peso económico y “social” de las editoras, 
y el de sus familias y allegados en las actividades comerciales, industriales y 
políticas, fue posible que la revista se mantuviera como proyecto hasta el año 
de 1959. Letras y encajes se sostuvo todos esos años gracias a las numerosas 
pautas publicitarias del comercio mayorista y minorista de bienes y servicios, 
a la incipiente industria de comienzo de siglo y a las finanzas en general. 

En un primer momento, 1926-1929, la revista fue la gran promotora del comer-
cio de los bienes importados de lujo y de su consumo. La industria se centraba 
en algunos bienes de no lujo y sí de un confort precario: chocolate, tabaco, telas, 
etc., de una calidad poco “competitiva” con respecto a los bienes llegados de 
ultramar (Eastman, 1924, p. 63)25. Las cosas cambiarán a partir del Crack de 
1929, se cierran las importaciones de los bienes de lujo, se pasa del modelo li-
beral leseferiano a uno de sustitución de importaciones; la industria antioqueña 
se apropia del mercado de consumidores gracias a la coyuntura económica y a 
una intensa campaña publicitaria patriotera y regionalista por el consumo de 

23  La lucha contra la Iglesia, anunciada por Jesucristo. Falsos apóstoles del progreso. Errores modernistas. 
Triunfo de la Iglesia (Medellín 13 de mayo de 1915). 

24  “El fin caritativo y bello, por el cual se ha iniciado (la revista), que no ha sido otro que contribuir a la obra 
grandiosa y necesaria del Pabellón de Maternidad de San Vicente de Paul, será bastante para que los lectores 
desconfiados se tornen indulgentes, y este pequeño esfuerzo femenino encuentre una acogida amable y entusiasta 
en nuestra sociedad”.

25  “Todos los bienes que se mostraron en dicha exposición fueron clasificados de acuerdo al sector o actividad 
económica. Los mejores fueron premiados. En cuanto a los artículos de lujo, calidad o confort, o todos aque-
llos que pudiesen figurar como tales, la mayoría, por no decir todos, fueron descalificados y los premios 
declarados desiertos. Ellos son en lo fundamental: Conserva en frutas, frutas secas y cristalizadas, compotas, 
jarabes dulces de frutas, aceite de maní, aceite de palma, todos los aceites alimenticios, leche esterilizada, 
Kumis, quesos de todas las clases, carnes en conserva, jamones, todo tipo de carnes preparadas, perfumería, 
jabones, lo relacionado con las lanas, pelucas, objetos de oro, objetos de plata repujada”. (Las negrillas son 
mías). 
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los bienes de las industrias locales, algo así como que consumir lo local es hacer 
grande la “raza antioqueña” y la “patria chica” (García Barrientos, 2012, p. 138). 

El hecho es que de la mano de Letras y Encajes se promociona el lujo para los 
consumidores en general y para las consumidoras en particular; en ese mismo 
orden del día estarán presentes los anatemas por parte del conservadurismo de 
todas las vertientes, no solo de las pastorales de monseñor Manuel José (Excmo. 
Sr. Dr. Manuel José Cayzedo, 1931, p. 49)26, sino de las de sus intelectuales más 
connotados (Sanín Echeverri, 1995, p. 226)27.

El mercado para aquellos años contaba con un rico comercio con todo tipo de 
negocios que hacían las delicias de las consumidoras (Propaganda Comercial, 
1923, p. 53)28; muchos de esos negocios, si no todos, aparecen publicitados en 
las páginas de la revista; se promocionan bienes que van desde el caviar (Letras 
y Encajes, 1928, p. 403)29 hasta los más costosa marcas de automóviles (Letras 
y Encajes, 1927, contra carátula)30. En la revista se destacan dos columnas fijas 
e irremplazables que promocionan como las que más el consumo de lujo: la de 
moda en vestuario y la columna de gastronomía (ambas cambian de nombre en 
más de una ocasión). Quizás sea Tomas Carrasquilla el que mejor describe la 
atmósfera de consumo y lujo de las compradoras de Medellín por aquel entonces; 
citemos en extenso nuevamente: 

Las cuatro salen para el comercio. ¡Qué vértigo! ¡Y luego había quien les hiciese 
la guerra a los públicos regocijos! No dan abasto los muestrarios ni la demandadera 
de los empleados. En los almacenes de modas y de las mujeres, hormiguea el señorío 
acaudalado. ¡Qué comentarios, qué consultas, qué vacilaciones! En tal parte exhiben 
portentos; en cuál están abriendo lo nunca visto. En el salón de las Aceñas acaban 
de consignar, hace un momento, un pedido, llegado la ante víspera a las Ordoñez de 

26  “De esta confusión de ideas (el crecimiento material), de esta amplitud de criterios y cacareada tolerancia 
proviene también otro mal cuyas pésimas consecuencias son incalculable: la inmodestia en las modas feme-
ninas, cuadro abominable que se nos hecha continuamente a la vista y contra el cual se indigna todo espíritu 
morigerado”

27  “Medellín, ciudad pagana, que adora el lucro y el lujo, y le da limosna a los mismos que redujo a la miseria, 
creyendo que con ella aplicaba la ira de Dios”. 

28  Medellín cuenta con: 20 Casas Comerciales (Agentes y representantes de casa extranjeras); cuenta con 25 
almacenes de Mercancías seca y al por mayor; cuenta con 8 Almacenes de artículos de moda; con 8 Almacenes 
de artículos para hombre; Cuenta con 3 almacenes de manufactura del país (Batan); cuenta con 3 Almacenes 
de muebles; cuenta con 7 Almacenes de ferretería, quincallería y maquinaria; cuenta con 9 Almacenes de 
mercería (Cacharrerías); Cuenta con 5 Almacenes de materiales para zapatería y talabartería; cuenta con 11 
agencias de abarrotes, comisiones y negocios varios; cuenta con 6 Almacenes de mercancías varias; cuenta 
con 10 boticas y farmacias; cuenta con 6 Droguerías; cuenta con 15 Casas de exportadores de café y pieles; 
cuenta con 4 Joyerías y relojerías; cuenta con 4 librerías y papelerías, cuenta con 4 empresas de Agentes de 
seguros; cuenta con 6 agencias y compañías de transportes”. (Ortografía del original). 

29  “Copa Tuti-fruti (frutas picadas), Entremeses a la rusa (langosta, langostinos y caviar), Huevos Madrid-nieve 
(hígado de ganso, trufas y berros) y Arroz a la valenciana (pollo, caracoles, guisantes, alcachofas, anguilas, 
molusco y almejas).

30  Cadillac. El automóvil de suprema distinción. El que lo conoce y lo prueba, lo estima y lo prefiere”. 
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Santoña. Un su abuelo paterno ha cometido la imprudencia de no aplazar su muerte 
un mes, tan sólo, y nuera y nietas han perdido sus lujos (…) Son ocho trajes, con sus 
respectivos sombreros (…) ¡Qué trajes! El diablo de su guarda, ese diablo del fausto y 
la gala, del relumbrón y el perendengue (…) Se ve (la protagonista), se examina entre 
dos espejos, en todo sentido, en toda posición. Siéntese hermosa. Una ráfaga la extré-
mese. Aquella blonda negra, con ruedas y serpientes aterciopeladas, sobre un fondo 
azul fulmíneo; aquel nubarrón de tormenta en un cielo electrizado, la trastornan. Y 
luego ese sombrero como un barco, que lleva guisa de vela, el ala irisada de un ave 
misteriosa (…) los tres (vestidos), con sus sombreros, valen treinta y nueve mil pesos 
(…) toma todo (…) Doña Juana paga ahí mismo (…) Siguen de almacén en almacén (…) 
las señoras ricachonas continúan enredan que más enredan. A doña Juana la domina 
el frenesí. ¡Ella entre toda esa gente, tosiendo parejo con las millonarias! (…) Tanta be-
lleza acabadas de abrir, las acaban de desclavar. Compra sombrillas y guantes, calzado 
y polvos, perfumería y peinetas (…) todavía se antoja de unos pañuelos atrozmente 
valiosos… (Carrasquilla, 2008, p. 581). 

Conclusiones. Siglo XXI (Tercer acto o de la profesión de adorar a los pobres)

El vértigo de consumo, moda y lujo que nos describe Carrasquilla incomodaba 
y sigue incomodando a los dueños del discurso conservador. Moda y lujo por sí 
mismo desmienten dicha afirmación, o más bien, desmienten el valor absoluto 
de la nostalgia y la melancolía. La moda y el lujo relativizan el orden pre-esta-
blecido. Por eso es mejor anclarse en lo seguro, el pasado; lo nuevo escandaliza 
y aterroriza; sin importar los ladridos de viejos y nuevos moralistas el confort y 
el lujo llegaron para quedarse.

A la distancia se puede observar en los textos de historia, novela, cuento, 
poema o panfletos la exaltación del trabajo y la riqueza lograda en Antioquia en 
cabeza de sus élites históricas, la cara amable para hacendados o agricultores, 
mineros, comerciantes e industriales, eso hace parte del folclore regionalista 
y del orgullo de la “raza antioqueña”. La otra cara de la “raza” es denostar de 
la misma riqueza lograda en cuanto lujo, confort y consumo para aquellos que 
lo alcanzan.

El confort, primero, y el lujo, después, fueron posibles, lenta y paulatina-
mente, para las clases medias de Antioquia y Medellín en la medida que la 
población se escolarizaba y la ciudad rompía sus fronteras agrarias, gracias a 
un urbanismo expansivo y en muchos casos fuera de control. Gracias a que los 
medios de comunicación lograron una mayor cobertura, hubo un mayor impacto 
en las costumbres tradicionales, que se vieron afectadas por nuevas estéticas, 
dietéticas y maneras de entender el deseo y los erotismos puestos en escena 
por el cine, la música y el vestuario. Esos hechos fueron diluyendo las morales 
agrarias: patriarcado, matriarcado, la Iglesia centro de los dictados comporta-
mentales, etc. Lo que fue posible también con el advenimiento de nuevos goces 
hedonistas que brindaba el mundo urbano gracias ante todo a la expansión de 
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los mercados de consumidores de bienes y servicios de confort y lujo, el mismo 
que golpeaba los prejuicios moralistas de la nueva y neo-conservadora burguesía 
urbana (Sombart, 2009, p. 93) 31.

Dichos prejuicios moralistas no han desaparecido. Hoy es imposible tratar 
el lujo como una lepra o un asunto luciferino; eso no va con los tiempos moder-
nos; ya no se estilan expresiones del tipo “que las familias pobres, la familia del 
artesano, la familia del obrero, quiera equiparase a las clases acomodadas, es 
una tendencia funesta y alarmante”. Hoy los moralistas son más retorcidos (El 
Tiempo, 2014)32, incluso más cuando se encuentran en el espectro de la izquier-
da; son aquellos que hacen profesión de adorar a los pobres (Bruckner, 2001, p. 
191)33 . Con los nuevos moralistas la Iglesia puede muy bien permanecer en las 
sombras con sus viejos anatemas. 

 Hoy la crítica al lujo desde las élites para las clases medias y pobres no es 
tanto su querer ser como las clases acomodadas; a ellos se les señala su mal 
gusto (Simmel, 2011, p. 69)34.

Ese mal gusto como crítica del lujo se personificó a finales del siglo XX y 
principios del XXI en los mafiosos de la economía del narcotráfico. Ante todo 
se hizo explícito el consumo conspicuo. El narcotráfico y su consumo de lujo 
llegaron acompañados de una “nueva clase social” o de un “reacomodo” de la 
vieja burguesía. Así se presentaron nuevos fenómenos ligados al consumo y el 
lujo: exhibicionismo de facinerosos y “valoración” de la mujer como objeto de lujo 
comercial. La mafia introdujo nuevas prácticas religiosas y nuevos parámetros 
estéticos y dietéticos. Los nuevos ricos y propietario como dinamizadores del 

31  “Mucho se ha escrito sobre el lujo, y mucho se ha teorizado sobre la importancia del mercado para la indus-
tria capitalista; pero nada se ha dicho sobre las relaciones de lujo y mercado (…) una y otra vez, en efecto, 
el problema del lujo se ha estudiado con el fervor ético del buen burgués ahorrador, siempre con un enfoque 
moralista”.

32  “Si algo hay que decir es que el Cristo original de los pobres y de los mansos era traicionado por los merca-
deres en el propio templo”. (William Ospina).

33  “Desconfiemos de los carroñeros de la desgracia, que se irritan con nuestra prosperidad pero que, al primer 
golpe duro, corren a la cabecera de nuestra cama y se deleitan con nuestro infortunio. Desconfiemos de 
todos aquellos que hacen profesión de adorar a los pobres, los perdedores y los excluidos. En su solicitud 
se oculta una especie de desprecio disfrazado, una manera de reducir a los miserables a su angustia, de no 
considéralos nunca como sus iguales. Y entonces bajo la máscara de la caridad, triunfa el resentimiento: amor 
por la desgracia, odio por los hombres. Solo se les perdona la vida si sufren”.  En: http://www.eltiempo.com/
entretenimiento/libros/ARTICULO-WEB NEW _ NOTA _ INTE RIOR-13202353.html 

34  “Toda capa social, que no esté demasiado desfavorecida, cuida de que sus miembros dediquen un mínimo de 
dinero a su indumentaria; fija el límite de lo “decente”, más allá de lo cual se deja pertenecer a la clase social. 
Pero también fija un límite en el otro extremo, acaso no con la misma determinación y conciencia: ciertos lujos 
o extravagancias, ciertas modernidades podrán considerarse excesivas en determinadas clases y quienes las 
practican podrá ser tratado en ocasiones como si dejara pertenecer a su clase. Así pues, el grupo no permite 
la expansión libre del individuo por esa otra vertiente, sino que pone al gusto subjetivo un límite objetivo: el 
límite exigido por las condiciones de vida supra-individuales del grupo”.
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consumo y el mercado se legitimaron como otra burguesía más, con un “nuevo 
proyecto” de lujo que aún está por ser comprendido a cabalidad.
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RESUMEN
La República Liberal (1930-1946) se 

reconoce por los intentos de trasforma-
ción social, aunque pueda cuestionarse 
su profundidad e impacto en la socie-
dad. Los propósitos de trasformación 
intentan adaptar el país a los desafíos 
del capitalismo industrial y la moder-
nidad intelectual. En este marco de 
cambios, se propone también la modifi-
cación de los discursos y prácticas cul-
turales para la modernización del país 
y, con ello, el evidente progreso que 
significaba, de los anhelos en boga, el 

avance hacia modelos de organización 
social. Una reforma estructural de la 
organización social exigía modificacio-
nes en la conciencia de los individuos 
para que incorporasen los nuevos 
proyectos. Discurso y práctica cultural 
buscan, de esta forma, la modificación 
de las ideas de los individuos para su-
marlos a los proyectos y reformas que 
estaban en marcha.

Palabras clave: discurso, éthos, 
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ABSTRACT

Liberal Republic (1930-1946) has been 
recognized by the intents of social trans-
formation, although its depth and impact in 
society may be questioned.  Transformation 
purposes intent to adapt the country to the 
challenges of both industrial capitalism and 
intellectual modernity. In this framework of 
changes, amendment of discourses and 
cultural practices have been proposed for 
the modernization of the country and, with 
this, the evident progress it could bring, 

expectation in progress, the advancement  
toward models of social organization which 
demanded modifications in the conscience 
of individuals, so they could incorporate the 
new projects. Discourse and cultural prac-
tice search, in this way, the modification of 
individual’s ideas in order to add them to 
the projects and reforms in progress. 

Key words: discourse, ethos, cultural 
practices, education, Revolution in pro-
gress, Liberal republic.
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Introducción

La República Liberal, nombre con el cual se conoce la época entre 1930 y 1946, 
se reconoce por los intentos de trasformación social que buscaron adaptar el 
país a los desafíos del capitalismo industrial y de la modernidad intelectual. Por 
intermedio de la modificación de discursos y prácticas culturales se buscaba la 
modernización de la sociedad y, con ello, el evidente progreso que significaba 
el avance hacia modelos más perfectos de organización social. Una reforma es-
tructural de la organización social exigía modificaciones en el comportamiento 
de los individuos para que estos incorporasen los nuevos proyectos y reformas. 
Discurso y práctica cultural intentaron, de esta forma, la modificación de las 
ideas y los comportamientos de los individuos.

Quien mejor desglosó las pretensiones de la República Liberal y mostró 
mejor ánimo para un cambio sustancial del país fue Alfonso López Pumarejo. 
Recomendó López, en primer lugar, alejarse de los extremos de la agitación 
comunista (Sierra, 2009, p. 32) y proceder bajo las premisas del progreso, el ci-
vilismo y la educación como principales estímulos para lograr el bienestar del 
mayor número posible de individuos (Sierra, 2009, p. 31).

Se conoció como “La Revolución en Marcha” al gobierno liberal de Alfonso 
López Pumarejo, entre 1934 y 1938. Fue el segundo gobierno de la llamada 
República Liberal y se trató de un periodo afín con el discurso de la moderni-
zación del Estado. Entre los principales intentos de reforma de este gobierno 
hay que mencionar la reforma educativa pese a que se negó la plena autonomía 
universitaria, una de las banderas que el Partido Liberal había propuesto en 
las campañas electorales. De igual manera, este mandato propició una reforma 
agraria y suscribió un tratado de libre comercio con Estados Unidos. López 
Pumarejo, con el apoyo de las mayorías liberales en el Congreso, logró sacar 
adelante una reforma a la Constitución de 1886. En su gobierno se preocupó, 
además, por codificar una legislación laboral y por hacer algunas concesiones 
en este campo; así se dio vida constitucional al derecho de huelga. La tenden-
cia laica se hizo notoria durante este periodo gubernamental y cuestionó las 
relaciones Iglesia-Estado al disponer la libertad de enseñanza, otorgándole 
carácter gratuito a la educación en las escuelas del Estado. También definió y 
estableció el sufragio universal para varones, y para las mujeres el derecho de 
acceder a cargos públicos.

En cuanto a la idea progreso, López estuvo muy de acuerdo con la tecnifica-
ción y las mejoras que facilitaran la industrialización y la inversión tanto estatal 
como privada en grandes obras de infraestructura que posibilitaran el rápido 
avance del capitalismo industrial. López invitó a la clase política a recorrer el 
país (Sierra, 2009, p. 32), para que se hiciese una idea de los recursos que la 
nación poseía y así lograr una noción de las necesidades y potencialidades de 
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cada región. El progreso se leía como la superación de los obstáculos que impe-
dían la formación de grandes flujos de capitales mediante la industrialización.

No obstante, este progreso era irrealizable si no se atacaban dos males que 
tenían raíces en el atavismo, por lo menos desde los albores de las primeras 
experiencias republicanas decimonónicas: el caudillismo y el personalismo en 
la política, y la falta de instrucción de la inmensa mayoría de la población. El 
cambio, entonces, se entendía como una trasformación de la sociedad, en la cual 
se postulaban nuevas formas de entender la política, la cultura y la economía.

Una apuesta para trasformar la sociedad

Postular nuevas formas de entender la sociedad, así fuese siguiendo un canon 
de la modernidad europea, constituyó una apuesta para repensar todas las 
dimensiones de la nación: reinventar la economía, la política y la cultura. Esa 
reinvención, para el caso de la cultura, era vital porque incluía una trasforma-
ción de los hábitos, costumbres y valores de los individuos, necesaria para el 
proceso de “modernización” en muchos aspectos, desde la modificación de las 
formas de consumo hasta la producción intelectual adscrita a la clásica veta de 
pensamiento europeo.

Quizá esta reinvención tenía que ver con la validez de modelos ideales que 
debían ser seguidos, la puesta en marcha de construcción de nuevas identida-
des que condensarían los nuevos anhelos de cambio y, en suma, el abandono 
de las viejas prácticas culturales para asumir unas nuevas que remitían a la 
difusión y adopción del proyecto en marcha, esto era, el proyecto de la moder-
nidad intelectual y el capitalismo industrial. Con el objetivo de subrayar este 
proceso de reinvención de lo cultural, es posible remitirse al concepto de éthos 
para intentar comprender la formación de una nueva propuesta de prácticas 
culturales, de valores, costumbres y hábitos que, en ese momento, iban muy de 
la mano con el nuevo proyecto social.

Se hace referencia a éthos y no a ethos, recordando la diferencia que seña-
laba Yidy Páez cuando afirma: “Me refiero al ancestral significado homérico de 
éthos (con eta) como “estancia”, y por extensión, un rasgo permanente, carácter, 
manera de ser, vida. Se nota una diferencia categorial con respecto a los usos 
comunes de la palabra ética. Estos usos vienen, probablemente de la traducción 
latina del éthos (con épsilon) empleada por Aristóteles en su Ética nicomaquea, con el 
significado de “costumbre” y, por extensión, “comportamiento” susceptible de 
ser considerado ‘bueno’ o ‘malo’ (Páez, 2006, p. 161).

Los horizontes culturales son también una apuesta para la creación de una 
costumbre, de un comportamiento que puede ser socialmente agradable. Los 
mecanismos coercitivos proponen una imagen de sujeto ideal: el buen ciuda-
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dano, el buen católico, que es una condensación de muchas prácticas y hábitos 
que se toman como aceptables en determinado entorno social. Esta imagen 
de sujeto ideal es el éthos colectivo: representación ideal de la sociedad en su 
conjunto. La formación de eticidades corresponde solamente a la idealización 
de este o aquel hábito cultural, y también a su proposición en un entorno social, 
como un modelo que debe ser colectivo, esto es, extensivo a todo el contexto 
social (quizá, incluso a otros entornos). Y la forma de propagar ese modelo es 
a través de las estrategias de coerción, con base, en primera instancia, en la 
persuasión discursiva.

Para el caso de los propósitos de trasformación indicados de la Revolución 
en Marcha, se presentó una fuerte tensión entre el éthos tradicional –la vieja 
manera de pensar, actuar y sentir que arrastraban los individuos quizá desde 
siglos atrás– y la nueva propuesta social impulsada por López y el liberalismo. 
Particularmente, en los ideales, la propuesta era sustancial: López proponía el 
abandono de todos los métodos tradicionales de hacer política.

Desde sus inicios, la política en la jurisdicción de la hoy República de Colom-
bia se caracterizó por su marcado elitismo (Figueroa, 2008, p. 106) y por estar 
conducida no propiamente por ideas políticas sino por el empuje de caudillos 
regionales que protagonizaron las más de diez confrontaciones bélicas que se 
dieron a partir de 1821 en la formación de la República de Colombia. Arrastrada 
por la voluntad de unos pocos individuos que ejercían tanto de potentados como 
de jefes militares, la población fue movilizada para instalar a estos en la cabeza 
de la república. Asimismo, lo que se denominaba partido político podía ser una 
plataforma de intereses similares pero muchas veces dispares en su forma de 
concebir el gobierno. El resultado: poca continuidad en las políticas guberna-
mentales, ausencia de objetivos programáticos y, por tanto, una democracia 
muy frágil a merced de los avatares de los hechos de armas.

La propuesta de López, en este sentido, se consideraba “civilista”, porque 
hacía una crítica del Partido Liberal sobre la base de considerar el siglo XIX 
como un tiempo perdido (Figueroa, 2008, p. 22), en el cual, por grandes arcos de 
tiempo, los liberales tuvieron en sus manos la conducción de la república pero 
no tuvieron mayor impacto a causa de sus propios errores (Figueroa, 2008, p. 
40). En la nueva concepción liberal en boga de los años treinta del siglo XX era 
inconcebible la figura de un solo hombre movilizando voluntades con base en 
su capacidad personal. Se trataba de un grupo de hombres forjado al calor de 
unas ideas concretas de trasformación de la sociedad, capaz de desplegar un 
programa de reformas para mejorar el estado de las cosas y promover la felici-
dad de los gobernados (Figueroa, 2008, p. 38). Era la fuerza de las ideas, de la 
cual los hombres no eran sino instrumentos pasajeros, lo que en verdad podría 
significar el progreso del país. El político como tal era un instrumento para la 
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realización de unas ideas de trasformación social. Sin embargo, en esta misma 
República Liberal y proyectos de la Revolución en Marcha, los individuos, ga-
rantes de las transformaciones sociales, continuaron, en su mayoría, actuando 
como los viejos militares y caudillos de antaño para movilizar a la sociedad, 
incluso anteponiendo su propia ambición a ideas superiores.

La propuesta de civilismo conducía a nuevos modelos políticos aceptados, 
frente a los cuales las formas tradicionales perdían validez. La política hecha 
con las armas empezaba a ser rechazada, puesto que ya no era aceptable, al 
menos en la propuesta de la Revolución en Marcha, el estado de confrontación 
civil permanente. Se asistía, entonces, por lo menos en la intención discursiva, 
a una modificación sustancial de la manera de hacer política y a la búsqueda de 
un nuevo modelo válido: un éthos, según el uso que da Aristóteles en la Ética 
a Nicómaco: 

De donde se colige que ninguna de las morales virtudes consiste en nosotros por 
naturaleza, porque ninguna cosa de las que son tales por naturaleza, puede, por cos-
tumbre, hacerse de otra suerte: como la piedra, la cual, naturalmente, tira para abajo, 
nunca se acostumbrará a subir de suyo para arriba, aunque mil veces uno la avece 
echándola hacia arriba; ni tampoco el fuego se avezará a bajar de suyo para abajo, ni 
ninguna otra cosa de las que de una manera son naturalmente hechas, se podrá acos-
tumbrar de otra diferente” (Aristóteles, 2001, p. 48).

La costumbre señala un sentido, un comportamiento susceptible de ser mo-
ralizado, según se le considere, pero es una fuerza determinante e inadvertida. 
En primera instancia, se forma de manera natural sin que medie la premedi-
tación por parte del individuo que la experimenta; de esta forma, el éthos es 
una construcción cultural que es formada por voluntades naturales o que se 
presentan como naturales, externas a la conciencia del individuo. El contenido 
moralizante del éthos se revela en que el individuo ha de adoptar un comporta-
miento correspondiente con un grupo social, mas no podrá verse inspirado por 
su propia individualidad si es que dicha individualidad rompe con el constructo 
ya señalado. El éthos prescribe un comportamiento natural, aceptable, en de-
terminada sociedad y propone que todos los individuos se acondicionen a este. 
La búsqueda de la trasformación social desvela, entonces, una nueva propuesta 
de individuo, puesto que se requiere el abandono de su proceder cultural, su 
éthos, y la adopción de uno nuevo, cuya validez, en el caso de la Revolución en 
Marcha y en general de los dieciséis años de gobiernos liberales, estaba dirigido 
por los procesos de reforma de la sociedad y su tránsito hacia el proyecto de la 
Modernidad y el capitalismo industrial.

En el caso colombiano, la apuesta de trasformar la sociedad llevaba inscrita 
la necesidad de “acondicionar” a los actores o individuos a su nueva realidad 
social, en este caso, la realidad del capitalismo industrial y la modernidad inte-
lectual con base en proyectos de reforma para el cambio social. Este acondicio-
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namiento se realizaría a través de estrategias coercitivas que pudieran modificar 
sustancialmente el conjunto de costumbres, valores culturales y conductas 
habitualmente aceptadas en la sociedad (éthos). Se apostaría a un nuevo éthos, 
los valores, costumbres y conductas que eran aceptables, y hasta celebradas, 
ya no lo serían más, e iniciaría, por lo menos en el discurso, una etapa caracte-
rizada por la muerte de un pasado arcaico y una especie de renacimiento en la 
Modernidad y el capitalismo industrial.

Tales trasformaciones, de hecho, parecían pecar por ambiciosas y no ha-
llaban el suficiente eco en el enorme grueso de la población que continuaba, 
sin mayores alteraciones, relacionándose desde su éthos tradicional. Se puede 
hablar entonces de una resistencia a las trasformaciones liberales. La Iglesia 
Católica, el más destacado agente de la tradición (Silva, 2009, p. 230), impedía 
que las reformas trasformaran las costumbres y comportamientos “comunes” 
(éthos) de los individuos, puesto que las ideas clericales actuaban como barrera 
frente a todo lo que se relacionara con la novedad (Silva, 2009, p. 229). 

De suerte que era necesario modificar los contenidos de la conciencia de 
los individuos para lograr la trasformación esperada. Como lo señala Lebot, en 
este propósito, se creó el concepto de “educación popular” para dar respuesta 
a la educación exclusiva, tradicional y elitista que imperaba desde los tiempos 
coloniales y sobrevivía aún, más o menos intacta (Lebot, 1985, p. 21). Llegar al 
grueso de la población era vital para la nueva propuesta liberal, puesto que la 
pervivencia de los valores tradicionales impedía el logro de los más caros obje-
tivos liberales: el progreso, la modernidad, la industrialización. Y quizá la mejor 
forma de lograr la difusión del nuevo éthos era proceder con una educación que 
rompiera la instrucción ocasional y formalizara una enseñanza escolarizada. 
No se debe olvidar que “el discurso académico es inherentemente parte de 
la estructura social”; por consiguiente, “el uso del lenguaje, los discursos y la 
comunicación entre gentes reales posee dimensiones intrínsecamente cogni-
tivas, emocionales, sociales, políticas, culturales e históricas” (Van Dijk, 1999, 
pp. 23-24).

Por procesos de instrucción se entendía la formación ocasional en aspectos 
concretos que dependían exclusivamente del uso de recursos que se ponían al 
alcance del individuo, mas no implicaban una escolarización, una trasferencia 
de conocimiento entre docente y alumno. Por procesos de educación escolar se 
entendía la educación formal de los colegios que implicaba una trasferencia de 
conocimiento en el marco de la relación formal docente-alumno. Esto fue ex-
puesto por López Pumarejo en sus mensajes al Congreso y en el talante liberal 
que asumieron los textos de sus decretos, sin olvidar la Reforma Constitucional.

Las propuestas de López incidieron en la instrucción ocasional: las “Biblio-
tecas Aldeanas” (Silva, 2005, pp. 119-121) y el apoyo a la radio como medio de 
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enseñanza. De la misma manera, en la educación escolar y las reformas educati-
vas, la secularización de la enseñanza, las trasformaciones administrativas para 
crear un sistema escolar e innovaciones en la formación de los maestros, entre 
ellas, la creación de Facultades de Educación y de la Escuela Normal Superior 
(Jaramillo, 1989, pp. 88-97).

El Estado intentaba replicar las apuestas por un cambio social en un nuevo 
sistema de enseñanza. De alguna manera, la enseñanza era una prolongación de 
las propuestas estatales, en el sentido que era replicada para afianzar las ideas 
y contenidos concebidos en el seno del Estado. En palabras de Louis Althusser: 

En la escuela se aprenden las ‘reglas’ del buen uso, es decir de las conveniencias 
que debe observar todo agente de la división del trabajo, según el puesto que está “des-
tinado” a ocupar: reglas de moral y de conciencia cívica y profesional, lo que significa 
en realidad reglas del respeto a la división social-técnica del trabajo y, en definitiva, 
reglas del orden establecido por la dominación de clase (Althusser, 1988, p. 29).

De esta afirmación, lo que se quiere rescatar es el papel de la escuela en la 
interiorización de costumbres y usos socialmente aceptables, es decir, el papel 
de la escuela y de cualquier proceso de instrucción o formación en la propaga-
ción del éthos colectivo. Se cuenta entonces con la escuela y demás procesos 
formativos como estrategias de replicación, difusión e interiorización del éthos 
colectivo, puesto que “una vez que somos capaces de influenciar las creencias 
sociales de un grupo, podemos controlar indirectamente las acciones de sus 
miembros. Este es el núcleo de la reproducción del poder y la base de la defini-
ción de la hegemonía” (Van Dijk, 1999, p. 31).

Tales estrategias de replicación llevan implícito el deseo de universalización 
y uniformidad de las costumbres y conductas, y ello precisamente es lo que 
conduce a un nuevo éthos colectivo o, por lo menos, a su idea en proyección. La 
coerción es una de las estrategias que se asumen para propagar dicho propósito, 
las cuales no deben, necesariamente, implicar la dominación por el uso de la 
fuerza. Existen mecanismos de persuasión más efectivos que se solapan en la 
instrucción y en la invención de significados culturales que se presentan como 
universales. Sobre ello, discurre Armando Silva: 

[…] Que la Política Cultural de la República Liberal constituyó una fase original 
en la construcción de una cierta representación de la cultura popular, representación 
que la piensa a través de una matriz folclórica que la recrea como “folclor” y como 
“tipicidad”, y que en buena parte el resto del siglo XX los colombianos han vivido de 
esa misma “invención”, de tal manera que gran parte de los estudios sobre la llamada 
“cultura popular” son, desde esa época, tan solo un larguísimo comentario, con visos 
de repetición, de las posibilidades que ofrece la interpretación folclórica o folclorizante 
de la arquitectura (Silva, 2005, p. 21).

Esta política estatal apuesta a construir una cultura popular. Ello, necesa-
riamente, exige una modificación, variación, o, al menos, reorientación de las 
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prácticas existentes mediante mecanismos que llegan incluso a la invención 
de prácticas, que luego son presentadas como de origen popular. De suerte que 
se está ante una especie de “invención cultural” del “colombiano”, esto es, en 
un proceso que idealmente podría denominarse construcción discursiva de un 
éthos colectivo:

Los grupos tienen más o menos poder si son capaces de controlar más o menos, 
en su propio interés, los actos y las mentes de los miembros de otros grupos…Nuestras 
mentes controlan nuestra acción; luego si somos capaces de influenciar la mentalidad de 
la gente, por ejemplo, sus conocimientos o sus opiniones, podemos controlar indirecta-
mente alguna de sus acciones…El discurso puede controlar, al menos indirectamente, 
las acciones de la gente, tal y como sabemos por la persuasión y la manipulación…Los 
políticos controlan el discurso de la planificación y otros discursos de sesgo político…
Aquellos que gozan de mayor control sobre más y más influyentes discursos son tam-
bién, según esta definición, más poderosos…Si controlar el discurso es una primera 
forma de poder mayor, controlar las mentes de la gente es el otro medio fundamental 
para reproducir el dominio y la hegemonía… Los grupos poderosos tienen acceso pre-
ferente al discurso público y lo controlan, y a través del discurso controlan las mentes 
del público (Van Dijk, 1999, pp. 26-32).

La interpretación de apoyo al folclore (folclorizante) de la adecuación edu-
cativa de la República Liberal, que busca reivindicar una suerte de arraigo 
popular al considerar la cultura popular como un depósito verídico, como un 
hecho, no logra dimensionar el “hecho cultural”, pues tal construcción recurre 
al proyectismo y al reformismo con miras a la difusión de un éthos colectivo, 
pero no arraiga propiamente en la sociedad.

Ahora bien, dicho esto, la dirección que han de seguir estas líneas es aquella 
que permita constatar las estrategias y mecanismos de difusión de ese cons-
tructo cultural, ideal y cercano a la modernidad intelectual y el capitalismo 
industrial, que representa el éthos colectivo “colombiano” promulgado en la 
República Liberal y particularmente en la Revolución en Marcha, advirtiendo 
que la intención no consistió en la implementación literal de valores europeos 
sino en un esfuerzo que buscaba el perfeccionamiento (progreso) social. Esto 
implicó, de hecho, una versión sui géneris de la Modernidad, entrecruzada 
con aspectos acendrados en la prosapia nacional, la cual creó una especie de 
mixtura o mestizaje que, sin duda, resalta por su autenticidad, aunque tiene 
en su base un referente cultural “euroccidental”. Cabe decir que no es fácil la 
implantación de proyectos culturales esencialistas, puesto que proyectos de 
tal envergadura tienen que lidiar con la fuerza de la tradición y el arraigo a 
determinados modos de vida.

Para referirse a esa contradicción entre los valores tradicionales y los presu-
puestos de la Modernidad, Helwar Figueroa propone el concepto de reaccionario 
para lo tradicional, en el sentido que esta tensión se demarca como “las ideas 
opuestas a las trasformaciones del período del Renacimiento y a sus manifesta-
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ciones más acabadas: el antropocentrismo y el relativismo, introducidos por el 
movimiento cultural de ese período; de igual modo, a la Ilustración y a la Revo-
lución francesa” (Figueroa, 2008, p. 17). Se destaca también que los partidarios 
del reaccionismo “son quienes consideran negativos los valores consustanciales 
a la Modernidad: el individualismo, el racionalismo, la libertad de pensamiento, 
la secularización, el naturalismo, el utilitarismo y la democracia” (Figueroa, 
2008, p. 18). Tal es el “adversario” principal a las propuestas consignadas en el 
programa de la República Liberal. Paradójicamente, se trata de repensar una 
sociedad que, en su gran mayoría, no desea ser repensada y no se identifica con 
los nuevos valores propuestos. Necesariamente, el proyecto liberal debe partir 
de esta base y es ahí donde está su principal reto.

En ese orden de ideas, se advierte que ningún éthos colectivo se halla prece-
dido por la ausencia de costumbres y significados culturales socialmente acep-
tados. Los cambios culturales son, en efecto, originados por procesos complejos 
en los cuales se desplazan valores o aspectos de la tradición y se adoptan unos 
nuevos. La tradición permanece resistente y, generalmente, se requiere largo 
tiempo para percibir un cambio sustancial que la altere.

Implementación de los programas de reforma educativa: apuestas y prácticas  
inconclusas

La realización de las ideas contenidas en el programa discursivo de la República 
Liberal fue la cristalización de todas las promesas y novedades consignadas en 
la doctrina de “La Revolución en Marcha”. Las líneas generales del pensamiento 
lopista acerca de los cambios culturales necesarios para llevar el país hacia la 
Modernidad hallaron su traducción en las acciones particulares que realizó el 
gobierno para afianzar el avance de un éthos colectivo con base en la educación 
y la civilidad como estrategias efectivas para la reproducción del orden social 
de la Modernidad.

Para consolidar el aspecto cultural y educativo, el gobierno de Alfonso Ló-
pez Pumarejo propició la apertura de bibliotecas, las investigaciones folclóricas 
regionales y las bibliotecas aldeanas, propuestas que, sin duda, definieron un 
camino de fortalecimiento de la cultura popular (Silva, 2005, p. 37). La puesta en 
marcha de este proyecto buscaba tener un alcance nacional, aunque su aplica-
ción no fue homogénea o similar de un lugar a otro. No obstante, es importante 
el impulso a la educación mediante la extensión cultural, representada en la 
radiodifusión, las bibliotecas aldeanas, la biblioteca del maestro, las escuelas 
ambulantes, los patronatos escolares, la Biblioteca Popular de Cultura Colom-
biana, la Feria del Libro y la Encuesta Folclórica Nacional (Silva, 2005). Esta 
política se propuso llegar a la cultura popular y permitió un acercamiento entre 
intelectuales y políticas de Estado, y entre gobernados y gobernantes, e incidió 
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también en una valoración positiva en la educación para los sectores populares 
y en la construcción de ciudadanía.

La creación de bibliotecas aldeanas en cada pueblo tenía como objetivo ma-
nifiesto la adquisición de saberes por parte de los habitantes “aldeanos” dentro 
del marco del concepto de “educación popular”, a la vez que contenía varias 
lecturas. En primer lugar, las bibliotecas aldeanas pueden ser leídas como un 
intento de integrar el campo al panorama nacional, esto es, la inclusión de los 
habitantes del campo en el proyecto de nación, transformándoles en ciudadanos 
a través de la instrucción (Lebot, 1985, p. 2). En los programas se incluía material 
que tenía como objetivo la formación a varios niveles, tanto en uno muy básico, 
que buscaba alfabetizar y dar enseñanzas prácticas a los campesinos, como en 
otro, un poco más complejo, que tenía contenidos de historia de Colombia, obras 
literarias, etc. (Silva, 2005, pp. 95-100). Se buscaba que la selección tuviera un 
carácter nacional y que fuese de carácter laico.

En segundo lugar, al analizar los nombres que se adjudicaban a las mismas 
bibliotecas se evidencia cierto proceso de identificación de estas, en primer lugar, 
con los próceres que eran parte de la fundación del proyecto nacional (Silva, 
2005, pp. 116-119), y en segundo lugar, con el liberalismo. El uso de nombres de 
prominentes figuras liberales, tanto del pasado como de la época, incluso dio 
lugar a enfrentamientos partidistas.

Los liberales, entonces, asumieron las bibliotecas aldeanas como un pro-
ceso de instrucción, referido a la integración de los sectores rurales y urbanos 
marginados a un proyecto nacional de modernización intelectual, capitalismo 
industrial y progreso, mediante el intento de remediar la brecha entre tales 
postulados y la base popular. Se asumió, pues, el reemplazo de los valores cul-
turales populares por unos nuevos mediante la educación. Se quería integrar 
a los sectores ya mencionados al proceso civilista porque con la alfabetización 
se afianzaban las formas de ciudadanía, ya fuese a través la enseñanza de la 
“historia patria” o mediante procesos de alfabetización derivados de las cartillas, 
lo cual permitiría la integración de los habitantes de los sectores marginados a 
un ejercicio más efectivo de su potencial ciudadanía.

La educación escolarizada fue sin duda el otro pilar de la propagación del 
éthos colectivo de la Revolución en Marcha y de la República Liberal. El proyecto 
liberal incorporó muy temprano un marco jurídico que le permitiera proceder 
a crear mecanismos para la administración de las escuelas (Jaramillo, 1989, p. 
92). Esto significó también la pérdida de la influencia de la Iglesia, cuyo control 
en la educación era más que evidente.

En lo tocante a la educación escolar, se destaca la gran atención que se le 
dio al profesorado como verdadero agente propiciador del cambio, ya que en 
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su carácter de formador se hallaba directamente implicada la propagación del 
éthos colectivo. Sin embrago, el profesorado carecía muchas veces de formación 
y recursos (Silva, 2005, p. 153). Se buscaba que los maestros como agentes de 
cambio estuvieran al tanto de las novedades técnicas y científicas de la Moder-
nidad para que las difundieran mediante su enseñanza.

El propósito era avanzar en la unificación de la escuela rural y la escuela 
urbana, sin duda, buscando la universalidad de los modelos implementados 
(Lebot, 1985, p. 25). Esta unificación intentaba que los contenidos escolares 
fueran los mismos para todas las escuelas, de suerte que el éthos alcanzara 
precisamente su dimensión colectiva, su dimensión nacional. Asimismo, buscar 
que todos los ciudadanos pudieran acceder a la misma educación iba muy bien 
con la reclamación liberal, inveterada incluso desde sus clásicos británicos, del 
mayor bien al mayor número de personas posibles, que es la base de la equidad 
en el marco del modelo de Estado liberal.

Se proyectó, a su vez, la regularización del profesorado, lo cual incluyó me-
didas relativas al escalafón que estimularan a los maestros a avanzar en su 
formación; se trabajó también por el mejoramiento de sus condiciones materia-
les y sus condiciones culturales a través de la formación (Lebot, 1985, p. 27). El 
proyecto liberal incluyó a los maestros en un lugar central de sus programas, 
reconociéndolos, además, como servidores privilegiados y valiosos en el marco 
de los procesos de trasformación social.

Destacó también la participación de profesorado extranjero en la reforma 
educativa, la cual se canalizó a través de la formación a maestros en el marco de 
las facultades de Educación y las escuelas normales (Jaramillo, 1989, p. 102). Allí, 
pedagogos de diversas nacionalidades, especialmente alemanes, se encargaban 
de capacitar a los maestros para cumplir con la premisa de intentar mantenerles 
a la vanguardia de la modernidad intelectual y formar maestros para proyectos 
educativos de alcance nacional con el fin de elevar la calidad de la formación y 
ondear la bandera de la modernidad intelectual a través de los docentes.

En estos centros, de modo similar a la modernidad intelectual europea, se 
impulsaron disciplinas como la etnología, la lingüística y la antropología, (Jara-
millo, 1989, p. 104). La Escuela Normal Superior y demás proyectos dedicados a 
la capacitación del profesorado se posicionaron como elementos dinamizadores 
para la enseñanza y difusión, especialmente de las ciencias sociales (Sierra, 
2009, p. 557).

Hay que decir también que gran parte de esta educación escolar estaba 
orientada a la adquisición de conocimientos prácticos que fuesen útiles para 
la vida, quizás imitando cierta filosofía liberal (Jaramillo, 1989, p. 99). Por ello, 
se pusieron en marcha también proyectos de formación técnica, iniciando una 
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tradición formativa que llega hasta nuestros días. Esto significó la ampliación 
de las ofertas formativas y, por tanto, un aumento sustancial en el poten-
cial número de posibles educandos que recibiría, en su conjunto, el sistema  
educativo.

La resistencia de la Iglesia: el triunfo del tradicionalismo

Fue evidente la resistencia de la Iglesia por incorporar el contenido de las refor-
mas liberales, especialmente en los sectores rurales que era donde más lejos 
se estaba de la idea de éthos colectivo promulgada en el discurso reformista. 
Allí, curas y obispos se valieron de su arraigo en la sociedad local para propiciar 
reacciones adversas hacia los programas liberales, cuestionando, sobre todo, 
el régimen educativo. Se debe tener en cuenta que “la mayor parte de nuestras 
creencias sobre el mundo las adquirimos a través del discurso” (Van Dijk, 1999, 
p. 29). La evidente oposición de la Iglesia contaba con gran ascendiente en la 
población rural y se debió al abandono de una orientación determinantemen-
te católica de la educación y su sustitución por un modelo más laico que, no 
obstante, seguía teniendo ciertas orientaciones religiosas (Lebot, 1985, p. 28).

La Iglesia cuestionó prácticamente todos los aspectos de la educación du-
rante la República Liberal, desde la administración del sistema escolar hasta 
las calidades morales de los maestros de vereda (Jaramillo, 1989, p. 87 y Silva, 
2009, p. 247). La Iglesia denunció que la juventud se corrompería y se desviaría 
de los caminos de Dios. Y entre Dios y la educación, muchos padres de familia 
optaron por Dios. Los rangos altos de la jerarquía eclesial escribieron críticas 
sensibles a los principales funcionarios públicos, incluidos el presidente y sus 
ministros, advirtiéndoles de los desórdenes morales que sucederían por la puesta 
en práctica de los nefastos programas liberales. Los curas aldeanos actuaban 
como una suerte de inspectores morales al observar cualquier práctica sospe-
chosa de ser anticristiana, y originando el consabido escándalo en el ámbito 
local, no sin antes trasladar la queja a instancias eclesiales superiores (Silva, 
2009, p. 238).

Iniciativas que parecían tener fines inocentes eran pronto descubiertas como 
representaciones de los agentes de corrupción. Así, un minucioso examen de un 
cura descubrió una serie de inmoralidades en la revista infantil Rin Rin (Silva, 
2009, p. 239) que contaba con la participación del Gobierno nacional, mientras 
que otro demostró fehacientemente la falta de moral cristiana en la práctica de 
la educación física (Silva, 2009, p. 255). El sacerdote, ostentador de una autoridad 
más profunda que la estatal y que sobrevivió al descalabro del régimen eman-
cipador, parecía flotar por encima de la política, mostrando y advirtiendo los 
designios de una ley superior. La contraparte liberal muy pronto se dio cuenta 
de esto, quizá en los mismos albores de las proyectadas reformas. La Iglesia, 
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soberana absoluta de las ideas entre los años de 1886 y 1930, no iba a permi-
tir un nuevo discurso: el discurso de una enseñanza que se reclamaba como  
liberal.

De esa forma, al calor de unas misas, la Iglesia no permitió que se le des-
plazara de sus puestos de poder tan necesarios para su misión sagrada, ni 
tampoco que se le eximiese de la prefectura de las costumbres que ostentaba 
al lanzar anatemas, sobre todo lo que “oliera extraño”. Cabe decir, que no hacía 
mucho había extendido su condena a las obras de Porfirio Barba Jacob y José 
María Vargas Vila. El éthos que intentaba postular la República Liberal tenía 
implícito que la religión era de hecho importante pero en una esfera privada; 
de ahí el interés por sacar lo religioso de la esfera educativa. Si bien no se no 
quería implantar el reino concupiscente del ateísmo y el comunismo, la refor-
mas buscaban herir de muerte el potencial político de la Iglesia para pasar de 
una feligresía pasiva a una ciudadanía efectiva. Las relaciones de obediencia 
buscaban ser rotas: el individuo separado de su grey y su pastor tenía que for-
marse al calor de las expresiones de su ciudadanía, y de esta forma hacer valer 
sus deberes y derechos.

Esta posición fue atacada por los sectores más conservadores, que veían en 
las actitudes de los liberales “una especie de comunismo disfrazado” y el cual 
ponía en riesgo “no solamente la propiedad privada, sino también la familia, la 
Iglesia y la civilización cristiana” (Guevara y Parra, 2013, p. 42). El clero de esos 
años que asumió una actitud combativa frente a la protección de valores y signi-
ficados culturales tradicionales fue testigo de cómo se perdió gran parte de sus 
espacios de poder como el control absoluto de los establecimientos educativos. 
Sin embargo, la denuncias escandalosas del clero y su cercanía con el pueblo 
llano generaron movimientos de respaldo a la defensa de dichas tradiciones 
que, si bien no eran responsabilidad única de la Iglesia, encontraron en ella a 
una de sus principales inspiradoras (Silva, 2009, p. 253).

Este arraigo popular, finalmente, estancó el proyecto reformista de la Revo-
lución en Marcha, el cual quedó en los planes de gobierno y en algunas medidas 
que no sobrevivirían mucho tiempo. 

A manera de cierre

Es posible considerar un proyecto económico y social de reforma de la Revolución 
en Marcha y de la República Liberal, cuyo objetivo declarado era el ingreso de 
Colombia en la Modernidad. En torno a dicho proyecto se instrumentalizó un 
intento de modificación de valores culturales tradicionales, remplazándolos por 
unos nuevos más acordes a las reformas propuestas. Tales valores culturales se 
orientaron por lo que aquí se ha denominado un éthos.
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El proceso de transición entre estos dos mundos culturales fue protagonizado 
por la intervención de los gobiernos de la República Liberal en la instrucción 
y la educación escolar, como intento por reformar la sociedad cambiando las 
costumbres y los contenidos de las conciencias y los comportamientos de los 
individuos. Se quería llevar a la población a un estado ideal que hiciera parte 
de la modernidad intelectual, proceso que fracasó por el fuerte arraigo de los 
valores tradicionales en dicha población, la cual, instigada por la Iglesia, resis-
tió con éxito estos cambios y conservó más o menos intacta su estructura de 
valores tradicionales, entre los cuales se señalan el personalismo, el bajo nivel 
de formación ciudadana, la escasa educación, la interacción entre lo religioso y 
lo público como medida de comportamiento y la aversión a sociabilidades que 
desafiaban la moralidad y las costumbres.

Los años subsiguientes a la República Liberal representaron el abandono 
gradual, por parte del liberalismo, de los principios que adoptó en 1934. El per-
sonalismo y la tradición volverían a la carga. Un sector del liberalismo concen-
tró sus esperanzas de recuperar el poder en la figura del caudillo Jorge Eliecer 
Gaitán (Molina, 1990, pp. 204-206). Lejos estaba ya “La Revolución en Marcha”, 
o, al menos, el discurso que la sustentó.
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RESUMEN
Desde un análisis crítico y reflexivo de 

la educación, se hace necesario preguntar 
por el sentido del lenguaje en los procesos 
formativos que hacen parte del acordona-
miento ideológico de esta sociedad dirigida 
por la razón instrumental hacia los princi-
pios del consumo y la competencia. Poner 
en este contexto el lugar de la pregunta por 
el lenguaje es, necesariamente, preguntar 
por el lugar y el propósito de la pregunta en 
la educación. ¿Tiene lugar la pregunta en 
la hegemonía de un modelo capitalista que 
se extiende a la concepción mercantilista 
de la educación? ¿Qué intencionalidades le 
subyacen a la pregunta como acción polí-

tica en la que se le da apertura al diálogo 
con criterios ético, político y propositivo? 
En este texto, me propongo desarrollar 
estas inquietudes desde el horizonte de 
indagación de la pregunta como una ex-
periencia pedagógica de liberación, en la 
cual se trazan retos epistémicos y estéti-
cos de relevancia en los propósitos de una 
educación con responsabilidad social, y en 
el compromiso de un maestro con claridad 
práctica y discursiva frente a su papel como 
sujeto político.
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ABSTRACT

From an education critical and reflexive 
analysis, it is necessary to ask for the sense 
of the language in education processes, 
which belong to the ideological link of this 
society directed by instrumental reasoning 
toward competition and consumption prin-
ciples. To place in this context the place of 
the question for language it is necessary 
to ask for the place and purpose of the 
question, in education. Does the question 
has a place in the hegemony of a capitalist 
model which extends itself to a mercanti-
list conception of education? What is the 
intention underlining the question as a po-

litical action in a dialogue with an ethical, 
political, and propositional criterion? It is 
my intention to develop these enquiries in 
this text, from the horizon of asking for the 
question as a liberation pedagogical expe-
rience, in which epistemic and esthetical 
challenges, relevant to the purposes of an 
education with social responsibility are 
marked, and in the commitment of a teacher 
with practical and discursive clarity before 
his/her role as a political subject. 

Key words: Question, pedagogy, libe-
ration, body, corporeity, dialogue, teacher, 
ethics, aesthetics, policy.

The Question: A Liberation Pedagogical Experience
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Introducción

Pensar la pregunta en los procesos educativos que obedecen a las lógicas de 
la dominación y la opresión ejercida por las demandas de la acumulación y la 
rentabilidad es un compromiso político de ineludibles responsabilidades con el 
anhelo colectivo de una experiencia de vida en bienestar y alegría.

El momento actual de la economía mundial en general, y de la economía lati-
noamericana, en particular, amerita una reflexión pedagógica donde el maestro 
está llamado a ocupar el lugar político que permite el hecho de preguntar, de 
levantar la voz para cuestionar los mandatos autoritarios. Preguntar frente a 
estos órdenes establecidos en la desigualdad social y cultural es un deber en 
la vocación de un sujeto ético en auténtico sentimiento de amor y convicción 
estética; un sujeto sensible, creativo y propositivo.

El maestro, su cuerpo, los cuerpos, las corporeidades y las textualidades de 
la realidad que lo sorprenden, lo conmueven y lo interrogan forman el paisaje 
de una pedagogía libertaria donde se ponen los pilares del diálogo como la 
instancia política de mayor apropiación ética y estética con una causa. Llegar 
al diálogo es posibilitar y crear las condiciones de legitimación del otro, de su 
diferencia, de su postura vital, de su reacción crítica, de su acción propositiva.

En este sentido, y aunque esta reflexión, derivada de mi situación y construc-
ción como maestra, no se ocupa de las incidencias del diálogo como instancia 
de negociación frente a un conflicto social y armado, considero que la educación 
en Colombia está en un momento crucial para pensar y reconocer el diálogo, y 
lo que él moviliza a través de la pregunta. 

Tramitar las conflictividades en el diálogo supone la trascendencia del cuer-
po en tanto relación biológica con la vida, a corporeidad en tanto experiencia 
de encuentro en y con el mundo, es decir, en vivencia real de ser en sí mismo 
con el otro y con lo otro: con los sujetos y con el mundo, dentro de una relación 
de reconocimiento que empieza por intentar la palabra que estrecha vínculos 
y afianza comprensiones.

Este carácter existencial en la pregunta y en la superación del cuerpo como 
corporeidad activa en y con el mundo permite transgredir, resistir y negarse a 
las dinámicas enajenantes que condenan al silencio y al tormento con la vida. 
Una opción estética está antecedida de una posición ética en el convencimiento 
político de una educación que brinde las posibilidades para la histórica y ardua 
tarea de la libertad.

Concebir y persistir por un conocimiento para la libertad implica romper los 
enclaustramientos de la palabra, las fronteras de la educación con la realidad y 
los miedos que nos han condenado el cuerpo y la conciencia.
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Hacernos sujetos históricos y posicionarnos de este compromiso es uno de 
los retos apremiantes de una pedagogía para la libertad que reconoce en el 
maestro a un actor protagónico de las transformaciones sociales, culturales y 
políticas que el momento actual requiere.

Estar a la altura de esta circunstancia es poner la pregunta como brújula de 
los nuevos caminos históricos, y de las responsabilidades con la construcción 
de una experiencia vital en el mundo y con sus circunstancias. Un lugar estéti-
co en el espacio; un tiempo para la ética en la voz de un conocimiento en y con 
conciencia de la felicidad para los seres vivientes: una epistemología para la 
vida, que piense el mundo, que posibilite nuevas realidades y que nos libere de 
las oxidadas cadenas de la opresión y el silencio.

Desde la pregunta hacia la vitalidad pedagógica

La educación ha permanecido en un lenguaje de prohibiciones y castigos donde 
la formación se reduce al cumplimiento de parámetros formales, en los cuales 
el discurso y la actuación se limitan a ser la reproducción de la razón instru-
mental que opera en función de la rentabilidad y la eficiencia. La educación, en 
su funcionalismo institucional, se ha orientado a controlar e imponer un cono-
cimiento heredado de los criterios hegemónicos de opresión, donde la tradición 
y sus consignas se mantienen en una repetición carente de sentido y de altura 
propositiva y la posibilidad del hombre nuevo queda reducida a un sofisma de 
enajenación. No en vano Freire afirma que:

La pedagogía del oprimido, que busca la restauración de la intersubjetividad, apa-
rece como la pedagogía del hombre. Solo ella, animada por una auténtica generosidad, 
humanista y no “humanitarista”, puede alcanzar este objetivo. Por el contrario, la pe-
dagogía que, partiendo de los intereses egoístas de los opresores, egoísmo camuflado 
de falsa generosidad, hace de los oprimidos objetos de su humanitarismo, mantiene 
y encarna la propia opresión. Es el instrumento de la deshumanización (Freire, 1973, 
pp. 46-47).

Por esta razón, los lenguajes estéticos y sus manifestaciones vitales en 
eventos creativos de nuevas texturas, sonidos, gustos, olores y colores hacen 
de la sensibilidad la disposición al impulso artístico como una acción y un des-
cubrimiento donde el riesgo es la voz y el sentimiento del asombro, y en esa 
medida, la impronta y la impresión de la pregunta, lo cual significa la apertura 
humanista al diálogo, donde el hombre logra ponerse, en palabras de Freire:

[...] en la trascendencia por el amor, (en) la posibilidad de retornar a su fuente que 
los libera. En el acto de discernir por qué existe y no solo por qué vive se halla la raíz del 
descubrimiento de su temporalidad, que comienza precisamente cuando, traspasando 
el tiempo en cierta forma entonces unidimensional, comprende el ayer, reconoce el hoy 
y descubre el mañana (Freire, 1980, pp. 29-30).
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Preguntar es la expresión de la libertad para el conocimiento y del conoci-
miento para la libertad en la concepción del tiempo como una realidad histórica, 
en la cual la memoria es comprensión, reconocimiento y descubrimiento de 
nuevas posibilidades. Es difícil la construcción del conocimiento si no se tiene 
la vivencia de la emancipación, así como es impensable no alcanzar mayor do-
minio y autenticidad de la libertad con el desvelamiento que el conocimiento 
logra con sus pesquisas y respuestas frente a la naturaleza y a la sociedad. 
Conocer supone saberse, asimismo, en las intrincadas averiguaciones que esto 
implica: reconocerse en un pasado que trasciende los registros de la oficialidad 
civilizatoria que condena la cultura; saberse en un presente donde la identidad 
se esculpe al contacto con la tierra y al cuidado de los frutos que esta concede, 
visualizarse en un futuro en el cual la belleza no riñe con la verdad que brota 
de los silencios y de la palabra de los silenciados.

Conocer es internarse en los sentidos de las ceremonias que todavía vibran 
en la sencillez y profundidad del mito, en tanto narrativa inicial para nombrar las 
incertidumbres frente a la materia; es comprenderse y nombrarse en los saberes 
vernáculos donde lo ancestral es melodía y evocación de los rastros por donde 
los pasos continúan haciendo camino; es la acción de retorno por los territorios 
que hacen del paisaje un libro y de este una antorcha a la memoria de los que 
han partido; es hacerle vigilia al pasado no como una añoranza melancólica, 
sino como letanía a los recuerdos que tienen danza en el corazón, persistencia 
en el cuerpo y presencia en las palabras. 

Ahora bien, todo este conocimiento debe estar al servicio de la liberación 
como condición imprescindible para tomar decisiones sin las turbulencias y 
sofismas de distracción que dominan en el privilegio de la mentira: 

[…] una de las grandes –si no la mayor– tragedias del hombre moderno es que hoy, 
dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad organizada, ideológica 
o no, renuncia cada vez más, sin saberlo, a su capacidad de decidir (Freire, 1980, p. 33).

En el conocimiento liberador, el yo interroga sus vínculos y se hace parte y 
partícipe de las obras que le han dado origen; se ocupa de la misión del auto-
descubrimiento en el acumulado de las circunstancias que han hecho registro 
del devenir histórico, señales de las vivencias colectivas donde se comparten 
códigos, eventos, representaciones y creencias que le dan sentido a la vida: a 
sus fatigas, esfuerzos, sacrificios y agonías que también hacen de la muerte un 
texto para ser descifrado. En sintonía con esta idea, Mèlich (2002) presenta su 
texto Filosofía de la finitud, afirmando que:

No hay texto sin contexto. Todo lo que hacemos y decimos, lo hacemos y lo decimos 
en un contexto, todo lo que leemos, todo lo que interpretamos, lo recibimos, lo leemos 
y lo interpretamos en un contexto. Esta es al mismo tiempo la grandeza y la miseria 
de la naturaleza humana. Somos finitos. Desde nuestra finitud ineludible, los seres 
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humanos podemos imaginar mundos alternativos. Esta es una fuerza inmensa de la 
palabra humana (Melich, 2002, p. 11).

Por tal motivo, la yoidad que se pregunta constituye la autoconciencia que 
se sabe en sí y para sí en la medida en que es en los otros y para los otros, es 
decir, para la comunicabilidad de los valores y principios que hacen inseparable 
la palabra de la pregunta, de la inquietud permanente por saber la significación 
en el diálogo con lo vital y su orden, pero también en imaginación de lo posible 
e inexplorado, de lo dialéctico y finito. Pero, la definición de lo finito nos remite 
a entender que los hombres “viven en un mundo que no han escogido” (Mèlich, 
2002, p.17) pero que existe y es susceptible de ser transformado.

En la vigencia y aplicación de un conocimiento que privilegia la pregunta 
y su camino dialógico hacia la superación del sujeto como individuo aislado, 
marginado y oprimido, está la señal de que la sociedad comienza su paso ha-
cia una nueva época. “En esos momentos (…) se hace indispensable, más que 
nunca, la integración del hombre, su capacidad de comprender el misterio de 
los cambios, sin que sea un simple juguete de ellos” (Freire, 1980, pp. 36-37).

En esta perspectiva, la vida es el significante para interpretar la historicidad 
y lo que en ella se entiende como un diálogo con la transformación de la materia. 
Conocer es así un movimiento que hace del cambio la apropiación de las contra-
dicciones, la aceptación de las conflictividades y de las diferencias que pasan 
a formar parte de una totalidad en fluctuación de eventos y acontecimientos 
que enriquecen el paisaje semántico ofrecido en el trayecto del camino. De ahí 
se deriva la concepción de textualidad espacial que permite leer el tiempo y 
las marcas que va dejando en su recorrido, y en su concepción de “época del 
tránsito” (Freire, 1980, p. 47).

El espacio contiene las huellas de la movilidad y habitabilidad que los seres 
humanos han tenido en su experiencia de vida; en él confluye la existencia, se 
hace presencia, ausencia, encuentro, desencuentro, llegada y despedida; es el 
escenario de las circunstancias y actuaciones donde historias y relatos tejen 
el guion de la vida, y con él, el texto de las sensaciones, emociones y pasiones 
que hacen del cuerpo una nueva experiencia del espacio y de los rostros que 
lo habitan. Es la superación de la acción de la esclavitud y de la movilidad en 
la obediencia, conforme a lo cual, el hombre y su cuerpo eran convertidos en 
“cosa, algo animado en algo inanimado” (Freire, 1973, p. 54).

Todo cuerpo es una textualidad en la cual el tiempo marca innegables 
transformaciones: cambios y desencantos que hacen frágil la lozanía; que hacen 
mutables los rostros y metamórficas las identidades; son cuerpos que cargan 
con una historia y caminan con ella, expuestos a otras narrativas, a otras voces 
y sentires que convocan a los atajos del pasado y a los indicios que este pone 
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para el presente en una integración revolucionaria que “se reconoce más por su 
creencia en el pueblo que lo compromete que por mil acciones llevadas a cabo 
sin él” (Freire, 1973, p.56), de tal manera que acontezca “el sentido profundo 
del renacer. Quienes lo realizan deben asumir una nueva forma de estar siendo; 
ya no pueden actuar como actuaban, ya no pueden permanecer como estaban 
siendo” (Freire, 1973, p. 56).

En esta vía, Mèlich pronuncia las palabras que confieren el poder de gene-
rar los cambios donde la pregunta reaparece con el nuevo riesgo de interrogar 
desde y hacia otra identidad en construcción y novedad de presencia. “En la 
palabra humana surge una posibilidad de ser otro, de ser diferente, y también 
una inevitabilidad: ser para el otro, ante el otro, responsable del otro” (Melich, 
2002, p. 17).

Estas acciones y compromisos integradores de y con lo humano le atribuyen 
al cuerpo y a su capacidad pensante un nivel mucho más elevado de expresión 
que compromete la palabra con las reivindicaciones necesarias que ameritan 
voces unidas alrededor de las verdades históricas y subjetivas que ponen al 
hombre en el estrado de la divulgación y la denuncia; al nivel reflexivo donde la 
praxis es “diálogo crítico y liberador, dado que supone la acción” (Freire, 1973 
p.61), y en tal sentido, la unidad entre los oprimidos y la voluntad para cam-
biar su estado. Esta mutación, este cambio de estado, le permite al cuerpo su 
trascendencia como sujeto que supera lo orgánico, es decir, como corporeidad 
en vínculo, en textualidad expandida y comprometida en un nuevo registro, en 
una nueva historia:

La corporeidad surge del encuentro, y su constitución es fundamental para estable-
cer la distinción entre lo objetual, lo instrumental y la alteridad. El encuentro corpóreo 
no se reduce a un mero contacto físico, sino que en él se trasciende lo meramente físico. 
Leib-Sein significa abrirse a toda una serie de dimensiones antropológicas y sociales. 
Sígnica ser-sí mismo, pero también ser-tú, ser-con y ser-en-el-mundo. Pero no es un ser-
en-el-mundo receptivo, paciente, sino básicamente activo, agente, ser-con-el-mundo 
(Mitderweltsein) (Mèlich, 1994, p. 79). 

Para este estado, se hace comprensible el lugar de la pregunta de lo huma-
no, y la pregunta en lo humano, como una correspondencia dialógica donde las 
conflictividades pasan a ser comprendidas como confluencias de posiciones y 
visiones que han de pasar por el nivel de la palabra, de la cercanía, de la vecin-
dad de razones y posiciones que permiten el paso del cuerpo a la corporeidad 
en contexto, en texto y en textualidad de otras narrativas, de otras voces; de 
una palabra convertida en acto dentro de los nuevos desafíos históricos en el 
devenir de lo humano en el mundo y con el mundo.

El lenguaje ha acompañado el devenir de los hombres en el espacio, y en 
ese sentido, se despliega en voces de tiempos remotos y posibles que tienen 
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morada en la memoria del paisaje, de los rostros, de las acciones y gestos que 
nos ponen en el mismo pretérito de la palabra, al igual que en el devenir de sus 
posibilidades.

En las palabras habitan la genealogía y la proyección humana; ellas son 
manifestaciones de tradiciones encadenadas en la metáfora del territorio, y 
promesas de alborada en la metáfora de las sucesiones, es decir, en el espacio 
y el tiempo que se expanden para ser contexto y texto de nuevos diálogos, 
identidades e imágenes que diversifican al sujeto permitiéndole ser un aprendiz 
en configuración de nuevos puentes para el acercamiento a la otredad y sus 
particularidades.

El diálogo ético y político con la educación

El sujeto que conoce es también el sujeto que se conoce y permite ser conocido 
desde la perspectiva e iniciativa de otras miradas; es el sujeto que se sabe ade-
más, inmerso en unas representaciones culturales y simbólicas que alcanzan a 
comprenderse en el reconocimiento y la aceptación de otras formas de concebir y 
habitar el mundo, no desde la imitación de un mundo diseñado por los opresores 
para dominar al pueblo, sino, desde un mundo concebido desde la conciencia 
libertaria, y por ende, desde la expansión epistemológica que rompe con los 
preceptos de una educación bancaria, como lo define Freire:

En la medida en que los hombres van aumentando el campo de su percepción, 
reflexionado sobre sí y sobre el mundo, van dirigiendo, también, su “mirada” a “per-
cibidos” que, aunque presentes en lo que Husserl denomina “visiones de fondo, hasta 
entonces no se destacaban, “no estaban puestos por sí” (Freire, 1973, pp. 89-90).

En esta dimensión se hace pertinente comprender el lugar que se ocupa en 
el mundo y las apreciaciones semánticas y pragmáticas que van acentuando el 
carácter prosaico y poético con el cual se amplía y se profundiza la experiencia 
de pertenencia a él, o la marginalidad y desalojo que muchas veces acontecen en 
nombre de las realidades que en sus lógicas se desencadenan. En este sentido, 
mirar la realidad y comprenderla no basta para transformarla. Es necesario que 
la palabra y la acción se conjuguen en la reflexión para alcanzar verdaderas con-
secuencias de impacto. “De ahí que decir la palabra verdadera sea transformar 
el mundo” (Freire, 1973, p.99), y en esta perspectiva, sembrar el sentimiento del 
amor como premisa incuestionable para la construcción de la cultura. “No es 
posible la pronunciación del mundo, que es un acto de creación y recreación si 
no existe amor que lo infunda” (Freire, 1973, p. 102).

La cultura territorializa sus construcciones y las hace dinámicas y conver-
gentes en distintos escenarios de encuentro humano, pero también divergentes, 
fluidas y renovadas en las mismas transformaciones que el territorio sufre: al-
teraciones que convierten el espacio en una temporalidad de riesgos, combates 
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y amenazas; en textualidad de voces y silencios añejos, de rostros e imágenes 
lejanas, olvidadas y perdidas. Por esta razón, en el diálogo se cumple el amor a 
sí mismo, al otro y al mundo: “Si no amo al mundo, si no amo la vida, si no amo 
a los hombres, no me es posible el diálogo” (Freire, 1973, p. 103). 

En esta secuencia reflexiva, el diálogo convoca la palabra para saber y actuar 
en el mundo como si este fuera un texto del paisaje que cumple las figuracio-
nes gramaticales y semánticas que invitan a otros refugios y huidas, y a otras 
identidades de caminantes dispuestos a leer noches, montañas, ríos, tiempos 
y espacios sin horarios, sin medidas, sin certezas ni garantías. Caminos donde 
se pregunta la vida desde el asombro, la inocencia y la esperanza, donde el 
diálogo es el “encuentro de los hombres para la tarea común de saber y actuar” 
(Freire, 1973, p. 103).

En este tejido, los caminantes retornan a la identidad de la infancia más 
remota donde aún no se sabía de competencias ni riñas, a sus narrativas entre 
balbuceos y murmullos que descubren el mundo para ser coloreado, esculpido 
y jugado, tomado como un libro para leer y escribir los sueños, las fantasías, las 
batallas de héroes que no claudican y de ilusiones que no se vencen.

En esta identidad se recoge el carácter de quienes renuncian a las enseñan-
zas de la dominación, el control, el mandato, el absurdo y la obediencia. Es la 
decisión de actuar desde otros códigos que hacen vital la memoria, la justicia y 
la alegría. Ante estas disertaciones y deliberaciones que permiten el dialogar 
y dialogarse desde el sentido de la autopregunta, y más aún, desde el sentido 
del maestro dentro de procesos educativos que cada vez parecen más alejados 
de la vivencia de la pregunta, se hace meritoria la inquietud por el conocimiento 
en tanto posibilidad interrogativa del sujeto, y en tal sentido, experiencia de 
curiosidad con la vida.

Sin duda, la pregunta es el aliento al diálogo como puente de búsqueda y 
construcción epistemológica, pero, además, es la expresión del asombro que 
posibilita tejer discursos desde la diversidad de perspectivas que confluyen y 
se despliegan en la conversación. La educación es el proceso privilegiado para 
ese riesgo de nombrar y nombrarse en la brújula de los interrogantes haciendo 
consciente el camino del conocimiento, y por ende, de la responsabilidad social 
que esto implica, y por consiguiente, de la palabra y la acción de un maestro 
que encarna este deber y lo asume con entereza ética. 

Podría afirmarse que la educación es la textura histórica sobre la cual reposan 
distintas prescripciones ideológicas que es menester trascender para lograr la 
obra humana. En palabras de Onfray (2000), sería la posibilidad de “intentar 
producir una obra de una manera sin duplicación posible. Hacer de la propia 
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vida una obra de arte presupone esa determinación, esa producción” (Onfray, 
2000, p. 79) que tiene como premisas la voluntad y la vida cotidiana.

Tener la convicción vital de aprender de la realidad es el precedente crítico y 
reflexivo para comprender lo cotidiano como un proyecto político y pedagógico 
donde la vivencia de la curiosidad permite la sensibilidad frente a la pregunta 
y la creatividad frente al mundo, explicará Freire en Hacia una pedagogía de 
la pregunta (1986). Es claro entonces el criterio desafiante de la pregunta a los 
esquemas hegemónicos y a sus soportes autoritarios anclados en certezas y 
evasiones al compromiso con las respuestas.

El esfuerzo de búsqueda que reclaman las respuestas supone una actitud 
propositiva que le otorga identidad al acto educativo y que permite concebir el 
conocimiento en clave de la construcción colectiva.

La pregunta tiene un significado liberador que indaga por una nueva expli-
cación que se convierte en acción reflexiva, que denota, además, una actitud 
de sospecha ante lo establecido.

Permitir que la pregunta transite por la experiencia del sujeto que interroga 
es el auténtico propósito de un maestro que se sitúa en experiencia vital para 
hacer de la vivencia un aprendizaje en el asombro, en la duda, en la sospecha por 
lo habitual y sus lógicas. Es necesario repensar los espacios en que nos movemos 
y poner en cuestión las situaciones que allí acontecen y que han acontecido en 
el devenir histórico. Es necesario repensar la escuela y auscultar en su historial 
de respuestas y silenciamientos; es necesario repensar al maestro en un diálogo 
desde la primera persona que se autopregunta, y trascender a un diálogo que 
desnude de los miedos y las imposiciones mercantilistas.

En estas necesidades se justifica una pedagogía para la libertad que per-
mita superar la opresión y el encadenamiento supersticioso a las imágenes y 
sentencias declaradas por el poder.

Romper los espejismos dominantes no es una misión individual, aunque sí 
constituye la actuación voluntaria de un sujeto autónomo y dispuesto a rasgar 
los velos de la ignorancia. La unidad es el baluarte político y pedagógico sobre 
el cual se emprende y se avanza en el proyecto histórico de construir concien-
cia social para generar acciones transformadoras. Freire será enfático en la 
reivindicación de “la capacidad que tiene el sujeto de situarse históricamente, 
interpretar cuál es su rol dentro de la realidad, exactamente lo que él llama la 
fuerza transformativa; como acto político que lleva a la transformación del sujeto-
objeto en sujeto histórico, dándose una relación dialógica donde cada uno, de 
acuerdo con lo que es puede decir su palabra” (Freire, 1986)1.

1 Disponible en: http://nuestraescuela.educacion.gov.ar/bancoderecursos/medias/docs/apoyo/
apoyo.3pdf
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Es en el conocimiento y en la actitud reflexiva que de él se deriva, donde el 
cambio social tiene origen en la pregunta y en su contenido de duda hacia los 
paradigmas que han determinado el encuentro con las respuestas.

Preguntar, sugiere Freire, es un acto transgresor de los dogmas dominantes 
y de los intereses ideológicos que tienen como fundamento de permanencia el 
desequilibrio social en privilegio de la clase en el poder.

Por este motivo, la pregunta como experiencia pedagógica de liberación 
hace del conocimiento una fuerza promotora de transformaciones y de reflexio-
nes que cualifican la conciencia y la actuación política. En esta perspectiva 
(Einstein, 1949)2 se interroga por el socialismo y lo declara como un sistema 
de producción equitativo y en armonía con las aspiraciones sociales, políticas, 
culturales, ambientales y económicas de las mayorías oprimidas, afirmando que 
“el socialismo está guiado hacia un fin ético-social”. Y este cuestionamiento 
frente a un modo de producción que se asume en sintonía con las aspiraciones 
sociales y políticas de las mayorías excluidas no es posible sin la comparación 
en tanto auténtica acción educativa, como lo declara Mèlich.

Es en este horizonte, agrega Einstein desde un interés pedagógico, que el 
capitalismo ha limitado a tal extremo la libertad humana, que ha reducido al 
individuo a ser un producto en competencia de posicionamiento rentable. En 
coherencia con este análisis, se compromete políticamente con la pregunta, 
afirmando que:

Nuestro sistema educativo entero sufre de este mal. Se inculca una actitud com-
petitiva exagerada al estudiante, que es entrenado para adorar el éxito codicioso como 
preparación para su carrera futura. Estoy convencido de que hay solamente un camino 
para eliminar estos graves males, el establecimiento de una economía socialista, 
acompañado por un sistema educativo orientado hacia metas sociales (Einstein, 1949)3.

En Arcila (2012) también encontramos una posición política de la pregunta:

En el preguntar se persigue la utopía, por ser ella el cumplimiento de la metáfora: 
la transgresión de lo revelado, la negación de lo inmutable, la burla de la fortuna que 
se impone a veces con el premio de la celebración, y otras tantas, con la penitencia del 
sufrimiento. Si bien la pregunta implica el esfuerzo por derrumbar los muros del nihilis-
mo y remontar la escalera de la vitalidad, en ella no se marca la tragedia como criterio 
fundamental de la vida; antes bien, es el ofrecimiento de lo humano en la aprobación 
del sentido que esculpe el cuerpo de la palabra, cual árbol que en sus hojas expresa la 
fuerza de la unidad para alcanzar los frutos (Arcila, 2011, p. 55).

No hay duda de que en la pregunta también hay una posición estética que 
hace equivalente la belleza con la justicia y la libertad, y en esa dirección, hay 

2 Disponible en: http://eumed.neto/textos/2004einstein-socialismo.htm 
3 Disponible en: En http://eumed.neto/textos/2004einstein-socialismo.htm 
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una relación poética con la vida que evidencia el carácter de resistencia a los 
códigos que tornan prescriptiva la comunicación.

En la pregunta se despliegan la sensibilidad y la creatividad para habitar 
el mundo y experimentar la vida, pues se despejan rutas para enfrentar las res-
puestas como un horizonte de asombro, riesgo y aventura; un desafío intelectual 
que incentiva la sospecha para retar la improvisación y el autoritarismo.

En este retorno a la belleza hay también un recuerdo de la armonía y el 
equilibrio de otro tiempo, de una época remota donde la humanidad transitaba 
en reciprocidad con la naturaleza y en gratitud y retribución de esfuerzos con 
sus semejantes.

No obstante, en esa actitud de retrospección hay conciencia del presente y de 
sus retos. No es, pues, una devolución de melancolía, sino, una pregunta por lo 
que ha devenido, por los cambios a los que hemos asistido sin problematizar sus 
sentidos y consecuencias, o más aún, sin restaurar la memoria frente al pasado.

En Freire, la recuperación de la palabra, además de ser un nuevo posicio-
namiento en la pregunta en tanto conciencia en existencia, es un entrelaza-
miento de recuerdos que permiten tejer consecuentemente los significados 
del acumulado histórico de los hombres, pero también, las transformaciones y 
construcciones que demandan el presente. Subjetividad histórica que destruye 
los arquetipos que circunscriben la vida al automatismo de la obediencia y la su-
misión; subjetividad crítica que asume un compromiso de proporciones amplias 
con el espacio y el tiempo, con el devenir histórico y con las distintas especies 
que compartimos el mundo, la vida. Subjetividad en riesgo con la pregunta que 
supera la individualidad, e incluso a los más próximos, a los semejantes.

Sensibilidad con el espacio que se habita y del cual se es consciente de que 
es compartido; reconocimiento del lugar como un escenario donde se actúa en 
el guion de la historia y de sus manifestaciones de conflictividad como una 
condición humana sin diferenciación de rasgos antropológicos ni sociológicos, 
ya que el pueblo, la clase trabajadora, la mayoría oprimida, registra la historia 
omitida por la oficialidad, la historia de los humildes del mundo soterrada por 
la historia de los poderosos.

El lugar de los excluidos ha de convertirse en experiencia de reivindicación, 
en intención de pregunta por las circunstancias e imposiciones que hacen indig-
na la vida y precarias sus aspiraciones. El estigma de los lugares constituye la 
corroboración de las fragmentaciones sociales que mantienen intacta la tensión 
entre los enriquecidos y los empobrecidos.

Una actitud de liberación parte de una pregunta liberadora donde la peda-
gogía nos posibilita diferenciar los fenómenos sociopolíticos de las situaciones 
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cotidianas que estos generan. El marginamiento de las condiciones de una vida 
digna en el pleno derecho a las oportunidades que restablecen las necesidades 
con las satisfacciones nos pone en situación de precariedad desde el precedente 
del estado de pobreza al que nos sometió la sociedad dividida en clases. 

Estos eventos de la cotidianidad despiertan y acumulan sentimientos de 
angustia y zozobra que pueden desembocar en una reflexión más profunda y 
comprometida con la pobreza como un fenómeno heredado de la falta de voluntad 
política de los gobernantes.

Esta desigualdad social en el precedente de la humillación y el ultraje ha 
de serenarnos en las disertaciones y reelaboraciones que hacemos de nuestra 
historia, de tal manera que ofrezca la claridad de conciencia y acción para in-
terrogar la complejidad del fenómeno, logrando superar la particularidad del 
padecimiento para comprenderlo en sus orígenes e implicaciones.

En esta opción, la pregunta es ruta de emancipación, disposición para soltar 
las ataduras que oprimen y constriñen en el silencio y la resignación. Insiste 
Freire en Hacia una pedagogía de la pregunta que “la existencia humana implica 
asombro, pregunta y riesgo. Y, por todo esto implica acción, transformación (...). 
Para mí, negar el riesgo es la mejor manera que se tiene para negar la propia 
existencia humana” (Freire, 1986)4.

Y en este sentido, la negación de la propia existencia humana implica des-
poseerla de su fundamento estético instalado en la capacidad creativa como 
metáfora transgresora.

La educación libertaria pone en acción esta metáfora frente a los parámetros 
coercitivos que limitan la capacidad pensante a ser un cubículo de respuestas. 

Poner en entredicho esta teleología autoritarista es una de las grandes tareas 
educativas que instalan a la pregunta en un lugar de oposición a los estamentos 
y procedimientos punitivos que rigen a la sociedad de consumo. 

No en vano asevera Freire que: 

El autoritarismo que quiebra nuestras experiencias educativas, inhibe, cuando no 
reprime, la capacidad para preguntar. La naturaleza desafiante de la pregunta tiende 
a ser considerada, en la atmósfera autoritaria, como una provocación a la autoridad 
(Freire, 1986)5.

En este desarrollo reflexivo, la pedagogía ha de encontrar en la libertad la 
experiencia de la pregunta que nos pone en camino, como lo insinuaría Heide-

4 Disponible en: http://nuestraescuela.educacion.gov.ar/bancoderecursos/medias/docs/apoyo/
apoyo.3pdf 

5 Disponible en: http://nuestraescuela.educacion.gov.ar/bancoderecursos/medias/docs/apoyo/
apoyo.3pdf 
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gger en su libro Qué significa pensar (1972), pero también en la pregunta para 
la experiencia de la libertad, la cual nos coloca en una palabra verdaderamente 
humana, es decir, una palabra ética, “una palabra responsable del otro, sensible 
a la voz del otro” (Mèlich, 2002, p. 19); una palabra en la pregunta por la vida 
en libertad, y en tal sentido, una palabra en la pedagogía de lo humano donde 
“la educación no se deja encerrar en los barrotes de la enculturación” (Mèlich, 
1994, p.109) y en sus amenazas de adoctrinamiento y domesticación. 

El maestro en deseo: una ruta para la utopía

Con estos referentes de búsqueda, donde la pregunta es, está y deviene en las 
actuaciones educativas que no se conforman con el catálogo de las respuestas, 
aparece una imagen pedagógica de gran potencia para la formación humana 
que se expone a la utopía desde una convicción ética: el deseo como aprendizaje 
de “esperar lo inesperado, lo imposible” (Mèlich, 2002, p. 143).

Es incuestionable que el deseo así entendido significa un malestar con la 
realidad y una expectativa con lo que no ha llegado. Un estado del que no se 
suelta la utopía: 

Utopía significa negarse a aceptar las cosas tal como son (o como dicen que son), 
y luchar para que las cosas, los hechos, arrancándolos de su pastosidad, puedan llegar 
a ser otra cosa distinta. Y en esta posibilidad hay un compromiso ético. La utopía da 
(un) sentido a la vida (o se lo puede dar). Un sentido nunca definitivo, por supuesto. En 
todo caso, la utopía reclama que, incluso contra toda probabilidad, la vida pueda tener 
un sentido (Mèlich, 2002, p.144).

Así las cosas, las aspiraciones encuentran correspondencia con hallar lo 
inconcebible, lo impensable; aquello que se alberga en la esperanza de manera 
inconsciente, es decir, ante la llegada de lo inesperado se hace nítido el anhelo 
de su realización. El cumplimiento de la utopía como algo afortunado que se 
aprende en la inmediatez del acontecimiento como un deseo revelado.

Pero estos hallazgos son efectos del recorrido y el esfuerzo en el camino, en la 
pregunta como brújula de la existencia, como apropiación vital en dignificación 
de la experiencia en el mundo. 

No hay duda, entonces, de que la existencia nos convoca a interrogar e 
interrogarnos en el despliegue de circunstancias y eventualidades que ponen 
en significado una misión constructora de mundo. Existir es habitar un espacio 
cósmico donde la vida misma es un interrogante a ser descifrado; una experien-
cia que atraviesa el cuerpo y lo pone en situación de palabra, de pensamiento 
y actuar, es decir, de corporeidad. En este precedente vital la pregunta es un 
compromiso con el camino, con su extensión y su profundidad, y en tal sentido, 
con el esfuerzo para poder transitarlo.
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No hay vida sin camino como no hay camino sin pregunta. Los pasos son 
avanzadas y regresiones donde la pregunta misma se convierte en aconteci-
miento de la existencia.

No en vano, llegar a las respuestas es restringir la movilidad de las emo-
ciones y sentir que existe un lugar de llegada. Llegar es la finitud, el estado de 
disolución donde todo culmina; continuar es perseverar en la vida y asumirla 
como un reto para no desfallecer ante sus encantos: “hay que advertir que una 
relación educativa ( y, por tanto, ética), desde el punto de vista de una filosofía 
de la finitud, es siempre una relación problemática (Mèlich, 2002, p. 51), un 
vínculo en interrogante, y por tal razón, un aprendizaje en la búsqueda y en la 
libertad de los hallazgos.

No obstante, esta relación educativa, y su fluctuante dinámica de aconte-
cimientos y situaciones hacen digna y memorable la imagen del maestro en su 
imponderable expresión de amor y compromiso. Gustavo Dessal plantea en el 
prólogo de El retorno del péndulo (2014) que: 

Un maestro es quien sabe conservar vivo el espíritu socrático de la pregunta, y 
su enseñanza consiste en darnos la mejor prueba de su amor: lograr que aprendamos 
la única lección magistral que nos pone en el camino de un saber verdadero, y que 
consiste en percatarnos de que ninguna palabra puede decir toda la verdad (Dessal, 
Bauman, 2014, p. 10).

Con esta claridad, la verdad vuelve sobre la imagen de proceso y construcción 
que tiene como génesis lingüística la pregunta y su compromiso de recorrer los 
senderos del conocimiento. La pregunta se origina en la sospecha con la vida 
misma, en la urgencia narrativa de reflejar la experiencia y hacer testimonio el 
acontecimiento; en el deseo de poner en lección los aprendizajes, en tanto acto 
de amor educativo.

Con estos hilos para el trenzado de un interrogante, o de una historia narra-
tiva de la pregunta, se ponen en palabras las razones y sentidos que nos han 
condenado al paradigma de las cifras y las ganancias, y en igual intensidad, al 
paradigma del horror y el sufrimiento. 

La pregunta cuenta con un significado político que hace de la palabra la 
emisaria ética por excelencia, es decir, es en el lugar discursivo de la pedagogía 
donde se gesta el tiempo de los liberados, de los que recuperan su palabra: “dar 
la palabra al sujeto secuestrado por el silencio al que el paradigma científico-
técnico lo condena sin contemplaciones” (Dessal, Bauman, 2014, p. 11); dar la 
palabra en el amor, en su incondicionalidad para aceptar la diferencia, y en su 
coraje para vencer el riesgo del aislamiento. Es la palabra del maestro en pre-
gunta y posibilidad de utopía.
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Poder sentir la urgencia de este razonamiento es lo que permite que la 
educación sea pensada desde la verdadera convicción de que es en la unidad 
donde encontramos la principal divisa para la libertad, tal como fue afirmado 
por Simón Bolívar en la Carta de Jamaica (1815), y en este sentido, sumarnos 
al sentimiento pedagógico en su convencimiento donde “la valentía del amor 
se mide por su virtud para reconocer lo que en el otro se nos presenta bajo la 
forma de la diferencia, y aun así ser capaz de acoger esa otredad” (Dessal y 
Bauman, 2014, p. 11).

Estando en la otredad se puede entender también la emoción, comprensión 
y narrativa de la mismidad. Liberarnos del silencio y del sufrimiento al que nos 
condena el sistema es una condición de posibilidad para la transformación que 
nos pone ante el tiempo y el espacio de la pregunta y de su propósito pedagó-
gico hacia la liberación; hacia el tiempo del maestro que tiende los puentes del 
diálogo, levanta las montañas de la esperanza y transita los territorios de la 
belleza del amor y la justicia.

Conclusiones

Resultaría paradójico, en una reflexión pedagógica que indaga por el sentido de 
la pregunta, apelar al sentido mismo como un criterio de definición que encuadra 
el hecho ético, estético y político de la pregunta. El mismo criterio concluyente 
parecería improcedente, toda vez que preguntar sugiere poner en perspectiva 
de sospecha las visiones epistemológicas que se instalan en la oficialidad de 
los estamentos, y las prácticas de sometimiento a que estos conducen, y por 
lo mismo, sería inconsistente asumir el formato de manuales o recetarios para 
desglosar unas pautas de conclusión donde se constriñen categorías en procesos 
de análisis resueltos. 

Por el contrario, la pregunta, en primera instancia, constituye una reacción 
reflexiva a los parámetros y secuencialidades que restringen el lenguaje y sus 
manifestaciones socioculturales a través de la palabra en sus recorridos de 
oralidad y de escritura. Preguntar se arriesga, de esta manera, a un horizonte 
de nuevas apreciaciones y apropiaciones del pensamiento, esto es, de nuevas 
vivencias y motivaciones con el lenguaje: la vivencia de la realidad convertida 
en experiencia, en registro sensible donde el cuerpo se pone en acción, en 
duda, es decir, donde lo humano, en su complejidad envolvente de emociones 
y reflexiones, se emancipa de su resignación y actitud de obediencia desde su 
trascendencia a sujeto en despliegue de subjetividades con otros sujetos, o lo 
que es igual, en procesos de subjetivación de corporeidades.

Con esta premisa, es preciso advertir que la pregunta, como experiencia 
pedagógica de liberación, comporta un nivel de resignificación y recontextua-
lización de los discursos y prácticas que se han movilizado en la educación de 
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manera doctrinaria e ingenua; y al mismo tiempo, comporta nuevos sentidos de 
las respuestas desde la experiencia de encuentro y reconocimiento en el diálogo. 
Por ello, preguntar, más allá de pretender llegar a respuestas como resultados, 
intenta posibilitar el diálogo para comprender la relación de camino vital como 
un proceso, como un tránsito histórico donde se establecen vínculos con la me-
moria, pero, además, con las transformaciones que la sociedad reclama.

Por tal motivo, este campo de disertaciones alrededor de la pregunta y su 
lugar en los procesos de formación nos coloca en pregunta por el maestro en 
tanto sujeto político en despliegue de subjetividades en lo ético, lo estético y lo 
epistémico, desde la claridad inicial de que la subjetividad es, en tanto proceso 
de subjetivación que implica la relación con la otredad, el reconocimiento de la 
diferencia, la legitimación del otro y de lo otro desde el amor, es decir, el criterio 
de la unidad desde el convencimiento pleno de levantar la causa de la libertad 
y defenderla con honor y gloria.

Algo es cierto en su connotación de certeza con este proceso. Los retos 
pedagógicos del maestro han de trascender la mirada y los desempeños en la 
escuela; han de permitir comprender la educación más allá de las estructuras 
institucionales y de sus referentes teleológicos en términos de formar para res-
ponder a las exigencias competitivas del mercado. El deber con la educación 
es, entonces, un compromiso social y de vocación humanista donde todos los 
silenciados y arrinconados por el sistema estamos llamados a tejer y tejernos 
en los debates políticos que le dan a la pregunta su lugar de referente ético y 
estético para iniciar nuevas construcciones de conocimiento: construcciones 
para la libertad en una sociedad donde todos tengamos la palabra, y en tal 
perspectiva, el auténtico derecho a una vida digna y justa.
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RESUMEN
Este artículo parte de la importancia 

que tienen las publicaciones periódicas cul-
turales colombianas en la configuración de 
la identidad nacional y en el desarrollo del 
sistema literario. Asimismo, tiene en cuenta 
la relevancia que adquieren las imágenes 
cuando hacen parte de dichas publicacio-
nes. Se realiza el análisis específico de la 
revista Lectura y Arte, una de las primeras 

revistas ilustradas del país, relevante en el 
campo artístico antioqueño y colombiano; 
se analizan sus objetivos, su deseo de for-
mar un público lector, la función que tienen 
las imágenes en relación con el texto y la 
función del arte como elemento formador 
del público con una intención estética 
específica.
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ABSTRACT

This article refers to the importance 
of Colombian cultural periodical publica-
tions   in   the configuration of a national 
identity in the development of the literary 
system. Besides, it refers to the relevance 
images acquired when belonging to those 
publications.  A specific analysis of the 
journal Reading and Art, one of the first 
illustrated journals in the country, relevant 

in the Antioquian and Colombian relevant 
field is carried out; its objectives, its desire 
to have readers, the function of images in 
relation to the text, and the function of art 
as an educating element with a specific 
aesthetic intention are analyzed.

Key words: newspapers, art, image, 
readers, national identity.

Literature and Image. The construction of Readers  in the Journal 
Reading and Art (Medellin: 1903-1906)
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A modo de introducción

Es indiscutible la importancia que las publicaciones periódicas tienen en la 
configuración política y cultural de las naciones, en especial si hablamos del 
caso colombiano en donde ellas han jugado un papel preponderante en la 
construcción de la identidad nacional y en el desarrollo del país, además de 
ser los medios que permitieron la difusión de lo literario antes que el formato 
libro. Igualmente, es innegable la importancia de las imágenes, no solo en las 
publicaciones periódicas sino en el arte en general; cuando se hace una revisión 
amplia de la historias, ellas están presentes en todos los momentos; para los 
historiadores las imágenes siempre han dado cuenta de aspectos fundamentales 
del pasado, ya que siempre llevan consigo alguna intención, como por ejemplo, 
difundir la tradición de determinada sociedad en la que se pretenden resaltar 
valores particulares. De esta manera lo expone Peter Burke en su libro Visto 
y no visto “[Las imágenes] nos hacen comprender cuántas cosas habríamos 
podido conocer, si nos las hubiéramos tomado más en serio […] Las imágenes 
nos permiten imaginar el pasado de un modo más vivo […] Las imágenes son 
testigos mudos y resulta difícil traducir a palabras el testimonio que nos ofre-
cen” (Burke, 2005, pp. 17-18).

Por ello son consideradas fuentes históricas de vital importancia. Asimis-
mo, fue significativa la inclusión de imágenes en las publicaciones periódicas, 
pues estas constituyeron desde el comienzo una forma de difusión masiva de 
información e ideas que al estar unidas a dibujos, grabados y fotografías hacen 
de ellas una huella importante del pasado.

Las imágenes también son importantes para la historia literaria porque re-
crean la verosimilitud de la época; las imágenes y la literatura tienen un carácter 
recíproco, pues la una es el complemento de la otra y viceversa; de ahí que para 
el investigador actual las dos deban dialogar en función de dar cuenta de la his-
toria social y cultural. Para el caso específico de Lectura y Arte, imagen y texto 
interactúan creando un ideal de sociedad y ciudadano: un ciudadano artista. 

Algunos trabajos sobre imágenes datan desde el temprano siglo XVII, tales 
como los citados por Burke (2005) en su libro: “[...] las pinturas de las catatumbas 
de Roma fueron estudiadas en el siglo XVII como testimonio del cristianismo 
primitivo (y durante el siglo XIX como testimonio de la historia social). El Tapiz 
de Bayeux fue ya tomado como fuente histórica por los estudiosos a comienzos 
del siglo XVIII” (Burke, 2005, p. 13). 

En Colombia se ha trabajado poco el tema de la imagen (las imágenes como 
fuente histórica y las revistas periódicas ilustradas). Algunos de estos trabajos 
son los realizados por la profesora de la Facultad de Artes de la Universidad de 
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Antioquia, Luz Análida Aguirre Restrepo, sobre la revista Cromos, y varios de 
los trabajos realizados por la profesora Sofía Stella Arango Restrepo, en com-
pañía de otros docentes, como el titulado Fundamentos estéticos de la crítica 
literaria en Colombia, ejecutado con el profesor Carlos Arturo Fernández Uribe, 
y Estética de la Modernidad y artes plásticas en Antioquia, con la profesora Alba 
Gutiérrez Gómez. Además, es de resaltar el trabajo individual de la profesora 
Arango titulado Imágenes en las publicaciones periódicas de Antioquia a finales 
del siglo XIX y principios del XX 1. Cabe resaltar que en la mayoría de los traba-
jos mencionados se encuentra como objeto de estudio la revista Lectura y Arte, 
una de las primeras revistas ilustradas publicadas en Antioquia a finales del 
siglo XIX y principios del XX. La importancia del presente análisis radica en 
que no solo se analiza la revista con respecto al arte sino en su labor formadora 
que, además de tener en cuenta las intenciones de los artistas que producen la 
empresa editorial, tiene en cuenta la recepción del público lector.

Las antecesoras de Lectura y Arte fueron: La Miscelánea (1894-1901)2, El Re-
pertorio (1896-1897)3 y El Montañés (1897-1899)4, las cuales son objeto de análisis 
1 Es de destacar la tesis para optar al título de Magíster en Literatura Colombiana de la Universidad de Antioquia 

realizada por Tatiana Pérez Robles, la cual se titula: Ideologías y canon en las revistas literarias y culturales de 
Medellín (1897-1912). Lectura histórico-literaria de: El Montañés (1897-1899), Lectura y Arte (1903-1906) y Alpha 
(1906-1912).

2 La revista La Miscelánea tiene dos períodos de publicación el primero es de 1886-1890 y el segundo 
1894-1915, el primer período es dirigido por Juan José Molina, y el segundo por Carlos Molina, hijo 
del primero. El prospecto de 1886 deja claros sus intereses de publicación los cuales giran en torno a 
las novelas, leyendas, poesía, crítica literaria, biografía y cuadros de costumbres, entre otros, y en 
la segunda época se muestra un marcado interés por continuar la misma labor. La publicación se 
destacó por reconocer los problemas culturales y sociales de la nación, pensando así en un público 
al que era necesario formar en las letras, ya que no se encontraba con un grado de “civilización” 
que hiciera fácil la labor literaria. La revista no era ilustrada.

3 El Repertorio hace su primera aparición en Medellín en junio de 1886 y se publicó hasta mayo de 1897. 
Sus directores fueron Luis de Greiff y Horacio M. Rodríguez. Contó con un total de 12 números, cada 
uno con aproximadamente 35 páginas, excepto los números 7 y 8 que se publicaron en una misma 
entrega, al igual que los números 10, 11 y 12, lo que hace estas dos entregas de mayor extensión. 
En estas páginas, aparte del contenido literario y artístico, se pueden encontrar partituras, textos 
informativos, perfiles biográficos y divulgación de políticas públicas sobre las condiciones en que 
se debían producir las publicaciones periódicas, lo que se conoce como legislación de imprenta. Al 
final de cada número tenía la sección de Minucias, en la cual, se escribían pequeñas notas infor-
mativas sobre literatura, ciencia o cuestiones administrativas de la revista; también comentarios 
muy breves sobre poemas como una invitación a su lectura.

4 El Montañés es una revista antioqueña de Literatura, Artes y Ciencias, publicada durante los años 
1897-1899 de la cual se publicaron 24 números en la tipografía El Comercio. Su director fue Gabriel 
Latorre, presidente de la junta redactora conformada por Francisco Gómez y Mariano Ospina V. 
La revista ilustra la naciente intelectualidad en Medellín durante el proceso de modernización 
por el que estaba pasando, da cuenta del afán por la consolidación de una comunidad intelectual 
que identificara la región antioqueña, tanto así, que la publicación con alto contenido literario y 
crítico, no se limitaba exclusivamente a este, sino que abordaba temas de cultura general, estudios 
sociológicos y geográficos en Antioquia, artículos matemáticos, partituras musicales, y todos los 
números de la revista tenían grabados paisajísticos de Antioquia o retratos de personajes públicos 
a modo de reseñas biográficas. 
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de varios de los textos ya señalados. Es de destacar que no todas estas revistas 
son ilustradas; sin embargo, comparten con la publicación estudiada el interés 
por el arte en general, y en especial por la literatura; el carácter diferenciador 
de Lectura y Arte radica entonces en su énfasis en las artes visuales (grabado, 
serigrafía, acuarela y óleo) con un enfoque especial el cual se encuentra en la 
formación de un público y de futuros artistas. En las investigaciones que toman 
como objeto de estudio a Lectura y Arte esta no se analiza desde la forma-
ción del público lector sino desde formación de escuelas y corrientes del arte  
colombiano.

Se hace necesario, para adentrarse en el análisis de la publicación y sin 
pretensiones de un estudio propiamente artístico, definir algunos conceptos 
que pueden crear ambigüedad; ellos son figura, ilustración e imagen. El primer 
término, según Max Wertheimer y su formulación de la psicología de la forma, 
se compone a partir del campo de las percepciones; hace una división en lo 
que se constituye como forma, la cual es la parte articulada, y organizada y la 
parte desorganizada es el fondo; así se crea una dicotomía entre lo definido y 
lo indefinido, siendo el fondo la impresión de lo que pasa detrás de la figura, y 
esta, el elemento definido. El segundo término, la ilustración, se define como 
la creación concreta; puede ser pintura, grabado, dibujo que tiene una utilidad 
dentro de un contenido determinado; dicha utilidad puede ser la de adornar 
o retratar lo contado en un texto. El último término, el cual tomaremos para 
el presente análisis, es imagen, teniendo en cuenta que esta es sinónimo de 
representación, no como copia fiel de la realidad sino como construcción que 
se da entre un proceso de creación, las transformaciones de las impresiones 
sensoriales, las fantasías miméticas y las actualizaciones de la experiencia. En 
Lectura y Arte es pertinente hablar de imagen, ya que se trata de una represen-
tación y de una idea de ciudadano y artista que imaginan los directores, lo que 
es llevado a la empresa editorial y se encuentra en los objetivo de formación de 
público lector de la misma.

Las imágenes usualmente no han sido tenidas en cuenta como un elemento 
que puede dar a conocer y decir algo sobre la literatura, la cultura y la sociedad, 
aunque este tipo de lenguaje haga presencia en gran parte de las publicaciones, y 
para el caso específico colombiano se hace más evidente en las publicaciones de 
principios del siglo XX; es así que se postula como un caso sobresaliente Lectura 
y Arte, la cual logró en sus tres años de publicación mantener un balance entre 
divulgación de imágenes y de escritos (cuentos, poemas, comentarios críticos, 
textos científicos y políticos, etc.); de allí que sea objeto de estudio, consideran-
do oportuno leer ese lenguaje configurado en las imágenes y lo que él expresa 
respecto a la idea que los creadores de la revista tenían y difundían acerca de la 
sociedad y de quienes la conformaban, lo que llamaremos el ciudadano-artista. 
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El presente artículo pretende analizar e indagar por la concepción de arte 
y artista que prevalece en las páginas de la revista Lectura y Arte, teniendo en 
cuenta la importancia de las publicaciones culturales, más aún, esta revista que 
cuenta con técnicas innovadoras para la época, además de una gran elaboración 
de imágenes realizadas por algunos de los principales artistas plásticos antio-
queños; esto sin dejar de lado las condiciones de producción de la publicación, 
el porqué de su final y el contexto político de difusión. La revista tiene su origen 
en un contexto político agresivo, pues la joven nación colombiana se encontraba 
a finales de uno de los hechos históricos más importantes:

La Guerra de los Mil Días, con el presidente José Manuel Marroquín al mando 
en un momento político de hegemonía conservadora que se prolongaría hasta 
1930 cuando es elegido presidente el liberal Enrique Olaya Herrera. Durante 
dicho período en que los conservadores ostentaban el poder se encuentran 
denuncias de anomalías en el sistema, donde se ejerce presión por parte del 
poder ejecutivo y la iglesia para restringir el voto liberal. De otra parte, no se 
puede olvidar que en el año de 1903, cuando se edita la revista por primera vez, 
Colombia sufre una importante pérdida de territorio nacional con la separación 
de Panamá; con respecto a este hecho se encuentra una referencia en Lectura y 
Arte, es una caricatura publicada en el número dos de la revista, elaborada por 
Marco Tobón Mejía y firmada con el seudónimo de Sempronio. Esta publicación 
da cuenta de la intromisión aunque mesurada de la revista en la vida política 
y económica del país.

Imágenes y producción de Lectura y Arte

Los directores de Lectura y Arte eran todos artistas: Antonio J. Cano, Enrique 
Vidal, Francisco Antonio Cano y Marco Tobón Mejía. Los dos últimos eran los 
artistas plásticos más importantes de la época en Medellín, y a ellos se debe la 
mayor parte de ilustraciones de la revista (Tobón fue el más activo de los artistas, 
la mayoría de dibujos y pinturas de Lectura y Arte son de su autoría, reprodujo en 
piedra litográfica, mediante lápiz graso, buril o pluma, obras ajenas y propias, y 
dibujó algunas caricaturas firmadas con su seudónimo). El carácter artístico de 
Lectura y Arte se refleja tanto en los objetivos como en la revista misma, pues 
todas sus entregas fueron ilustradas (en promedio 15 imágenes por número)5. La 
revista tiene medidas de 26.5 por 19.5 centímetros aproximadamente; Lectura y 
Arte es compacta, es decir, todos los número están encuadernados y enumerados 
como si cada uno fuese la continuación del anterior; desde su inicio se tuvo la 
concepción del total de los números como un todo; por tanto, se sugiere en el 

5 Los textos se levantaban e imprimían en la Tipografía del Comercio de Félix de Bedout, mientras que las ilus-
traciones en piedra litográfica se procesaban y estampaban en la litografía de Jorge Luis Arango. El agente 
general de la revista era Francisco Latorre. 
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número dos que se conserven aparte de los contenidos todas las portadas, para 
finalmente empastarlo en conjunto6. 

Las portadas son diseños muy novedosos para la época, con excepción de la 
última de ellas, más sencilla en la figura y los colores en comparación con sus 
antecesoras; las imágenes no son solo de personajes relevantes de la época; se 
pueden encontrar grabados decorativos para ilustrar los escritos, viñetas para 
dividir y cerrar los textos, manuscritos incluso en otros idiomas como el publi-
cado en los números nueve y diez de la revista titulado Autógrafos del Tándem 
Club; en total se publicaron dos partitura, una en el número dos titulada Lo 
soñado, del compositor Gonzalo Vidal, y otra en los números cuatro y cinco, 
titulada María, también de Gonzalo Vidal con letra de Emilio Jaramillo; asimis-
mo se publicaron figurines, comentarios críticos o artículos dedicados de unos 
autores a otros, como el caso del escrito dedicado a Epifanio Garay por parte 
de Francisco Antonio Cano7 o el dedicado por este mismo al artista Andrés de 
Santamaría8; en Lectura y Arte se encuentra publicidad en general, donde se 
ofrecía diversidad de productos, eventos sociales y culturales. La revista tam-
bién incluyó traducciones de textos de Mark Twain, Gabriel D’Annunzio, entre 
otros; igualmente, se publicaron dos guiones teatrales, uno realizado por Efe 
Gómez titulado Roque yarza drama en tres actos y versos. Acto tercero. Escena 
V 9, y otro de S. y J. Álvarez Quintero, El cuento de la hechicera10. Con respecto 
a la poesía contiene 27 escritos de este tipo elaborados por diferentes autores; 
algunos son traducciones o están en otros idiomas como el poema A dream pu-
blicado en el número tres. De forma general se publicaron 34 textos narrativos 
como cuentos, relatos, etc. 

Lectura y Arte implicó más gastos que las revistas culturales anteriores a 
ella, por sus grabados, fotograbados e ilustraciones; la mayoría de grabados, 
pinturas, dibujos, etc., son en blanco y negro, aunque se pueden ver algunas 
con tonos cafés, rojizos, azules, verdes, naranjas (esto era una novedad para 
la época en la región). Quizá, si no la más llamativa, una de las imágenes que 
más sobresale por sus colores es la portada del número 6, cuyo motivo es el año 
nuevo: se vislumbra la silueta de plantas de color verde, en contraste con un 
personaje detrás de ellas vestido de blanco y rojo; asimismo, en la parte superior 
está escrito en letras rojas: “Feliz año nuevo” (imagen 1).

6 Lectura y Arte contiene imágenes de personajes reconocidos (pintores, poetas, políticos, clérigos, etc.), tales 
como las imágenes de los últimos instantes de su santidad León XIII publicadas en los números tres y los 
retratos de los integrantes de la Junta Patriótica de Antioquia publicados en los números cuatro y cinco, por 
nombrar algunos ejemplos.

7 Lectura y Arte N.º 4 y 5.
8 Lectura y Arte N.º 1.
9 Lectura y Arte N.º 2.
10 Lectura y Arte N.º 4 y 5.
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Imagen 1. Francisco Antonio Cano. Dibujo decorativo (1904).  
En revista Lectura y Arte (Hemeroteca Universidad de Antioquia)

Las imágenes como archivo histórico y medio de difusión de ideas 

Dentro de las características más sólidas de las imágenes se encuentra no es-
tar supeditadas a los archivos oficiales o textos políticos y económicos, pues 
ellas en sí mismas tienen algo que decir de la historia; hay aspectos en los que 
el lenguaje escrito está más restringido para expresar los acontecimientos y 
costumbres; es el caso de la vestimenta de la época; es mucho más nítido lo 
que tiene una imagen para decir al respecto de ello; al igual que el arte de la 
época nos da una idea de cómo la sociedad colombiana de principios del siglo 
XX se veía a sí misma. Como lo expresa Peter Burke: “[…] al igual que los textos 
o los testimonios orales, las imágenes son una forma importante de documento 
histórico. Reflejan un testimonio ocular” (Burke, 2005, p. 17).

De alguna forma Lectura y Arte intentó crear un ideal civil, que tuviera como 
base la literatura y las artes, en una sociedad donde los ideales de ciudadano 
eran tomados de la iglesia, los personajes militares o políticos, por ser estas 
las instituciones que ostentaban el poder. Actualmente no solo Lectura y Arte 
sino sus antecesoras y algunas predecesoras pueden contemplarse como las 
primeras expresiones “propias” de una cultura regional, que llevaron a cabo la 
tarea de crear una transición artística entre el siglo XIX y el XX.

Entre los objetivos de Lectura y Arte estaba instaurar en la sociedad de la 
época una mirada artística; en este sentido es admirable que, aunque el primer 
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número de la revista tuvo críticas por la abundancia de imágenes, consiguió 
continuar con sus objetivos de divulgación del arte; la revista deja claros los 
propósitos iníciales consignados en la nota editorial sin firmar publicada en su 
segunda entrega:

Nuestros lectores deben fijarse en que no por llevar solo dibujos la primera y la 
última página del número, dejan de ser tan páginas como las otras; debe notarse que 
nuestra publicación es de carácter artístico, y que para mantener ese carácter, debemos 
seguirla como va hasta ahora y lo más variada que nos sea posible […] Son muchísimos 
los que experimentan verdadero placer cuando leen, por ejemplo, versos, así no entien-
dan de ellos nada ni tengan los tales que entenderles. ¿Por qué no demorarse, pues, 
algún tiempo en la observación de un dibujo y tratar de explicarse su significación ó 
estimar siquiera la abnegación, léase candidez, de quien se maltrató la cabeza, tuvo 
insomnios terribles, ó persiguió sin tregua algo indefinido que bullía en su cerebro, con 
el objeto de mostrarnos eso que sintió, ó que creyó sentir, y que se traduce en algunas 
líneas, siquiera sean torcidas y llenas de borrones? (1903, No 2: 33). 

Con el apartado anterior los directores expresan claramente la intención 
que se tiene con la abundante publicación de imágenes: lo que pretenden no es 
que los ciudadanos sean expertos en arte, sino que aprendan a contemplarla; 
aunque no tengan una teoría con respecto a ella, que mínimamente valoren la 
laboriosidad de quien dedicó su tiempo en dar a luz una imagen, sin dejar de lado 
que también se pretende exaltar la labor de los artistas; por ello es que miran al 
ciudadano-artista, bien sea porque construya la obra como tal o porque tenga 
una mirada sensible frente a la obra. Para ello los directores de Lectura y Arte 
motivaban a participar de los concursos de poesía, prosa y de la elaboración 
de las portadas como forma de hacer a los ciudadanos colaboradores directos 
de la revista y sus ideales11.

La imagen independiente, el texto al servicio de la imagen y la imagen al servicio del texto

Aunque todas las imágenes presentes en la revistas tienen un objetivo, en el 
presente trabajo tomaremos algunas de ellas que se aproximen más al análisis 
que se quiere realizar de la publicación. La primera de ellas, es la portada del 
N.º 1 (imagen 2). 

11 En el tercer número de la revista se publicó la invitación al primer concurso de portadas de Lectura y Arte 
en el cual se convocó a los artistas de la ciudad a enviar sus propuestas con tema libre; se publicaron en los 
números 7 y 8 los resultados, y la portada de dicho número fue la ganadora. Asimismo, en la revista se llevó 
a cabo una versión de los juegos florales, la cual consistía en un concurso de poesía y prosa; en los números 
9 y 10 se publicaron las condiciones de participación; los premios que se otorgarían de acuerdo al lugar ocu-
pado y la composición del jurado. En el mismo número se publicaron los nombres de los ganadores tanto en 
la categoría de prosa como en la de verso.
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Imagen 2. Francisco Antonio Cano. Estudio decorativo (1903). En revista Lectura y 

Arte (Hemeroteca Universidad de Antioquia)

Esta portada es significativa, en el sentido de que resume en sí misma el 
objetivo de la publicación, una niña leyendo que se encuentra frente a un niño, 
pero el libro en sus manos no solo tiene letras, sino también un dibujo, representa 
el carácter artístico y literario de la revista; el niño enfrente de ella tiene una 
pluma y parece concentrado escribiendo. Esto, de alguna manera, representa 
esos personajes que formarían parte vital de la revista, gracias a sus aportes, 
y ese deseo de la misma de formar no solo en la lectura y la observación de las 
imágenes, sino también en la escritura, animar a los lectores a participar en ella, 
sin discriminación, porque no es casualidad que en la primera portada tengan 
cabida imágenes de hombres y mujeres. Con respecto a que sean niños, expresa 
ese deseo de formar desde la juventud, asunto que está bien sustentado en los 
cuatro escritos que contiene la revista, realizados por Mariano Ospina sobre 
la formación y la universidad ideal; el fondo de la portada tiene en el centro un 
jarrón en el cual hay unas flores que representan la belleza del conocimiento, así 
como la naturaleza que se encuentra de fondo remite a la tradición y la calma 
de quienes se inician en las bellas artes.

Seguido de la página de apertura de la revista, aparece uno de los cuatro 
temas de conversación que escribió Mariano Ospina en diversos números, 
donde comienza a desarrollar la idea de hombre que va a mantener Lectura y 
Arte, que está en relación con lo ya explicado acerca de la primera portada. Lo 
que pretende es dar a conocer su deseo de educar un hombre útil a la sociedad, 
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que se interese por el arte, las ciencias, el cultivo de la mente y del cuerpo, que 
mantenga su individualidad, pero también su patriotismo. En estos escritos Os-
pina dice que sería mejor, si en cambio de “súper-hombres” y doctores hubiera 
simplemente hombres, con ello bastaría; para lograrlo ve propicio su objetivo 
en la educación y dice que comienza por esas personas que están en capacidad 
de entender “qué es y cuánto vale la educación”, en sus propias palabras: “[…] 
fundaría una verdadera Universidad […] ricamente dotada, autónoma, abierta 
a la verdad sin temor, libre de influencias oficiales y de sectarismos, habría de 
ser la expresión más elevada del pensamiento” (N.º 1: 4). En el último escrito, 
al respecto dice lo siguiente: 

[…] el objetivo de la tal Universidad no es otro que formar hombres de veras, que 
esparciéndose luego por todas las manifestaciones, vitales del pueblo –las artes, las 
industrias, el gobierno– sean la primera inoculación educadora contra la enfermedad 
nacional, la barbarie […] sí, apenas eso: formar hombres. Dejemos que en Europa se 
preocupen yá de la próxima venida del súper-hombre […] con una razonable nación de 
hombres, meros hombres, tendríamos por acá (N.º 6, 99). 

Estos escritos de Ospina son sustentados por imágenes como la portada del 
N.º 1 donde se exalta el valor del aprendizaje y de las bases de la academia; es de 
resaltar la relación de estos artículos con esa primera imagen tan fundamental 
no solo por ser la primera portada sino por expresar en sí misma esos deseos 
de una sociedad educada e inquieta por otros asuntos como el arte, en lugar de 
la turbulenta vida política y la economía.

En este caso se puede ver que la imagen no necesita ser sustentada; puede 
tomarse como imagen independiente, pero el contexto de la revista hace que 
los escritos sean los que la sustentan; están al servicio de ella para concretar 
su significado, significado que ella por sí misma ya deja claro.

Con respecto al tema de la relación imagen y texto, Olga Vallejo establece 
que hay tres tipos de relación entre el texto y la imagen:

a) el texto inspirado en la imagen; 

b) la imagen inspirada en el texto, y 

c) textos e imágenes independientes. 

En los dos primeros casos el texto y la imagen intercambian roles: en unas 
ocasiones son elementos preexistentes, es decir, son el objetivo de la publi-
cación; mientras que en otras hacen las veces de estrategia de refuerzo de la 
información que se quiere priorizar.

En el caso de la relación entre los escritos de Ospina y la primera portada de 
la revista, la imagen puede tomarse como independiente o el texto al servicio de 
la imagen; pero se pueden ver otros ejemplos donde la imagen está al servicio 
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del texto; es el caso de los dibujos que ilustran el guion teatral titulado Roque 
yarza drama en tres actos y versos. Acto tercero. Escena V, donde el texto tiene 
la parte vital y las ilustraciones están en función de él para recrear las escenas 
que narra; son cuatro páginas de texto que contienen dos imágenes de las que 
se pueden considerar son las escenas más relevantes; en casos como este pue-
de decirse que si se suprimen las imágenes, el texto no pierde su significado.

Hay otras imágenes que se han escogido para esta investigación, unas pro-
pias de la publicidad que manejó la revista, como los figurines que aparecen 
publicados en el N.º 1 y en el N.º 3 (figuras 3 y 4) y que son importantes porque 
dan cuenta de la vestimenta de la época, aspecto que genera más impresiones 
en tanto es visual. La sección de figurines en los dos números ocupa una pá-
gina completa, donde se encuentran las ilustraciones de los vestidos lucidos 
por señoras o niñas y una explicación de cada prenda. Con respecto a esto las 
imágenes nos dicen que estos vestidos no eran para todo el pueblo; aunque no 
se especifique, se puede ver que son demasiado sofisticados, es decir, diseña-
dos para cierto sector de la sociedad; también puede verse que no aparecen en 
ninguna de las dos publicaciones de figurines vestimenta para hombres; imá-
genes como estas son las que permiten hacer paralelo entre las épocas, ya que 
en ellas se encuentran elementos de las tradiciones sociales que las palabras 
no alcanzan a abarcar más que el sentido de la vista.

Imagen 3. Sin autor. Sin nombre (1903). En revista Lectura y Arte (Hemeroteca 
Universidad de Antioquia)
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En este caso está presente de nuevo el texto en función de la imagen, ya 
que lo esencial lo está expresando la imagen, y el texto refuerza esa expresión y 
da algunos detalles más con el lenguaje que emplea para describir las prendas 
que la imagen muestra.

Hay imágenes en la revista que, según la clasificación que realiza Vallejo, 
pueden ser independientes, pero también existen casos en los que las imáge-
nes están sustentadas por la presencia del texto, por ejemplo, en la caricatura 
Lectura y Arte no se presta. En la revista se publicaron tres caricaturas de tipo 
político y otras humorísticas e incluso satíricas, como el caso de la aquí aludida, 
en donde predomina la imagen, aunque la letra es demasiado pequeña y casi 
ilegible; sin embargo, habrá quienes solo la entiendan apoyados en el texto. 

Imagen 4. Sempronio (Marco Tobón Mejía). Sin título (1903)12. En revista Lectura y 
Arte (Hemeroteca Universidad de Antioquia)

A modo de conclusión 

Hay aspectos que quedan claros a lo largo de este proceso; uno de ellos es 
el hecho de que no solo las representaciones artísticas (pinturas, esculturas, 

12 En la primera viñeta está escrito: “Al recibir el número primero nuestro querido amigo D. Severo”. En la se-
gunda viñeta: “Se encontró a pocos pasos con Calahorra, un gran lector… de gorra”. En la tercera: “Quien le 
quitó el periódico ¡y se marchó tranquilo y tan campante!”. Y en la cuarta: “Devolvióselo roto, sucio, inmundo 
veinte días después, ¡y le rogaba que le prestara el número segundo!”.
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dibujos) dan a conocer algo de la historia; también hay otro tipo de creaciones 
que no son de corte estrictamente artístico y dan igualmente detalles de la vida 
cotidiana de una época que nos antecede, como por ejemplo la cartografía y los 
mismos figurines, viñetas y márgenes que siendo más una cuestión de diseño 
dan muchos detalles del contexto histórico. 

En la revista Lectura y Arte no se busca solamente la famosa frase del mo-
dernismo del “arte por el arte”, pues si bien se quiere aprender a apreciar el 
arte tal como es, también hay allí una intención implícita y es la de formar al 
ciudadano-artista desde temprana edad, de algún modo darle las bases para 
que aprenda a leer el mundo no solo desde los escritos, menos desde los políticos 
y económicos, sino también desde las imágenes. 

Los directores de la revista cumplieron su objetivo de principio a fin, a pesar 
de las críticas al primer número el cual estaba sustentado en la difusión del 
arte como forma de educar a los ciudadanos. El hecho de que la revista fuera 
eminentemente artística no quiere decir que no se vislumbraran en ella ciertas 
ideologías políticas mediante las imágenes, como es el caso de la caricatura que 
hace alusión a la venta del canal de Panamá; esta es una excepción a la idea 
de no inmiscuirse en asuntos políticos, consignada en las primeras páginas.

Es importante el contraste que supo llevar a cabo la revista con respecto al 
intercambio de la importancia entre texto e imagen, que se mantuvo un equi-
librio; Lectura y Arte jugó con las características de texto e imágenes situando 
un elemento al servicio de otros que no en todos los casos eran los mismos, es 
decir, unas veces eran las imágenes las que tomaban relevancia y en otros casos 
los textos. Finalmente, lo que más se rescata de este trabajo es la necesidad 
imperiosa de preocuparse por las imágenes como archivos históricos, aparte 
de los documentos oficiales o las publicaciones de carácter político, porque las 
imágenes dan una perspectiva diferente a la que nos cuenta la historia oficial, tal 

vez una mirada que es más la del pueblo; eso mismo se aplica a la literatura 
y a toda expresión visual sea arte o no. Este aspecto es el que la hace impor-
tante en el estudio de las publicaciones periódicas colombianas y, aunque sus 
antecesoras ya lo habían hecho, Lectura y Arte logró, a pesar de las críticas, 
hacer historia mediante las imágenes. Cabe resaltar que en futuros estudios 
acerca de la publicación se hace necesaria una mirada a la influencia que se 
puede percibir en ella del estilo francés, así como su composición sintáctica, 
como viñetas, márgenes y demás aspectos que puedan decir un poco más de 
las tendencias clásicas o modernistas de la revista.
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RESUMEN
La identidad de una obra expresada a 

través de la escritura se teje en las voces 
y esfuerzos que se encarnan en memoria 
y dejan huella en el relato. El maestro es 
acción de este lenguaje movido por el his-
torial social y cultural que permite hacer de 
la escritura un oficio ético y estético donde 
la mano construye y nombra las emociones 
que atraviesan al cuerpo. La escritura es el 
testimonio vital del maestro como artesa-
no; es el arte del lenguaje que sale de su 
silencio con la lectura del relato, pero es, 
además, la potencia del pensamiento pues-
to en pretexto estético donde se pregunta y 
se reflexiona por el tiempo y por el espacio 
de la palabra, es decir, las cronologías, 
kairologías, territorialidades y escenarios 
de las esferas educativas.

Sobre estos presupuestos se propone 
una discusión pedagógica en torno a la 
necesidad de pensar la escritura artesanal 
como intención estética y política donde se 

plasma el testimonio del compromiso ético 
del maestro, pero también la perspectiva de 
los nuevos retos que la educación debe asu-
mir para reencontrar el lenguaje con la vida 
y con las herencias socioculturales que dan 
cuenta del sujeto y de las subjetividades 
que confluyen en los procesos de formación, 
y que tienen despliegue y búsqueda en el 
escenario creativo y productivo de la escri-
tura. Se intentará, entonces, reivindicar una 
pedagogía de la posibilidad en el lenguaje, 
una narratividad donde la memoria traza 
un puente para el encuentro de épocas, de 
rostros, de acontecimientos, de silencios y 
de saberes, donde el maestro está llamado 
a tejer, tallar, dibujar, componer y comu-
nicar las artesanías que la educación ha 
olvidado, es decir, recuperar la memoria 
estética, lo cual también implica un olvido 
de las formas hegemónicas del arte.

Palabras clave: escritura, maestro, 
educación, estética, artesano, narración.
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ABSTRACT

The identity of a work expressed 
through writing is knitted in voices and 
efforts which are embedded in the me-
mory and leave a mark in the narration. 
The teacher is an actor of this language 
moved by social and cultural history, which 
allows making of writing an ethical and 
aesthetical profession in which the hand 
constructs and name emotions which go 
through the body. Writing is the vital tes-
timony  of a teacher as a craftsman; it is 
the art of language which emerges from its 
silence with the reading of the narration, 
but it is also the power of thought placed 
on an aesthetic pretext in which people ask 
for and reflects about time, and the space 
of the word; that is to say, chronologies, 
“kairologías,” territorialities, and scenarios 
of education spheres. 

In relation to these ideas, a pedagogi-
cal discussion about the need of thinking 
artisanal writing as an aesthetical and 

political intention, in which the testimony 
of a teacher’s ethical commitment has been 
proposed, as well as the perspective of new 
challenges education shall assume in order 
to reencounter the language with life and 
with socio cultural heredity, which accou-
nt for the subject  and subjectivities that 
go to education processes, and that have 
a deploy and search in the creative and 
productive arena of writing. There will be 
an attempt for defending the pedagogy of 
possibility in language, a narration where 
memory traces a  bridge for the encounter 
of two epochs, of faces, of events, of silen-
ces  and knowledge, where the teacher is 
called to knit, carve, draw, compose, and 
communicate  craftwork that education  
has forgotten, e.g., to recover the aesthetic 
memory, which also implies an oversight of 
the art hegemonic way. 

Key words: writing, teacher, education, 
aesthetic, craftsman, narration.

The Teacher: An artisan of Language.  
Writing and Aesthetic Experience of the Word  
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Introducción

La libertad y la multiplicidad son condiciones de la mortalidad que nos permiten 
estar y dejar de estar en el tiempo y en el espacio, y que nos posibilitan ser en la 
secuencialidad de instantes y en la suspensión de sus sentidos en la memoria. 
La libertad y la multiplicidad le dan apertura al “misterio que llega como luz 
de amanecer” (Zemelman, 2007, p.16) en el palpitante potencial del lenguaje, y 
en su pedagógica manifestación en la escritura. Estar en la vida es atravesar 
el paisaje de la totalidad humana como riesgo de mutación en el territorio de 
los pensamientos, las emociones, las percepciones y deseos que encuentran en 
el cuerpo el escenario de toda experiencia, el espacio y la textura de todos los 
sentidos y sentires, donde el poder y sus hegemonías prácticas y discursivas, 
experimentan el temor al cambio. Frente a esta realidad, afirma Mèlich, apro-
piando la perspectiva crítica de Canetti (1994):

Todo poder tiene miedo de la finitud, del cambio, de la transformación (...). En un 
mundo consagrado al rendimiento y a la especialización, que no vela por la multiplicidad, 
en un mundo que prohíbe cada vez más la metamorfosis, pues la considera contraria 
al objetivo único y universal de la producción, “parece justamente un hecho de capital 
importancia el que haya gente dispuesta a continuar practicando, a pesar de él, este 
preciado donde la metamorfosis”. Este quehacer, que para Canetti es el del escritor, 
podríamos aplicarlo al maestro (Mèlich, 2002, p. 53).

Un maestro no puede temerle al cambio, sino que debe convertirse en ese 
guardián de metamorfosis que se viven y se encuentran en el escenario del 
aula, como un lugar privilegiado para impulsar los procesos de transformación. 

Es en el espacio como territorio de presencia y presentes donde se cumple 
la acción pedagógica con sentido ético, en presencia y conciencia del otro, de lo 
otro. Y ser y estar en el espacio, es estar siendo en la exterioridad, en el afuera, 
en el camino, y por lo mismo, en la experiencia que marca sus huellas como re-
gistros escriturales donde el maestro es memoria y testimonio de su biografía: 

La experiencia, a diferencia de la vivencia, supone hacer un trayecto hacia afuera, 
un trayecto en el que uno se encuentra a sí mismo en la medida en que se encuentra 
respondiendo a otro, en la medida en que es responsable de otro y tiene cuidado de él. 
La experiencia, pues, es inseparable de la exterioridad (Mèlich, 2002, p. 80).

Por esto mismo, el espacio también es posibilidad de ser habitado, de verse 
concurrido por la memoria o por el aprendizaje de la experiencia: 

En este sentido, está claro que la experiencia está anclada en el tiempo y en el 
espacio. En toda experiencia hay recuerdo del pasado. Y en el recuerdo de la experien-
cia pasada hay una nueva experiencia, diferente, única. Pero en toda experiencia de 
la finitud hay también futuro, posibilidad de ser de otro modo, cambio e innovación 
(Mèlich, 2002, p. 76).
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Es en el espacio donde se marcan las huellas y se impulsan los pasos para 
ampliar el recorrido, para extender la pregunta, para seguir en circunstancia, 
para continuar el texto y la subjetividad sobre los trazos de la escritura. 

En esta ruta, la pregunta por la escritura está pensada sobre los acentos 
de la libertad y la diversidad que hacen de la experiencia vital un camino con 
bifurcaciones hacia lo finito; estados de presencia-ausencia donde el tiempo y 
el espacio son emoción y corporeidad en tránsito, disolución y contingencias; 
de la provisionalidad comprendida sobre la imagen “del paso del tiempo, de la 
muerte” (Mèlich, 2002, p. 60).

Ahora bien, esta contingencia propia de la vida y de las mismas obras que en 
ella intentan ser la expresión de sentido hace necesario e ineludible el retorno 
al mito, es decir, a la relación con el relato, con las historias: “Vivir sin mitos es 
lo mismo que vivir sin historias” (Mèlich, 2002, p. 63). De este retorno al mito 
también se desprende el encuentro con otra imagen y experiencia de la escritura; 
con otra práctica del arte de la palabra, donde el maestro artesano hace de las 
significaciones sociales y culturales una obra, y de esta, la expresión de sus re-
significaciones en donación de compromiso con la realidad y sus contingencias.

 El maestro artesano es y deviene en la acción de la memoria que convierte 
los instantes y las emociones en enigma descifrado, es decir, en lenguaje esté-
tico que da nacimiento al arte, a la metáfora del cuerpo como corporeidad de 
experiencia, en tanto se “asume… orgánico” (Mèlich, 1994, p. 78).

Esto es precisamente lo que plantea Sennett (2009) en su libro El artesano, 
como espacio para que las manos hagan obra el pensamiento, es decir, belleza 
del lenguaje. El oficio del artesano –entendido como aquel que desea realizar 
bien su labor– puede ser perfectamente equiparable al trabajo del informático, 
de un médico y de un artista. Sin embargo, en nuestros días pareciera que el 
simple orgullo que produce en aquel que hace bien su trabajo no es suficiente 
frente a la desmedida influencia que ejercen la competencia y las actuales cir-
cunstancias sociales y económicas.

Se asume, entonces, un maestro artesano de la palabra como aquel que se 
encuentra en el ambiente del aula, en tanto espacio de posibilidades y que, en 
medio del despliegue de su creatividad, se interesa por indagar otras formas, 
otras maneras de leer y escribir el mundo, de sentir e interpretar la experiencia, 
de poetizar la memoria para comprender el pasado en abrazo con el presente y 
en perspectiva del futuro:

No hay pensamiento cero. La idea según la cual podemos liberarnos de la tradición, 
de la cultura, de la lengua materna, de los prejuicios, es un (mal) sueño. Sería como 
suponer que hay ser humano más allá del tiempo y del espacio, y eso es imposible, 
pues no hay ninguna certeza atemporal.
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Lo único que podemos hacer como seres humanos es reconocer nuestro tiempo y 
nuestro espacio, y comenzar desde aquí, desde donde estamos, desde nuestra tradición, 
desde nuestra época. No tenemos ningún tipo de posibilidad de escapar de nuestra he-
rencia conceptual, o lingüística, o simbólica. Para los seres humanos no existe ninguna 
posibilidad extracultural. Toda situación humana está históricamente condicionada, 
aunque esto no quiere decir que se debe renunciar a lo universal, sino más bien que lo 
universal sólo puede llegar desde lo particular (Mèlich, 2002, p. 74).

Poner sobre este escenario la escritura es reconocer que también leemos 
desde un pretérito social y cultural, desde el cual nos miramos, interpretamos 
y construimos en reencuentro con otras voces, imágenes, episodios, formas, 
prácticas y aprendizajes. Leer y escribir hoy es volver al espacio del recuerdo 
como creadores de otras posibilidades.

Esta es pues una invitación para acercar al lector a este texto, en el que se 
reivindica la labor del escritor o del maestro artesano como un oficio que tras-
ciende las fronteras de la enseñanza repetitiva, hacia la construcción de una 
experiencia estética y artística en la que se potencien esas otras dimensiones 
–creativas (emotivas) y sensibles–, constitutivas de lo humano.

Desde estos precedentes, este texto se configura a partir de tres momentos: 
uno, en el que la escritura misma se reviste como una obra de arte cuando es 
entendida como un oficio en el que el escritor-maestro se convierte en un arte-
sano de la palabra; otro, que da lugar a la reflexión sobre cómo la subjetividad 
va siendo delineada como un texto que se desaloja y se confronta en el devenir 
estético de la palabra, y uno último, en el cual la experiencia estética y artísti-
ca pueden convertirse en condiciones para el logro de tal fin: el de la escritura 
como oficio artesanal.

Artesanos de la palabra: una experiencia para reflexionar

Uno de los debates que más ríos de tinta ha generado entre los estudiosos del 
lenguaje tiene que ver con las prácticas de lectura y escritura. No es nuestro 
objetivo con este artículo acercar al lector a estos debates, pues otros ya se han 
ocupado de ello. Lo que queremos resaltar en estas líneas es el carácter arte-
sanal que puede otorgársele a la palabra, entendida esta como la experiencia 
que el hombre ha posibilitado para traducir sus pensamientos a medida que se 
acerca, comprende y transforma el mundo.

Por ello, pensarnos como artesanos de la palabra, exige pensarnos en nuestro 
papel como maestros que vivimos en constante errancia con la pregunta, y en 
tal sentido, en constante búsqueda, en permanente camino “en un trayecto” 
(Mèlich, 2002, p. 86) donde la experiencia como punto de partida de la educación 
“no tiene miedo de aceptar que arranca de unos presupuestos histórico cultura-
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les” (Mèlich, 2002, p. 87), desde los cuales se inician nuevos recorridos, nuevos 
lenguajes, una nueva experiencia con la palabra; una obra en la escritura que nos 
desaloja de nosotros mismos: “padecer una experiencia es como salir de viaje, 
es como salir de uno mismo e ir hacia lo otro, hacia el otro” (Mèlich, 2002, p. 79).

En este movimiento que sugiere la experiencia se despeja una hermosa 
significación de la enseñanza, que nos pone, como maestros, en dirección al 
otro, en vecindad con lo otro; en relación vivencial de aprendizaje: “el otro puede 
aprender de mi experiencia a condición de que él mismo haga la suya” (Mèlich, 
2002, p. 81).

En esta perspectiva, Vásquez (2004) es vehemente en su llamado a la obra 
de la escritura:

Tenemos que enseñar, antes que nada, el oficio de escribir, esa tarea artesanal 
donde cuentan o intervienen muchas cosas: nuestras vivencias, nuestra memoria; las 
marcas de crianza o de ambiente; las obsesiones, las fantasías; nuestros fantasmas y 
la mina abisal de nuestros sueños. Hay una cantera sin explotar en esto de enseñar a 
crear literatura, y no solamente de consumirla. Subrayémoslo: la escritura es un oficio 
artesanal (donde el placer de la obra enciende la cotidianidad como una obra) (Vásquez, 
2004, pp. 14-15).

De esta enseñanza, asumida como experiencia donde se recoge el comple-
jo espiral de la subjetividad humana, se comprende, no solamente el historial 
social y cultural con el cual permanecemos en pregunta, búsqueda y camino, 
sino, además, el lugar del lenguaje en la educación, su contenido y posibilidad 
estética, su experiencia en el maestro: 

[…] el lenguaje de la experiencia es el lenguaje literario, más concretamente, el 
lenguaje de la narración. Renunciar a la literatura como fuente de conocimiento práctico 
supone renunciar a la experiencia y, por tanto, al tiempo y al espacio, a la historia, a la 
finitud, en definitiva (Mèlich, 2002, p. 82).

Y es fundamentalmente, en este sentido práctico, que 

El artesano explora estas dimensiones de habilidad, compromiso y juicio de una 
manera particular. Se centra en la estrecha conexión entre la mano y la cabeza. Todo 
buen artesano mantiene un diálogo entre unas prácticas concretas y el pensamiento; 
este diálogo evoluciona hasta convertirse en hábitos, los que establecen a su vez un 
ritmo entre la solución y el descubrimiento de problemas (Sennett, 2009, p. 21).

El hallazgo de nuevas preguntas donde la narración fluye como horizonte de 
respuestas; como tiempo que se testimonia en el espacio de la creación, en el 
taller como escenario de posibilidades, donde el mismo cuerpo es exterioridad 
donde la escritura concurre en tanto práctica de la historia, en tanto testimonio 
lingüístico, conceptual y simbólico que permite que en el maestro esté la expre-
sión de la tradición, la cultura, los códigos maternos, los juicios; las evidencias 
de una época con su visión mitológica y epistemológica del mundo; la manifes-
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tación de múltiples esfuerzos e ideales frente a la realidad, y las preguntas y 
búsquedas que lo ponen en horizonte de sentido frente a lo desconocido.

“No hay nada inevitable en lo tocante a la adquisición de una habilidad, de 
la misma manera en que no hay nada irreflexivamente mecánico en torno a la 
técnica misma” (Sennett, 2009, p. 21). Escribir es hacer y hacerse obra en el mo-
mento de encuentro y receptividad con las palabras que han sido pensadas; es 
contenerse en el espacio de la provocación para dejar huellas mientras se oficia 
el monólogo del creador de sentidos, del intérprete de memorias y del artesano 
de las posibilidades; es ponerse, exponerse, padecerse en la experiencia de sí 
mismo hacia lo otro. 

La experiencia rompe todo solipsismo, toda afirmación absoluta, todo posiciona-
miento absoluto sobre uno mismo. Cuando alguien padece una experiencia (...) padece 
una salida de sí mismo hacia el otro, o hacia sí mismo como otro, ante otro, frente a 
otro. Y en este salir de uno mismo, hay una transformación. La experiencia nos forma 
y nos transforma (Mèlich, 2002, p.79, 80).

Es el encuentro de sí mismo ante el otro, ante el maestro que es, y ante el 
maestro que quiere ser.

El buen artesano, además, emplea soluciones para desvelar un territorio nuevo; en 
la mente del artesano, la solución y el descubrimiento de problemas están íntimamente 
relacionados…Por esta razón, la curiosidad puede preguntar indistintamente «por qué» 
y «cómo» acerca de cualquier proyecto (Sennett, 2009, p. 23).

Por eso, pensar el lenguaje es asumir el tiempo de la acción: la obra vital 
donde el artesano atrapa el tiempo en el espacio para convertirlo en memoria 
de experiencia.

“El artesano representa la condición específicamente humana del compromi-
so”. (Sennett, 2009, p. 32), de la identidad que permite afirmar el ser del maestro 
en la vocación y la convicción que hacen de la experiencia un encuentro con la 
vida y con las múltiples posibilidades que ella ofrece para asumir y compren-
der el cambio; en la pasión y compromiso que permiten el esfuerzo, el gozo y el 
reto con las nuevas construcciones, la admiración y el reconocimiento del ser 
del maestro y de la experiencia educativa como una misión que trasciende la 
estructura del aula para ver el mundo como un taller donde se marcan huellas 
y tatuajes de la escritura de un maestro sobre los cuerpos y los textos que par-
ticipan de la vida.

En esta secuencia argumentativa, pensar en un maestro artesano de la pa-
labra es reflexionar no solamente la escritura como obra de la acción artística 
motivada por la experiencia estética, sino, además, la posición y construcción del 
escritor como “un guardián de la metamorfosis” , tal y como lo sugiere Canetti, 
y como lo trasciende Mèlich en el deber del maestro:
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Estoy completamente convencido de que aquello que Canetti atribuye a los escri-
tores debería ser igualmente aplicable a los educadores. De este modo, educar también 
sería, ineludiblemente, velar por las transformaciones. Precisamente porque los seres 
humanos somos seres finitos, las transformaciones que padecemos en nuestras vidas 
son infinitas. El fin de la transformación sería la muerte del ser humano (Mèlich, 2002, 
p. 90).

Esta es la obra vital donde el artesano atrapa el tiempo en el espacio para 
convertirlo en memoria de experiencia. Escribe la memoria de tu experiencia 
como maestro desde la imagen del lenguaje como un mandala en movimiento de 
retorno social y cultural: Quién te mira, qué miras, cómo lo miras, desde dónde 
lo miras, para qué lo miras, quién mira lo que miras.

Con este panorama de reflexión sobre la experiencia del maestro como un 
artesano de la palabra, reiteramos la importancia de la vivencia de la lectura y la 
escritura como experiencias estéticas, artísticas, artesanales; como experiencias 
que nos acercan al mundo y que nos permiten escribir nuestra propia historia; 
como una experiencia que tiene que ver con la construcción de uno mismo, 
con lo cual tenemos que llegar a comprender que enseñar a leer y a escribir va 
mucho más allá de definir un enfoque y de diseñar unas estrategias didácticas 
que nos permitan ponerlo en marcha.

La escritura en clave de subjetividad

Así como las huellas quedan en el espacio para graficar la memoria de un 
acontecimiento, así las palabras habitan en el silencio de la escritura, como los 
recuerdos deambulan por el rostro y el cuerpo del sujeto liberado de la mismidad 
en su trascendencia a “el sí-mismo (que) se construye a través de la interacción 
con los demás” (Mèlich, 1994, p. 114).

En esta acción pedagógica, 

[…] la construcción de la subjetividad (es) ajena, del alter-ego. En la acción pe-
dagógica, a diferencia de la social en general, el ego no es el «mío propio» sino «el 
del otro», de ahí la definición de acción pedagógica como acción social de alteridad. 
(Mèlich, 1994, p. 111)

Por tal motivo, la subjetividad en relación con el otro y la colocación histó-
rica no pueden desconocer los procesos de escritura como actos de memoria y 
testimonio en vínculo con la acción social y subjetiva, desde donde la imagen 
artesanal es la expresión de tallar y esculpir la propia vida como experiencia 
esencial de sentido en la otredad, donde el sujeto permanece, como lo afirmara 
Varela (2005), en proceso, en redefinición y reconocimiento del cambio, de lo 
inestable, de lo fragmentado y producido por el pensamiento en diálogo con la 
experiencia como máxima apertura de vitalidad y creatividad.
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Tal lugar de posicionamiento ante la vida implica la aceptación de un lugar 
de actuación, de un espacio de creación y de un cuadro de memorias donde la 
del artesano, como génesis del artista, hace de la escritura una obra inacabada 
de experiencias, fragmentos y evocaciones; una palabra donde la subjetividad 
comprende la vida como una composición de piezas y detalles: “La vida humana 
es una vida en fragmentos, y la memoria es tiempo: recuerdo y olvido, pasado, 
presente y futuro, (re)nacimiento y muerte” (Mèlich, 2002, p. 94). 

Ahora bien, “El artista es el hombre del contacto equilibrado, la individuali-
dad capaz de producir un sentido de la distancia, de la medida, que permitirá la 
actitud del equilibrista” (Onfray, 2000, p.75), del que está dispuesto a moverse 
ante el riesgo de sus propias renuncias; de su caída, de su vértigo, de su delirio: 
de su contacto vital con el paisaje, con la belleza, con el camino que pone ante 
la cima: ante el esplendor de lo ignorado, ante el desciframiento del lenguaje, 
donde el arte hace del artista un testimonio que “llama desde el silencio de la 
escritura” (Mèlich, 2001, p. 81).

De esta manera, la pretensión de la belleza es también el riesgo a resignarse 
con la intuición de lo oculto, de lo que jamás podrá ser anunciado; de lo inconclu-
so, de lo latente; de esa imperiosa palpitación donde la escritura es vida y muerte. 
“Este rostro que se oculta en las letras del relato, un rostro que jamás podrá ser 
desvelado, que nunca podrá ser visto, un rostro que es escritura viva, no es un 
fenómeno, no es una máscara, es el grito del ausente” (Mèlich, 2001, p. 34-35).

De ahí que la escritura en clave de subjetividad sea además un desalojo de la 
verdad para acoger el testimonio y hacerlo parte de la biografía de quien trabaja 
con el silencio de la palabra en su aceptación sensible a participar de la vida.

La subjetividad humana surge entonces como errancia. Recibir al otro, acogerle, 
es descubrirse al mismo tiempo como huésped, porque es el otro, desde su originaria 
vulnerabilidad y fragilidad que provoca en la subjetividad la certeza de su extranjeri-
dad. Todos somos invitados de la vida… (Mèlich, 2001, p. 67).

En esta invitación que nos reúne, iniciamos el aprendizaje del encuentro y 
el desencuentro, de los actos creativos con el lenguaje, de la misión pedagógica 
con la palabra para acoger al otro en su presencia y en su ausencia; para trazar 
y caminar sobre el relato que nos permite ser la voz propia y la del otro. 

Educar es darse cuenta de la importancia de la palabra, de la palabra oral, por 
supuesto, pero también de la palabra escrita, porque, en este caso, el educador se 
convierte en aquel que custodia la escritura. Educar es acoger la ausencia del otro, su 
muerte, su sufrimiento, porque somos responsables de los otros, de cada uno de ellos 
(Mèlich, 2001, p. 90).

Ante este historial de responsabilidades y compromisos con la educación en 
general, y con la identidad del maestro en particular, se traza un interrogante 
de profundo contenido ético, en el cual la reflexión pedagógica y la creación 
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lingüística no pueden desatender el hecho testimonial de sus relatos e interro-
gaciones: ¿Qué hacer con el relato en nuestra subjetividad de maestro? ¿Cómo 
mantenernos en el camino del testimonio?

Indudablemente, la creación es una acción para descubrir lo ausente en sus 
palpitaciones, silencios y necesidades, y poder desde allí inferir y propiciar lo 
bello en sus manifestaciones de nuevos alcances y emociones. Por ello escribir 
es labrar un territorio para el asombro, para la conmoción y la memoria; es tocar 
el espacio del cuerpo y de su colocación, es encontrar la realidad para recorrerla 
con la vitalidad y el entusiasmo de quien no se conforma con lo disperso, con 
lo turbio; por el contrario, lo toma como material inicial de armonía, de forma y 
obra en la relación con una nueva vida, aquella que no desconoce el dolor de la 
muerte ni la voz urgida de los silenciados y hundidos; una nueva vida que se 
convierte en texto donde confluyen sentimientos, emociones y razones: el cuerpo 
como totalidad posibilitadora, que pasa a ser un territorio de corporeidades que 
“se contemplan a sí mismas, mutuamente, como sujetos” (Mèlich, 1994, p. 120). 
“El reconocimiento de la corporeidad ajena como subjetivad, como complicidad” 
(Mèlich, 1994, p. 125) que asume el compromiso de ser un testimonio y una voz 
que recuerda a través del relato.

En este sentido, “la acción educativa (…) en tanto que acción intersubjeti-
va” (Mèlich, 1994, p. 126) no desconoce el recorrido de lo plural a lo dual, como 
acercamiento directo a una conciencia ausente, pero que se nombra a través 
de mi palabra.

En la relación cara-a-cara descubrimos al otro como sujeto, como corporeidad. (…) 
si la corporeidad no se convierte en rostro, si no descubrimos al otro como rostro, es 
imposible tomarlo como presencia de lo absoluto (…). De ahí que la epifanía del rostro 
sea el umbral de lo infinito, de la trascendencia (Mèlich, 1994, p. 135).

Con estos elementos de la subjetividad y su encuentro de territorios y ros-
tros, se asume que la escritura es también una relación de alteridad donde se 
propicia la pluralidad de voces y el hecho entrecruzado de las enunciaciones 
subjetivas vinculadas al pasado, al presente y al futuro, y por ende, a la amplia 
temporalidad de mediciones e intenciones donde, justamente, las relaciones 
de alteridad son “propias de las distintas caras de las acciones pedagógicas” 
(Mèlich, 1994, p. 119). Es claro entonces, que: “No hay acción pedagógica al 
margen de la construcción (intencional o manifiesta) del sí-mismo” (Mèlich, 
1994, p. 113), es decir, del maestro devenido en testimonio de épocas remotas 
que, aunque no vividas, sí sentidas en su palabra y en su cambio de identidad 
al reconocer en ellas el suplicio de todos aquellos que acoge en su relato.

“En la medida en que el lenguaje tiene que ver con la acción, siempre el 
lenguaje nos atrapa en el hacer” (Maturana, 2001, p.35), en el construir, en el 
estar frente al caos como opción abierta de orden, de armonía y de equilibrio; 
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como melodía íntima donde descansa el deslizamiento de las palabras, o, en el 
sentido de Zuleta, como factura musical (1980) donde la escritura seduce a pen-
sar, a mover y edificar las preguntas. “Las palabras que usamos no solo revelan 
nuestro pensar sino que proyectan el curso de nuestro quehacer” (Maturana, 
2001, p. 45) como patrimonio inacabado del artesano que concibe el mundo como 
un taller, como un territorio donde la mano es empujada por el pensamiento para 
nombrar la vida y descifrar su oculta poética de provocaciones. 

Ante este tejido de reflexiones, es meritorio recordar y alertar frente al sentido 
de la subjetividad moderna, instalada en unos criterios de rentabilidad donde 
la escritura y el silencio dejan de ser prácticas para el acogimiento y el retiro:

La subjetividad moderna es un universo configurado ideológicamente por lo eco-
nómico con su producción fetichista de mercancías (Marx). El mundo moderno es un 
mundo que ha creado una cultura que pretendía la emancipación del sujeto humano por 
medio del aumento necesario del «tener» y por la reducción de todas las capacidades 
humanas a la invariante económica (Mèlich, 2001, p. 12).

Por estas razones, hacernos escritores en esa acción reflexiva y reivindicativa 
de la memoria nos debe hacer consientes de los vacíos, ausencias y carencias 
que nos conducen en el camino de la palabra a esos hallazgos donde sentimos 
que la educación es nuestro compromiso: “lo que nos convierte en lectores, en 
aprendices del relato, de la escritura, es una carencia” (Mèlich, 2001, p. 63), una 
búsqueda donde el encuentro no siempre nos permite el encuentro y la reciproci-
dad, pero sí la memoria y la trasformación de nuestro ser, estar y asumir el mundo. 

Recogidos en las palabras que Mèlich rescata de Derrida (1989), en la escri-
tura y la diferencia, identificamos el dolor de la escritura frente a los aconteci-
mientos de terror y mutilación de la vida con la ausencia que la misma escritura 
sufre para encontrar sus propios horizontes de enunciación:

Escribir es retirarse. No a su tienda, para escribir, sino de su escritura misma. Ir a 
parar lejos de su lenguaje, emanciparlo o desampararlo, o dejarlo caminar solo y despo-
jado. Dejar la palabra. Ser poeta es saber dejar la palabra. Dejarla hablar completamente 
sola, cosa que sólo puede hacerse en lo escrito (Mèlich, 2001, p. 85).

Ante este panorama de posibilidades y afectaciones, queda para el sujeto 
la reivindicación de la vida a través de la memoria como posibilidad reinventiva 
del mundo que hemos experimentado y padecido en las ilusiones y frustracio-
nes del crear y el destruir como hechos de incuestionable referencia histórica, 
y, por lo tanto, de impostergable análisis pedagógico. Por ello, la escritura, y su 
levantamiento estético desde el artesano, es también una obra artística donde 
la belleza vuelve a ser imagen de esperanza hacia la experiencia de la memoria 
y de la celebración de una vida regida por las virtudes del arte: “¿Cómo hacerlo? 
Porque el trabajo que aspira a la armonía es el más delicado de todos. Exige 
las virtudes del músico, también las del arquitecto. De ahí el interés por la be-
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lleza. El artista no es un fanático de la verdad” (Onfray, 2000, p. 75), porque la 
verdad es un artificio conforme al cual muchos sujetos han erigido la crueldad 
para defender sus ideales y más oscuras aspiraciones de bienestar en sus vi-
das, pero aun así, en este juego de subjetividades tejidas desde la escritura, se 
reconoce en la educación un encuentro de diferencias y contradicciones donde 
el taller y su posibilidad de moldeamiento de nuevas formas han de llevarnos 
a la construcción de un nuevo ser humano: capaz del sacrificio, de la carencia, 
del desalojo y de la construcción de una nueva opción de vida.

La escritura como experiencia estética y artística

La escritura es la huésped artística del lenguaje que encuentra en el espacio 
la experiencia concreta y simbólica para obrar con los registros y recuerdos de 
la vida, y, para construir lo humano en el acto pensante del lenguaje, es decir, 
en la meditación y actualización de la vida a través de las palabras: ¨Los seres 
humanos somos humanos en el lenguaje, y al serlo, lo somos haciendo reflexio-
nes sobre lo que nos sucede (Maturana, 2001, p. 16), sobre lo que acontece en 
el tejido del pasado con el presente y el futuro.

Por eso, situar la realidad y sus manifestaciones es instar el movimiento 
en los confines de la historia, es movilizar la conciencia en su corporeidad de 
experiencia, de sensación, estímulo y búsqueda. Es integrar lo humano en el 
cuerpo como territorio de la vida y de la muerte, de lo que es y cambia de esta-
do, pero, además, de lo que está siendo en el devenir de eventos que invitan a 
nuevas colocaciones en el tiempo, en el espacio y en la escritura; en el lenguaje 
de la belleza y de la potenciación de otras concepciones de lo humano, de su 
materialidad como un todo envolvente que siente, piensa y transforma:

[…] nuestra corporalidad nos constituye (…) el cuerpo no nos limita sino que nos 
posibilita. En otras palabras, nos damos cuenta de que es a través de nuestra realiza-
ción como seres vivos que somos seres conscientes que existen en el lenguaje (Varela, 
2005, p. 25).

De ahí que se haga pertinente y necesario acercarnos a los procesos de es-
critura a partir de su vínculo con nuestras acciones, con nuestros sentimientos. 
De esta manera vamos logrando, como lo plantea Vásquez (2004), ir más allá de 
las ventajas que nos ofrecen los diferentes géneros de los textos, para transitar 
por otros caminos menos explorados en las aulas, como lo son aquellos que nos 
permitan descubrir, junto con nuestros estudiantes, ese “tacto especial para 
apreciar la textura de los afectos o los sentimientos” que nos producen los textos 
(Vásquez, 2004, p. 6). Aunque el autor otorga esta bondad, especialmente al caso 
de la poesía, podríamos decir nosotros que ello también es posible lograrse a 
través de la variedad de tipologías que circulan a nuestro alrededor. A través 
de todas ellas, es posible impregnarse de la alegría, el dolor, la angustia… que 
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viven los personajes; o se puede lograr despertar sentimientos de oposición o 
consenso con el autor; o se pueden conquistar espacios de reflexión, de crítica 
y de proposición.

Sin embargo, en medio de este mundo moderno, incapaz de tolerar “la 
contingencia porque no tiene palabras para dominarlo” (Mèlich, 2002, p. 104), 
es la palabra poética aquella capaz de hacerle frente a ese sinnúmero de situa-
ciones que, como lo plantea el autor, a partir del lenguaje de los expertos o del 
tecnológico, se nos hacen incomprensibles, precisamente, porque los ideales de 
objetividad y perfección humana no le están dejando espacio a la convergencia 
de las subjetividades ni a la memoria ni al testimonio de todos aquellos que 
habitamos en este mundo. 

De ahí que “Solo en un mundo donde la poesía sea posible, donde la palabra 
o las palabras múltiples, poéticas, puedan hablarse, decirse, escucharse en la 
plaza pública, solo en un mundo poético, la ética será posible” (Mèlich, 2002, 
p. 104). Esta afirmación trae, a su vez, el reconocimiento de un valor agregado, 
el de la dimensión ética, la cual me responsabiliza de la palabra, de los actos e 
intenciones que me ponen en camino de búsqueda junto a los otros: junto a su 
palabra y voluntad de testimonio, de diálogo, de encuentro y memoria.

Desde esta perspectiva, hay que tener en cuenta que 

Un mundo poético no es un mundo perfecto, no es un mundo ideal. Todo lo contrario. 
El mundo poético es el mundo de la imperfección, de la vulnerabilidad, de la contingencia, 
de la finitud. Sólo en un mundo así, inscrito en la ambigüedad del tiempo y del espacio, 
en la fragilidad del rememorar y del anticipar, en la memoria y en la esperanza, los 
seres humanos podrán vivir desde la finitud su deseo de infinitud y de trascendencia 
(Mèlich, 2002, p. 105).

Creemos, por tanto, necesario, abrir las puertas del aula para convertirlas 
en un escenario de posibilidades, donde converjan tantos mundos como estu-
diantes allí habiten, donde lejos de convertirse en una burbuja que desdibuja 
la realidad, se abre a esa imperfección y a la vulnerabilidad que caracterizan 
nuestra condición humana, a esa contingencia que aparece recreada en los libros 
y que les permite comprender el contexto en el que viven. Un escenario donde 
el tiempo y el espacio se funden para dar lugar a la experiencia de aprender de 
la mano de los otros y de sus voces. Donde la voz del maestro se convierta en 
la voz de un poeta que se posiciona para escuchar, para tejer ese diálogo con 
los otros, para dejar huellas que invitan a continuar transitando por el mundo.

El poeta conoce la finitud de la palabra humana. Cuando el poeta es capaz de 
transmitir la palabra múltiple, la palabra que permite situarse significativamente en 
el mundo, siempre de forma precaria, cuando el poeta da la palabra abierta al tiempo 
y al espacio, cuando da esa palabra finita abierta a la interpretación infinita, el poeta 
se convierte en maestro (Mèlich, 2002, p. 116).
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El maestro, poéticamente, se convierte en artesano de palabras que edifi-
can, que aceptan la diferencia y multiplicidad de lenguajes y significados, que 
le dan cuerpo al testimonio a través del cual ha transitado su existencia y que 
la pone en escena para ayudar a otros a su paso.

Es así como al pensarse la escritura como un oficio artesanal, se abren 
entonces las puertas de un escenario que privilegia la construcción estética y 
artística del lenguaje. Y este escenario hay que comprenderlo como un ambiente 
que reivindica la experiencia con la lectura y la escritura, como un espacio para la 
creación de un vínculo más estrecho que privilegie lo estético y, en este sentido, 
que convoque a la contemplación de la belleza desde nuevas dimensiones de 
su manifestación y construcción. En últimas cuentas, que le devuelva o cultive 
con mayor fuerza la sensibilidad, la responsabilidad y el gusto a los estudiantes 
por estas habilidades. 

Y por qué no, que les permita renacer en el espíritu del camello que busca, 
que es capaz de asombrarse y admirarse frente a la voz de los libros; o del león 
que se opone a su mera instrumentalización o, finalmente, del niño que comienza 
de nuevo, a través de esa capacidad creadora y transformadora que nos permite 
la escritura y la lectura, a dotarlas de sentido como experiencias que le permitan 
desenvolverse como sujetos críticos y reflexivos, capaces de hacer suyos los 
textos y aplicarlos a sus propias experiencias de acercamiento con el mundo. 

Un mundo en el que, como lo plantea Cajiao (2005) el hombre necesita de unos 
instrumentos “para leer el mundo y para escribir su historia” (Cajiao, 2005, p. 
21) y al parecer estos instrumentos no se encuentran en nuestras aulas porque 
estas parecen un mundo paralelo al mundo exterior, que es verdaderamente el 
mundo real, donde se ponen a prueba nuestras convicciones. Pero no, el mundo 
de las aulas se parece más bien “al mundo ideal que está escrito a través de 
una abecedario fonético” (Cajiao, 2005, p. 22) que poco o nada le dice a nuestros 
estudiantes sobre el verdadero sentido y función sociocultiural del lenguaje.

Necesitamos entonces de una escuela para la vida, para el mundo real, donde 
pueda habitar el lenguaje creativo y posibilitador de nuevos significados. Esto 
es claro, si tenemos en cuenta que “enseñar a leer y escribir es por encima de 
todo una acción política” (Cajiao, 2005, p. 42) de la que dependen el ejercicio de 
la ciudadanía, el posicionamiento crítico e ideológico de acuerdo con nuestras 
creencias, la participación en la vida democrática del pueblo al que pertenecemos 
y que, en última instancia, se verá reflejada en el proyecto de vida que sueño y 
deseo alcanzar en el trascurso de mi existencia. 

Esta escuela tiene que ir más allá de enseñarles a sus estudiantes el simple 
dominio de algunas habilidades para leer y escribir. Esto es claro si tenemos 
en cuenta que no por el hecho de que alguien conozca las letras y las formas 
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como estas suenan al juntarse ya sabe escribir y leer. Si bien es cierto que podrá 
hacerlo en el estado más elemental, no podrá descifrar los múltiples códigos, 
símbolos y nuevos lenguajes que cohabitan con nosotros en nuestros días. Por 
ello, la escuela debe comprender la imperiosa necesidad de formar verdaderos 
lectores y escritores

En efecto, el verdadero escritor es quien logra ejercer el único poder legítimo de 
la especie humana que es el poder de la razón, usando a veces sólo los argumentos 
del corazón. Filósofos, científicos, historiadores, novelistas y poetas son los artífices 
verdaderos de la historia humana en cuanto invocan lo más humano de la gente que es 
la reflexión, la controversia y el diálogo… Ante un libro escrito, un lector es libre para 
ingresar a un universo simbólico que puede abordar de mil maneras y recomponer a su 
gusto para después crear su propia imagen, para lanzarse a una acción o para rechazar 
con indignación lo que contiene (Cajiao, 2005, p. 47).

Así podrá convertirse en una escuela que enseña a comprender el mundo y 
a escribir la historia en la que quieren vivirlo y para ello no basta con aprender 
a codificar y descodificar. Nuestros niños y jóvenes deben aprender a captar los 
llamados de los textos, para que puedan convertirse en cómplices de los autores 
que los seducen con sus ideas, o para disputarse nuevas maneras de decirlas, de 
enunciarlas, de pintarlas. Así “el autor original no queda abandonado en su acto 
de pensamiento y creación” (Cajiao, 2005, p. 47), pues frente a sus páginas se 
encontrarán con unos ojos ávidos por desentrañar los caminos del conocimiento; 
una mente alerta para dejarse cautivar por ellos y un cuerpo que los explora 
y que, a su vez, va creando nuevas rutas para transitarlos y transformarlos de 
acuerdo con su experiencia con el texto.

A la luz de este niño es como, también, debemos re-construir la lectura y la 
escritura como experiencias estéticas, y para ello tenemos que estar atentos, 
como dice Mauricio Pérez Abril (2013) a lo que queda después de leer, y yo le 
agregaría de escribir. 

Lo que queda después de leer, lo que se siente al leer, lo que nos pasa al leer, 
son vivencias que tienen que ver con un sentido un tanto descuidado en tiempos de 
pragmatismo y búsqueda de la eficacia a toda costa: se trata del sentido estético, esa 
posibilidad de, al leer, sentir la cadencia de las palabras escritas o escuchadas, pala-
bras dichas, la posibilidad de saborear el trabajo que se ha realizado sobre el lenguaje 
al elegir, juntar, poner las palabras una al lado de otra, ese sentir respirar las palabras 
al leer. De eso se trata. Y quien aprende a disfrutar ese legado del lenguaje, aprende 
de paso a reconocer la belleza de la gramática de su lengua, aunque suene extraño 
(Pérez, 2013, p. 113).

Sí, pareciera extraño que en este escenario para la escritura, también haya 
lugar para la gramática, y también para las estructurales textuales, el uso de los 
signos de puntuación, la separación de los párrafos, la pregunta por el quién, por 
la intención… –lo cual será logrado de manera consecuente con la estimulación 
del pensamiento estético y lo que este empieza a trazar en el manejo respon-
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sable con la palabra–, pero de eso se trata, pues el conocimiento y la formación 
de estos elementos son condición necesaria para la práctica de la escritura, por 
ejemplo, y no solo en la vida escolar, sino también en la profesional y laboral. 
La diferencia radica en que en este escenario se podrá sentir la cadencia de las 
palabras escritas y descubrir lo que se siente al leer.

De esta manera, la lectura y la escritura son un tejido del camino de un nuevo 
aprendizaje donde el horizonte de las palabras y las imágenes posibilita el ánimo 
y la voluntad creadora y compositiva que teje voces y gestos, silencios y cantos. 
Es un espacio para la provocación de saltar el límite, de escalar las texturas de 
la fantasía en un silencio donde la escritura es cambio, teatro, escena.

Desde esta perspectiva el lenguaje sería también equiparable a las artes. 
Sin duda, “el lenguaje podría entenderse como una modalidad de la escultura” 
(Onfray, 2000, p. 83) que recoge y renueva el pasado en el presente, haciendo 
recuerdo de lo que se ha hecho y de lo que está en aliento de hacerse en el 
extenso panorama de las posibilidades; en el profundo horizonte del riesgo, de 
la sensibilidad y el arte. En la vida misma y en su trenzado de experiencias, 
palabras y conversaciones.

[…] el vivir humano se da en un continuo entrelazamiento de emociones y lenguaje 
como un fluir de coordinaciones consensuales de acciones y emociones. Yo llamo a 
este entrelazamiento de emoción y lenguaje, conversar. Los seres humanos vivimos 
en distintas redes de conversaciones que se entrecruzan en su realización en nuestra 
individualidad corporal (Maturana, 2001, p. 46).

En tal hecho afirmativo, la cotidianidad de lo humano es la experiencia del 
lenguaje, del hecho epistemológico que atraviesa el cuerpo en ubicación de con-
ciencia vital y en conciencia de pregunta por los actos que, desde un aprendizaje 
en las posibilidades, le permiten al sujeto entenderse en contacto con la realidad.

La relación con la vida está tejida en vínculos sociales, culturales, en suma, 
en realidades históricas y simbólicas donde se tienden sucesos narrativos que 
interpretan y amplían artísticamente la realidad, pero no para negarla en sus 
dificultades y conflictos, sino para actuar en ella en potencia y acto de nuevas 
historias, de nuevos acontecimientos; de una nueva imagen donde vivir sea un 
aprender en despliegue de ideales más humanos, es decir, en lenguajes que dis-
pongan la acción y la intención al texto de un nuevo espacio, de un nuevo tiempo. 

Tiempo en el que ahora nos encontramos, por ejemplo, y en el que, como 
lo plantea Vásquez (2004), “Es impostergable dejar de confundir la literatura 
con los ejercicios para promover la creatividad. Porque si bien es cierto que la 
literatura requiere de la fuerza de lo creativo, ese no es su punto de llegada” 
(Vásquez, 2004, p. 5). Nada más cierto que este planteamiento. Los maestros no 
podemos seguir gramaticalizando la enseñanza de la literatura, ni mucho menos 
utilizando como un medio para estructurar prescriptivamente el discurso, pues 
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con ello desconocemos que su fin primordial está en acercarnos al lenguaje para 
ir descubriendo sus múltiples formas, colores y aromas. 

Bajo este escenario, el taller es el nombre del espacio como un afuera en 
apertura, como un territorio de emociones y creaciones donde se cumplen las es-
cenas del juego y del saber desde el único parámetro de minar las clasificaciones:

[…] demos vuelta la clasificación de las ciencias, ubiquemos el departamento 
de física junto a la filosofía, la lingüística frente a las matemáticas, la química con la 
ecología. Tallemos incluso en el detalle, piquemos esos contenidos para que tal inves-
tigador encuentre frente a su puerta a otro, salido de un cielo extraño y hablando otro 
idioma (Serres, 2013, p. 57).

Bien lo planteaba Vásquez (2004) cuando hacía referencia al taller como 
espacio que los maestros tienden a confundir con el desarrollo de una serie de 
actividades realizadas en grupo, con lo cual se desconoce como una de las es-
trategias más exigentes que requiere de una rigurosa y cuidadosa planeación 
y “porque es allí en donde mejor puede apreciarse el proceso de escribir, el 
paso a paso de la escritura. El taller nos permite asistir al parto de la palabra 
escrita…” (Vásquez, 2004, p. 15).

Un parto de la escritura que, como lo hemos venido planteando desde la 
vivencia estética y artística, debe entenderse entonces a la luz del concepto de 
experiencia de la lectura y la escritura –pero experiencia en el sentido profundo 
que plantea Larrosa (2006, pp. 48-49)–, como “… una alfabetización que tuviera 
que ver con formar lectores abiertos a la experiencia, a que algo les pase al leer, 
abiertos a su propia transformación… Una experiencia de lenguaje, una expe-
riencia de pensamiento, y también una experiencia sensible, emocional…” y 
ello implica reconocer la experiencia con la lectura y la escritura como algo que 
tiene lugar en cada uno y de manera diferente, como una relación con el texto 
que debe ser expresada, como un momento para la reflexión, para manifestar 
la manera como aquello que leo me toca y, por tanto, me transforma. 

Esto implica que como docentes tenemos que enfrentar uno de los retos más 
importantes dentro del campo educativo; este es el de, a pesar de los límites 
del tiempo y el espacio, hacer de nuestra práctica educativa una experiencia de 
lectura y escritura que les permita a los estudiantes descubrir en ellas, como 
diría Cajiao (2013), significados escondido, pues son justamente estos los que 
permiten la metamorfosis del lector; la huella de la experiencia que lo provoque 
a alterar sus rostros y sus cuerpos y erigir la voz de una reclamación genuina 
por lo humano en su naturalidad de cambios hacia el dionisíaco acto de avanzar, 
rugir, componer el nuevo paisaje del lenguaje.

De esta forma, no estaríamos replicando en nuestras aulas la experiencia de 
Pinocho, pues como lo plantea Manguel (2003) “Pinocho se convierte en un niño 
bueno que ha aprendido a leer, pero Pinocho no se convierte nunca en lector” 
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(Manguel, 2003, p. 59), ni siquiera hace del bosque, como su hogar primigenio, 
un ambiente de nuevos sentidos y de nuevas rutas para la construcción del 
lenguaje. Y esto es así porque, sin el ánimo de justificar el desarrollo de ciertas 
prácticas, al profesor le toca adaptarse a la lógica de los tiempos y al desarrollo 
de contenidos curriculares que, en últimas cuentas, le dejan poco tiempo para 
pensar la lectura y la escritura como experiencias creadoras. Si bien es cierto 
que Pinocho, entonces, enfrentó el proceso mecánico para acceder al código y 
se apropió después de las reglas estructurales que lo rigen, no es menos cierto 
que el no haber logrado “el aprendizaje de cómo las inscripciones en dicho có-
digo pueden servir para conocernos y conocer el mundo que nos rodea de una 
forma profunda, imaginativa y práctica” fue lo que no le permitió convertirse 
en lector (Manguel, 2003, p. 58).

Este es un argumento más que sustenta la idea de la creación de un esce-
nario de escritura, como un ambiente donde puedan llevarse a cabo diversas 
estrategias didácticas y pedagógicas que permitan, siguiendo a Cajiao (2013), 
fomentar la lectura y la escritura y que estas, en su esencia, propendan por la 
exaltación de textos que todas las personas, en nuestro caso estudiantes, puedan 
producir a partir de su propia experiencia creadora. Experiencia en la que cada 
sujeto se reencuentra con las metáforas y paradojas de su comprensión y de su 
palabra, de su apropiación de sentido en relación con el espacio y el tiempo de 
la palabra, es decir, con el cuerpo y la biografía del lector en el despliegue de 
sus imaginarios.

Lograr dicho propósito implica, por ejemplo que, como el señor Lessmore14 
debemos, como maestros, ser los primeros en amar los libros y, por qué no, 
también disfrutar escribiéndolos. Después del huracán que no solo dejó la ciu-
dad devastada, sino también las esperanzas de Lessmore, fue un libro el que 
le devolvió las ganas de vivir. 

A partir de esta metáfora es que puede comprenderse el sentido de la re-
construcción de la experiencia de la lectura y la escritura a la que aquí nos refe-
rimos. Cuando ello se haga posible en las aulas de nuestro país, la experiencia 
de la escritura ya no será una asignatura más, sino un oficio que nos pondrá de 
frente a la experiencia de la palabra y de nosotros mismos, pues como lo plantea 
Maturana (2001, p. 16) “al ser lo que somos, lo somos en el lenguaje”. Es decir, 
que si somos a través del lenguaje y podemos vivirlo y comprenderlos a través 
de sus múltiples manifestaciones, estaríamos descubriendo un nuevo camino 
de transitar la escritura, como la potencia en la mano que toma la vida para 
inventar el mundo, para saber las ciencias, para sentir la experiencia y pensar 
lo humano. La escritura como el movimiento de un cuerpo esculpiéndose en 
las palabras, es decir, de una obra estética que sabe apreciar los detalles para 

1 4 Personaje principal del cortometraje Los fantásticos libros voladores del señor Lessmore.
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producir la totalidad de una existencia, la complejidad de una biografía y su 
enigmática pertenencia a la historia.

Conclusiones

Proponer el orden desde el caos, desde la abundancia de elementos y la riqueza 
de sus combinaciones; marcar la escritura desde la vida, en palpitación con la 
experiencia y en posición abierta a nuevos acontecimientos; permitir que la 
escritura acontezca en metáforas y metamorfosis, que ella misma sea cuerpo, 
poética y obra despojada de medidas y aciertos. Hacer converger estas parti-
cularidades es tan importante como hacer contradecir las generalidades. Es el 
hacer el que integra y bifurca, es la mano la que toma y desecha, la que pule 
y concreta. Es el artesano, y su misión con el arte, el que hace de la palabra 
una expresión dinámica de las emociones y una manifestación de encuentro 
con las razones. Y es en esta escena de la formación donde el maestro retorna 
a la práctica del lenguaje; es en este escenario donde se desarrolla una nue-
va vivencia de la escritura y del saber, un nuevo acto con las palabras y con 
las comprensiones que ella posibilita para describir e interpretar la realidad  
y el mundo.

Por ello, consiento con este panorama potencial, en la idea de encontrarnos 
ante un espacio de nuevos actos con el lenguaje, ante un tiempo de nuevas 
relaciones con el conocimiento y de nuevas reflexiones con la educación. Un 
taller de escritura es también un tejido de relatos vitales; un historial de casos 
donde emerge la pregunta por la escritura, por el cuerpo, por el sujeto, por la 
experiencia. 

La pregunta en retrospección biográfica y en horizonte de diálogo; la pregun-
ta para la escucha en una era de la imagen y de su avasallante y provocadora 
riqueza. La escucha que nos retorna al humanismo de comprender la cercanía 
con el otro como una posibilidad y no como una amenaza. 

En esta colocación de incógnita, el camino del lenguaje se pone como un reto 
para el maestro, porque en su recorrido la pregunta por cómo leemos y cómo 
escribimos, es también la pregunta por cómo sentimos, pensamos y hablamos. 
Es la pregunta por la voz del maestro en un momento histórico donde parece 
minúsculo el hecho de la escucha, la disposición a la palabra y a la construcción 
de sentidos. En nombre de este desafío, todos los nombres se hacen verbos, y 
en ellos se cumple la historia de un maestro que encuentra en la escritura un 
espacio para leer su cuerpo. 
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RESUMEN
El artículo propone una reflexión 

frente a las diversas expresiones del 
colonialismo que se manifiestan en El 
tungsteno, la novela social de Vallejo, 
destacando su plano político y estable-
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ABSTRACT

This article proposes a reflection before 
different expressions of Colonialism, which 
are shown in Tungsten, Vallejo’s social 
novel, highlighting its political plane and 
setting up a parallel with Aimé Césaire’s 
critical thinking. It searches for demons-
trating that the initiative of defending 

the indigenous world from Marxist-Lenin 
theories constitutes one more variable of 
colonialism. 
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Peru. 

Tungsten and the Vestiges of Colonialism in Peru



El tungsteno y las huellas del colonialismo en el Perú

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 109 ▪ 

Introducción

El siguiente artículo aborda El tungsteno (1931) del escritor peruano César 
Vallejo, como expresión de una identidad colonizada y ultrajada a manos de 
la civilización capitalista. A juicio del lector formado en los valores literarios 
eurocéntricos, El tungsteno podría aparecer como la re-elaboración moderna 
de un Bartolomé de las Casas que en el siglo XX denuncia las atrocidades que 
sufren los indígenas a manos de la explotación minera, hipótesis plausible si 
se considera que en comparación con el siglo XVI el escenario que representa 
Vallejo guarda similitudes estructurales. 

Al margen de esa visión reduccionista de la literatura, El tungsteno puede 
asimilarse más bien a una propuesta estética de novela social que propugna 
reivindicaciones políticas, socioeconómicas, y, sobre todo, morales para los 
indígenas, a fin de incluirlos en la reflexión histórica de una nación y de ex-
tender hacia ellos la noción misma de nacionalidad. Sin embargo, el valor que 
se busca resaltar de la obra reside en que esta permite evidenciar las huellas 
del colonialismo en la sociedad peruana, que equivale a decir el colonialismo 
en cualesquiera otras sociedades de raíz indígena en América, Asia, África u 
Oceanía; colonialismo en su sentido más puro y universal, esto es, aquel que 
compromete la organización de la experiencia de la realidad, el sistema de de-
rechos y deberes que gobierna las actividades sociales y muy especialmente 
los lenguajes y los signos a través de los cuales se nombra la vida. 

La imagen del colonialismo que dibuja Vallejo, así como la defensa de la 
humanidad indígena implícita en El tungsteno encuentran resonancia en el 
pensamiento de Aimé Césaire, intelectual afrocaribeño nacido en Martinica –en 
consecuencia, de nacionalidad francesa– y en su ensayo memorable “Discurso 
sobre el colonialismo” (1955), donde, despojado de eufemismos, traza un cuadro 
sintético y penetrante de la relación de la civilización europea con los pueblos 
indígenas del mundo, al tiempo que desenmascara la hipocresía que supuso 
haber sembrado confianza en el paradigma moderno del progreso, que indujo 
a sociedades aborígenes de cultura milenaria, por el engaño o por la fuerza, a 
abandonar el desarrollo autónomo para integrarse y subordinarse a la noción 
del capital y al imperialismo. Ello supuso, además, el despojo de la tierra y sus 
recursos, el genocidio, la esclavitud, la instauración del racismo como pauta 
de relacionamiento y estratificación social, así como la sustitución de la propia 
lengua, el arte y la ideología por aquellas europeas, dinámica que para Césaire 
deriva de la regresión universal, la jactancia desplegada y el ensalvajamiento 
que experimenta la misma civilización europea. 

El planteamiento de Césaire, sin embargo, no atribuye enteramente la res-
ponsabilidad de esta dinámica del colonialismo a los europeos: postula que 
parte de la responsabilidad reside también en una actitud del colonizado y es 
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a partir de ahí que este ejercicio de análisis pretende establecer un diálogo 
estético entre Vallejo y Césaire. 

El experimentalismo político y literario de César Vallejo

En César Vallejo y la muerte de Dios, Rafael Gutiérrez Girardot pone de relieve 
en el más importante poeta peruano del siglo XX un pensamiento político con 
matices propios, fundado en una relación con la noción de revolución y con la 
ideología marxista-leninista más bien dispersa y discontinua, que no guarda 
entera asimetría con el modelo soviético ortodoxo ni tampoco excluye el plano 
de lo religioso (Gutiérrez Girardot, 2000, pp.145-146), en una especie de recon-
ciliación, o al menos una armónica convivencia, entre el materialismo filosófico 
y el idealismo religioso. 

Lo anterior a guisa de introducción a la literatura de César Vallejo y a las 
reflexiones sociales e históricas que entrega en El tungsteno, como parte de una 
tendencia renovadora de las letras hispanoamericanas que, más allá de exaltar 
el tema indígena americano en la literatura o de ensayar cambios formales en 
la lírica y en la narrativa, está evidenciando un cambio de sensibilidad y una 
concienciación de las fuerzas históricas contrarias a la justicia y a la igualdad 
entre los seres humanos. En este sentido, El tungsteno se convierte también en 
un intento por reelaborar desde la ficción el discurso científico del proletariado 
que, aunque imaginado en un contexto con particularidades y sensibilidades 
del mundo indígena, mantiene las pretensiones de la obra literaria de inspira-
ción soviética. Con todo, El tungsteno plantea implícitamente la necesidad de 
un marxismo pluriétnico, que no subordine por completo al nativo a repetir las 
mismas experiencias del modelo marxista-leninista eurocéntrico ni del intelec-
tual de izquierda europeo. 

El tungsteno proporciona algunas claves para entender cómo la literatura 
puede llegar a convertirse en instrumento revolucionario, en tanto hace parte 
de la formación de una conciencia y una sensibilidad propias de una clase –el 
proletariado– cuyas batallas no se libran solo en el campo de la economía y de 
la política sino también en el del arte. A este respecto escribió Vallejo en un 
artículo titulado “Duelo entre dos literaturas”, que de la misma manera en que 
el proletariado ganaba progresivamente el primer lugar en la organización y 
dirección del proceso económico mundial, “así también va creándose una con-
ciencia de clase universal y, con esta, una propia sensibilidad, capaz de crear y 
consumir una literatura suya, es decir, proletaria” (Vallejo, 1931, p.13). 

En plena correspondencia con lo antes planteado, la historia en sí misma y 
sus personajes son un dibujo nítido de todas las caras de la colonización. El relato 
tiene como centro las transformaciones sociales que vive la comunidad indígena 
de Quivilca, un pueblo de la Sierra, con la llegada de una gran transnacional 
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minera: la “Mining Society” norteamericana. Los intereses de esta empresa y 
el proyecto de extracción minera como tal se superponen a todos los aspectos 
de la vida local y hacen que cierta clase de peruanos, remedo de burguesía, 
entusiastas frente a la idea de que el Perú se incorpore a la economía mundial 
y sintiéndose ellos mismos privilegiados por la llegada del gran capital a su re-
gión, se ponga al servicio de la gran compañía, empleando a los mestizos como 
obreros y a los indígenas como esclavos en las minas, al tiempo que ejercen la 
violencia y causan toda clase de atropellos sobre la población inerme. 

En uno de los primeros apartados dedicados a ubicar al lector en el escenario 
de la narración, se nominan algunos de los personajes que serían asimilables a 
la dimensión endógena del colonialismo: al margen de “místers Taik y Weiss”, 
gerente y subgerente que son, desde luego, extranjeros, están los demás altos 
empleados y dirigentes, todos peruanos, aunque con apellidos españoles e ita-
lianos, “el cajero de la empresa, Javier Machuca; el ingeniero Baldomero Rubio, 
el comerciante José Marino, que había tomado la exclusividad del bazar y de 
la contrata de peones para la Mining Society; el comisario del asiento minero, 
Baldazari, y el agrimensor Leónidas Benites” (Vallejo, 1984, pp. 14-15). Las accio-
nes que se derivan de estas profesiones típicas del capitalismo y las actitudes 
atribuidas a los citados personajes a lo largo del relato son, por extensión, rostros 
del colonialismo que desvela Césaire en su discurso y en donde:

El gesto decisivo es el del aventurero y el del pirata, el del tendero a lo grande y el 
del armador, el del buscador de oro y el del comerciante, el del apetito y el de la fuerza, 
con la maléfica sombra proyectada desde atrás por una forma de civilización que en un 
momento de su historia se siente obligada, endógenamente, a extender la competencia 
de sus economías antagónicas a escala mundial (Césaire, 2006, p. 14).

Tal forma de civilización que proyecta una “maléfica sombra”, en palabras 
de Césaire, en la que están en juego los modelos económicos, es la que se lan-
za despiadada sobre la humanidad de los sora, habitantes nativos de la zona 
de explotación “en quienes los mineros hallaron todo género de apoyo y una 
candorosa y alegre mansedumbre” (Vallejo, 1984, pp.15-16); los sora ignoran el 
valor del dinero, son por completo ajenos a la noción de propiedad, acumulación, 
ganancia o explotación, entregan sus tierras y el fruto de su trabajo sin contra-
prestación alguna, siendo objeto de otros despojos, burlas, desprecio, violaciones 
y hasta compasión por parte de los advenedizos, quienes, a su vez, especulan 
en modo superficial sobre las razones que motivan el débil y servil carácter de 
los nativos. Esta imagen de exagerada bondad e ingenuidad que presentan los 
sora ficcionales de Vallejo contrasta con la que documenta la etnohistoria: en 
épocas prehispánicas los sora se destacaron por ser eficientes agricultores y 
constructores de terrazas y de acequias, además de tener un aguerrido carácter 
bélico que los llevó a enfrentarse al poderío inca y a oponer una feroz resistencia 
a la invasión española (Bayersdorff, 2003). 
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Dejando de lado la posibilidad de que Vallejo ignorara lo anteriormente 
referido frente al pasado de los sora, o de que lo hubiera omitido de manera 
deliberada, es posible evidenciar en esta parte del relato la presencia de un 
irónico mensaje que va más allá de la simple denuncia sobre el modo perverso 
en que blancos y mestizos, alienados por el modelo del capital, ponen al servicio 
de sus propias ambiciones e intereses las vidas y bienes de una población cuya 
debilidad e indefensión son el resultado de un proceso de aculturación que les 
ha anulado la propia conciencia y la noción de sujetos. En cualquier caso los 
sora son, en últimas, el Perú mismo, que aparece representado en la ficción por 
una comunidad nacional desigual que es objeto de la penetración del capital 
imperialista, aceptada de buen grado por la población local que, a su vez, asu-
me que el despojo por parte del extranjero hace parte del orden natural de las 
cosas y que es al extranjero a quien asiste la razón histórica y la verdad, idea 
esta última que coincide con la del colonizador que piensa que los recursos del 
otro son sus recursos, salvo que se encuentran en otra parte del mundo. 

Ya el gran maestro e intelectual Manuel González Prada (1979), a quien Vallejo 
conoce personalmente y de quien recibe algunas influencias, había advertido 
en esta actitud de subordinación al valor de lo extranjero un error primigenio 
en la fundación de la nación peruana que, al igual que las demás repúblicas 
hispanoamericanas, pretendió fundarse no en su centro y origen que residía 
en la mayoría de población indígena, sino en la visión de una minoría blanca y 
criolla cuyos valores miraban hacia Europa y veían en este continente su para-
digma y su patria espiritual. 

De la misma manera y como parte de una poco eficaz iniciativa por la reivin-
dicación indígena a través de un movimiento social de base marxista-leninista, 
José Carlos Mariátegui, también contemporáneo de Vallejo, sostenía en Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana que el progreso del Perú sería 
ficticio, o por lo menos no sería peruano, “mientras no constituya la obra o no 
signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es 
indígena y campesina”. Esta última sentencia de Mariátegui deriva justamente 
de la reflexión frente al uso de la tierra en la sierra peruana, tratado desde su 
dimensión de problema económico, en el cual el arraigo a la tierra y la natural 
vocación agrícola del indígena vienen disminuidas o incluso suprimidas to-
talmente por un régimen gamonal heredado de la Colonia y por la explotación 
minera casi totalmente en manos de dos grandes empresas norteamericanas, 
amparadas por autoridades republicanas compuestas por caudillos demagogos e 
ignorantes, a quienes Mariátegui acusa de ser carentes de la noción de derecho y 
de conciencia histórica, sumisos ante el poder extranjero y ante la “feudalidad”, 
tolerantes de la explotación económica y el despojo material de las poblaciones 
indígenas, sumidas por demás en un grado extremo de depresión e ignorancia 
(Mariátegui, 1979, p. 29). 
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A propósito de las ideas de González Prada y de Mariátegui, a las que se 
podrían añadir las de otros intelectuales que se preocuparon por la situación del 
indígena en el Perú, se estima oportuno a este punto abrir un breve paréntesis 
para inquirir sobre el porqué ninguno de ellos, ni siquiera el mismo Vallejo, se 
interesaron en aprender Quechua o Aymara, ni en ensayar la transcripción de sus 
obras a sendas lenguas, a pesar de tratarse de instituciones culturales vivas en 
el Perú y de que entre las lenguas pre-hispánicas son las que cuentan, aun hoy, 
con un mayor número de hablantes. Esta actitud de no reconocer en la lengua 
de los indígenas una alternativa a tener en cuenta en la fundación de la nación, 
que finalmente reivindica e impone el uso de una lengua europea, constituye 
en sí misma una marca característica del intelectual colonizado. Este hecho 
ineludible da cuenta de que parte de la eficacia simbólica del colonialismo, no 
solo en el Perú sino en todo el mundo, reside justamente en que este sustitu-
ye la oralidad de las poblaciones autóctonas por la escritura alfabética de los 
colonizadores europeos, cuya más nefasta consecuencia resulta en la pérdida 
de la autonomía intelectual, o bien en lo que Vivas Hurtado denomina como la 
desaparición de las “coordenadas mentales” y la desorientación general del 
espíritu (Vivas Hurtado, 2009, p. 18). 

En este sentido, a través de la exclusión consciente o inconsciente de las 
tecnologías comunicativas autóctonas, representantes insignes de la intelectua-
lidad peruana como Mariátegui se convierten en agentes colonizados, difusores 
y perpetuadores de los valores ideológicos, las prácticas sociales y en general 
de la experiencia histórica del colonizador, cuya presencia ya no resulta indis-
pensable gracias a que las elites locales ya se encuentran subordinadas a los 
símbolos y a la educación necesaria para perpetuar el sistema imperialista. Al 
respecto Vivas Hurtado argumenta:

Una historia sucinta de la escritura alfabética en América muestra que la arrogan-
cia de la cultura escrita alfabética se trasladó, se implantó y se instaló rápidamente y 
de manera parcializada en la mente de las nuevas élites autóctonas. Tales vieron en 
la escritura una esperanza, un valor social que les permitiría los privilegios que aún 
tenían, y por eso abandonaron las tecnologías comunicativas que sustentaban sus 
propias culturas (Vivas, 2009, p. 21). 

Dejando de lado transitoriamente el significado de la pérdida de la propia 
lengua a manos de la colonización europea y de regreso al tema de la tierra y de 
los recursos de los indígenas, en El tungsteno, emergen nuevamente los ecos de 
un diálogo universalista con el discurso de Césaire, al citar este las palabras de 
Albert Sarraut, primer ministro y gobernador colonial de la Indochina francesa, 
quien enseñaba que “sería pueril oponer a las empresas europeas de coloniza-
ción un pretendido derecho de ocupación y yo no sé qué otro derecho feroz de 
aislamiento que eternizarían la vana posesión de riquezas sin uso en manos 
incapaces” (citado por Césaire, 2006, p. 17); en adición a lo anterior, evoca la 
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sentencia de dos religiosos conspicuos con relación a los “bienes de este mun-
do”, que “si permanecieran indefinidamente repartidos, como lo estarían sin la 
colonización, no responderían a los designios de Dios, ni a las justas exigencias 
de la colectividad humana” (citado por Césaire, 2006, p.17), colectividad humana 
cuyo primer plano lo ocupan la civilización europea y un discurso religioso “que 
no puede tolerar que la incapacidad, la desidia, la pereza de los pueblos salva-
jes dejen indefinidamente sin uso las riquezas que Dios les ha confiado con la 
misión de ponerlas al servicio del bien de todos” (citado por Césaire, 2006, p.17). 

Esta visión colonialista que ve a los indígenas como niños, incapaces, me-
nores de edad, coincide en últimas con el discurso de intelectuales como Ma-
riátegui y de alguna manera el mismo Vallejo, ya que ambos soslayan el valor 
que tiene la cultura indígena en sí misma y ven en una variable de la mirada 
europea, en este caso la del marxismo-leninismo, la única posibilidad redentora 
de devolverle al indígena su humanidad. 

En El tungsteno, los “bienes de este mundo” a los que se refiere la cita de 
Césaire no aluden tan solo a la tierra y sus recursos, son también las vidas de los 
colonizados. Una vez agotado el recurso de los indios sora, serían los yanacones, 
otrora mensajeros del imperio incaico, la siguiente víctima de la esclavitud mine-
ra. Los primeros perecieron en los socavones “por estúpidos, por no saber andar 
entre las máquinas”, según observó uno de los hermanos Marino, personajes 
que en el curso del relato pasan de la categoría de simples comerciantes a la de 
hombres de finanzas que acumularon enorme riqueza gracias a “proporcionar 
a la empresa yanqui toda la mano de obra necesaria para la explotación minera 
de Quivilca, y, en segundo lugar, tomaban asimismo, la exclusiva del abaste-
cimiento y venta de víveres y mercaderías a la población” (Vallejo, 1984, p. 63). 
Nótese cómo el perfil de los Marino encuentra plena correspondencia con el de 
aquellos señores feudales nativos señalados por Césaire, quienes han hecho 
siempre “muy buenas migas” con los europeos en tanto aceptan de buen grado 
prestar sus servicios a la acción colonizadora (2006, p. 21). 

En una especie de desafortunada continuidad histórica, el relato traza tam-
bién el perfil y los rasgos de la vida socio-económica de los yanacones, margi-
nados y sujetos al trabajo forzado y a una oprobiosa servidumbre de naturaleza 
colonial a manos del régimen gamonal local que los excluye de la nacionalidad 
y de la más mínima noción del derecho, antecedente que facilita la incursión 
de una nueva modalidad extranjera de dominación: 

Analfabetos y desconectados totalmente del fenómeno civil, económico y político 
de Colca, vivían, por así decirlo, fuera del Estado peruano y fuera de la vida nacional. 
Su sola relación con ésta y con aquél se reducía a unos cuantos servicios o trabajos 
forzados que los yanacones prestaban de ordinario a entidades o personas invisibles 
para ellos: abrir acequias de regadío, desmontar terrenos salvajes, cargar a las espal-
das sacos de granos, piedras o árboles con destino ignorado, arrear recuas de burros 
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o mulas con fardos y cajones de contenido misterioso […] llevar al hombro literas de 
personajes muy ricos y muy crueles; descender a las minas, recibir trompadas en las 
narices y patadas en los riñones, entrar a la cárcel, trenzar sogas o pelar montones de 
papas, amarrados a un brazadero, tener siempre hambre y sed, andar casi desnudos, 
ser arrebatados de sus mujeres, para el placer y la cama de los mandones, y mascar una 
bola de coca humedecida de un poco de cañazo o de chicha… Y, luego ser conscripto o 
“enrolado”, es decir ser traídos a la fuerza a Colca a prestar servicio militar obligatorio 
(Vallejo, 1984, pp. 91-92).

Presionados desde Nueva York para aumentar la extracción de tungsteno 
por cuenta de la entrada de los Estados Unidos en la guerra europea –ello por 
tratarse de un metal esencial en la industria bélica– Taik y Weiss compelen, 
a su vez, a los Marino a aportar, a como diere lugar, nueva mano de obra a las 
minas; estos, en contubernio con el prefecto y las autoridades locales de poli-
cía, pero sobre todo motivados por el sentimiento de desprecio hacia el hombre 
nativo, rasgo señalado por Césaire como característico de la mentalidad del 
colonizado, promueven expediciones para ir a reclutar indígenas por la fuerza 
a fin de destinarlos a las minas y a la gendarmería. Los pormenores de una de 
estas cacerías humanas vienen narrados con crudeza, dando cuenta de lo que 
Césaire advierte, como otro de los efectos inevitables de la acción colonial sobre 
el colonizado, la deshumanización que lo lleva a “habituarse a ver el otro como 
a la bestia y a ejercitarse en tratarlo como bestia”, tratamiento en el que, añade 
Césaire, el colonizado ejerce su parcialidad y calma su conciencia, para final-
mente transformase él mismo en bestia (Césaire, 2006, p.19). Tras una tortuosa 
marcha, dos yanacones son conducidos hacia la alcaldía de Colca; habían sido 
capturados para ser juzgados por evasión del servicio militar obligatorio, deber 
republicano que están obligados a cumplir no obstante encontrarse marginados 
y excluidos del sistema de derecho civil, como se inquiere en el relato: “¿Qué sa-
bían estos dos yanacones del servicio militar obligatorio? ¿Qué sabían de patria, 
de gobierno, de orden público ni de seguridad ni de garantías nacionales? […] 
Lo único que sabían los indígenas era que eran desgraciados” (Vallejo, 1984, p. 
92). A continuación, el cuadro que enmarca la llegada triunfal de los gendarmes 
montados, indígenas ellos también, a la custodia de su presa de caza: 

Al final de la cuesta, sus cuerpos exánimes, agotados, perdieron todas las fuerzas 
y se dejaban arrastrar inertes, como palos o piedras, por las mulas. La voluntad vencida 
por la inmensa fatiga, los nervios sin motor, los músculos laxos, demolidas las articu-
laciones y el corazón amodorrado por el calor y el esfuerzo de cuatro horas seguidas 
de carrera, Braulio Conchucos e Isidoro Yépez no eran más que dos retazos de carne 
humana, más muertos que vivos, colgados y arrastrados casi en peso y al azar. Un sudor 
frío los bañaba. De sus bocas abiertas, salían espumarajos y sangre mezclados. Yépez 
empezó a despedir un olor nauseabundo y pestilente. Por sus tobillos descendía una 
sustancia líquida y amarilla (Vallejo, 1984, p. 102)1.

1 El citado pasaje ejemplifica una faceta de la posición artística adoptada por Vallejo en consonancia con su 
posición política; en su ensayo “El arte revolucionario”, de 1931, escribe: “la forma del arte revolucionario debe 
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Este sórdido escenario, en que el discurso occidental reduce a los indígenas 
a “retazos de carne humana” es, a su vez, expresión de la “viciosa complicidad” 
entre colonizador y colonizado que acusa Césaire, en la cual “solo hay lugar 
para el trabajo forzoso, para la intimidación […] Ningún contacto humano, solo 
relaciones de dominación y de sumisión que transforman al hombre colonizador 
en vigilante y al hombre nativo en instrumento de producción” (Césaire, 2006, 
p.20). Tras el “abominable y escandaloso abuso de la autoridad” que dibuja 
Vallejo con la captura de los dos yanacones, uno de los cuales moriría durante el 
interrogatorio al que es sometido ulteriormente por la Junta Conscriptora Militar, 
sobreviene el levantamiento de la población, levantamiento que es ferozmente 
reprimido, con el beneplácito de todas y cada una de las autoridades municipales, 
incluidos el sacerdote, el juez, el médico y otros personajes notables. 

En medio de esto emerge otro personaje de perfil indígena en la novela, 
Servando Huanca, un testigo del episodio de la captura de los yanacones que se 
solidariza frente a los tormentos que infligen las espurias autoridades peruanas 
contra sus connacionales. Huanca, quien trabaja como herrero, a pesar de carecer 
de formación académica, sabe leer y posee suficiente conciencia política para 
protestar enérgicamente y promover una revuelta contra la alcaldía del pueblo. 
En el perfil que se traza del personaje se evidencian aspectos que evocan el 
discurso revolucionario en su acepción bolchevique: 

Huanca llegó a unirse algunas veces con sus compañeros de trabajo y de dolor, 
en pequeñas asociaciones o sindicatos rudimentarios, y allí le dieron periódicos y 
folletos en que leyó tópicos y cuestiones relacionadas con esa injusticia que él conocía 
y con los modos que deben emplear los que la sufren, para luchar contra ella y hacerla 
desaparecer del mundo. Era un convencido de que había que protestar siempre y con 
energía contra la injusticia, dondequiera que ésta se manifieste. Desde entonces, su 
espíritu, reconcentrado y herido, rumiaba día y noche estas ideas y esa voluntad de 
rebelión. ¿Poseía ya Servando huanca una conciencia clasista? ¿Se daba cuenta de 
ello? (Vallejo, 1984, p. 108).

Las preguntas que se formulan al final del anterior pasaje ponen nuevamente 
a la vista el plano político de la novela, que no sobra recordar se escribe a poco 
más de una década de distancia del estallido de la revolución rusa y solo un 
año después de la visita de Vallejo a la Unión Soviética. Desde una elaboración 
propia de la ideología marxista-leninista, aunque también producto de una visión 
eurocéntrica de la vida, la obra pretende revalorizar y redimir al indígena de la 
muy desafortunada condición de marginalidad, discriminación y explotación 
a la que lo redujeron el régimen de servidumbre señorial en la Colonia y el del 
gamonalismo haciendal en la etapa republicana, todo ello en aras de canalizar 

ser la más directa, simple y descarnada posible. Un realismo implacable. Elaboración mínima. La emoción 
ha de buscarse por el camino más corto y a quemarropa. Arte de primer plano. Fobia a la media tinta y al 
matiz. Todo crudo –ángulos y no curvas–, pero pesado, bárbaro, brutal como en las trincheras” (citado por 
Neale-Silva, 1987, p. 228).
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al indigenismo como una potencial fuerza nacionalista indispensable para po-
ner en marcha la experiencia de la revolución, anteponiendo, sin embargo, el 
concepto europeo de lucha de clases al valor de lo étnico o lo cultural que per se 
tiene el mundo indígena. En este sentido, la intención del relato en El tungsteno 
encuentra nuevamente resonancia con la ya citada obra de Mariátegui (1979), 
que dicho sea de paso se publica a cortísima distancia y con la que se pueden 
establecer multiplicidad de paralelos, y donde el tratamiento de la cuestión 
indígena en el Perú superpone el problema socio-económico de la posesión de 
la tierra a cualquier otro valor ontológico de los nativos aborígenes, de su auto-
percepción o autodefinición. 

Resulta evidente que, aunque guiados por una voluntad altruista, paradóji-
camente la solución que vislumbran tanto Vallejo como Mariátegui adolece del 
mismo defecto colonialista: considerar que la razón histórica solo puede provenir 
de experiencias europeas y que solo puede ser nombrada a través de la lengua 
escrita de cuño europeo, dejando por fuera las tecnologías comunicativas y los 
modelos de pensamiento propios de las culturas aborígenes. En este punto emer-
ge una contradicción ética ineludible en la construcción de cualquier proyecto 
cultural y político latinoamericano, contradicción que se resume en la siguiente 
pregunta que formula Vivas Hurtado: “¿Se puede escribir en la lengua de los 
asesinos de nuestros antepasados sin pensar en la traición, en el suicidio?” 
(Vivas, 2009, p. 24). Esta pregunta podría formularse también con respecto al 
personaje Huanca, que es un indígena letrado que piensa como blanco. 

Pero de manera puntual, viene también citada en El Tungsteno la experiencia 
rusa como ejemplo de transformación revolucionaria de la realidad, que deriva 
del conocimiento de la sociedad y del hombre, a la luz de los principios que pro-
mulgó el marxismo-leninismo con respecto al imperialismo y al colonialismo. No 
sobra aquí recordar que también Césaire ve en el ejemplo de la Unión Soviética 
una posibilidad de “crear una sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros 
hermanos esclavos, enriquecida por toda la potencia productiva moderna, cálida 
por toda la fraternidad antigua” (Césaire, 2006, p. 25). Si bien, y esto cuestiona 
también a Césaire, en la Unión Soviética se impuso el aprendizaje forzoso de la 
lengua rusa en vastas regiones con tradición lingüística propia, pero soslayan-
do una vez más la contradicción que supone la sustitución de la lengua y de 
los símbolos nativos en favor de aquellos del colonizador y en correspondencia 
con la esperanza de cambio, el incluir la revolución rusa y la noción de lucha 
proletaria en El tungsteno podría considerarse también como expresión de la 
renovación del lenguaje poético latinoamericano de la que Vallejo formó parte2, 
2 Nelson Osorio (1988) asocia parte de la obra de Vallejo al vanguardismo y su función en el proceso cultural 

hispanoamericano, entendido como una repercusión de las distintas manifestaciones polémicas y experi-
mentales europeas que aparecen tras la primera guerra mundial. Por su parte Solodkow (2010), encuentra 
problemática dicha asociación pues si bien admite que Vallejo se conectó con una rama del vanguardismo 
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renovación que entraña una responsabilidad intelectual tendente a despertar 
entre los hombres y la naturaleza humana una nueva sensibilidad política. 

Parte de esta renovación en Vallejo, según Gutiérrez Girardot, reside en 
los rasgos altamente experimentales e innovadores para la época, tanto en su 
poesía: Los heraldos negros (1918), Trilce (1923), España, aparta de mí ese cáliz 
(1939), como en sus obras narrativas: Escalas melografiadas (1923), Fabla salvaje 
(1923), Hacia el reino de los Sciris (1924-1928), El Tungsteno (1931), manifestando 
frente a estas últimas que “no caben en los cánones del cuento o de la novela 
breve” (Gutiérrez, 2000, p. 121), pues rompen de alguna manera con los esque-
mas propios del género; pero más allá de esto, Gutiérrez destaca en el conjunto 
de las referidas obras de Vallejo –parafraseando a Schlegel y a Hölderlin– una 
característica o manifestación propia de la lírica moderna, a saber, la autonomía 
de cada obra en relación con su “unidad temática y léxica” (Gutiérrez, p. 121). 

También en el campo de la crítica que sigue la trayectoria de la obra na-
rrativa de Vallejo, desde la perspectiva del contexto en que se inscribe dicha 
obra y del proceso ideológico que sigue el autor, y a propósito, además, de la 
antes referida “transformación revolucionaria de la realidad”, resulta atendible 
el punto de vista de López Rodríguez en el prólogo a una reedición argentina 
de El tungsteno (2011), en el cual argumenta que la novela ostenta algunos 
rasgos que la aproximan a la corriente del realismo socialista3, ya que permite 
rastrear la mirada marxista-leninista que tiene Vallejo de la historia y de los 
problemas sociales, sin renunciar a exigencias estilísticas y a recursos artísticos 
renovadores que por momentos evocan, por ejemplo, el cine de Eisenstein. Sin 
embargo, el rasgo más característico de realismo se expresa en la forma como 
el individuo, conmovido por la injusticia social y ya persuadido de las causas del 
sufrimiento humano, se separa del individualismo particularista para convertirse 
en un individuo social que se orienta en favor de los intereses colectivos de una 
clase llamada a hacer la revolución. Esta premisa se expresa justamente en la 
evolución del personaje de Servando Huanca; en un diálogo de este con dos de 
sus co-religionarios sobre la situación de la gente pobre en el mundo, se lee: 

Los patrones y millonarios franceses, yanquis, alemanes, ingleses, son más ladro-
nes y criminales con los peones de la India, de Rusia, de la China, del Perú, de Bolivia, 
pero también son ladrones y asesinos con los peones de las patrias de ellos. En todas 

histórico, el surrealismo, su obra, especialmente la poética, sería más bien expresión de una ruptura, o bien 
una inversión, del esquema vanguardista europeo –y de los demás “ismos” que aparecen en Latinoamérica- 
que buscaba en cierto modo ir en contra de los valores institucionales de la literatura burguesa y constituirse 
ella misma en una suerte de vanguardismo dentro del vanguardismo. 

3 En el primer congreso soviético de escritores que tiene lugar en 1934, que es auspiciado a su vez por el Comité 
Central del Partido Comunista de la URSS, se define al realismo socialista como el “método fundamental de 
la literatura y de la crítica literaria soviética. Exige del artista una interpretación verdadera y concreta de la 
realidad en su desarrollo revolucionario. Y tiene por objetivo el colaborar a la transformación ideológica de 
los trabajadores educándolas en el espíritu del socialismo” (citado por Siniavski, 1960, p.75).
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partes, en todas, pero en todas, hay unos que son patronos y otros que son peones, unos 
que son ricos y otros pobres. Y la revolución, lo que busca es echar abajo a todos los 
gringos y explotadores del mundo, para liberar a los indios de todas partes. ¿Han leído 
ustedes en los periódicos lo que dicen que en Rusia se han levantado los peones y los 
campesinos? Se han levantado contra los patrones, y los ricos, y los grandes hacendados, 
y contra el gobierno, y los han botado, y ahora hay otro gobierno… (Vallejo, 1984, p.135).

Nótese en la consigna que invita a “liberar a los indios de todas partes”, 
una suerte de convicción profunda que pretende “elevar” a los indígenas a la 
categoría de revolucionarios sin división de razas, que en su conjunto sufren la 
opresión pero que al mismo tiempo adquieren la conciencia para integrarse en 
la lucha del proletariado. La consigna también constituye una clara invitación 
al levantamiento armado del proletariado campesino peruano. El referido pasaje 
da pie para evocar un breve ensayo de Vallejo publicado en 1929, “Lecciones 
de marxismo”, en donde se evidencia su actitud intelectual, no ortodoxa e in-
cluso crítica, frente a esa ideología, así como frente al concepto de revolución 
y de literatura revolucionaria; allí plantea la urgencia de crear una teoría de la 
estética que, sin dejar de ser marxista en lo esencial, no se circunscriba solo 
a la visión canónica soviética, pues esta resulta “estrecha” a las necesidades 
del poeta revolucionario en el mundo capitalista (Vallejo, 1988, p.187). Con 
todo, el exultante optimismo de Vallejo en la expansión mundial del proyecto 
del proletariado encuentra su mejor conducto en lo que él mismo llama una 
“nueva literatura” que quiere ser común a todos los hombres, que se desarrolla 
proporcional y paralelamente –en extensión y en hondura– a la población obre-
ra internacional y al grado de conciencia clasista que, como sostiene en el ya 
citado artículo “Duelo entre dos literaturas”, “gana en estos momentos casi la 
mitad de los trabajadores del mundo”, lo que resulta en que “la literatura obrera 
está dominando casi por completo la producción intelectual mundial” (Vallejo, 
1931, p. 13). En este sentido, la motivación y la esperanza en un movimiento 
social indígena a partir de reivindicaciones políticas y económicas implícitas 
en El tungsteno encuentran, por igual, resonancia en la parte final del discurso 
de Césaire, donde se concluye que la salvación de Europa, previa adopción por 
parte de esta de una política de respeto hacia los pueblos y sus culturas, radi-
ca en una Revolución que, a través del nacimiento de una sociedad nueva, sin 
clases sociales, sustituya “la férrea tiranía de una burguesía deshumanizada 
por la preponderancia de la única clase que todavía tiene una misión universal, 
porque sufre en su propia carne todos los males de la historia, todos los males 
universales: el proletariado” (2006, p. 43). La esperanza en el nacimiento de una 
sociedad nueva es también la perspectiva que se abre al final del Tungsteno, es 
el horizonte ideológico que vislumbra la mirada marxista-leninista de su narra-
dor, para quien el desafío de devolverles la humanidad a los indígenas comienza 
justamente por involucrarlos en el plano de la cultura material y de esa variable 
del pensamiento europeo, mas no por recuperar su cultura, su lengua, su rela-
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ción con la tierra y la naturaleza, su sistema ancestral de derechos y deberes. 
La segunda de las alternativas no debe considerarse como una quimera; en los 
albores del siglo XXI hay en Suramérica movimientos sociales y experiencias en 
curso de refundación de comunidades nacionales sobre la base de su identidad 
indígena; el Estado Plurinacional de Bolivia es el ejemplo más plausible de ello. 

En términos generales Vallejo ensaya una propuesta estética que desde la 
mirada marxista-leninista del mundo indígena intenta expandir el conocimiento 
de los problemas sociales del Perú, problemas derivados de la persistencia de un 
sistema colonialista de opresión política, económica e ideológica. La propuesta 
de Vallejo, aunque motivada por una actitud legítima para la reivindicación de 
un pueblo indígena oprimido, parte de una contradicción ineludible consistente 
en soslayar la mirada indígena del mundo, repitiéndose, así, el mismo círculo 
vicioso que desde épocas de la Colonia española sustituyó el modelo de pen-
samiento del nativo por el del colonizador foráneo, y es justamente allí donde 
reside la fuerza y la esencia del colonialismo. En ese sentido quizá Césaire sea 
más crítico y tenga mayor amplitud en el tratamiento que le da al tema indíge-
na en distintas latitudes geográficas, aunque como se señaló anteriormente la 
alternativa última que propone Césaire es también de cuño eurocéntrico. 
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RESUMEN
El funcionalismo estructural de Talcott 

Parsons propone un sistema de acción que 
permite el análisis de la estructura social 
a partir de aspectos como la adaptación, 
la capacidad para alcanzar metas, la inte-
gración y la latencia. En este sentido, se 
encuentra una serie de subsistemas que 
permiten que una sociedad funcione. El de-
recho es uno de ellos, y cumple una función 
integradora; además, se convierte en un 
instrumento para el logro de objetivos so-

ciales; se propone el concepto de paz trans-
formadora como objetivo (valor cultural) 
en la estructura social, y el derecho como 
medio idóneo para lograr la integración 
de los individuos a la estructura societal. 
Cabe resaltar que la paz transformadora 
es un proceso y un fin en sí misma, lo que 
permite que sea un objetivo de construc-
ción participativa. 

Palabras clave: derecho, estructura 
social, paz transformadora, control social, 
sociedad. 
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ABSTRACT

Talcott Parsons’ structural functiona-
lism proposes an action system, which 
allows analyzing social structure from 
aspects such as adaptation, capacity to 
reach goals, integration and latency. In 
this sense, a series of sub-systems has 
been found, which allows that a society 
functions. Law is one of them and com-
plies an integrating function; besides, it 
becomes an instrument to fulfil social ob-

jectives; the concept of transforming peace 
is proposed as an objective (cultural value) 
in social structure, and law as a suitable 
means to achieve integration of individuals 
to the social structure. It is worth mentio-
ning that transforming peace is a process, 
and an end in itself which allows it to be a 
participating construction objective. 

Key words: law, social structure, trans-
forming peace, social control, society.

Law and Transforming Peace. 
The Sense of Social Structure in Talcott Parsons
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Introducción 
Toda sociedad, de acuerdo con su especificidad, tiene finalidades y valores cul-
turales, y pretende objetivos que le permitan avanzar hacia un desarrollo estable 
y duradero. Talcott Parsons, en su teoría de la estructura social, propone cuatro 
elementos básicos para lograr una sociedad estable y unificada: adaptación a 
su entorno y sus necesidades, capacidad para alcanzar metas, integración que 
permita la interrelación entre las personas, y latencia, que proporciona, mantiene 
y renueva la motivación de los individuos, materializada en los valores cultura-
les. De esta manera es necesario enfatizar en los dos conceptos que permiten 
analizar el rol del derecho y de la paz transformadora en la estructura social 
planteada por Parsons, es decir, la integración y la latencia. 

El derecho, a su vez, rige toda sociedad. Toda estructura social tiene normas 
institucionalizadas que controlan la adhesión a los objetivos que se proponga 
cualquier sociedad por medio de su función de integración social. De manera que 
una sociedad en conflicto o que pretenda superarlo debe trazarse un objetivo 
fuerte, que genere adhesión, que permita avanzar de manera unificada al logro 
de las premisas que se ha propuesto. Por tal razón, se propone el concepto de 
paz transformadora como valor cultural a aprehender como sociedad. 

Metodología
La metodología utilizada en esta investigación corresponde al método herme-
néutico de las ciencias sociales, el cual aparece ligado al paradigma cualitativo 
de la investigación, en tanto que el objeto de investigación es la comprensión 
de los fenómenos propios de la teoría del funcionalismo estructural de Talcott 
Parsons, quien desarrolla dos elementos fundamentales en la construcción de 
la sociedad, la latencia y la integración, conceptos que se deben aprehender y 
comprender con el fin de apropiarse de los mismos y proponerlos en el desarro-
llo de una estructura social que pretenda la paz. Asimismo, se entroniza en el 
concepto de Paz transformadora y en el derecho como instrumento integrador 
en la estructura social. 

La comprensión entraña no solo el acto de conocer el texto, o reconocer el 
sentido del texto, sino la apropiación del mismo; una relación íntima entre el 
sujeto con su objeto, en una transformación mutua, en donde quien comprende 
se comprende, una dialéctica objeto-sujeto en donde el sujeto encuentra y narra 
su lugar en el objeto (Gadamer, 1997, pp. 325-326). 

Investigación 

Concepto de derecho

A pesar de las múltiples definiciones que la ciencia jurídica pueda tener, como 
pueda analizarse desde las diferentes escuelas, hay algunos conceptos que 
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sirven de punto de partida para el desarrollo del presente objeto de estudio, 
que busca realizar un acercamiento a la naturaleza del derecho y su relación 
intrínseca con la sociedad y el bienestar colectivo de esta. Así, Norberto Bobbio 
(2007) define que entre los elementos esenciales que debe contener un sistema 
jurídico debe estar el concepto de sociedad, dado que lo que no sobrepase la 
esfera de lo meramente individual no se considera derecho; además, no hay 
sociedad en el sentido exacto de la palabra sin que en ella se manifieste el fe-
nómeno jurídico; el derecho debe contener la idea de orden social, lo que sirve 
para excluir todo elemento que implique el arbitrio puro y simple o la fuerza 
material, es decir, no ordenada; el orden social que establece el derecho no es el 
dado por la existencia, originada en cualquier forma, de normas que regulan las 
relaciones sociales. Esto quiere decir que, antes de ser norma, antes de referirse 
a una simple relación o a una serie de relaciones sociales, es organización, es 
estructura, es situación de la misma sociedad en la que se manifiesta y a la que 
constituye como unidad, como ente autónomo. 

En este sentido, se visualiza la importancia del derecho dentro de un sistema 
social, en busca de un orden para la sociedad a través de la regulación de las 
actuaciones de los individuos en su relación con otros individuos. Al definir el 
objeto de la ciencia del derecho, se destaca que este tiene dos aspectos, uno 
estático y otro dinámico, ya que el mismo puede ser considerado, bien en estado 
de reposo, como un sistema establecido, o bien en su movimiento en la serie 
de actos por los cuales es creado y luego aplicado. Ahora bien, es necesario 
preguntarse por la naturaleza del derecho en sí mismo, cuáles son sus fines, o 
que pretende dentro de una sociedad para regularla o lograr que esta tenga un 
orden justo. Convendrá entonces revisar los postulados de Robert Alexy, quien 
construye algunas herramientas conceptuales para este fin: la pretensión de 
corrección y la pretensión de poder, como antítesis que permiten discernir el 
derecho de aquello que no lo es, es decir, la injusticia. Así la pretensión de co-
rrección se relaciona con la pregunta sobre la legitimidad del derecho (relación 
entre el derecho y la moral), que es, a la vez, una de las propiedades del dere-
cho, junto con la coerción, la fuerza (Bustamante y Ambuila, 2010, p. 45). Así, 
entonces, el derecho es una pretensión de corrección, es decir, alude a lo recto, 
lo justo, lo legítimo; en consecuencia, un sistema de normas que sustituya la 
pretensión de corrección por una pretensión de poder no puede continuar siendo 
un sistema jurídico (Alexy, 2008, p. 47). 

Es decir, que el derecho en esencia abre posibilidades de orden a los indivi-
duos en sociedad con fines netamente justos, procura por su bienestar y permite 
que el fin último, que es la convivencia pacífica, se logre a través de medios 
legítimos, por medio de los cuales se puede determinar que una sociedad se 
encuentra regida por un sistema jurídico o no. Por otra parte, las pretensiones 
solo pueden ser elevadas por sujetos capaces de hablar y de actuar. Que el 
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derecho eleva una pretensión significa que lo hacen las personas que ejercen 
de una u otra manera competencia jurídica. Esto es más evidente en el caso de 
actos institucionales tales como actos de expedición de leyes o los actos judi-
ciales. El núcleo del argumento de la corrección señala que actos institucionales 
semejantes siempre están conectados con el acto no institucional de afirmar 
que el acto jurídico se produce de una manera sustancial y procedimentalmente 
correcta. Asimismo, la afirmación de la corrección está conectada con la garantía 
de justificabilidad, y con una expectativa de aceptación. (Alexy, 2008, p. 63). De 
manera que, si la pretensión de corrección obtiene la aceptación implícita de los 
individuos, la cohesión social se puede evidenciar, dado que los medios que se 
utilizan para llegar a los objetivos trazados por el propio ordenamiento jurídico 
gozan de justificación o, dicho de otra manera, los actos que llevan a cabo las 
acciones jurídicas son legítimos. 

En este sentido, el derecho, al tener como finalidad el orden social, sobrepasa 
el orden normativo. La palabra derecho se haya unida también a la noción de or-
den: de allí que muchos autores definen el derecho como un orden, ordenamiento 
o conjunto de normas. Esta estrecha relación entre las nociones del derecho y de 
orden lleva a García Máynez a precisar el concepto general de orden para luego 
diferenciar el orden jurídico de todos los demás órdenes normativos. Advierte, en 
principio, que es impropio confundir el orden jurídico con el sistema de normas 
que el Estado crea o reconoce para la regulación del comportamiento humano. 
García Máynez aclara que el sistema de normas o sistema normativo es solo 
una parte del orden jurídico. El orden jurídico es el conjunto de preceptos que 
regulan el comportamiento humano, y el sistema de normas es una parte de 
ese ordenamiento (1974, p. 20).

De manera que, el orden jurídico permite la regulación del sistema social a 
través de normas. El orden jurídico, define García Máynez, no es un conjunto 
de normas, sino el orden concreto o real, resultante, precisamente, del someti-
miento por parte de los sujetos hacia dichas normas. En otras palabras: el fin 
lo constituye el orden jurídico concreto, mientras que el medio para lograr ese 
fin lo constituye el sistema normativo. Afirma García Máynez que orden es el 
sometimiento de un conjunto de objetos a una regla o sistema de reglas cuya 
aplicación hace surgir entre dichos objetos las relaciones que permiten realizar 
las finalidades del ordenante (García, 1974, p. 23). 

Y dichas finalidades son las que se traza la sociedad como conjunto, las mis-
mas que deben desarrollarse y cumplirse, materializadas en valores culturales u 
objetivos societales. Más adelante, al analizar la obra de Parsons, se evidencia 
la importancia de dichos fines, razón por la cual el derecho se convierte en el 
instrumento para lograrlos. De manera pues, que existe esa relación entre el 
derecho, la sociedad como una estructura y el orden, los fines y los instrumen-
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tos; esa interrelación permite pensar el derecho y la sociedad en términos de 
medios y fines. 

Siguiendo a Catenacci (2006, p. 35-36), la definición que proponemos es la 
Giuseppe Graneris, citada por Torres Lacroze (1973, p. 18) que dice: “el derecho 
es un ordenamiento social coercible, de las acciones humanas según un criterio 
de justicia”. Enfatizando por supuesto en los conceptos de ordenamiento, y la 
regulación social en cuanto a conducta social, podemos entronizar la relación 
del derecho y la sociedad a través del análisis de la visión tridimensional del 
derecho y de algunas de sus funciones, comprendiendo por qué el derecho es 
transformador y moldea la conducta social, la regula o promocionan acciones 
que generen cambios, al igual que, conociendo su función principal, el control 
social, permite la cohesión y la integración, para así conocer la estructura so-
cial desde uno de los grandes pensadores de la teoría sociológica y proponer la 
paz transformadora como un objetivo societal a perseguir (Larrauri, 154: 2006). 

El concepto “derecho” es el resultado de la interacción entre vida humana, 
valores y normas jurídicas. Larrauri afirma que es la unidad resultante de esta 
interacción a la que podemos referirnos con el concepto “derecho”. Este es un 
aspecto fundamental en la definición del derecho, dado que brinda la oportuni-
dad de tener un concepto integral. De manera que se tienen tres aspectos que 
integran un solo concepto: vida humana, valores y normas, lo que permite pasar 
de un plano netamente jurídico o normativo al plano de la estructura social, 
sus integrantes y sus valores. A la suma de dichos elementos, se denomina la 
visión tridimensional del derecho. Miguel Reale es quien mejor lo determina 
al señalar que el hombre es un ser social e histórico, y que se mueve dentro 
de una realidad específica que es la cultura, de la cual resulta su experiencia 
social, que tiene diferentes variables, una de las cuales es la experiencia jurí-
dica. El hombre, se mueve dentro de ese “universo jurídico esencial que tiene 
tres elementos primordiales: hecho, valor, norma. Es hecho porque el hombre 
está metido en una realidad social de hombres, relaciones y objetos; valor, 
por cuanto lo axiológico es una dimensión humana específica que lo proyecta 
a lo valioso, a lo justo; norma, porque estas relaciones están reguladas por 
reglas o pautas, emanadas del Estado con carácter imperativo-atributivo”  
(Silva, 2003). 

Lo anterior cobra importancia, teniendo en cuenta que los valores son fun-
damentales en la construcción de sociedad, y dichos valores se materializan en 
valores culturales, o llamados de otra forma en fines u objetivos sociales. Ahora 
bien, el derecho se materializa en dos elementos: como instrumento facilitador 
de objetivos sociales y como regulador de la conducta humana, el derecho es 
una forma de organización social. El derecho, sus normas y sus instituciones son 
elementos del proceso de organización social de los seres humanos y el resultado 
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de los procesos conflictivos entre intereses contrapuestos de aquellos. Como 
señalaron los autores del realismo jurídico norteamericano, el derecho realiza 
una tarea de “ingeniería social” consistente en la armonización de intereses en 
conflicto, en la consecución de fines sociales y en la satisfacción de necesidades 
sociales, todo lo cual favorece, a su vez, la cohesión y la integración social de los 
individuos en determinada estructura social (Peces y Fernández, 2000, p. 40).

De manera que el derecho hace parte de la organización social, determina 
ciertas circunstancias a seguir por medio de la normativa, busca así, la cohesión, 
al adhesión a ciertos valores legitimados por la sociedad, soluciona conflictos 
entre los individuos con el fin de que ellos, en escenarios propicios, puedan 
lograr el desarrollo de sus libertades, y en conjunto el logro de los valores que 
siga determinada estructura social. Por tanto es el integrador de valores y nor-
mas, para que los sujetos miembros de una estructura puedan satisfacer sus 
necesidades, limitados por las relaciones con otros individuos.

En este sentido, el derecho como instrumento puede analizarse desde una de 
sus principales funciones, el control social. La idea de control social puede ser 
entendida de maneras muy variadas. Ha sido destacada por algunos autores una 
ambigüedad característica de esta expresión. A veces, se dice que el derecho es 
un sistema de control social porque supervisa el funcionamiento de las demás 
instituciones sociales resolviendo los conflictos que se puedan producir dentro 
del sistema social. En este caso, se hablaría de control social como una función 
integradora. Otras veces, en cambio, se añade a la anterior significación la de 
que el derecho sirve como dirección y guía de conductas, con lo cual se le está 
calificando de mecanismo no solo de integración, sino también de regulación 
(Vilajosana, 2006, pp. 278-279).

Es así cómo el derecho tiene infinidad de funciones que buscan principal-
mente la convivencia pacífica, la integración y la cohesión social. Por tal razón, 
tiene unos elementos propios e indispensables que le pertenecen naturalmente, 
y por medio de los cuales ejerce un control sobre los individuos que adquieran 
conductas contrarias a los valores definidos por la sociedad o que simplemen-
te necesiten ayuda para lograr los fines que dichos valores previamente han 
establecido.

Al derecho se le ha asignado como una de sus funciones principales la de 
ejercer el “control social”, integrando los comportamientos sociales en un mo-
delo normativo establecido, y corrigiendo o reprimiendo las posibles conduc-
tas desviadas. Para que exista control social es necesaria la presencia de dos 
elementos: uno material, consistente en elementos normativos y valorativos 
de la conducta, que se quieren transmitir a los individuos con la finalidad de 
orientar e integrar socialmente sus comportamientos, y otro de carácter formal, 
consistente en los mecanismos, técnicas e instrumentos a través de los cuales 
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se transmiten pautas de comportamiento a los individuos; el instrumento más 
efectivo es el uso de la fuerza (Peces y Fernández, 2000, p. 40).

Para Parsons el control social se inicia con un proceso de “socialización” 
(esto es, la persecución de la adhesión a unos mismos valores establecidos) 
de los individuos en unos mismos y comunes valores culturales, que se trans-
miten mediante “modelos normativos” y que van constituyendo la estructura 
organizativa y consensuada del sistema social (Peces y Fernández, 2000, p. 42).

Arnaud y Fariñas (1996, pp. 130-131) definen que el derecho es un tipo de 
control represivo y a posteriori, mediante el cual se permite reafirmar los valores 
protegidos por el sistema, que son los que realmente mantienen la cohesión 
social. Otro de los controles que ejerce el derecho es promocional, distributivo, 
regulativo y preventivo. Se trata en este caso de alentar, promover y facilitar la 
realización de comportamientos socialmente necesarios. En el proceso de socia-
lización realizado por el derecho no se inicia con una amenaza represiva, sino 
con la promesa de un premio o la facilitación de recursos técnicos, económicos 
y de asesoramiento, esto es, lo que se denomina una sanción positiva (Peces y 
Fernández, 2000, p. 43).

Este tipo de control social cumple una función reformadora de las estructuras 
sociales y económicas, a la vez que emancipatoria de los individuos, y especial-
mente de aquellos más desfavorecidos social, económica, y culturalmente (Peces 
y Fernández, p. 2000, 44). En el siglo XX fue cuando la legislación y la regulación 
intervencionista produjeron más cambios en las estructuras socio-económicas. 
Ninguno de los autores que una vez defendieron la idea (Bentham o Austin) ha-
brían podido sospechar que, años más tarde, se harían serios intentos de usar 
el derecho del Estado para planificar o estructurar a gran escala las empresas 
económicas, para promover una revolución pacífica en las relaciones sociales, 
por ejemplo, mediante el derecho antidiscriminatorio, y para fomentar actitudes 
y creencias de un modo mucho más ambicioso del que se podría haber intentado 
en anteriores períodos de la evolución social (Peces y Fernández, 2000, p. 46).

Así, entronizando en las funciones del derecho, es, tal vez, la integración, 
la función y el fin más importante del derecho, y consiste en lograr la cohesión 
social de todos los individuos de una sociedad en la consecución de lograr unos 
valores culturales, unos objetivos plenamente establecidos, que permitan lograr 
el correcto funcionamiento de la estructura social, a través de técnicas protec-
toras y represivas, organizativas, regulativas y promocionales o incentivadoras 
(Peces y Fernández, 2000, pp. 52-53). Ahora bien, cuando el proceso del derecho 
no se refiere a la regulación sino, por el contrario, a la incentivación de procesos 
que generen cambios, el proceso de socialización realizado por el derecho no 
se inicia con una amenaza represiva, sino con la promesa de un premio o la fa-
cilitación de recursos técnicos, económicos y de asesoramiento, esto es, lo que 



El derecho y la paz transformadora. El sentido de la estructura social en Talcott Parsons

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 131 ▪ 

se denomina una sanción positiva (Peces y Fernández, 2000, p. 43). Este tipo 
de control social cumple una función reformadora de las estructuras sociales 
y económicas, a la vez que emancipadora de los individuos, y especialmente 
de aquellos más desfavorecidos social, económica, y culturalmente (Peces y 
Fernández, 2000, p. 44).

Las llamadas técnicas promocionales o de incentivación pretenden persuadir 
a los individuos para el desarrollo de comportamientos socialmente necesarios. 
Se incentiva a ello una sanción positiva, que puede consistir en el otorgamiento 
de un premio (por ejemplo, exenciones fiscales, bonificaciones en cuotas de 
seguridad social o ayudas crediticias). Esta técnica surge con la necesidad de 
conseguir la práctica de valores y fines sociales y emancipadores para toda la 
ciudadanía, que son imposibles de conseguir mediante un derecho meramente 
protector y no intervencionista.

Lo anterior nos permite definir que el derecho, a partir de su caracterización, 
constituye un instrumento funcional de cambio que promueve la cohesión a 
través del control social que ejerce, y facilita la consecución de objetivos socia-
les. Así entonces, analizaremos el sistema social desde la teoría sociológica de 
Parsons, con el fin de conocer los conceptos de integración y de latencia, objetos 
de estudio en esta investigación, que permiten definir cuál es el objetivo del 
derecho dentro de la estructura social y los fines que puede llegar a facilitar a 
través de sus funciones de integración y promoción de acciones. 

El funcionalismo estructural de Talcott Parsons

El sistema central de la teoría sociológica de Parsons es “el funcionamiento de 
estructuras”. El análisis estructural-funcional requiere un tratamiento sistemá-
tico de las posiciones y de los papeles de los actores en una situación social, así 
como de las normas institucionales implicadas. La posición se refiere al lugar 
del actor en un sistema de relaciones sociales considerado como una estructura; 
el papel, que en todo caso concreto es inseparable de la posición y representa 
el aspecto dinámico de esta (de ahí el concepto posición-papel), se refiere a 
la conducta del actor en sus relaciones con los otros, cuando se la considera 
en el contexto de su importancia funcional para el sistema social. Las normas 
institucionales se consideran como expectativas normadas (o “estructuradas”) 
que definen culturalmente la conducta apropiada de personas que representan 
diversos papeles sociales. Una pluralidad de normas de papeles interdependien-
tes forma una institución (Timasheff, 2001, p. 306).

En otras ocasiones Parsons identifica las “instituciones” con un complejo 
de normas institucionales que es “conveniente” analizar como unidad estruc-
tural en el sistema social. Esta actitud transfiere el concepto de institución 
del plano de un símbolo que representa una realidad social al del estudio de 
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la realidad social, porque dicha conveniencia es científica, no social. Pero esta 
opinión aparentemente nominalista parece haber sufrido modificaciones en 
los escritos más recientes de Parsons. Porque en estos últimos se dice que una 
“institución” es de importancia fundamental en todo sistema social sometido a 
estudio. Esto probablemente significa que la existencia y el funcionamiento más 
o menos eficaz de las instituciones son requisitos previos de la estabilidad que 
selecciona una estructura o un sistema estable del sistema social en general. 
Las instituciones –sostiene Parsons– son el punto focal de la sociología. Define 
este autor la teoría social (en contraposición con la antropología, que considera 
como la teoría de la cultura) como aquel aspecto de la teoría de los sistemas 
sociales que trata de la institucionalización (Timasheff, 2001, p. 307).

Según Parsons, la “institucionalización debe ser considerada como el me-
canismo unificador fundamental de los sistemas sociales”. Porque la institu-
cionalización comprende, a la vez, la estructuración o conversión en normas de 
las orientaciones por valores en el sistema social, y la “interiorización” de los 
sistemas de valores en la personalidad humana. La institucionalización, pues, 
es el proceso integrador y estabilizador por excelencia; forma un sólido vínculo 
entre la sociedad y la cultura, de un lado, y la personalidad y la motivación, 
por otro. “Expresado en relación con la personalidad, esto significa que hay un 
elemento de organización del súper ego correlativo con toda norma de papel-
orientación del individuo en cuestión. En todos los casos, la interiorización de 
un elemento de súper ego significa motivación para aceptar la prioridad de los 
intereses colectivos sobre los personales, dentro de límites apropiados y en 
ocasiones apropiadas” (Timasheff, 2001, p. 307). En este enunciado, cuya esen-
cia es largamente ilustrada en “valores, motivos y sistemas de acción”, y en el 
sistema social, es un ejemplo de por qué a la teoría más reciente de Parsons se 
la considera con frecuencia tan psicológica (y hasta cierto punto psicoanalítica), 
como sociológica (Timasheff, 2001, p. 307).

Teniendo en cuenta las diversas interpretaciones que se generan en torno 
a la definición del sistema social de Parsons, se tendrá en cuenta aquella que 
define que el sistema social se presenta como una pluralidad de individuos mo-
vidos por la tendencia a la satisfacción óptima y cuya relación con esa situación 
se define de acuerdo con un sistema de normas culturalmente estructuradas y 
compartidas. Esta proposición, como tantas de la obra de Parsons, requiere de 
explicaciones guiadas por una referencia continua a los precedentes análisis de 
la acción social. Los individuos “son movidos por la tendencia a la satisfacción 
óptima” de necesidades que, como se han advertido más arriba, dominan la 
orientación por motivos. Además, la relación de los individuos con sus situaciones 
sociales se define de acuerdo con normas culturales específicas. Probablemente 
la palabra “relación” se refiere a lo que en otros lugares se llama “orientación”, 
caso en el cual esta parte de la proposición de Parsons apunta al otro compo-
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nente fundamental de la orientación del actor hacia la situación, la orientación 
por valores. En este lugar, la palabra “valor” no aparece expresamente en el 
análisis, pero puede suponerse que las normas implican valores. Esas normas 
son culturalmente estructuradas y compartidas. Este aspecto del sistema social 
puede servir como una especie de puente entre el sistema social y cultural: el 
sistema social comprende algo que pertenece a la cultura (Timasheff, 2001, p. 
305).

Comenzaremos el análisis del funcionalismo estructural de Parsons por los 
cuatro imperativos funcionales de todo sistema de acción, su famoso esquema 
AGIL. Para Parsons una función es un complejo de actividades dirigidas hacia la 
satisfacción de una o varias necesidades del sistema (Rocher, 1975:40). Parsons 
creía que había cuatro imperativos funcionales necesarios (característicos) de 
todo sistema: (A) adaptación, (G) capacidad para alcanzar metas, (I) integración, 
(L) latencia, o mantenimiento de patrones (AGIL).

Sistema social

Un sistema social –reducido a los términos más simples– consiste, pues, en una 
pluralidad de actores individuales que interactúan entre sí en una situación que 
tiene, al menos, un aspecto físico o de medio ambiente, actores motivados por 
una tendencia a “obtener un óptimo de gratificación” y cuyas relaciones con sus 
situaciones –incluyendo a los demás actores– están mediadas y definidas por 
un sistema de símbolos culturalmente estructurados y compartidos (Parsons, 
1951, p 5-6). En su análisis del sistema social, Parsons se interesa primordial-
mente por sus componentes estructurales. Además de ocuparse del estatus-
rol se interesó también por los grandes componentes de los sistemas sociales, 
tales como las colectividades, las normas y los valores (Parsons, 1951). Sin 
embargo, en su estudio del sistema social, Parsons adoptó una postura no solo 
estructuralista sino también funcionalista. Delineó una serie de prerrequisitos 
funcionales de todo sistema social. Primero, los sistemas sociales deben estar 
estructurados de manera que sean compatibles con otros sistemas. Segundo, 
para sobrevivir, el sistema social debe contar con el apoyo de otros sistemas. 
Tercero, debe satisfacer una proporción significativa de las necesidades de los 
actores. Cuarto, debe suscitar en sus miembros una participación suficiente. 
Quinto, debe ejercer al menos un cierto control sobre la conducta potencialmente 
desintegradora. Sexto, si surge un conflicto desintegrador, es necesario que lo 
controle. Finalmente, un sistema social requiere un lenguaje para sobrevivir 
(Ritzer, 1993, p. 120).

En Parsons, dada su preocupación central por el sistema social, los procesos 
de interiorización y socialización cobran una importancia crucial en esa inte-
gración. Es decir, a Parsons le interesaban los modos en que se transmitían las 
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normas y los valores de un sistema a los actores de ese sistema. La socialización y 
el control social constituyen los principales mecanismos que permiten al sistema 
social mantener el equilibrio. Debe permitirse una pequeña cantidad de indi-
vidualidad y desviación, pero sus formas más extremas requieren mecanismos 
reequilibradores. Así, el orden social es la base de la estructura del sistema social 
de Parsons (Ritzer, 1993, p. 121). Como buen funcionalista estructural, Parsons 
distinguía entre cuatro estructuras o subsistemas de la sociedad a partir de 
las funciones (AGIL) que cumplen. La economía es el subsistema que cumple 
la función de adaptación de la sociedad al entorno mediante el trabajo, la pro-
ducción y la distribución. Así, la economía adapta el entorno a las necesidades 
de la sociedad, y ayuda a la sociedad a adaptarse a estas realidades externas. 
La política realiza la función del logro de metas mediante la persecución de 
objetivos societales y la movilización de los actores y recursos para ese fin. El 
sistema fiduciario cumple la función de la latencia al ocuparse de la transmisión 
de la cultura (normas y valores) a los actores permitiendo que la interioricen. 
Finalmente, la función de la integración corresponde a la comunidad societal (por 
ejemplo, el derecho), que se ocupa de los diversos componentes de la sociedad 
(Parsons y Platt, 1973). El siguiente cuadro esquematiza el sistema AGIL con 
los subsistemas a partir de sus funciones.

Sistema cultural (L)
Sistema fiduciario

Sistema societal (I)
Derecho

Organismo conductual (A)
Economía

Sistema de la personalidad (G)
Política

Sistema cultural 

Parsons concebía la cultura como la principal fuerza que ligaba los diversos 
elementos del mundo social o, dicho en sus propios términos, del sistema de 
la acción. La cultura media en la interacción entre los actores e integra la per-
sonalidad y los sistemas sociales. Tiene la peculiar capacidad de llegar a ser, 
al menos en parte, un componente de otros sistemas diferentes. De este modo, 
en el sistema social, la cultura se encarna en normas y valores, y en el sistema 
de la personalidad es interiorizada por el actor. Pero el sistema cultural no es 
simplemente una parte de los otros sistemas; también tiene una existencia 
separada pues constituye el acervo social de conocimientos, símbolos e ideas. 
Estos aspectos del sistema cultural se encuentran en los sistemas sociales y 
de la personalidad, pero se convierten en parte de ellos (Morse, 1961, p. 105).

Parsons considera la cultura como por parte del producto de, y por otra 
parte el determinante de, sistemas de interacción social humana. De acuerdo 
con el punto de vista antropológico convencional, sostiene que la cultura es 
transmitida, aprendida, y compartida. Según sus tres modos de orientación por 
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motivos, Parsons distingue tres clases fundamentales de normas de cultura: 
1. Sistemas de ideas o creencias, caracterizados por la primacía de los intere-
ses cognoscitivos; 2. Sistemas de símbolos expresivos, tales como las formas 
artísticas, caracterizados por la primacía de los intereses catécticos (adhesión 
a objetos o rechazo de ellos); 3. Sistemas de orientación por valores o “normas 
unificadoras”. Las normas de cultura tienden a convertirse en sistema a base 
de la congruencia lógica de los sistemas de creencias, de la armonía estilística 
de las formas artísticas, o de la compatibilidad racional de un cuerpo de reglas 
morales. No prosigue Parsons el análisis de los sistemas culturales y parece 
considerarlo tarea propia de la antropología cultural. Le interesan primordial-
mente los sistemas culturales en cuanto afectan los sistemas sociales y de la 
personalidad (Timasheff, 2001, pp. 305-306).

Sistema de la personalidad

El sistema de la personalidad está controlado, no solo por el sistema cultural, 
sino también por el social. La personalidad se define como el sistema organizado 
de la orientación y la motivación de la acción del actor individual. El compo-
nente básico de la personalidad es la disposición de necesidad. Parsons y Shils 
definen las disposiciones de necesidad como las unidades más relevantes de 
la motivación de la acción. Distinguen las disposiciones de necesidad de los 
impulsos, que constituyen tendencias innatas, la energía fisiológica que hace 
posible la acción (Parsons y Shil, 1951, p. 111). En otras palabras, los impulsos 
se consideran parte del organismo biológico. Las disposiciones de necesidad 
se definen, pues, como esas mismas tendencias que no son innatas, sino ad-
quiridas a través del proceso mismo de la acción. En suma, las disposiciones 
de necesidad son impulsos moldeados por la sociedad. 

Organismo conductual

Si bien incluyó el organismo conductual como uno de los cuatro sistemas de 
acción, Parsons nos ofreció pocas ideas sobre él. Lo incluyó porque constituye 
la fuente de energía para el resto de los sistemas. Aunque está genéticamente 
constituido, su organización está influida por los procesos de condicionamien-
to y aprendizaje que se producen durante la vida del individuo. El organismo 
biológico constituye claramente en la obra de Parsons un sistema residual, pero 
debemos alabar a Parsons por haberlo incluido como parte de su sociología, 
aunque no fuera más que por anticiparse al interés actual por la sociobiología 
que demuestran algunos sociólogos (Ritzer, 1993, p. 125).

Así entonces, una vez significado el concepto de derecho, su función regu-
ladora y su finalidad como facilitador de logros sociales, y comprendiendo la 
estructura social en Talcott Parsons a través de su sistema de acción (AGIL), se 
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señala los rasgos característicos de un objetivo societal que puede perseguirse 
en cualquier sociedad, definido por muchas constituciones como un principio 
fundamental y en otras como un valor fundante; para el caso colombiano, este 
objetivo es definido por la Constitución Política de Colombia como valor y princi-
pio rector; estamos hablando de la paz. En este sentido, se define el concepto de 
paz y especialmente de la paz transformadora, planteando este último concepto 
como un objetivo societal que puede trabajarse desde las funciones del derecho 
dentro de una estructura social pensada como lo estudiamos anteriormente en 
Talcott Parsons.

Conceptualización de la paz 

La paz y el conflicto son realidades socioculturales construidas; por tanto, se 
ha de propiciar la participación de los sujetos en la gestión de los conflictos y la 
construcción de la paz. Se relaciona directamente el concepto paz con la ausen-
cia de enfrentamientos armados, es lo que se ha denominado la paz negativa 
(Montañez y Muslera, 2012: 242).

Sin embargo, la ausencia de confrontaciones no es suficiente para la conse-
cución de una verdadera paz o por lo menos una que permita el mejoramiento 
de las circunstancias de vida; la asociación de la paz y el conflicto es solo uno 
de los elementos de la paz, debido a que mientras existan injusticias y no se 
atiendan las necesidades humanas básicas (bienestar, libertad, identidad y 
sobrevivencia), no existirá la paz, aunque no nos agredamos directamente. De 
acuerdo con este enfoque, el concepto de paz se amplía hacia nuevas considera-
ciones y campos, tales como la construcción de la justicia social y el desarrollo 
para que todos los seres humanos puedan atender sus necesidades, los movi-
mientos sociales por los derechos humanos, las reivindicaciones feministas, 
las manifestaciones en contra de la guerra (Galtung, 1985). Esta denominación 
hace referencia a la paz positiva. 

La paz transformadora define que los seres humanos, al mantener relaciones 
con el medio, se hallan inmersos en procesos entrópicos de desorden, encon-
trándose en un estado de no equilibrio; es, precisamente, a partir de ese des-
equilibrio como se generan el orden y la estabilidad. Se denominan estructuras 
disipativas, esto es, estructuras que se forman a partir del proceso entrópico de 
una complejidad indeterminada para construir –a partir de ello, precisamente– 
un orden (de complejidad determinada o determinable) (Prigogine y Stengers, 
1985, citados por Montañez y Muslera, 2012). De acuerdo con este paradigma 
se propone dar un paso más, pues al considerar que los aspectos sistémicos de 
un conflicto son construidos por los sujetos, es preciso articular un proceso de 
investigación-acción-participativa, capaz de promover las reflexiones de los 
diferentes sujetos en y entre sus redes, respecto de las propias dimensiones 
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contextuales y estructuras reticulares que, de un modo u otro, influyen en todo 
el proceso de compatibilización para formular e implementar modelos conviven-
ciales (Montañez y Muslera, 2012, p. 258). Es decir, la construcción de la paz 
no se logra por parte de una institución o de una obligación directa por parte 
de algún organismo, ni está ligada al concepto de conflicto; la paz se origina a 
través de los procesos participativos, de la pluralidad, de la convivencia entre 
los sujetos. Por tal razón, identificar a la paz transformadora como un valor cul-
tural permite materializar la paz como un proceso y un fin a la vez, los dos en 
construcción constante y continua. Matus (2007) considera la planificación social 
dentro de un escenario que parte de una Gran Estrategia, en la que se deben 
definir los grandes horizontes finales, escenarios de futuro soñados/deseados, 
con el Juego Social, abierto e imprevisible en el que se dan cita las relaciones 
de cooperación y confrontación entre sujetos y redes, de acuerdo, precisamente, 
con las estrategias de cada sujeto y red: un espacio social cambiante y diná-
mico, de intereses y juegos de lógicas divergentes, donde las redes en las que 
los sujetos participan (y construyen en su acción de participar) se relacionan 
las unas con las otras, condicionándose las unas y las otras –sin ser posible 
controlar, prever o determinar qué y cómo sucederán las cosas–, pero siendo 
posible canalizar reflexiones colectivas orientadas en un determinado sentido 
(Montañez y Muslera, 2012, pp. 259 260). 

Si se considera que son los sujetos los responsables de la producción de rea-
lidades, conocimientos, redes, y culturas, y que todo este conjunto de creaciones 
forma parte de la personal e intransferible cultura hologramática de cada cual, 
serán los sujetos los elementos clave en la producción de conflictos sociales y 
problemáticas socioculturales. Por tanto, es pertinente que sean estos los prin-
cipales protagonistas de cualquier proceso de transformación de los conflictos y 
de la producción de convivencias pacíficas en cualquier espacio de cohabitación 
existente (Montañez y Muslera, 201, p. 267). Lo anterior permite identificar la 
paz como un constructo de acciones realizadas por los individuos que están en 
constante convivencia unos con otros y que no esperan a que un valor como la 
paz llegue como una decisión externa, como una imposición. Solo así, cuando 
los individuos aceptan su rol dentro de una estructura social, y que ese rol hace 
parte de una empresa social, los cambios empiezan a evidenciarse. 

De manera entonces, que es el derecho como integrador el que puede lograr 
la paz (como valor cultural) en el desarrollo de una sociedad estable y unificada 
solo en cuanto su función esté en pro de la consecución o materialización de 
los valores culturales de una sociedad, que la regule y le permita construir sus 
finalidades, en el entendido de que, después de examinar la teoría de la estruc-
tura social en Talcott Parsons, cabe resaltar que una sociedad para llegar a ser 
estable y unificada, debe tener unas metas claramente definidas. Esto se deriva 
del sistema AGIL, específicamente en lo que respecta a la capacidad para al-
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canzar metas (G), por medio de los cuales se logre la adhesión de los individuos 
a la estructura social, y por otra parte, debe contar el elemento integrador que 
permita que se reduzcan al máximo las desviaciones (anomias) que puedan 
afectar la estructura como un todo, lo que se logra, dentro del sistema AGIL 
con la integración, que es materializada a través del derecho con su función 
integradora y de control social. 

Conclusiones

Parsons definió el sistema cultura en términos de su relación con el resto de 
los sistemas de la acción. Así, la cultura es un sistema pautado y ordenado de 
símbolos que son objeto de la orientación de los actores, componentes interiori-
zados del sistema de la personalidad, y pautas institucionalizadas del sistema 
social (Parsons, 1951). Como es en gran medida simbólica y subjetiva, la cultura 
tiene la capacidad de transmitirse con facilidad y rapidez de un sistema a otro. 
Esto le permite moverse de un sistema social a otro mediante la difusión, y de 
un sistema de personalidad a otro a través del aprendizaje y la socialización. 
Parsons define que toda estructura social debe ejercer al menos un cierto control 
sobre la conducta potencialmente desintegradora y si surge un conflicto desin-
tegrador, es necesario que lo controle (Ritzer, 1993, p. 120). En ese momento el 
derecho por medio del control social entra a intervenir al individuo anómalo y lo 
reprime, cumpliendo así, su función reguladora. Sin embargo, antes de entrar a 
configurar el papel del derecho como medio, o controlador social, es necesario 
establecer el fin que se necesita como sociedad, y el fin, valor cultural u objetivo 
social que se propone es la paz transformadora. 

En cuanto al derecho como medio institucionalizado de integración las fun-
ciones del derecho a aplicar son la promocional, la distributiva, la regulativa y la 
preventiva. Se trata en este caso de alentar, promover y facilitar la realización de 
comportamientos socialmente necesarios. El proceso de socialización realizado 
por el derecho no se inicia con una amenaza represiva, sino con la promesa de 
un premio o la facilitación de recursos técnicos, económicos y de asesoramiento, 
esto es, lo que se denomina una sanción positiva (Peces y Fernández, 2000, p. 43).

El control se convierte en positivo, intenta introducir cambios en las estruc-
turas sociales y económicas mediante el sistema legal, y conlleva, además, 
una utilización política del sistema jurídico para promover valores e intereses 
sociales, culturales y económicos. Este tipo de control social cumple una función 
reformadora de las estructuras sociales y económicas, a la vez que emancipa-
dora de los individuos, y especialmente de aquellos más desfavorecidos social, 
económica, y culturalmente (Peces y Fernández, 2000, p. 44).

La propuesta que se presenta tiene como finalidad establecer la paz trans-
formadora como fin, objetivo o valor cultural en la estructura social, teniendo en 
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cuenta los elementos básicos de dicho concepto, es decir, que una sociedad en 
constante desequilibrio o desorden logre un proceso de investigación–acción-
participativa, capaz de promover las reflexiones de los diferentes sujetos en y 
entre sus redes, respecto de las propias dimensiones contextuales y estructuras 
que, de un modo u otro, influyen en todo el proceso de compatibilización para 
formular e implementar modelos convivenciales. (Montañez y Muslera, 2012, p. 
258).

Lo principal es que la paz transformadora permite la cohesión social de ma-
nera más eficaz, dado que en esencia lo que busca dicha paz es la participación 
activa de todos los asociados, a través del consenso, del diálogo y de la supera-
ción de la crisis a partir de la misma crisis, de la superación del conflicto o las 
necesidades a partir de los desequilibrios, llegando, así, a la cohesión legítima 
y participada. De manera que un fin como la paz transformadora, que a su vez 
es proceso y fin, se constituye como valor cultural, u objetivo de una estructura 
social, y logrará la unificación y estabilidad de cualquier sociedad. 

Una sociedad que busque estabilidad debe proclamar objetivos claros y 
legítimos materializados en valores culturales, que permitan a sus asociados 
la adaptación y la adhesión, la conformidad con la estructura social. En este 
caso, el derecho se presenta como medio para llegar a dicho fin, el derecho con 
su función de control e integración social, por medio del cual puede contribuir 
a la cohesión social mediante técnicas promotoras o incentivos a los miembros 
de una sociedad. 

Por otra parte, el fin de una sociedad en conflicto que aspire a una convi-
vencia pacífica debe ser la paz transformadora, que se convertiría en el valor 
cultural que persiguen los ciudadanos. Ese sería el gran objetivo, primero por la 
importancia y cambio social que genera, y segundo porque, dada su naturaleza, 
es un proceso y un fin a la vez, lo que permite una construcción participativa del 
mismo, facilitando la adaptación y la cohesión social, de manera que la estruc-
tura social cuente con un objetivo claro (paz transformadora) y un instrumento 
de integración (derecho), para lograr una sociedad estable y unificada.
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RESUMEN
En este artículo se defiende la tesis 

de que hay un giro importante en el 
biopoder anatomopolítico de finales del 
siglo XX y comienzos del XXI. Este giro 
consiste en la aparición de diferentes 
tendencias culturales que comprenden 
el cuerpo humano como un artefacto 
que puede usarse para manifestar 
resistencia al poder. Para ello, estas 

tendencias se sirven de las tecnologías 
médicas como un medio para diseñar 
el cuerpo de acuerdo con una intención 
particular que permita cumplir cierta 
función elegida de antemano por quien 
identifica ese cuerpo como propio.
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ABSTRACT

In this article, the thesis that there is an 
important change of direction in anatomy-
politics bio-power of the end of XX century 
and beginning of XXI century is defended. 
This change of direction refers to the ap-
pearance of different cultural trends, which 
embodies the human body as an artifact 
that may be used to show resistance to 
power. For this, these trends use medical 

technologies as a means to design the 
agreement body with a specific intention 
which allows complying certain previously 
selected function by whom it identifies 
such a body as his/her own.

Key words: human body, artifact, 
medical technologies, anatomy-policies 
resistance, queer theory.
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Introducción

La concepción del cuerpo humano como máquina se remonta a los orígenes mis-
mos de la modernidad. El dualismo cartesiano la incorpora como un presupuesto 
fundamental para comprender el funcionamiento de los aspectos sensoriales de 
los seres humanos, es decir, lo que en aquella época se denominó las pasiones 
del alma. Quemarme el pie, por ejemplo, no sería más que un flujo causal de 
acciones y reacciones de partículas materiales a lo largo de mi cuerpo hasta 
alcanzar el cerebro. Allí mi alma, gracias a su conexión con el cuerpo por medio 
de la glándula pineal, percibiría el dolor que me produce el fuego. La pasión se 
percibiría en el alma exclusivamente, pero mi cuerpo operaría como un gran 
mecanismo de materia en movimiento que contribuiría a generar la pasión. 

Este dualismo planteó un serio interrogante. Pues si el cuerpo humano po-
día funcionar tan bien como lo hace cualquier otra máquina sin ningún tipo de 
intervención por parte del alma, ¿no sería posible eliminar el alma simplemente 
y contentarse con ese cuerpo máquina para explicar no solo las pasiones, sino 
al ser humano como totalidad? El materialismo ilustrado del siglo XVIII tomó 
este camino precisamente, y L’homme machine (1748) de La Mettrie es sin duda 
uno de sus mejores ejemplos. Allí La Mettrie explica que aquello que llamamos 
alma humana no es más que configuraciones de materia en movimiento y que 
por ello basta con apelar a la concepción del cuerpo como máquina para com-
prender al ser humano individual y social. 

Foucault (1998, p. 168; 2002, pp. 139-174) mantiene que el ejercicio del poder 
sobre el cuerpo humano mediante las disciplinas, un fenómeno que encontra-
ríamos en períodos posteriores de la Modernidad, se origina en esta concepción 
del cuerpo como máquina. La anatomopolítica, como él llama a esta forma de 
biopoder, se ocuparía de la educación del cuerpo, el aumento de sus aptitudes y 
sus fuerzas, el incremento de su utilidad y su docilidad y su integración a siste-
mas de control eficaces y económicos. Y aquí las tecnologías médicas jugarían 
un rol fundamental, pues ellas permitirían la potenciación de aquellos aspectos 
del cuerpo humano más relevantes para la realización de los fines propuestos 
por el poder anatomopolítico. 

La tesis que quiero defender en este ensayo es que hay un giro importante 
a finales del siglo XX y comienzos del XXI respecto al poder anatomopolítico. 
El giro consiste en el surgimiento de algunas tendencias en las que este tipo 
de disciplinamiento del cuerpo aparece como una manifestación de resistencia, 
paradójicamente gracias al empleo de tecnologías médicas o cuasimédicas. Sin 
duda, aún quiere disciplinarse el cuerpo del individuo en estas tendencias, pero 
este disciplinamiento se establece como un intento de resistir al poder.
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Este giro deriva de una inversión en la concepción del cuerpo como máqui-
na. Para comprender esta inversión, hay que empezar por notar que el cuerpo 
máquina de principios de la Modernidad era una entidad creada por Dios, en el 
caso de Descartes, o por la naturaleza, en el caso de La Mettrie. Si bien el cuer-
po podía verse como una máquina, esta máquina de ningún modo se entendía 
como una entidad producida por medios humanos. El cuerpo era el resultado de 
la intervención divina o de la causalidad natural, pero nunca de la intenciona-
lidad humana. En períodos posteriores de la Modernidad, sin embargo, parece 
aceptarse como algo más o menos autoevidente que el cuerpo puede resultar de 
intenciones humanas. Cuando eso sucede, ese cuerpo deja de entenderse como 
una máquina divina o natural, y se transforma en algo más semejante a una 
máquina cultural, un objeto diseñado intencionalmente por los seres humanos 
con ciertas funciones específicas: un artefacto. 

¿Cómo puede explicarse esta transición del cuerpo como máquina (divina 
o natural) al cuerpo como artefacto? Aunque esta pregunta es pertinente, 
y su respuesta debe apuntar sin duda a la introducción de tecnologías y 
procedimientos anatomopolíticos, la explicación desborda los límites de este 
ensayo. Mi interés es más bien indicar que la concepción del cuerpo como ar-
tefacto ha posibilitado desde finales del siglo XX el surgimiento de distintas 
formas de resistencia al poder. Con ello no pretendo ser exhaustivo en el uso de 
las fuentes, sino más bien sugerir una vía para acercarse al estudio de perspec-
tivas contemporáneas que se centran en la tecnificación del cuerpo, es decir, 
el trato del cuerpo humano como un artefacto. Para mostrar esto, empezaré por 
aclarar con un poco más de detalle las nociones de anatomopolítica y resistencia 
en la siguiente sección. Luego me referiré de un modo general a las tecnologías 
médicas como medios de mejoramiento del cuerpo antes de concentrarme en 
el caso particular de lo que denomino el cuerpo como artefacto de expresión. 
Mi planteamiento es que aunque en estas manifestaciones contemporáneas se 
quiere aún controlar el cuerpo del individuo, disciplinarlo mediante tecnologías 
médicas o cuasimédicas, este disciplinamiento se establece con el objetivo de 
resistir al poder. 

1. Anatomopolítica y resistencia

El poder sobre la vida, o biopoder, que se desarrolla a partir del siglo XVII, se 
caracteriza para Foucault por ocuparse de dos aspectos distintos, aunque mu-
tuamente complementarios: el disciplinamiento del cuerpo y la normalización 
de la población, anatomopolítica y biopolítica (Gamero Aliaga, 2012; Sugizaki, 
2008). La primera, el foco de este ensayo, tiene como finalidad el disciplina-
miento del individuo. Su cuerpo se trata aquí como una pieza de un engranaje 
mucho mayor. De ahí que sea necesario estructurarlo de tal modo que cumpla 
satisfactoriamente con ciertos objetivos trazados de antemano para él por una 
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instancia superior de poder. Para ello el poder se sirve de técnicas y dispositivos 
de vigilancia y control que vuelven al cuerpo completamente dócil y al mismo 
tiempo completamente eficiente para la realización de su función en el engranaje. 
El propósito es disciplinarlo para aumentar su eficiencia mediante su obediencia. 

El individuo aparece así como una producción del poder, una realidad fabri-
cada por las disciplinas que lo moldean (Danner, 2009). Y por ello puede hablarse 
de que el poder anatomopolítico empieza a tratar el cuerpo como un artefacto. 
Como plantea Lugo-Márquez (2013, p. 40), desde los análisis de Foucault, “los 
conceptos de técnica y tecnología han sido problematizados y llevados a otros 
niveles que nos permiten analizar cómo los dispositivos sociales producen 
cuerpos, cómo convierten los cuerpos en artefactos disciplinados, ejercitados, 
medicalizados y productivos”. El punto es que el cuerpo de la anatomopolítica 
no es una entidad natural que uno pueda encontrar mientras recorre el mundo. 
Es más bien el resultado de procedimientos humanos intencionados al diseño 
de entidades culturales con funciones precisas y claramente identificables. 
Como sucede en la generación de otros artefactos, aquí también se toma un 
sustrato básico, en este caso un sustrato biológico, que se modifica y transforma 
en conexión con otros artefactos hasta convertirlo en un tipo de entidad muy 
bien definida respecto a un campo de aplicación perfectamente determinado 
y delimitado. Por eso es importante evitar caer en una identificación simple 
entre el cuerpo de la anatomopolítica y el cuerpo máquina de principios de la 
época moderna. Aunque exista un vínculo histórico entre ambos, el primero se 
entiende como un producto de la agencia humana exclusivamente, mientras que 
el segundo, como ya dije antes, resulta de causas divinas o naturales.

El poder anatomopolítico es en este sentido creativo. No se reduce al mero 
control del individuo, sino que se concentra especialmente en los procesos que 
permiten su diseño y producción. Por ello, como afirma Merino (2008), el poder 
anatomopolítico no debe verse como algo puramente represivo o de muerte, sino 
que en ciertos contextos históricos puede revelarse incluso como un motor de 
creación, incluso una manifestación de vida. Pero para que esto suceda, resulta 
necesario destacar antes una consecuencia inesperada del poder: la resistencia. 

No existe poder sin resistencia, afirma Foucault. La resistencia es en cierto 
modo inherente a situaciones de dominio. Ella surge como una expresión de 
libertad y autonomía para idear alternativas igualmente creativas de lucha con 
ese poder dominante. Mientras el poder anatomopolítico trata de controlar el 
cuerpo del individuo y por medio de él su subjetividad, la resistencia se erige 
como un espacio de fuga donde el individuo intenta blindar y reafirmar esa sub-
jetividad. En este sentido, Giraldo Díaz (2006) mantiene que la resistencia no 
plantea una lucha enfocada en el estatuto del individuo, sea en pro o en contra 
de este, sino más bien en el gobierno de la individualización por parte del poder: 
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[…] su objetivo principal es atacar, ante todo, una técnica, una forma de poder, 
que se aplica a la inmediata vida cotidiana que al categorizar al individuo, le marca su 
propia individudalidad, lo adhiere a su propia identidad, le impone una ley de verdad 
que él debe reconocer y que los otros tienen que reconocer en él (Giraldo Díaz, 2006, 
pp. 119-120).

Mi propósito a continuación es indicar cómo en la anatomopolítica de finales 
del siglo XX y comienzos del siglo XXI pueden percibirse formas de resistencia 
que es posible asociar con una aceptación radical de la concepción del cuerpo 
como artefacto. El argumento que estas formas de resistencia parecen esgrimir 
es que si ese cuerpo puede diseñarse de acuerdo con una determinada intención 
por parte de quienes detentan el poder, entonces sin duda debe ser igualmente 
posible diseñar ese mismo cuerpo de acuerdo con las intenciones del individuo 
que lo identifica como propio. Y las tecnologías médicas permitirían alcanzar 
este fin. Este individuo resiste al poder mediante el diseño de un artefacto que 
reconoce no solo como suyo, sino particularmente como una manifestación de 
libertad y autonomía de su subjetividad.

2. Tecnologías médicas y el mejoramiento del cuerpo

Timmermans y Berg (2003) sugieren que no existe una concepción universal-
mente aceptada de lo que cuenta como una tecnología médica en las investiga-
ciones sociológicas, sino que cada una refleja más bien la orientación teórica del 
analista social que la emplea. Ellos identifican por consiguiente tres sentidos 
en que los sociólogos se ocupan de estas tecnologías. En primer lugar, el de-
terminismo tecnológico plantea que las tecnologías médicas imponen de una 
manera un tanto autónoma relaciones desiguales de poder entre aquellos que 
las administran y los demás. El esencialismo social, en cambio, mantiene que 
las tecnologías médicas son socialmente neutras, pero que ciertos grupos se 
sirven de ellas para ganar y conservar hegemonía sobre otros. Finalmente, la 
tecnología en práctica pone el énfasis en las relaciones dialécticas que surgen 
entre las tecnologías médicas y sus usuarios de acuerdo con el contexto en que 
ellas se diseñan y utilizan. En los tres casos, el interés del analista es compren-
der el marco social general de las tecnologías médicas, evitando así reducirlas a 
sus aspectos puramente técnicos o instrumentales. Esto es importante porque 
permite preguntarse de un modo más amplio qué objetivos sociales se persiguen 
con el desarrollo de las tecnologías médicas. Pues independientemente de la 
concepción en que uno se apoye acerca de qué es una tecnología médica, parece 
claro que toda tecnología médica apunta en última instancia a incidir sobre el 
cuerpo humano de algún modo. Y uno de esos modos, quizá el principal, es su  
mejoramiento.

Pero el mejoramiento del cuerpo puede interpretarse, a su vez, de diversas 
formas, las cuales generan en cada caso problemas que van más allá del ámbito 
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puramente técnico o instrumental (Caplan y Elliot, 2004; Gordijn y Chadwick, 
2009). Desde aquellas tecnologías dedicadas al simple examen de su estado en 
un momento dado, hasta aquellas que se enfocan más en su diagnóstico e incluso 
en la intervención directa sobre algunas de sus partes, las tecnologías médicas 
posibilitan el estudio y muchas veces la destrucción del cuerpo con el propósito 
de hacerlo mejor de lo que ahora es, en algún sentido preestablecido de ‘mejor’. 
Y en esto las tecnologías médicas se conectan con el poder anatomopolítico, 
en la búsqueda de estrategias que contribuyan al mejoramiento de ese cuerpo 
de acuerdo con ciertos fines y estándares elegidos de antemano para él. Este 
mejoramiento suele ser por ello de al menos dos tipos: o bien para aprovisionar 
el cuerpo de artefactos que le ayuden a realizar diferentes acciones, o bien para 
diseñar el cuerpo de modo que él mismo se convierta en un artefacto que pueda 
realizar ciertas funciones particulares.

En el primer caso, las tecnologías médicas permiten producir artefactos que 
mejoran el cuerpo en al menos dos sentidos distintos, y no necesariamente com-
plementarios: uno terapéutico y otro no terapéutico. En el sentido terapéutico, los 
artefactos contribuyen a la recuperación de alguna enfermedad, la superación 
de alguna limitación congénita o adquirida, la liberación de alguna dolencia o 
algún achaque o la convivencia con ellos. Este mejoramiento de orden terapéutico 
es posiblemente aquel que suele tenerse en mente al pensar en las tecnologías 
médicas, pues se supone que la principal orientación de la medicina es mantener 
sanos los cuerpos. Y por ello estas tecnologías se enfocan en mejorar el cuerpo 
cuando este se encuentra en lo que podría verse como un estado de debilidad, 
es decir, en algún nivel por debajo del estado que típicamente se reconoce como 
sano para ese cuerpo. 

El sentido no terapéutico, por el contrario, se refiere a la producción de ar-
tefactos para mejorar el desempeño de un cuerpo que se considera sano. Aquí 
el interés no es recobrar algo como el bienestar perdido, sino potenciar las 
habilidades y capacidades naturales del cuerpo para que alcance ciertos resul-
tados que no podría conseguir sin la presencia de esos artefactos. Un ejemplo 
característico es lo que sucede con atletas que toman esteroides y otros tipos de 
sustancias para incrementar su rendimiento. Estos artefactos potencian ciertas 
características de sus cuerpos, lo que les permite completar acciones que de 
otro modo no lograrían jamás.

Hay que entender, por tanto, que el mejoramiento que introducen las tecno-
logías médicas en este primer caso consiste básicamente en complementar el 
funcionamiento del cuerpo. Se agregan artefactos para que él funcione mejor 
respecto a cierta meta que se espera que alcance. En el sentido terapéutico, 
los artefactos ayudan a que el cuerpo de nuevo realice funciones que antes era 
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capaz de hacer por sí mismo, pero ahora no. En el sentido no terapéutico, los ar-
tefactos ayudan a que el cuerpo realice funciones que nunca antes había podido 
cumplir. En cualquiera de los dos sentidos, el cuerpo se convierte en un ciborg, 
entendiendo este término en su concepción primaria de un organismo al que se 
adicionan elementos exógenos para que pueda adaptarse a un ambiente parti-
cular (Clynes y Kline, 1960). Pero interpretado de esta manera, es fácil concluir 
que todos somos ciborgs, y que nunca hemos dejado de serlo, pues nuestras 
vidas siempre han estado imbuidas en sistemas de artefactos que nos ayudan 
a adaptarnos a nuestro ambiente (Case 2010; Clark 2004; Monterroza 2013). Sin 
embargo, no por ello puede concluirse, asimismo, que el cuerpo humano se 
transforma simultáneamente en un artefacto, es decir, en un objeto diseñado 
por los seres humanos con intenciones y funciones específicas.

En este punto adquieren relevancia diferentes posturas contemporáneas que 
sugieren el uso de diversas tecnologías médicas y el desarrollo de otras nuevas 
no solo para curar o potenciar el cuerpo, como he señalado hasta ahora, sino para 
convertirlo en algo totalmente distinto: en un producto de la intención humana. 
Algunas proponen diseñar el cuerpo desde antes de su nacimiento, producir 
bebés por encargo, por decirlo así; otras incluso esperan llegar a diseñar una 
especie filogenéticamente vinculada a los seres humanos actuales, pero que al 
mismo tiempo los supere biológica y cognitivamente y dé lugar a la aparición 
de lo que ha venido a llamarse poshumanismo o transhumanismo (Gordijn y 
Chadwick, 2009; More y Vita-More, 2013). Todas estas posturas plantean la po-
sibilidad de concebir el cuerpo como el resultado de diseños ideados de acuer-
do con determinadas intenciones y realizados mediante el uso de tecnologías 
médicas. Con ello manifiestan una reacción a concepciones dominantes sobre 
la identidad humana, por ejemplo, qué debe contar como un ser humano o qué 
limitaciones deben aceptarse para él. 

Sin embargo, no parece injusto afirmar que la mayoría de estas posturas aún 
constituye a lo sumo un conjunto de postulados teóricos o programáticos que 
carece de una directriz clara sobre su realizabilidad, propuestas pertenecientes 
en muchas ocasiones más al territorio del arte, la ciencia ficción y el pensamiento 
filosófico que a las tecnologías médicas como tal. Aunque en todos los casos el 
objetivo es servirse de estas tecnologías para mejorar el cuerpo humano en tanto 
producto de la intención humana, es decir, en tanto artefacto, hasta el momento 
la evidencia más fuerte de que este objetivo es alcanzable parece provenir de 
tendencias diferentes, pero que también se asocian con ideas sobre el mejora-
miento del cuerpo. Podría decirse que mientras en las primeras la resistencia al 
poder anatomopolítico es, al menos por el momento, puramente conceptual, en 
las segundas esa resistencia es completamente real, y se concreta en el diseño 
del cuerpo como un artefacto de expresión. 
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3. El cuerpo como artefacto de expresión

Domínguez Rendón (2011) ha insistido en que los artefactos tienen, además de 
funciones que podrían verse como utilitarias, prácticas o instrumentales, otras 
de carácter psicológico, estético y simbólico. Estas funciones, que denominaré 
funciones expresivas, permiten comunicar mensajes, por ejemplo, mediante el 
diseño, la forma o el aspecto de los artefactos, con lo que estos adquieren signi-
ficados específicos para diferentes grupos humanos. Los artefactos pueden así 
representar hábitos de vida, distinción en estatus, prestigio o gustos estéticos y 
establecer formas de diferenciación social entre individuos y grupos culturales. 
Los artefactos aparecen, por tanto, como auténticos signos por medio de los 
cuales los seres humanos representan y transmiten valores de diversa índole. 
De ahí que Domínguez Rendón plantee la posibilidad de formular y desarrollar 
una semiótica que estudie el lenguaje de los artefactos, o los artefactos como 
una forma de lenguaje y expresión.

Una vez el cuerpo se convierte en artefacto, no parece problemático atri-
buirle también una función expresiva, como sucede con cualquier otro tipo de 
artefacto. Esta función suele usarse por parte del poder anatomopolítico para 
comunicar mensajes de disciplinamiento y docilidad del individuo, y por me-
dio de ellos, mensajes de control sobre su subjetividad. Pero como vimos más 
arriba, procesos como este generan al mismo tiempo distintas manifestaciones 
de resistencia. En el caso que me interesa, manifestaciones en las que el cuer-
po se emplea como un artefacto para comunicar mensajes de autonomía que 
rechazan la estandarización y la normalización del individuo. A continuación 
quiero mencionar algunas de estas manifestaciones desde los planteamientos 
de la teoría queer.

A pesar de que esta teoría se origina en el marco de los estudios de género, 
con un énfasis particular en temas relacionados con el feminismo y la homo-
sexualidad, ha terminado por ampliarse lo suficiente para incluir todo asunto 
relacionado con la identidad de los individuos en general. Importa, por tanto, 
no solo la construcción de esa identidad, sino también cómo su determinación 
en categorías de normalidad y anormalidad lleva a situaciones de exclusión o 
inclusión social (Fonseca Hernández y Quintero Soto, 2009; López Penedo, 2008; 
Ortega Cruz, 2008; Pitts, 2000; Pitts, 2003). Así que, aunque un foco tradicional 
de interés ha sido el sexo, la sexualidad y todo aquello que gira en este ámbito, 
la teoría se ocupa ahora de lo que la mayoría dominante de una población ve 
como diferente, raro o desviado, es decir, lo queer. De ahí que, en palabras de 
Lugo-Márquez, una de las consecuencias más importantes de la teoría sea que 
ayuda a 

[…] desnaturalizar este cuerpo artefacto y construir otros más concretos en la 
medida en que incorporan más funcionalidades. Funcionalidades estéticas, artísticas, 
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identitarias, eróticas, y vinculantes con la sociedad que derivan en posibilidades de 
reaccionar ante los parámetros de normalidad impuestos por el establishment (Lugo-
Márquez, 2013, p. 44, sus cursiva).

Algunas manifestaciones queer de este tipo son los cuerpos trans (trans-
género, transsexuales, entre otros), en los que el artefacto se diseña con la 
intención de transgredir los dispositivos dominantes de heteronormatividad. 
Esto incluye en ocasiones la decisión de producir cuerpos donde no se evidencia 
un tránsito completo de mujer a hombre o de hombre a mujer. La resistencia en 
este caso consiste en diseñar el cuerpo de un modo tan indefinido que no sea 
posible identificarlo con una forma heteronormativa particular (Bettcher, 2014).

Otro conjunto de manifestaciones es aquel en que los cuerpos se someten 
a intervenciones quirúrgicas y anatómicas antes o después de su muerte para 
alcanzar ciertas metas expresivas. En el caso del Carnal Art, por ejemplo, los 
cuerpos vivos se someten a diferentes tipos de intervenciones quirúrgicas que 
tienen como finalidad rechazar la idea de que el cuerpo es algo ya terminado, 
un ideal inmodificable que debe respetarse tal como es, y que en cambio puede 
transformarse de acuerdo con las necesidades expresivas del artista (Orlan, 
2013). Un caso diferente, y quizá un poco alejado de la teoría queer, es el uso de 
técnicas de plastinación para conservar cuerpos humanos completos o algunas 
de sus partes después de la muerte. Aquí el cuerpo muerto deja de entenderse 
como un mero objeto de estudio anatómico y se convierte en un objeto de arte, 
en un artefacto de expresión artística. Y más importante aún, el individuo que 
dona su cuerpo para que lo sometan a estas técnicas parece rechazar la idea 
de que el cuerpo muerto debe ocultarse de la vista y la vecindad de los cuerpos 
vivos, y en cambio permite su exhibición para el disfrute o el rechazo de los 
demás (van Dijck, 2001; Walter, 2004; N et al., 2007).

El último grupo de manifestaciones que quiero mencionar es las modifica-
ciones del cuerpo, o body mods. Estas incluyen tatuajes, perforaciones, esca-
rificaciones, branding, piercings, pearlings, bagelheads, yaeba, entre otras. A 
partir del estudio de testimonios y entrevistas, Pitts (2003) sugiere que quienes 
practican estas modificaciones se proponen demostrar un control simbólico 
sobre sus cuerpos al experimentarlos y adornarlos de un modo que resulta pro-
hibido por la cultura occidental. En esta misma dirección, Berruezo Portinari y 
Coutinho (2013) afirman que las body mods son un ejemplo de construcciones 
simbólicas del cuerpo que lo convierten en una herramienta para la concreción, 
la consolidación y la propagación de ideologías y valores en una sociedad. De 
acuerdo con ellas, las body mods mostrarían que el cuerpo de hecho puede crear 
mecanismos de resistencia a las restricciones impuestas para su domesticación. 
Pitts (2000) y Thomas (2012) parecen concordar con esta valoración general de 
las body mods. Estas pueden comprenderse entonces como intentos de reafirmar 
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determinadas visiones del mundo por medio del diseño de cuerpos que rechazan 
perspectivas culturales dominantes sobre cómo debe ser y cómo debe verse el 
cuerpo humano.

El punto que quiero destacar con estas manifestaciones queer es que en 
ellas el cuerpo deja de entenderse como un artefacto cuya identidad se define 
de acuerdo con parámetros exteriores al individuo. Todas ellas resultan sin duda 
de mecanismos de control y disciplinamiento del cuerpo, tecnologías médicas 
o cuasimédicas que se emplean para diseñar un cuerpo que responda a ciertas 
intenciones y cumpla ciertas funciones. Sin embargo, estas intenciones y las 
funciones que el cuerpo empieza a jugar se configuran a partir de la voluntad 
del individuo de expresar ciertos valores estéticos, sociales e incluso políticos 
por medio de su cuerpo. Se busca aún el mejoramiento del cuerpo, pero ahora 
mediante su transformación en un artefacto que comunique mensajes de resis-
tencia a ciertas visiones culturales dominantes sobre la sexualidad, la belleza, 
la vida, la muerte y, en general, la delimitación de todo aquello que puede o no 
contar como normal para el individuo.

Conclusión

Planteé al comienzo de este ensayo que el poder anatomopolítico busca discipli-
nar los cuerpos y por ese medio normalizar la subjetividad de los individuos. El 
propósito es definir criterios que permitan delimitar lo aceptable de lo inacep-
table para los individuos que pertenecen a una sociedad. El individuo aparece 
aquí como un resultado del uso de diversos dispositivos de poder, y entre ellos 
las tecnologías médicas juegan un rol central, pues son dispositivos que tienen 
la capacidad de intervenir directamente sobre el cuerpo sin ninguna mediación 
y obtener así resultados mucho más inmediatos. Con ello la anatomopolítica con-
sigue diseñar cuerpos que satisfacen distintas funciones de acuerdo con ciertas 
intenciones trazadas de antemano por alguna forma de poder dominante. En 
este sentido, los cuerpos de la anatomopolítica son completamente diferentes 
de los cuerpos máquina de principios de la Modernidad, pues al contrario de los 
segundos, los primeros son artefactos diseñados por seres humanos.

La dificultad que surge en este punto para el poder anatomopolítico, como 
para cualquier otra forma de poder, es la resistencia, que de acuerdo con Fou-
cault es inherente al poder mismo. He defendido la tesis de que desde finales 
del siglo XX han aparecido diversas manifestaciones de resistencia que preci-
samente le apuestan al uso de tecnologías médicas para diseñar cuerpos que 
puedan rechazar perspectivas culturales dominantes sobre la identidad y las 
limitaciones del ser humano. El mejoramiento posible o real del cuerpo mediante 
estas tecnologías ha abierto la oportunidad de pensar a este último no como un 
artefacto necesariamente anatomopolítico, sino más bien como un artefacto de 
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resistencia. Y esto se ha conseguido tanto desde tendencias cuyos planteamien-
tos son todavía puramente teóricos o programáticos, como desde tendencias 
que diseñan cuerpos mejorados para que cumplan nuevas funciones expresivas. 

Se podría sugerir, sin embargo, que las transformaciones que sufre el cuerpo 
en estas tendencias surgen más de la moda que de intentos serios por resistir 
al poder. Esto podría llevar a concluir que tales transformaciones reflejan un 
estado de conformidad o frivolidad con el poder antes que de resistencia, pues 
su intención no sería propiamente política, sino decorativa. 

La implicación tácita en esta postura es que la moda necesariamente está 
asociada con la frivolidad, y por tanto, no tiene ningún valor político. Y cabe 
preguntarse qué tan apropiada es tal postura, que quita toda dimensión polí-
tica a la moda. ¿Nace de un análisis detallado de la moda o más bien de algún 
prejuicio académico o cultural sobre ella? Tal problema desborda los límites de 
este ensayo. Pero parece claro que aun cuando pueda verse como un asunto 
de moda, en el sentido peyorativo del término, la transformación del cuerpo 
en un artefacto de expresión causa reacciones típicamente políticas, como la 
prohibición o la normalización de esas formas de expresión por parte de quie-
nes detentan el poder. El punto es que una sociedad nunca es por completo 
indiferente al cuerpo como artefacto. Y esto sucede incluso cuando quienes 
realizan las transformaciones no buscan ninguna consecuencia más allá de lo 
puramente decorativo.
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RESUMEN
El sacrificio, en tanto que elaboración 

metafórica de las reciprocidades sociales, 
se trata aquí en su compleja polisemia, y 
de la cual se contempla la dialéctica obje-
tivo-subjetiva mostrada en los escenarios 
rituales. Para ello se detiene el análisis en 
momentos de rupturas en la cohesión so-
cial durante el período pre-hispánico y del 
mundo indígena mesoamericano contem-
poráneo, tomándolo como antecedentes, 
para proponer una explicación desde tales 

categorías para la sociedad actual en los 
procesos de fragmentación que rompen 
los vínculos recíprocos en el seno de las 
diversas comunidades latinoamericanas, 
que se derivan en expresiones sacrificiales 
que participan en la reconstitución de las 
fracturas sociales ocurridas en nuestro 
territorio, y restablecen, en palabras de 
Humberto Maturana, la pegajosidad amoro-
sa que es inherente a la condición humana.
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ABSTRACT

The sacrifice, as a metaphoric elabo-
ration of social reciprocities is treated in 
this document in its complex polysemy, 
and from which the objective- subjective 
dialectics showed in ritual scenarios is 
studied. With this purpose,  the analysis 
is focused on moments of interruption in 
social cohesion during  the pre-Hispanic 
period and contemporaneous Mesoameri-
can indigenous world, taken it as a back-
ground, in order to propose an explanation 

from such categories for current society 
in  fragmentation processes, which break 
reciprocal links  in the center of different 
Latin American communities, resulting in 
sacrificed expressions  participating  in the 
reconstitution of social fractures  occurred 
in our territory,  and restitute, Humberto 
Maturana’s words, loving bond inherent to 
human condition.

Key words: sacrifice, polysemy, comple-
xity, social fragment, communitas.

Sacrifice Polysemy.  
Policy and Fragment of Latin American Communitas 



La polisemia del sacrificio. Política y fragmento de la communitas latinoamericana

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 161 ▪ 

Introducción 

La mirada humana es polisémica labrada desde un ojo multidimensional. 
Abertura ocular por la cual se escudriñan esos  laberintos que constituyen la 
comunidad del Homo sapiens, complejidad que se nutre de aspectos inherentes 
a su condición, por lo tanto, inevitablemente de cuotas objetivas y subjetivas 
también. Tal es el caso de lo religioso, que aquí se atiende, y para lo cual se re-
curre al concepto semiótico de semiosfera, que permite contrastar dimensiones 
varias de una misma estructura cultural, en tanto que lo religioso condensa, en 
algunos intersticios de la vida social, semiosferas en sí mismas, que  dan cuenta 
del sistema social todo en su complejidad, composición densamente cargada de 
significados pertinentes para la comprensión del hombre en comunidad. 

Desde tal complejidad semiótica, se atiende aquí el caso de la fragmentación 
de la communitas contemporánea imbricada con lo político,  lo religioso y el  dra-
ma del rito sacrificial, caracterizado este por implicar una víctima propiciatoria 
para la restauración o modificación del orden social. Es así que se echa mano 
de material etnográfico recogido directamente, a través de investigación de 
campo, en la región indígena maya-chontal de Tabasco, México, descripción que 
se confronta con referentes de etnografía antigua y estudios históricos, con lo 
que se dispone de una perspectiva diacrónica para contextuar el caso particular 
que se atiende de una danza  –la de El Caballito Blanco–, donde se dramatiza 
el proceso de conquista hispano sobre la población mexicana, incluyendo el clí-
max de la representación ritual constituida por el sacrificio del guerrero nativo, 
desenlace de múltiples sentidos socio-culturales.

De la especificidad de un rito indígena, se pasa al escenario latinoamericano 
recurriendo a ejemplos de religiosidad popular, tanto de México como de otros 
casos en el continente americano, que sirven de referentes para la explicación 
de  fenómenos políticos ocurridos en la América Latina actual, y  que escenifican 
dramatizaciones que suelen implicar víctimas sacrificiales como parte de un 
rito propiciatorio de mayores dimensiones a las de una localidad étnica, pero 
en la que esta, por igual, se incluye y forma parte.

Consecuentemente, por medio de lo anterior, se ilustra la manera en que los 
órdenes religioso y político, con sus particulares formas subjetivas y objetivas, 
se entrelazan de manera compleja, multidimensional y polisémica en la tragedia 
latinoamericana, oscilando entre la desintegración y la necia reintegración de 
la comunidad social. Para exponerlo, se estructura la presentación en un primer 
apartado que reflexiona conceptualmente sobre la complejidad y la polisemia, 
en su dialéctica objetivo-subjetiva que arroja la mirada polisémica en el campo 
semiosférico de la religiosidad; enseguida se atiende al sacrificio, en tanto que 
rito, inserto en el contexto histórico y étnico de México; posteriormente, se re-
flexiona sobre la dinámica política simbolizada por el sacrificio en un contexto 
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de fragmentación de la comunidad; con todo ello, se arriba a las conclusiones 
desde consideraciones instaladas en la objetividad y subjetividad humanas, 
aquí consideradas consustanciales al hombre en Latinoamérica.

I.  Complejidad y polisemia

Complejidad de la dialéctica objetividad-subjetividad. Cada integrante de la 
comunidad humana se erige en espectador singular, cuya percepción es factible 
de ser única y a la vez –en tanto que estructuración dialéctica–, en interacción 
para con su colectividad. Consecuentemente, no existe ni verdad única o ab-
soluta, ni –como lo pretendería la ciencia moderna– una verdad objetiva. Ernst 
von Glasersfeld, ya señala que “La suposición de que nuestros sentidos pueden 
transmitirnos algo objetivo del mundo óptico pierde su validez, si es cierto que 
las señales de nuestro aparato perceptivo ni siquiera diferencian lo visto de lo 
oído o de lo tocado” (Glasersfeld, 1996, p. 30). El órgano óptico del hombre no es 
filtro físico que separe falsedad de verdad; es, acaso, un canal de cooptación que 
busca seleccionar aquellos componentes del entorno útiles para constituir su 
propia verdad, esta, correlativa a su contexto cultural, “(…) un modo de pensar 
sobre el único mundo al que tenemos acceso, y ese es el mundo de los fenó-
menos que vivimos” (Glasersfeld, 1996, p. 30); de donde los otros mundos (con 
sus referentes culturales y sígnicos) no solo resultan inaccesibles, sino incluso 
excluyentes, peligros o prohibitivos, por lo que el mundo de nuestros fenómenos 
vivenciados es el único que nos da garantía de verdad, y por ende de permisivi-
dad de acceso paralelamente a la certidumbre. En consecuencia, la objetividad 
a ultranza no existe, y, por lo tanto, la pretendida falsedad de lo no-objetivo se 
suple por el postulado de que junto a lo objetivo convive lo subjetivo como otra 
manera de concebir y ser en el mundo.

Los estudios en materia cerebral indican que, en mayor o menor proporción, 
existe una división funcional entre el hemisferio izquierdo y el derecho,  conocida 
a raíz de descubrimientos ocurridos en “el siglo XIX por observadores que nota-
ron los discordantes efectos de lesiones en los hemisferios cerebrales izquierdo 
y derecho” (Srpinger y Deutsch, 1994, p. 13)1. Tal diferenciación, evidenciada 
por los hallazgos realizados en el campo médico neurológico, ha impulsado 
interpretaciones ocurridas en otros ámbitos disciplinarios que postulan, no 
solo una distinción meramente funcional orgánica, sino que la extienden a dos 
pretendidas maneras de pensar y dos configuraciones de conciencia; así, desde 
el campo de la comunicación, Marshal McLuhan  y B. R. Powers caracterizan 
la división cerebral hemisférica reconociéndole al lado izquierdo superior las 

1 En 1836, el médico Marc Dax reportó que en pacientes con lesiones en el hemisferio cerebral izquierdo se 
presentaba también afasia o pérdida del habla, lo que le llevó a concluir que cada mitad del cerebro controla 
diferentes funciones, entre las cuales el habla está bajo la regulación de la parte izquierda (Srpinger y Deutsch, 
1994, p. 15).
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propiedades lingüísticas, la capacidad de ordenar, cuantificar y dar nombre, 
mientras que el derecho se desempeña mejor en las tareas especiales y del 
sentido multidimensional, lo cual les lleva a afirmar que el Tercer Mundo es 
principalmente oral-auditivo,  en tanto que en el Primer Mundo domina lo visual 
(McLuhan y Powers, 1995, pp. 63-67)

Sin embargo, cabe indicar que la conclusión de McLuhan y Powers no es 
definitiva, ya que en el la neurología existen divergencias, en la medida en que 
cuando los hemisferios son separados por escisión cerebral puede dar como re-
sultado un desdoblamiento de la conciencia que genera dos mentes separadas, 
dos esferas disgregadas de conciencia; otra postura contraria entiende que la 
conciencia sería afectada por tal procedimiento, rechazando que resulten dos 
mentes separadas y que la conciencia sea seccionada por la comisurotomía; 
defensor de esta segunda postura, sir John Eccles, premio Nobel en Fisiología, 
precisa incluso que el hemisferio derecho no puede pensar verdaderamente 
ya que todo lo que realmente es humano deriva del hemisferio izquierdo y, en 
consecuencia, el hemisferio derecho no puede saber; solo el izquierdo tendría 
pensamientos o conocimientos” (Srpinger y Deutsch, 1994, p. 198).

Resulta evidente que la aplicación mecánica de los divergentes resultados 
en la investigación neurológica al ámbito de las diferencias culturales en las 
sociedades contemporáneas, divididas en países industrializados, urbanos, y 
desarrollados del mundo occidental, respecto a las naciones de fuerte presencia 
agrícola, rural y pobreza económica, implica comprometedoras interpretaciones 
de corte político, ideológico y discriminatorio. Por lo tanto, es factible observar 
que en torno de una polémica del orden biológico gira una confrontación del 
orden político.

Si aceptamos la interpretación de que el hemisferio izquierdo es el único 
que “piensa”, entonces el “pensar” sería exclusivo del mundo occidental, con-
clusión por demás cuestionable para todas las culturas no-occidentales. Por el 
contrario, el pretendido paralelismo entre hemisferios cerebrales y “hemisferios” 
culturales –unos racionalistas y cuantitativos, otros metafóricos y cualitativos–, 
se muestra más sugerente, aunque, en efecto, todavía carente de evidencias 
neurológicas más contundentes y menos polémicas.

El supuesto énfasis cuantitativo, diacrónico y verbal del mundo occidental 
(particularmente Europa y América) en contraposición de la cognición articula-
da en lo espacial-táctil, musical y acústico del mundo no-occidental (McLuhan 
y Powers, 1995, p. 61) haría corresponder los hemisferios cerebrales con otros 
“hemisferios”, estos culturales,  que, a su vez, implicarían “hemisferios” diferen-
ciados en los planos de la conciencia, la cognición y lo sígnico, dando pie a dos 
formas estructurantes de entender el mundo. Si bien tal formalismo diferencia-
dor implica el riesgo de esquematizar las expresiones concretas de las diversas 
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culturas y sus respectivas cosmovisiones2, esta lógica nos permite entender 
la causalidad, o al menos una parte de ella, de las diferencias culturales, no 
precisamente entre Oriente y Occidente, sino entre las formas socio-culturales 
pre-modernas y aquellas propias de la Modernidad, en las que podemos encontrar 
múltiples evidencias de construcciones culturales articuladas por percepciones 
y expresiones, ya cualitativas, táctiles, musicales y acústicas para las primeras, 
ya cuantitativas diacrónicas y verbales para las segundas.

El mundo entonces es por intermediación y en la medida del hombre que lo 
observa, es decir, que lo interpreta como una manera de construir-se su propio 
mundo3, acción que realiza a través de su mirada, pero también de su oído, su 
olfato, su degustación y su tacto, es decir, de sus posibilidades preceptuales y 
cognoscitivas que le proporciona su hemisfericidad cuantitativa y cualitativa, 
objetiva y subjetiva.

Resulta de lo anterior, el que de la misma manera en que la objetividad es una  
manera de conocimiento, la subjetividad posee el mismo estatus. Esta otra ruta 
de la inteligencia humana ha sido históricamente negada por las hegemonías 
del saber, particularmente las emanadas de la Modernidad, de aquí la oposición 
(en ocasiones esquemática) entre los saberes de Occidente frente a Oriente, o, 
como sucede en Latinoamérica, el conocimiento Occidental-Urbano-Moderno 
frente a lo indígena-rural-tradicional. Oponer lo objetivo a lo subjetivo implica 
impugnar lo cualitativo desde el discurso cuantitativo, actitud que pretendería 
conceptualmente disgregar los dos hemisferios cerebrales cual comisurotomía  
extendida del tejido cerebral al tejido social y simbólico de las relaciones huma-
nas y sus derivadas construcciones culturales. Los hemisferios del cerebro están 
unidos morfológica y fisiológicamente por el cuerpo calloso, al cual le atribuyen 
McLuhan y Powers el que potencialmente promuevan un saludable intercambio 
de clasificación y formación de imágenes entre los hemisferios, indicando que 
“Cuando estas funciones hemisféricas están en verdadero equilibrio, que es 
raro, se obtiene como resultado un «conocimiento comprensivo»” (McLuhan y 
Powers, 1995, p. 61). Pero tal pretendido equilibrio se malogra ante los embates 
de las culturas hegemónicas que niegan inteligencia a las culturas nativas.

Con todo, el conocimiento comprensivo pareciera señalar el carácter dialéc-
tico en la fisio-biología de los hemisferios cerebrales, ya que son prácticamente 
2 Cabe indicar que dependiendo del dominio de uno u otro hemisferio cerebral, para las sociedades occidentales 

sería adecuado hablar de cosmovisión, pero al referirse a las culturas no-occidentales, acaso, los términos más 
convenientes, podrían ser, por ejemplo, cosmoaudición o bien, cosmotactilidad. 

3 El concepto moderno de un conocimiento objetivo a ultranza, emanado de la observación cuantificante y 
racionalista, no se puede ya sostener ante el señalamiento de que toda imagen o  representación del mundo 
no puede ser independiente del hombre que observa, “Heinz von Foerster lo ha dicho con ejemplar concisión: 
«La objetividad es la ilusión de que las observaciones pueden hacerse sin un observador»” (Glasersfeld, 1996, 
p. 22)
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una unidad de contrarios que posibilita la dinámica cognoscitiva. Estamos 
entonces ante una comprensión inter-hemisférica que sintetiza su carácter de 
unidad  de opuestos en el cuerpo calloso, motivo por el cual la construcción del 
conocimiento es una complejidad objetivo-subjetiva en la que coparticipan, al 
menos, una esfera biológica4, otra cognitiva y una más sociocultural. 

La perspectiva objetivo-subjetiva se inviste en la voluntad de colaborar en 
pro del pensamiento complejo, ese postulado por Edgar Morin y definido por as-
pirar al pensamiento multidimensional, en la consciencia de que “el conocimiento 
complejo es imposible; uno de los axiomas de la complejidad es la imposibilidad, 
incluso teórica, de una omnisciencia […] implica el reconocimiento de un princi-
pio de incompletud y de incertidumbre…” (Morin, 2005, p. 23). Visto así, ocurre 
que el pretendido pensamiento comprensivo es  inherentemente pensamiento 
complejo, e igualmente en ambos, se observa que no son una realidad presente, 
sino, más bien, una aspiración factible de convertirse en un proyecto cognitivo 
(como forma más integral del conocimiento humano) y ético (convivencia  de la 
especie humana). 

La mirada polisémica. Pero, mientras tanto, la realidad experimentada por 
el momento histórico planetario actual (guerras, conflictos, etcétera) nos obli-
ga  apenas a reconocer que existen dos vertientes culturales, una dominada 
por la objetividad cuantificante y otra en la que aún persiste el horizonte de la 
subjetividad. De esta diferenciación resulta que cada cultura posee una forma 
propia de verdad, su verdad, y en la que cada observador es un interpretador del 
mundo que mira por su ojo, pero también por su oído, su nariz, su paladar y por 
su piel toda. La gnosis cultural, así, deja de ser la Verdad, el Conocimiento, para 
convertirse, a la vez que en un ojo cognoscente, por igual en un ojo semiótico.

La semiótica o semiología, en tanto que entendida como el estudio de los 
sistemas de signos no lingüísticos5 (Guiraud, 1989, p. 7) nos proyecta a entender 
la obra y el quehacer humanos como eso, como sistemas de signos, es decir, 
en la condición de conjuntos que poseen una lógica interna propia tanto en su 
estructura como en sus códigos de significación. De aquí que ese ojo semiótico 
se caracterice por mirar, es decir, percibir, registrar y significar lo mirado desde 
un contexto específico –por ende, peculiar e irrepetible–, y cuyos signos ema-
nados de este constituyen, a su vez, un texto igualmente peculiar e irrepetible 
a la vez que correlativo a su con-texto. Tal proceso precede y es origen de esa 
caracterización que hace Clifford Geertz de la cultura como un concepto semió-
tico: el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo 

4 Que posee en sí misma una complejidad constituida por los dos hemisferios y el cuerpo calloso.
5 Es importante señalar el carácter inacabado de esta definición: “la semiótica todavía es más un proyecto que 

una ciencia constituida […] es un conjunto de proposiciones, más que un cuerpo de conocimientos constituido.” 
(Ducrot y Todorov, 2005, pp. 110-111).
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ha tejido, de donde la cultura resulta la urdimbre a analizarse por una ciencia 
interpretativa en busca de significaciones (Geertz, 1992, p. 20).

Al ser la cultura un constructo semiótico, y al reconocer que la cultura es 
un concepto totalizador6, lo semiótico adquiere, en consecuencia, esa misma 
condición totalizadora. Al respecto es pertinente la noción de semiosfera acu-
ñada por Iuri M. Lotman: 

Como ahora podemos suponer, no existen por sí solos en forma aislada  sistemas 
precisos y funcionalmente unívocos que funcionan realmente. La separación de éstos 
está condicionada únicamente por una necesidad heurística. Tomado por separado, 
ninguno de ellos tiene, en realidad, capacidad de trabajar. Solo funcionan estando 
sumergidos en un continuum semiótico, completamente ocupado por formaciones se-
mióticas de diversos tipos y que se hallan en diversos niveles de organización. A ese 
continuum, por analogía con el concepto de biosfera introducido por V. I. Vernadski, lo 
llamamos semiosfera. (Lotman, 1996, p. 22).

La semiosfera es ese gran sistema constituido por un continuum semiótico 
que transcurre, a la manera de una gran esfera, por ende, en una geometría 
inherente de 360 º, y donde el observador se ubica en el centro de la misma, 
de tal manera que los mensajes llegan a su corporeidad no solo de frente y por 
intermediación de la vista, sino a través de cualquier punto de su anatomía 
mediado por alguno de sus cinco sentidos –incluido, por supuesto, el de la vis-
ta. Así entonces el individuo ejerce su ser y estar en la Tierra7 en el seno de la 
cultura8, la cual deviene trama significativa en la medida en que le antecede la 
contemplación del ojo cognoscente, que existe en la misma medida que es ojo 
semiótico; ojo semiótico y cognoscente que conlleva  al ojo complejo con el cual 
cada sujeto social es en la Tierra. 

El hombre, por lo tanto, deviene entidad de percepciones y construcciones 
culturales misceláneas y simultáneas; lo mismo hace semiosis de su sexualidad 
que de su trabajo o de sus quehaceres en el arte; tal diversificación lo vuelve, 
desde su individualidad, sujeto multidimensional; los impulsos recibidos en 
esa fuente esférica de 360º recrean numerosos dimensiones preceptuales y 
significativas. A esta amplia –por no decir infinita– pluralidad de  alternativos 
significados se le nombra aquí polisemia; término que ha de entenderse con-
ceptualmente como su etimología establece: muchos significados. Sin estos 
6 En una definición de cultura aportada por Melville J. Herskovits, se indica que “… cuando se analiza cuida-

dosamente la cultura […] tropezamos con gentes que reaccionan, con gentes que se comportan de alguna 
manera, con gentes que piensan, con gentes que racionalizan. De este modo queda perfectamente claro que 
lo que hacemos es «cosificar», es decir, objetivar y hacer concretas las discretas experiencias de los individuos 
de un grupo en un tiempo dado. Experiencias que reunimos en una totalidad a la que llamamos su cultura” 
(Herskovits, 1952, pp. 40-41).

7 Único lugar verificable, al menos por el pensamiento científico, de la existencia humana y de sus productos 
culturales.

8 La propia de cada actor social.
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procesos polisémicos, la interacción de las semiosferas resultaría inviable, ya 
que un símbolo local no podría ser adoptado por otro sistema cultural, ni un 
mismo objeto adquirir distintas connotaciones en su propia comunidad de sig-
nificados. Por lo mismo, polisemia y semiosfera son dos aspectos de un proceso 
unificado: polisemia/semiosfera. 

En síntesis, lo humano es mirada –en sentido figurado de cualquier forma de 
percepción– polisémica de un ojo –metáfora de cualquier canal del cuerpo por 
cuya intermediación se reciban estímulos de percepción– multidimensional y 
consecuentemente cognoscente, complejo y semiótico, siempre en la dialéctica 
de los ejes  de la objetividad y  la subjetividad. La unicidad polisemia/semiosfera. 

Complejidad y polisemia en las semiosferas de la religión. En el paisaje 
de las polisemias se encuentra el horizonte religioso, del cual debe aclararse, en 
principio, su carácter social. No sobra recordar que la palabra misma se deriva 
de religare, asociada con religatio: accion de atar; y efectivamente las agrupa-
ciones ocurridas en torno de lo religioso lo son en la misma proporción en que 
las ata un mismo conjunto de significados, en este caso, recordemos, de orden 
sagrado: “Las creencias propiamente religiosas son siempre comunes a una 
colectividad determinada que hace profesión de adherirse a ellas y de practi-
car los ritos que les son solidarios [...] la religión debe ser algo eminentemente 
colectivo.” (Durkheim, 1982, p. 42). A su vez, dicha colectividad obra lo religioso 
desde ámbitos múltiples que hacen de ello un sistema complejo:

¡La religión no se reduce a enunciados racionales! Si aislamos en su mayor pureza 
los dos elementos [lo racional y lo irracional] para establecer en seguida su recíproca 
relación con toda exactitud, acaso de esta manera la religión se haga luz sobre sí 
misma… [la categoría peculiar de lo santo] Es compleja, y entre sus diversos componen-
tes contiene un elemento específico, singular, que se sustrae a la razón, en el sentido 
antes indicado, y que es árreton, inefable; es decir, completamente inaccesible a la 
comprensión por conceptos… (Otto, 1980, pp. 13-14).

Este es un sistema complejo que, así se sugiere en el presente escrito, 
constituye una semiosfera factible de sub-dividirse en otras; y donde lo santo 
contiene “... un excedente de significación” (Otto, 1980: 14) que constituye parte 
de esa caracterización de lo sagrado en tanto que “es una heterogeneidad ab-
soluta” (Durkheim, 1982, p. 34) la cual no logra comprenderse, es decir, no se le 
otorga por parte de los hombres –desde el marco cultural propio– un significado 
explícito y factible de ser comprendido cabalmente desde el solo pensamiento 
racional, o como ya lo ha dicho Otto, “completamente inaccesible a la com-
prensión por conceptos...”, pero vivida a través de la experiencia de lo que este 
mismo autor nombra con el término  Numinoso y que “no puede enseñarse en 
el sentido estricto de la palabra; solo puede suscitarse, sugerirse, despertarse, 
como en definitiva ocurre con cuanto procede del espíritu” (Otto, 1980, p. 16). Si 
a lo racional le corresponde la noción de lo objetivo, a lo numinoso concierne lo 
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subjetivo, convergencia que reúne la polaridad hemisférica cerebral, acaso, en 
un ejercicio de ese pensamiento comprensivo, ya antes referido, y que, tal vez 
no únicamente como metáfora, haría de lo religioso ese cuerpo calloso de las 
bi-hemisfericidad cultural.

Este excedente de significación, heterogeneidad absoluta, numinosidad 
y pensamiento comprensivo –en su fusión objetivo/subjetivo– deviene tierra 
fértil para la polisemia, y desde cuyo punto se derivan las semiosferas subse-
cuentes, en cantidad y configuraciones proporcionales a lo que cada contexto 
socio-cultural demanden.

Así las cosas, lo religioso, desde su estructuración compleja, es instancia de 
vinculación tanto en la gnosis –reúne elaboraciones significativas de los órdenes 
cuantitativo y cualitativo–, como en lo social: ata a los hombres haciendo de ellos 
una colectividad de individuos coligados. Gnosis y vinculación social, a su vez, se 
entrecruzan  con lo objetivo y lo subjetivo, y se concreta esta doble conjugación 
de ejes –que forman parte de la complejidad religiosa– en las elaboraciones del 
símbolo, unidad básica de los sistemas rituales9 y míticos, de donde el símbolo 
posee por igual esa condición de complejidad, es decir, de elementos objetivos, 
subjetivos, cognoscitivos y socio-vinculantes. En consecuencia, los elementos 
constituyentes, como el símbolo, y la lógica de estructuración de la religión la 
hacen, en sí misma, una entidad compleja y polisémica, complejidad polisémica 
de donde se construye el sistema semiosférico religioso.

II.  El sacrificio

El rito sacrificial. Al disponer de la base estructural de la tríade complejidad/
polisemia/semiosfera, los sistemas religiosos se configuran  alternativamente ya 
en macro-sistemas o bien en micro-sistemas. Por ejemplo, si se trata de la relación 
de una fiesta religiosa indígena, paralela a la plaza comercial regional –con que 
frecuentemente se acompañan estas romerías–, entonces tenemos la articula-
ción de dos sub-sistemas, es decir, de dos semoisferas que podrían integrarse 
a un  macro-sistema mayor, como sería el caso de la  semiosfera económica. De 
otra parte, si la semiosfera religiosa es el sistema principal, entonces los sub-
sistemas ritual, mítico, dancístico, o de la iconografía del santo venerado, cada 
uno por su parte constituirán semiosferas  integradas al ya señalado macro-
sistema religioso.

De esta manera, la complejidad semiosférica religiosa se instaura en tanto 
que  sistema  que articula, en  diversos niveles de organización, un continuum 
semiótico, cuyo orden descansa en la noción de lo sagrado. Al ser así, los sis-
9 Victor Turner considera que “El  símbolo  es  la  más  pequeña unidad del ritual que todavía conserva las 

propiedades específicas de la conducta ritual; es la unidad última de estructura específica  en un  contexto 
ritual” (Turner, 1980, p. 21).
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temas de orden económico, político, familiar, médico, entre muchos otros, se 
acoplan semióticamente  con el mundo de lo sagrado, fusionando significados 
que devienen constructos  complejos, o como se ha dicho antes, dimensiones 
varias de una misma estructura cultural religiosa que condensa intersticios de 
la vida social que, a su vez, dan cuenta del sistema social en su totalidad com-
pleja, implicando  densas  cargas  semióticas  donde subyace la comprensión 
del hombre en comunidad.

Por lo tanto, gracias a ese ojo cognoscente de la tríade complejidad/polisemia/
semiosfera, de mirada geométrica en 360 ° es que el sujeto, desde su corporeidad, 
mira  su entorno, privilegiándose las  metáforas  propias de la semiosfera reli-
giosa. En consecuencia, los sistemas religiosos estructuran el pensamiento y 
la praxis  para la integración tanto de una misma comunidad de sentido a la 
vez que de una misma comunidad moral, constituida por de todos aquellos que 
se adhieren a sus creencias y prácticas. Es así que la religión  socializa  por la 
intermediación cognitiva de sistemas de significación comunes y colectivos. En 
correlación con ello, no olvidemos que Rudolf Otto nos ha indicado también la 
dualidad racionalidad-irracionalidad inmanente a lo religioso, lo que nos lleva 
a atribuirle, además, su carácter complejo por esa composición de prácticas y 
creencias fincadas en componentes objetivos y subjetivos. De esta suerte es 
como lo religioso se erige en instancia de recuperación de la semiosfera, del 
rescate del Homo simbólico gracias al Homo religiosus, que es una manera de  
constituir al Homo sapiens mismo.

Una de esas semiosferas ligada a la matriz religiosa es el sistema del sacri-
ficio, y con el cual se  ilustra lo anteriormente expuesto. Para  Marcel Mauss, el 
sacrificio es “(...) un medio para que el profano pueda comunicarse con lo sagrado 
a través de una víctima”, y cuyas características esenciales son la oblación u 
ofrenda y la atribución a seres sagrados (Mauss, 1970, pp. 61-62 y 70). Dicha 
comunicación –de por sí evento semiótico– se materializa en la ofrenda de un 
sacrificio concretada en “un regalo, tributo o compensación que se ofrece a los 
dioses” y donde la “celebración es una expresión del principio de reciprocidad. 
Si se hace una ofrenda a los dioses, los dioses se ven obligados a corresponder 
con beneficios al hombre” (Leach, 1981, p. 114). Pero

Si queremos hacer una ofrenda a un ser del «otro mundo», el alma, es decir, de la 
ofrenda, su esencia metafísica debe transmitirse a lo largo del mismo camino que recorre  
el alma de un hombre muerto. Por lo tanto, primero debemos sacrificar la ofrenda de 
modo que su esencia metafísica se separe de su cuerpo material, y después, transferir 
su esencia al «otro mundo» mediante rituales que sean análogos a los de un funeral 
(Leach, 1981, p. 114).

Lo anterior implica que, por una lado se ofrece un algo material como oblación, 
pero esta debe transformase en una entidad sutil, intangible, lo cual solo es fac-
tible de lograrse, al transferir lo material, en tanto que significado cultural, a un 
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símbolo cargado semánticamente del sentido de ese algo tangible ofrendado, y 
que ahora posee el símbolo utilizado. En consecuencia, estamos ante un proceso 
de transformación simbólica que implica dos momentos: uno objetivo, la ofrenda 
material, y otro subjetivo, el símbolo que se apropia del significado del objeto.

El rito sacrificial conlleva las características del rito, y del cual Leach obser-
va que “Como mínimo, cualquier actividad ritual tiene dimensiones visuales, 
verbales, espaciales y temporales; además, el ruido, el olfato, el gusto, el tacto, 
todos pueden ser pertinentes” (Leach, 1981, p. 111), características estas que 
hacen del rito y el sacrificio espacios de  complejidad objetivo-subjetiva, y que 
nos obligan a darle seguimiento a dichos eventos culturales en la particularidad 
de un rito sacrificial específico. 

Dadas las características enunciadas, la práctica del sacrificio ritual se 
asienta como un sistema de significación y praxis, que guarda un continuum 
semiótico con las semiosferas rituales, en consecuencia de orden mítica y reli-
giosa, a las cuales puede sumarse la relativa al sistema económico, en virtud 
de las implicaciones productivas simbolizadas por las ofrendas sacrificiales 
tributadas a las divinidades involucradas. Resulta evidente que en el continuum 
semiótico, que va derivando significados de un semiosfera propia del sacrificio a 
otras, ya rituales, o míticas, o económico-tributarias, ocurre un proceso complejo 
y polisémico, propio de la tríade complejidad/polisemia/semiosfera que vertebra 
este proceso.

Sacrificio indígena. Instalados ya en el marco del sacrificio en el mundo 
étnico latinoamericano, particularmente en la especificidad de Mesoamérica, 
Yólotl González considera al sacrificio humano como:

[…] la inmolación, la destrucción, por diversos medios, de la vida de un ser huma-
no, a fin de establecer un intercambio de energía con lo sobrenatural  para influir en 
el mundo natural y el sobrenatural y reproducirlos (es lo que algunos investigadores 
llaman magia); esto se realiza por medio de la aportación de la energía necesaria para 
que exista un equilibrio adecuado en el cosmos, lo que incluye a la sociedad; ,de aquí 
que una de las funciones más importantes del sacrificio, como la de todo ritual, sea la 
de regular (González, 2006, p. 28).

En tal marco conceptual desarrolla sus reflexiones en torno del tlacamicti-
liztli, la muerte ritual de un ser humano, sacrificio ocurrido en el contexto pre-
colombino de Mesoamérica, particularmente en el caso mexica. Para la región 
maya peninsular, fray Diego de Landa menciona que se hacían a sí mismos 
heridas sacrificiales en orejas, mejillas, labios, lengua o genitales; también 
eran sacrificados individuos flechándoles el corazón o arrojándolos a cenotes 
(Landa, 1982, pp. 49-51). Prácticas de las que existen antecedentes previos a 
la llegada ibérica, como lo refiere Eric S. Thompson, mencionando  la expresión 
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p’a chi, abrir la boca, como perteneciente a la denominación maya yucateca de 
sacrificio, y cuyas evidencias se hallan, de menos, en dinteles, estelas y cerá-
mica precolombina (Thompson, 2006, p. 221). Por su parte, Sylvanus G. Morley 
distingue entre sacrificios compuestos de sencillas ofrendas en alimentos y 
objetos valiosos, hasta los sacrificios con víctimas humanas, estos asociados 
con ritos propiciatorios de la lluvia (Morley, 1994, p. 207).

En tal perspectiva histórica precolombina, la danza contemporánea de El 
Caballito Blanco forma parte del ceremonial  maya chontal localizado en el sureste 
mexicano del Estado de Tabasco10, vinculado con la lluvia que en la región se 
asocia con el cultivo de la tierra y las actividades pesqueras. En este contexto, 
ya sea en las fiestas patronales11 o en la  celebración del santuario dedicado a 
San Francisco de Asís12, suele escenificarse esta danza protagonizada por dos 
personajes El Caballito Blanco, representante del conquistador español durante 
su arribo en el siglo XVI, y La Máscara Roja, símbolo del indígena, más especí-
ficamente del guerrero indígena chontal.

El desarrollo de la ceremonia inicia cuando la máscara, danzando, hace que 
su blanca y larga cabellera flote, a la vez que sus pies marcan los pasos sobre la 
tierra; porta en su mano izquierda un abanico que ondea rítmicamente, mientras 
tanto, con la derecha sostiene el machete que en péndulo mueve apuntando hacia 
abajo, para enseguida levantarlo ante la embestida del Caballito, quien lo ataca 
con su espada. Se retiran entre sí, dando giros sobre su eje y serpenteando sus 
armas, para arremeter en una segunda y tercera ocasiones, acompañados por el 
redoble de dos tambores y la melodía interpretada por las agudas notas de una 
flauta. Al cuarto ataque, Caballito Blanco hiere a Máscara Roja; este se yergue 
para chocar nuevamente sus hierros por quinta y sexta ocasiones. La música 
sigue acompañando hasta que bajando el volumen cesan los últimos giros de 
los danzantes con un último ataque de El Caballito que, hiriendo fatalmente a 
La Máscara hace que se postre ante el pretendido vencedor.

Antes y después de la danza, diversas personas con sus familias –conocidos 
como promeseros– piden el acompañamiento de los danzantes, junto con sus 
10 Ocupan un paisaje natural caracterizado por el agua de numerosos ríos y pantanos, por la lluvia  y las al-

tas temperaturas −que rebasan los 40 °C–; se dedican a  la agricultura, levantando dos cosechas de maíz 
anualmente,  y de otros cultivos frutales; por igual practican la pesca tanto en ríos como lagunas; además 
se ocupan en actividades comerciales y asalariadas vinculadas con la economía urbana y la explotación del 
petroleo que se efectúa en la región.

11 Una de estas fiestas es la dedicada a San Antonio de Padua el 13 de junio, en la comunidad, vecina a Tamulté, 
de Buenavista Primera Sección.

12 Efectuada el 4 de octubre, en un templo localizado en la comunidad nombrada Tamulté de las Sabanas, y al 
que acuden habitantes de diversos poblados chontales.
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músicos, para trasladar sus ofrendas –nombrada enrama13– desde sus hogares 
hasta el interior del templo y dejarlas al pie del altar del Santo Patrón. 

Son evidentes las características propias del sacrificio anteriormente enun-
ciadas. Los promeseros donan productos de la tierra y el agua a su Santo Patrón y 
a San Francisco de Asís en reciprocidad por las lluvias otorgadas principalmente 
por la segunda entidad sagrada. Asimismo, la ofrenda recorre el  mismo camino 
que La Máscara inmolada ritualmente por El Caballito, al ser llevada desde el 
hogar de los promeseros hasta la presencia de la imagen del Santo. No debe 
soslayarse un tercer rasgo presente, el de las   dimensiones visuales, sonoras, 
del olfato, el gusto y el tacto que forman parte del sistema ritual y sacrificial; 
desde los colores blanco y rojo de los danzantes ya se tiñe el paisaje conjugando 
la sonoridad de tambores y flauta que hacen la música de la danza; hasta los 
contactos interpersonales de quienes acompañan y presencian el acto ritual –
que es una manera más de ser actor en la dramatización del rito– pasando por 
el olor y degustación de los alimentos ofrendados. 

En esta danza ritual se condensa la tríada complejidad/polisemia/semiosfera 
por medio del enfrentamiento Máscara contra Caballito. Al celebrarse  la danza 
ritual en las festividades en honor de San Francisco de Asís, ocurrida el 4 de 
octubre, fecha que marca el término del período de lluvias y crecidas en la región 
tabasqueña, se representa el agradecimiento de los hombre a las divinidades 
por los dones recibidos  a través de la lluvia que les proveyó de mantenimientos 
de la tierra y de las aguas (de ríos y lagunas), los mismos productos que son 
ofrendados en las enramas: cacao, plátano, patos, pescado, o aves de corral en-
tre muchos otros géneros. De esta manera, se cierra el círculo de reciprocidad 
entre los mundos profano y sagrado, del dar y recibir, del pacto que asegura la 
existencia de la especie humana, en este caso el hombre chontal, y de los dio-
ses, ya que sin esta alianza ni unos ni otros podrían garantizar su permanencia, 
metafórica en las divinidades, y tangible en los humanos. Es dado observar la 
manera en que el continuum semiótico, transmitido de una semiosfera a otra, 
deriva en conceptos simbólicos que, a su vez, conducen a praxis económico-
productivas específicas, como la agrícola, la ganadera y la de pesca. 

Este continuum semiótico es arrancado a partir de una máscara roja y un 
caballo blanco que, al danzar, propician simbólicamente las lluvias que hincha-
rán ríos y lagunas, a la vez que regarán las tierras para que ofrezcan sus frutos. 
Estas figuras metafóricas, la de la careta y el jamelgo, dan pie a significados 
económicos, que se asocian posteriormente con sentidos alimenticios. Tal 
conjunto heterogéneo de la danza El Caballito finalmente alcanza su integra-

13 Estas suelen consistir en frutos de la región (plátanos, melones), animales (pollos), maíz, e incluso, cerdos o 
reses, amén de alimentos preparados como pozol (bebida hecha a base de maíz), tamales y guisos elaborados 
con los mismos productos cosechados, criados, cazados o pescados por la comunidad chontal.
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ción sistémica gracias a la tríade complejidad/polisemia/semiosfera que logra 
estructurar un amplio y diverso horizonte de la cultura chontal contemporánea.

El drama del sacrificio. Paralelamente, en otra vertiente de derivaciones 
semánticas, máscara y equino remiten al episodio histórico cuando arribaron 
los militares ibéricos a tierras de lo que hoy es el Estado mexicano de Tabasco, 
siendo recibidos en resistencia por los nativos americanos. En 1518 arriban fuer-
zas españolas encabezadas por el capitán Juan de Grijalva a la desembocadura 
de un río que posteriormente, y hasta nuestros días, es identificado con su ape-
llido. Un año más tarde Hernán Cortés cruza por el mismo lugar para avanzar 
tierra adentro, y encuentra la resistencia de los nativos que serían finalmente 
derrotados en el plano militar (Martínez Assad, 1996: 26-7). Por su localización 
geográfica es posible deducir que los pueblos que resistieron la invasión ibé-
rica fueron chontales, quienes se incorporarían así al proceso colonial y a las 
posteriores etapas históricas de la nación mexicana, ya como parte del Estado 
de Tabasco y de municipios y comunidades identificadas actualmente, en su 
lengua materna, como Yokot’an14. Esto queda reflejado en el siguiente fragmento 
fuertemente influenciado por la memoria histórica indígena15:

En 1575, el obispo Landa torturó y mató a muchos sacerdotes, curanderos, hierba-
teros y recomendadores indígenas. En 1631, se prohibió, en Tamulté de las Sabanas, la 
danza del tigre, por entregar ofrendas a Kantepec. Se les prohibió porque sacrificaban 
gallinas y se simulaba el sacrificio de un individuo que era entregado a los tigres. Los 
caciques entregaban los ídolos y acusaban a los curanderos para ganar el favor de los 
españoles. Tardó mucho la religión yokot’an en resurgir con nuevas prácticas cristia-
nas... (Uribe y May, 2000, pp. 45-46).

Este registro histórico es recreado en un documento elaborado por chontales 
de la comunidad Buenavista Primera Sección, perteneciente a Tamulté de las 
Sabanas en el cual se  anota:16

[…] Más tarde sucedió que, recordando la conquista de 1519, y recordando la batalla, 
los indígenas hicieron un caballito blanco, porque pensaban que en ese entonces de la 
batalla, que los hombres montados a caballos eran mitad hombre y mitad animal, y de 
esta manera completaron su danza imitando tal y como había sucedido en la batalla 
de Centla, así nace la danza del caballito blanco o danza de conquista […]

Referentes –de históricos a materia de mitificación– evidencian el tránsito  del 
tigre al caballito17, en tanto que símbolos que representan la parte antagónica 
de la Máscara, observando que los dos primeros símbolos mencionados tienen 
por constante el ser animales, lo cual implica una primera oposición para con 

14 Nombre de autoadscripción étnica en lengua chontal.
15 Dicho fragmento pertenece al texto bilingüe Palabra y pensamiento Yokot’an, de Rodolfo Uribe Iniesta y la 

escritora indígena chontal Bartola May May.
16 Fragmento del texto redactado y distribuido por sus editores indígenas de Buenavista.
17 Para una argumentación particular al respecto, Cfr.: Ramírez Torres (2012).
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el guerrero, ya que este es un hombre; así entonces, estamos frente a un par de 
opuesto consistente en Animal / Hombre, lo que conduce a la oposición naturaleza 
/ sociedad, es decir, la división entre una esfera originalmente pre-existente y 
otra construida culturalmente por la sociedad humana; esta división, a su vez, 
permite sugerir la separación sagrado / profano, es decir, donde la primera es 
fuente de hirofanías, manifestaciones de lo sagrado (Eliade, 1986), a lo que el 
hombre profano accede por medio de sistemas rituales que le abren espacios y 
tiempos sagrados (Eliade, 1998) de encuentro con sus divinidades.

La conjugación sincrética, en permanente tránsito, que transfiere sentidos 
culturales del Tigre, la divinidad Kantepec18, a El Caballito blanco y San Francisco 
de Asís, mantienen su relación con el mundo profano vinculado a las lluvias y los 
vientos19, punto de encuentro con la parte contraria donde se halla el guerrero,  
Máscara roja que es el Hombre Indígena, el Yokot’an; por lo tanto, la generosidad 
de la naturaleza acuática, celeste y telúrica ha de venir de esa misma naturale-
za, es decir, de esa otra dimensión, la del mundo sagrado; por ello es necesario 
invocar sus favores a través de una víctima propiciatoria, justamente la Máscara 
sacrificada ante el símbolo, ya Tigre, ya Caballito, intermediarios de los dioses, 
que con sus ataques –mediados por las fauces felinas o el acero de la espada–  
hieren la carne del hombre profano para obtener su sangre. 

La donación ritual del vital líquido jugó un relevante papel simbólico en el 
sistema sacrificial maya para el equilibrio cósmico (Nájera, 2003) sagrado como 
una manera de lograr el equilibrio social profano. De la sangre, simbólicamente, 
“se considera universalmente como el vehículo de la vida [y] participa también 
de la simbólica general del rojo” (Chevalier y Gheerbrant, 1995, p. 909). Ambos 
componentes, sangre y rojo, forman parte del sacrificio de la Máscara, esta es 
herida y su sangre queda en el filo de la espada del Caballito20, o es la derra-
mada por el guerrero ante la embestida del Tigre que le devora; ese mismo rojo 
tiñe completamente el rostro del guerrero, roja es su máscara, desde el púrpura 
rostro se augura ya su destino de víctima ofrecida. Esa  sangre simbolizada 
representa la apropiación, por parte de la entidad sagrada, de la sangre sacri-
ficial de la víctima como don otorgado a la divinidad para obtener el favor de la 
seminal lluvia y así recoger los frutos de la tierra y las aguas fecundadas para el 
sostenimiento de  las criaturas humanas. La sangre del Hombre vuelta simiente.

Pero la sangre derramada no siempre es donación ritual. Por ejemplo, los 
militares españoles que invadieron América escenificaron dramas profanos 
18 Presumiblemente una divinidad pluvial, como Tláloc en el centro de México, o Chaac en la región maya del 

sureste mexicano.
19 “Ya desde los olmecas, un sello característico de sus manifestaciones artísticas son las representaciones de 

‘seres-jaguar’ vinculados con la lluvia y la vegetación.” (Valverde, 2004, pp. 134-135).
20 El personaje del Caballito porta una espada elaborada de madera, en cuyo filo ha sido pintada una delgada 

línea en color rojo, que simula la sangre del guerrero.
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como el del siguiente relato del siglo XVI en la ciudad mexica de Tenochtitlan, 
durante una fiesta religiosa nativa:

 Pues así las cosas, mientras se está gozando de la fiesta, ya es el baile, ya es el 
canto, ya se enlaza un canto con otro, y los cantos son como un estruendo de olas, en 
ese preciso momento los españoles toman la determinación de matar a la gente. Luego 
vienen hacia acá, todos vienen en armas de guerra […] Inmediatamente cercan a los 
que bailan, se lanzan al lugar de los atabales: dieron un tajo al que estaba tañendo: le 
cortaron ambos brazos. Luego lo decapitaron: lejos fue a caer su cabeza cercenada […] 
La sangre de los guerreros cual si fuera agua corría: como agua que se ha encharcado 
y el hedor de la sangre se alzaba al aire, y de  las entrañas que parecían arrastrarse 
(Sahagún, 1979, pp. 779-780).

En esta ocasión la sangre queda fuera del guion ritual, porque el ritual mismo 
ha sido quebrantado; el sentido de la fiesta, de la danza, de  la música de aquel 
regocijo se vacía de sentido bajo el filo de la espada invasora; detrás de cada 
tajo queda mutilado no solo el cuerpo de un indígena, sino también el corpus 
semiótico de su cultura, esto es, de su semiosfera. Sentidos fragmentados entre 
la sangre del rito indígena, génesis de otras mutilaciones.

La perspectiva histórica evidencia la polisemia de los componentes de la 
danza chontal atendida, mostrando el continuum semiótico justo en torno del 
sacrificio del hombre  inmolado en sangre y donde el episodio de conquista re-
sulta significante que representa polisémicamente diversos significados, desde 
la envestida militar en sí misma (sin implicaciones metafóricas), hasta el sacri-
ficio constitutivo de un sacrificio propiciatorio de las lluvias. La estructuración 
de la tríade complejidad/polisemia/semiosfera por igual posee la capacidad de 
capturar en su sistema la praxis histórica que ha ido acumulando con los años 
cruentos, haciendo con ella materia de mitificación para un relato heroico que 
al danzar propicia lluvias, pero también recupera la memoria para codificar las 
experiencias colectivas actuales que siguen exigiendo sangre sacrificial para 
sobrevivir en un mundo que no requiere de lanzas, espada y fuego para expe-
rimentar capítulos tortuosos en la existencia latinoamericana.

III. Política y fragmento

El fragmento social. Siglos más tarde, con otras divinidades veneradas –Cristos 
sangrantes, metáforas de sufrimientos inconmensurables, de un nuevo Hombre 
sacrificado–  pero atadas todavía a la signicidad de la madre-Tierra, divinizada  
por la religiosidad popular contemporánea, concurren otros cuerpos fragmen-
tados, otros signos rotos, cual vasija quebrada que derrama el alimento tibio 
del don sagrado, pero cuya sangre tributada pareciera  ofrendarse a un Dios 
ausente que ya no la  recoge como gracia de los hombres.

La frontera México-Estados Unidos es una línea formal entre dos naciones, 
llena de episodios interculturales e histórico-políticos, desde la anexión, por 
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parte de los Estados Unidos, de prácticamente la mitad de su territorio21, hasta 
las formas culturales chicanas22 que combinan rasgos de ese país de Nortea-
mérica y tradiciones  heredadas de sus ancestros mexicanos. Con estos ante-
cedentes, el límite fronterizo de estos dos países es escenario de intensos flujos 
migratorios que parten del sur hacia el norte; dadas las condiciones socioeco-
nómicas actuales, caracterizadas por altas tendencias de empobrecimiento23 y 
desempleo; consecuentemente en 1994, la población mexicana radicada en los 
Estados Unidos, pasa de  6.485.253  individuos, a 11.872.689 personas, en 201024; 
si estas tendencias las confrontamos con la población mexicana ubicada dentro 
de territorio nacional (112’336,538 habitantes según el Censo de 2010), resulta 
que la relación entre la población total mexicana y la porción correspondiente 
a los migrantes es de 9.5 % de migrantes radicados en los Estados Unidos de 
Norteamérica, relación que contrasta con la existente en 1990, que fue de 6.6 %25.

Al respecto, diversos estudios dan cuenta de la concreción estadística en la  
especificidad de la parentela. Para los emigrantes “Vivir lejos de la familia se 
considera como algo terriblemente solitario”; de aquí que “Frecuentemente, los 
trabajadores agrícolas migratorios tienen como meta última reunir a sus familias 
en un solo lugar o migrar juntos de una fuente de trabajo a otra” (Ojeda et.al., 
2007, p. 315). Cuando esto no sucede el individuo puede  vivir experiencias que 
le remiten a su familia: “… no tengo por qué andar pasando hambres, miedos, 
angustias y no ver a mi familia. En Estados Unidos no tenía mucha gente con 
quien platicar; percibo a ese país como un mundo de muros. Será porque no 
entendía yo inglés…” (Vega, 2004, p. 174).

Los muchos años de tránsito en torno de la frontera norte mexicana han 
enmarcado formas culturales en esa población emigrante que da por resultado 
toda una suerte de movilidad entre ambos lados; así, aquellos que han pasado 
del lado estadounidense desarrollan, según Patricia Arias, estudiosa del tema, 
una estrategia del retorno, de la cual señala que “… La certeza del regreso a Mé-
xico, avalada por la estrategia cultural del retorno, ha dado paso a una auténtica 
incertidumbre social respecto al destino de los emigrados…” (Arias: 2007, p. 321). 

21 Integrado por diversos sucesos políticos y militares ocurridos durante la primera mitad del siglo XIX.
22 Ciudadanos estadounidenses, que habiendo nacido en su territorio son descendientes de mexicanos migrantes.
23 Para 2010, se encontraban en pobreza multidimensional (carencia de acceso a servicios de salud, educación, 

seguridad social, alimentación, servicios básicos, calidad y espacios de la vivienda), de los 39.7 millones de 
niños y adolescentes, 53.8 %; 3.5 millones de adultos mayores; y, ocho de cada diez personas hablantes de 
lengua indígena. En lo general, 46.2 % de la población total mexicana se reportó para esa fecha en la condi-
ción de personas pobres. http://www.inegi.org.mx/inegi/contenidos/espanol/prensa/Contenidos/
estadisticas/2013/justicia0.pdf 

24 http://www.conapo.gob.mx/es/CONAPO/Poblacion _ residente _ en _ Estados _ Unidos
25 Con base en datos del mismo Instituto Nacional de Estadística y Geografía.
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México ve diezmada en cerca de un  décimo su población a raíz de la drás-
tica situación económica que sufren alrededor de la mitad de sus habitantes; 
uno de cuyos efectos involucra la reorganización de las unidades domésticas 
tanto rurales como urbanas, implicando efectos que desintegran, al menos, la 
estructura tradicional de parentelas íntimamente vinculadas en los márgenes 
de un espacio que, histórica y culturalmente, han sido constituidos por las co-
munidades  campesinas y los barrios urbanos. Actualmente dicha composición 
se haya trastocada por la emigración de uno de cada diez mexicanos.

Estas fracturas geo-demográficas quiebran la movilidad espacial de los 
individuos que integran familias, comunidades y barrios,  lo cual provoca para-
lelamente la ruptura del tejido social en sus niveles local, municipal, regional, y 
por ende, nacional. Esta relación dialéctica entre lo macro y lo micro reclama no 
perderse en el bosque, y asumir la concreción de la sociedad –desde su cruda 
abstracción– en cada ser humano cargado con su biografía y cultura; cuando 
esas historias de vida y sistemas simbólicos vivenciados en cada  sujeto se 
perturban el “[...] individuo pierde el control de su existencia, se deshumaniza 
a medida que se desocializa...” (Laplantine, 1979, p. 80). Entonces el trabajador 
emigrado a los Estados Unidos discierne que “no tenía mucha gente con quien 
platicar; percibo a ese país como un mundo de muros”.

Murallas lingüísticas, pero también sígnicas y societales que impiden a cada 
sujeto vincularse con un otro como es propio de nuestra especie humana. Al 
respecto son pertinentes las consideraciones de Humberto Maturana: 

La recurrencia de interacciones cooperativas es siempre expresión del operar de 
los seres vivos participantes en un dominio del acoplamiento estructural recíproco, 
y durará tanto como dure éste. En nosotros los seres humanos este acoplamiento 
estructural recíproco se da espontáneamente en muchas circunstancias diferentes, 
como expresión de nuestro modo de ser biológico actual, y aparece ante un observador 
como una pegajosidad biológica que puede ser descrita como el placer de la compañía, 
o como amor en cualquiera de sus formas. Sin esta pegajosidad biológica, sin el placer 
de la compañía, sin amor, no hay socialización humana, y toda sociedad en la que se 
pierde el amor se desintegra. La conservación de esta pegajosidad biológica, que en su 
origen asocial es el fundamento de lo social, ha sido en la evolución de los homínidos, 
en mi opinión, el factor básico en el acotamiento de la deriva filogenética humana que 
resultó en el lenguaje, y a través de él en la cooperación y no en la competencia, en la 
inteligencia típicamente humana (Maturana, 1995, pp. 12-13).

Lo contrario al vínculo humano tiende a la desocialización y deculturación, 
aclarando que por definición no llega a culminarse este proceso; sin embargo, 
resulta importante señalar que para algunos autores tal propensión es entendida 
como enfermedad de la de-simbolización que puede  derivar en  rituales vacíos 
de toda significación, destruyendo los fundamentos de la existencia personal y 
social (Laplantine, 1979, pp. 80-81). Esta condición existencial colectiva  propicia 
que la percepción del mundo extravíe por momentos sus referentes  de sentido, 
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sentido en una doble acepción: falto de rumbo, de proyecto y, por lo tanto, de 
futuro; y, de otra parte, agotado de significación. De vaciarse su mundo semán-
tico perdería toda significación, es decir, al carecer de significados culturales 
quedaría diluido  el continuum semiótico de las diversas  semiosferas que para 
una circunstancia así ya no estarían atadas a dicho continuum. Con su desarti-
culación se estaría  perdiendo el significado y el sentido de futuro.

La deculturación y la ruptura de la semiosfera, se sugiere aquí, se corres-
ponde al marco de  lo que José María Mardones entiende por fragmentación:

[...] fragmentación cultural en la que vivimos. Ante la carencia de un proyecto 
universal, el hombre occidental se refugia en la subjetividad, en la esfera privada y en 
el culto a la individualidad: un narcisismo que dirige su atención al presente y al goce 
no pospuesto de los múltiples incentivos con que le bombardea la sociedad consumista. 
La red de la fragmentación atrapa al hombre moderno desde el chorro ininterrumpido  
de sensaciones, estímulos e informaciones carentes de un eje estructurador, haciéndole 
nadar en la pluralidad de los fragmentos. Queda por dilucidar si nos hallamos ante la 
disolución del sentido, del recuerdo  y de la historia y ante el hundimiento del propio 
sujeto (Mardones, 1988, p. 153).

En la reflexión de Mardones, esa disolución del sentido quebrantada  evi-
dencia que las diversas formas de racionalidad hacen de la “razón moderna di-
ferenciada… una razón fragmentada” (Mardones, 1988. Pp. 24-25). Sin embargo, 
se insiste en que tal tendencia no se culmina, ya que esto no solo diluiría el 
sentido, sino, por igual, aniquilaría la condición humana del Homo symbolicus, 
característica definitoria, en efecto, del Hombre. Dado el devenir del continuum 
semiótico, en tanto que proceso permanente de significación-resignificación, 
ante circunstancias inéditas, las semiosferas y su articulación compleja y po-
lisémica erigen nuevos constructos de sentido y praxis; ejemplo de ello es la 
transformación simbólica de la Danza del Tigre en danza de El Caballito Blanco, 
ya antes referida para el proceso chontal. La versatilidad polisémica finalmente 
pareciera triunfar por encima de las tendencias deculturantes y desimbolizan-
tes, aunque las evidencias de esto último no deben hacernos perder de vista la 
existencia tangible por igual, en distintos momentos coyunturales, de vacíos 
semióticos. La dinámica social es dialéctica, compleja y multifactorial, y no 
unilineal.

El fragmento sacrificado. La tendencia que fragmenta el vínculo humano, 
impulsa la disolución de la communitas, instancia esencial de nuestra especie 
y que se explica con las siguientes palabras:

[...] el sentido antiguo, y presumiblemente originario, de communis, debía ser «quien 
comparte una carga (un cargo, un encargo)». Por lo tanto, comunitas es el conjunto de 
personas a las que une, no una «propiedad», sino justamente un deber o una deuda. 
Conjunto de personas unidas no por un «más», sino por un «menos», una falta, un límite 
que se configura como un gravamen, o incluso una modalidad carencial, para quien está 
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«afectado», a diferencia de aquel que está «exento» o «eximido». Aquí toma cuerpo el 
último, y más característico, par de oposición que flanquea o reemplaza la alternativa 
público/privado: el que contrapone communitas e immunitas. Si communis es quien 
debe desempeñar una función −u otorgar una gracia−, por el contrario, immunis dici-
tur qui nullo fungitur officio (P. F., 127.7), y puede por ello permanecer ingratus. Puede 
conservar íntegra su propia sustancia a través de una vacatio muneris. La comunitas 
está ligada al sacrificio de la compesatio, mientras que la immunitas implica el beneficio 
de la dispensatio (Nancy, 2003, pp. 29-30).

La communitas desgarrada de Latinoamérica –que no aniquilada– derrama 
cotidianamente las vidas de individuos que desde sus pueblos indígenas y cam-
pesinos, o de sus barrios urbanos, localizados en el Cono Sur y en Centroamé-
rica, inician larguísimos trayectos con el objeto de cruzar la frontera del Norte. 
El 30 de septiembre de 2005, en la fronteriza ciudad mexicana de Tijuana, se 
leyeron 3600 nombres, debidamente documentados, de otros tantos emigrados 
que fallecieron al intentar cruzar la línea divisoria entre México y los Estados 
Unidos26, más las todavía incontables víctimas del flujo migratorio por territorio 
mexicano hacia el norte de habitantes centroamericanos que, usando medios 
como el ferrocarril conocido como La Bestia, cruzan con múltiples riesgos de 
ser mutilados por las ruedas del tren27, o extorsionados e incluso desaparecidos 
durante el trayecto. Una América fragmentada, como el de aquellos cuerpos 
cercenados durante aquella fiesta en Tenochtitlan, vaciada de significado. Como 
entonces, así quedan los cadáveres en el río o el desierto28, o al pie de la vías 
férreas, silentes, inertes, cual cabeza mutilada o brazo amputado.

Esta carne y esta sangre son ofrendadas, pero sin identidad de pertenencia 
para con ningún rito de ninguna cultura en ese intersticio liminar de las fronteras, 
ya que la migración, al abandonar la communitas de origen, inherentemente des-
mantela parte de la semiosfera propia, y el emigrado pierde momentáneamente 
la mirada polisémica mientras logra, con residuos parciales e incompletos de 
lo propio y lo ajeno, armar  un nuevo sistema simbólico para sí y adecuado al 
lugar de llegada como migrante; en un proceso de transformaciones simbólicas 
estructuradas siempre por la tríade complejidad/polisemia/semiosfera, pasando 
de sus propios tigres a nuevos caballos, aunque en una constante significativa 
para Latinoamérica, la del sacrificio.

26 http://www.jornada.unam.mx/2005/10/01/039n1soc.php. 
27 “Noel Vázquez / CP Debido a la gravedad de sus lesiones al ser cercenados sus brazos y piernas por el tren 

en el centro de Arriaga, el guatemalteco Alberto Pérez Felipe, de 50 años de edad, lamentablemente falleció 
en el Hospital General “Rafael Pascacio Gamboa” de Tuxtla Gutiérrez. El hombre viajaba sobre un de los 
vagones del tren carguero la madrugada del pasado martes, cuando resbaló y cayó en las “garras” de “La 
Bestia” en movimiento.” Reporte de prensa, noviembre 15, de 2013: http://www.cuartopoder.mx/fallece-
en-hospital-mutilado-por-la-bestia/ 

28 El río Bravo y el desierto de Arizona son los puntos que deben salvar los emigrados sin documentos legales 
que arriban a territorio estadounidense.
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Conclusiones: la pegajosidad amorosa de Latinoamérica

Ni la deculturación ni la desocialización ni la fragmentación son procesos unila-
terales; como ya se afirmó con anterioridad, todos ellos resultan parte de trans-
formaciones dialécticas en la medida en que guardan en sí mismas su opuesto, 
es decir, la re-significación cultural, la re-socialización y la re-integración, acaso 
gracias a la pegajosidad inherentemente humana de la que nos habla Hum-
berto Maturana. Así es como ocurre que, tanto antes como después del cruce 
entre la línea divisoria México-Estados Unidos, existen diversas organizacio-
nes solidarias con el emigrado; por nombrar algunas, mencionemos el Frente 
Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB)29, los clubes zacatecanos de los cuales 
se reportan más de cien en el país del norte30, o la Red Casas del Migrante31, 
instancias que desde diversos referentes ideológicos o políticos brindan opcio-
nes de reintegración social, espacios colectivos que, a su vez, permite fincar 
nuevas construcciones simbólicas, que implican prácticamente la reconstitución 
de una semiosfera dedicada a recodificar y reordenar, en virtud de la cualidad 
polisémica, esos trozos de cuerpos fragmentados diversos que ahora buscan el 
apego para con otros en sus mismas circunstancias y configurar nuevas ana-
tomías de comunidad.

Pero para que esto se logre, es menester el rescate de la pegajosidad huma-
na, o en otras palabras, la capacidad amorosa del Homo sapiens, lo que exige 
no limitar el entendimiento humano a la mediación exclusiva de la racionalidad 
objetiva, sino que, dialéctica y polisémicamente, también ha de participar la 
subjetividad. Edgar Morin considera  que,

La crisis de la política se produce a todos los niveles. Además, resulta que la noción 
de política parece horadada, vaciada desde el interior: la administración, la técnica, la 
ciencia, con sus modos operativos, racionalizantes, ¿no viene necesariamente a sustituir 
el antiguo arte de la política? Incluso el conocimiento del nuevo y ampliado campo de la 
política, ¿no es el resultado de competencias nuevas?  […] en cierto sentido la política 
está hecha añicos. Pero si la política se vacía cada vez más es porque cada vez incluye 
más cosas. Si la política se encuentra cuestionada, es porque toda cuestión se vuelve 
política [en oposición a esto, lo que se requiere es […] una política multidimensional 
del hombre (Morin, 2002, pp. 16-17).

Este centrar lo político en torno del hombre cuestiona la relación vertical de 
las sociedades que guardan injusticias en su seno. Se requiere entonces otro 
horizonte de vinculación humana. La conocida carta de Ernesto Guevara a sus 
Hijos no solo ha sido el mensaje íntimo de un padre, sino convocatoria extendida 
a los quehaceres políticos latinoamericanos: “Sobre todo, sean siempre capaces 
de sentir en lo más hondo cualquier injusticia cometida contra cualquiera en 

29 http://www.laneta.apc.org/fiob/teq96a/boletin.htm. 
30 http://www.senado.gob.mx/iilsen/docs/zip/diagnostico%20migratorio.pdf. 
31 http://www.migrante.com.mx/Tijuana.htm. 
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cualquier parte del mundo”.  La figura del Che es  discurso racional –patenti-
zado en su obra revolucionaria– a la vez que imagen imbuida de numinosidad, 
revelada desde su beatificación popular como San Ernesto de la Higuera, hasta 
la iconografía que hace de su cadáver la desvelación de un Cristo inmolado, 
signo del sacrificio amoroso en la fraternidad humana.

El paradigma subjetivo-amoroso de la pegajosidad de nuestra especie es 
desde otra mirada, esta horizontal, el eje de una semiosfera que no se forma con 
los referentes arriba y abajo, sino entre prójimos próximos.

En el horizonte latinoamericano de los sacrificios, de la misma manera que 
suceden ritos sacrificiales propiciatorios de lluvias, concurren otros ritos, propi-
ciatorias también estos, pero de otras precipitaciones reivindicatorias de justicia 
social. El proyecto de otros sentidos de futuro incluye  invariablemente el drama 
del sacrificio, al cual le es inherente el vínculo amoroso como parte existencial 
y sígnico del hemisferio derecho, de la subjetividad, de la pegajosidad y del 
donarse en un sacrificio donde la sangre debería de ser una metáfora y no una 
cuantificación de cadáveres de carne y hueso de la realidad latinoamericana. 
Urge sustituir en la polisemia del sacrificio, la ambición del poder ingrato, de la 
política que fragmenta, por otra cimentada en la gratitud de la común-unión de la 
communitas latinoamericana, donde sus habitantes dancen en el cavidad de una 
esfera de significados transformándose en el corpus de un Hombre Nuevo que 
no requiera del sacrificio en sangre para ser en la Vida y la pegajosidad humana. 
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RESUMEN
En este escrito se hace un repaso sobre 

cómo ha sido la legislación para la Educa-
ción Superior en Colombia (con la Ley 30 de 
1992 como documento rector,  en conjunto 
con las leyes: 115 de 1994 y 1128 de 2008, y 
el Decreto 1295 de 2010) y cuáles han sido 
los parámetros de calidad  impuestos sobre 
la Educación Superior colombiana. Asimis-
mo, se indica cuáles serían los nuevos linea-
mientos de la educación, la actualidad del 

debate por la educación para la Colombia 
del “posconflicto”, y datos sobre la compe-
titividad de la Educación Superior nacional 
con respecto a los estándares internacio-
nales, presentando un comparativo entre 
estas políticas y estándares nacionales con 
respecto a teorías de calidad de diversas 
organizaciones internacionales.
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ABSTRACT

In this article, a review of how Co-
lombian legislation has been for higher 
education in Colombia is made. (Law 30, 
1992 as a main document, jointly with 
laws 115, 1994. and 1128, 2008, Decree 
1295, 2010) and which have been the qua-
lity parameters imposed on Colombian 
higher education. Likewise, it is indicated 
which the new education guidelines will 

be, the current status of education debate 
for “postconflict” Colombia  and data on 
competitiveness of national higher educa-
tion in relation to international standards, 
showing a comparison between these 
policies and national standards related to 
quality theories of different international 
organizations.

Key words:  Higher education,  quality.
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La educación, como proceso de formalización del conocimiento en una socie-
dad, requiere, en general, estándares de calidad que garanticen una correcta 
ejecución de los procesos educativos. Dichos estándares de calidad  monitorean 
una gran variedad de parámetros, entre los que se destacan desde la infraestruc-
tura y el cuerpo docente hasta los contenidos curriculares, y metodologías de 
enseñanza.  Siendo así, es claro que el  correcto establecimiento y cumplimiento 
de estos estándares traerá como resultado una educación de calidad diseñada 
de manera inclusiva para la sociedad en la que se desarrolla, y que, además, es 
planificada para impactar positivamente en ella. 

En los últimos años en Colombia, el debate sobre educación ha tomado rele-
vancia, especialmente en el actual contexto sociopolítico, en el que se trata de 
crear un nuevo marco educativo para la Colombia del “posconflicto”.  A pesar 
del debate, es inevitable poner en tela de juicio la calidad de la educación en 
Colombia. Las pruebas y listados internacionales no  demuestran que el país se 
encuentre bien  en materia de educación, ya que ocupa el puesto 60 de 148 en 
Educación Superior, según el Reporte de Competitividad Global 2013-2014 (Foro 
Económico Mundial, 2013, p. 158). Naturalmente, con el debate de la educación y 
los lineamientos que ha establecido el Gobierno nacional, surgen los siguientes 
interrogantes: ¿Es la Educación Superior en Colombia una educación de calidad?   
¿Se están estableciendo parámetros de calidad Universitaria adecuados para los 
intereses de la nación? ¿Existen organismos de monitoreo adecuado para estos 
estándares de calidad? ¿Los lineamientos del Ministerio de Educación nacional 
son congruentes con las necesidades del país, o estos siquiera son competitivos 
con los estándares internacionales?

Dado lo anterior, a lo largo de este documento se hará un repaso sobre cómo 
ha sido la legislación para la Educación Superior en Colombia (con la Ley 30 de 
1992 como documento rector,  en conjunto con las leyes 115 de 1994 y 1128 de 
2008, y el Decreto 1295 de 2010) y cuáles han sido los parámetros de calidad  
impuestos sobre este nivel educativo.  Además, se hará mención acerca de cuáles 
serían los nuevos lineamientos de la educación, la actualidad del debate por la 
educación para la Colombia del “posconflicto”, y datos sobre la competitividad 
de la Educación Superior nacional con respecto a los estándares internaciona-
les.  Por último, se presenta un comparativo entre estas políticas y estándares 
nacionales con respecto a teorías de calidad de diversas organizaciones interna-
cionales, tales como la UNESCO, la QAA (Agencia  Británica de Aseguramiento 
de la Calidad) y la ENQA (Agencia Europea de Aseguramiento de la Calidad 
en Educación Superior).  La comparación de dichos estándares con la situación 
nacional puede dar luces en el debate sobre calidad y pertinencia de la Educa-
ción Superior en Colombia, y probablemente ayudar en el establecimiento de  
pautas para la mejora de estos parámetros, que podrían contribuir a la dar el 
salto de calidad que se requiere en Colombia. 
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La revisión del marco institucional empieza inevitablemente con la Ley 30 de 
1992, que regula la naturaleza de la Educación Superior nacional y la define como 
un proceso permanente que posibilita el desarrollo de las potencialidades del 
ser humano de una manera integral, y tiene como objeto el pleno desarrollo de 
los alumnos y su formación académica o profesional (Colombia, Ley 30 de 1992, 
artículo 1). Asimismo, la Ley 30 define la educación como un servicio público 
cultural, inherente a la finalidad social del Estado, y como tal, el Estado garan-
tizará la autonomía universitaria y velará por la calidad del servicio educativo 
a través del ejercicio de la suprema inspección y vigilancia de la educación 
superior (Colombia, Ley 30 de 1992, artículo 3).  Esto significa que es el Estado 
colombiano, mediante sus instituciones, el encargado de hacer el seguimien-
to y control de calidad de la educación, función que compete al Ministerio de 
Educación Nacional. 

Aunado a lo anterior, la ley 30 de 1992 abrió la posibilidad de introducir 
nuevos estudios de grado en cualquier universidad. Esta ley estipulaba que 
las instituciones de Educación Superior tenían que informar al ICFES (Instituto 
Colombiano para el Fomento de la Educación Superior) de sus nuevos progra-
mas, y el ICFES los registraría en el SNIES, Sistema Nacional de Información 
de Educación Superior  (OCDE y BIRF, 2012, p. 159).  Sin embargo, a pesar de 
que la Ley 30 crea el Consejo Nacional de Educación Superior, como un ente con 
funciones de coordinación, planificación y recomendación en la Educación Su-
perior, este no poseía facultades legales para poder ejercer una presión efectiva 
sobre los nuevos programas que no cumplían con los estándares de acreditación. 
Asimismo, el Consejo Nacional de Acreditación  (CNA, que también fue creado 
a partir de la Ley 30 de 1992), que poseía las facultades para otorgar registros 
de calidad, no tenía las facultades legales necesarias para poder influir en la 
calidad de los programas, ya que el registro en el sistema de calidad era volun-
tario (artículo 53, Ley 30 de 1992). 

Dicha falta de legislación adecuada en materia de calidad se prolongó a lo 
largo de la década de los 90, en la cual el número de programas crecía en una 
manera desenfrenada (de 1800 programas en 1991 se llegó a casi 3000 en 1997 
(OCDE y BIRF, 2012, p. 199). Por ello, el Decreto 272 de 1998 estipuló la obli-
gatoriedad del cumplimiento de los requisitos mínimos, y delegó al CNA esta 
responsabilidad. 

Por último, se creó el Registro Calificado de Programas –CONACES– (Decre-
to 2230/2003); en virtud de esta ley, para conseguir que los programas fueran 
incluidos en este registro, las instituciones de Educación Superior tendrían que 
cumplir unos requisitos mínimos de calidad. Al mismo tiempo, se encargó la 
gestión del sistema de Acreditación de Alta calidad al CNA, el cual tiene cla-
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ramente definidos los lineamientos y procedimientos  a seguir para otorgar tal 
acreditación de alta calidad a la Institución (CNA, 2013).

Ahora bien, entrando en materia, dichos lineamientos para la acreditación 
de alta calidad de los programas de pregrado se definen como la síntesis de 
características que permiten reconocer un programa académico específico o 
una institución de determinado tipo, y hacer un juicio sobre la distancia relati-
va entre el modo como en esa institución o este programa académico se presta 
dicho servicio y el óptimo que corresponde a su naturaleza (CESU, 2014, p. 97), 
dado que los lineamientos estipulan que las universidades deben cumplir con 
ciertos estándares cualitativos, como la misión institucional, el factor profesores, 
el factor estudiantes, el factor de pertinencia del programa y valor investigativo, 
desarrollo profesoral en el escalafón (el cual cuantifica la producción intelectual 
de cada profesor de la Institución a evaluar), flexibilidad y pertinencia del cu-
rrículo, estrategias de enseñanza y aprendizaje, sistemas de evaluación hasta 
la extensión, visibilidad internacional y movilidad, proyección social y recursos 
(de tipo bibliográfico, informático, logístico entre otros) (CNA, 2013, p. 16).

El proceso de acreditación de alta calidad se da bajo los principios funda-
mentales de la autoevaluación y el cumplimiento de las normas establecidas, y 
se logra mediante estrictos controles de auditorías internas y externas que se 
llevan a cabo por pares universitarios que visitan las instituciones y constatan 
que estas efectivamente cumplen con criterios de alta calidad. En teoría dicho 
proceso abarca todos los puntos neurálgicos de funcionamiento en una insti-
tución de Educación Superior. Luego, si estas falencias son comparadas con 
los parámetros de calidad existentes en otros documentos internacionales, por 
ejemplo: el Manual de Estándares y Guías para el Aseguramiento de la Calidad 
en la Educación Superior de la ENQA (ENQA, 2009), las guías de calidad de la 
UNESCO (UNESCO, 2005) y el Manual de Revisión de la Educación Superior de 
la QAA (British Quality Assurance Ageny, 2014); estos tienen bastantes puntos 
en común.  Estos documentos también se basan en vigilancia mediante sistemas 
de auditorías, aunque con la diferencia de que las autoridades reguladoras de 
la calidad son entidades externas a las instituciones académicas, y se anula la 
posibilidad de un conflicto de intereses.  Por su parte La OCDE y el BIRD publi-
caron una revisión hecha a la Educación Superior en Colombia en el año 2012 
(la cual nace de una clara intención del Gobierno nacional de entrar a la OECD), 
en la cual se establece que una de las desventajas del proceso de calidad es 
que el CONACES, el CNA y el CESU tienen por ley, dentro de sus miembros, 
funcionarios activos de instituciones de Educación Superior. Lo anterior afecta la 
transparencia del proceso, ya que los pares académicos también son miembros 
de comunidades que aspiran a los mismos procesos de acreditación institucional, 
lo que crea conflicto de intereses. 
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Una revisión de cada uno de los temas contemplados en estas normas sería 
un proceso bastante dispendioso; no obstante, se puede afirmar con toda certeza 
que los estándares de acreditación de alta calidad colombianos están basados 
en los estándares internacionales, ya que ambos concuerdan en los mismos 
tópicos de calidad. De esta manera, no es de extrañarse, que pocas institucio-
nes de Educación Superior tengan esta Acreditación, por ejemplo: según datos 
del CNA presentados en junio del 2014, de los 9608 programas existentes en la 
nación, 813 poseen acreditación de alta calidad (lo cual corresponde solamente 
al 8.4 %  (CESU, 2014, pp. 64-65). En el nivel institucional, solamente el 26.25 % 
de las universidades colombianas cuenta con una acreditación de alta calidad 
(un total de 80 universidades, las cuales 32 pertenecen al sector público)  (OCDE 
y BIRF, 2012, p. 208). Estas cifras son aún más alarmantes si se tiene en cuenta 
que de todos los programas que poseen acreditación de alta calidad, menos del 
3 % pertenece a educación técnica y tecnológica. 

Las instituciones que no tienen el registro de alta calidad pueden ejercer 
sus funciones académicas cumpliendo netamente con los mínimos exigibles, 
estipulados en el Registro Calificado contemplado por la Ley 1188 de 2008 y el 
Decreto 1295 de 2010.  Estos requisitos para obtener el registro calificado son sig-
nificativamente inferiores a los requisitos para una acreditación de alta calidad. 

La Ley 1188 de 2008 y el Decreto 1295 de 2010 estipulan los mínimos exigibles 
para que una institución de Educación superior preste servicios académicos, 
entendiendo por mínimos exigibles cuestiones tan fundamentales como insta-
laciones adecuadas, una biblioteca con bases de datos, infraestructura física, 
bienestar universitario y un programa de egresados (Colombia, Decreto 1295 
de 2010). Dichos parámetros aseguran el funcionamiento de una institución de 
Educación Superior, pero en ningún momento se hace énfasis en la prestación 
de servicios académicos con calidad. También es preocupante que la Ley 1188 
de 2008 y el Decreto 1295 de 2010 no sean claros en cuanto a las metodologías 
de evaluación, a la exigencia de créditos académicos (y subsecuentemente la 
carga horaria a la que son sometidos los estudiantes de estas instituciones),  la 
formación curricular de los profesores (solamente dice que deben tener un perfil 
acorde con el proceso formativo, y deben tener una formación igual o superior 
a la brindada por la institución).  

Lo anterior dista mucho de los estándares internacionales; visto desde otro 
punto de vista, lo que es mínimo exigible para estos, lamentablemente para 
el caso colombiano son estándares de alta calidad, mientras que los mínimos 
exigibles para el caso colombiano son cosas básicas y fundamentales que en 
ningún momento aseguran que el proceso brindado tenga calidad académica. 
Para ampliar este concepto, el informe de la OECD y el BIRF señala que durante 
sus visitas a las instituciones de Educación Superior técnicas y tecnológicas, 
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evidenciaron que estas no cumplen con un sistema creíble de aseguramiento de 
la calidad institucional en lo correspondiente a la evaluación de resultados de 
los estudiantes, debido a que varios de ellos manifestaron que casi todos habían 
aprobado los exámenes, y los que habían suspendido tenían la posibilidad de 
volverlo a intentar hasta aprobar.

El CESU y el Ministerio de Educación reconocen que el sistema de asegu-
ramiento de la calidad tiene que mejorar ampliamente, si se quiere garantizar 
a la sociedad que las instituciones de Educación Superior y sus programas 
cuenten con la calidad suficiente para poder competir en el ámbito mundial, 
ya que la creciente globalización y apertura de fronteras económicas exige una 
mayor movilidad, reconocimiento mutuo de títulos, educación e investigación 
docente. Además, según el Acuerdo por la Educación Superior 2034, entre los 
principales problemas nodales que presenta el sistema de calidad es el carácter 
voluntario de la alta acreditación, por lo cual se propone que todas las institu-
ciones de Educación Superior se vinculen a los procesos de acreditación de alta 
calidad. También destaca que los sistemas educativos actuales no favorecen una 
rendición efectiva de cuentas, ni el establecimiento de compromisos claros de 
mejoramiento, y que no está asegurada la totalidad de los recursos requeridos 
para el desarrollo y funcionamiento del sistema (CESU, 2014, p. 99).

Dentro de los nuevos lineamientos que define el Acuerdo para la Educación 
Superior 2034, 15 de ellos corresponden al mejoramiento del plan integrado de 
calidad, los cuales incluyen el fortalecimiento legislativo del sistema mediante 
la creación de una Agencia Nacional de Calidad que articule y dé coherencia a 
la acción de organismos como el CNA y CONACES, y que garantice los recursos 
humanos, tecnológicos y financieros suficientes para que el sistema funcione con 
calidad. Esta propuesta debe estar articulada con el Sistema Nacional de Ciencia 
y Tecnología y con los sistemas nacionales de trabajo, salud, ambiente, cultura 
y justicia, con el fin de asegurar que los contenidos de calidad aprobados sean 
pertinentes para la nación. De igual forma, se reconoce la creación de estímulos 
para las instituciones que generen valor en el desarrollo de oportunidades, y 
que incentiven a otras instituciones educativas que todavía no cuentan con la 
acreditación de alta calidad. 

Todas estas iniciativas tienen influencia de organismos internacionales, y 
si se cumplen a cabalidad ayudarán definitivamente a mejorar la calidad de la 
Educación Superior, ya que atacan diferentes problemas, entre ellos, el conflicto 
de intereses con las entidades acreditadoras.  Empero, el problema de la calidad 
va más allá, dado que por más que los estándares de acreditación de alta calidad 
sean pertinentes y acordes con los estándares internacionales mencionados 
anteriormente, la calidad universitaria es reflejo de la calidad de vida de una 
sociedad.  Inclusive, aun cuando las entidades y las leyes encargadas de hacer 
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cumplir los estándares de calidad tengan total respaldo financiero, no es posible 
tener una Educación Superior de calidad sin inversión del Estado, no solo en 
universidades, sino también en la Educación Básica y Media (que es de donde 
se originan los problemas cognitivos de los estudiantes que logran ingresar a la 
educación superior).  Así, no es posible tener una educación de calidad si no se 
garantizan los fondos para tener un profesorado de calidad con salarios dignos 
y competitivos, y si no se cuenta con la infraestructura necesaria para cobijar la 
creciente demanda de Educación Superior en el país. El crecimiento económico 
que ha obtenido la nación debe ir acompañado con una inversión social mayor 
en el sector académico, que garantice la formación de mano de obra idónea para 
los procesos de desarrollo, así como la investigación para mejorar la calidad de 
vida de los individuos en la sociedad. 

En conclusión, se demuestra que a pesar de que los estándares de acredi-
tación de alta calidad y la legislación se encuentran sintonizados con los están-
dares internacionales, de la teoría a la práctica, hay un margen inmenso.  Una 
cantidad muy baja de universidades colombianas es competitiva con el exterior, 
ya que los estándares de acreditación de alta calidad son muy superiores a los 
mínimos exigibles.  Lo que hoy conocemos como acreditación de alta calidad no 
puede ser visto como un lujo para las instituciones de Educación Superior, sino 
que debe ser el nuevo mínimo exigible obligatorio. De lo contrario, la educación 
colombiana no podrá ser internacionalizada y competitiva en el mundo, lo cual 
atentaría con los procesos de apertura económica.  Para ello, el Gobierno nacio-
nal, con miras a crear la nación del “posconflicto”, debe redoblar la apuesta en 
materia de educación. Al respecto, las medidas del Acuerdo de Educación 2034 
son pertinentes en ciertos aspectos, pero quedarán solamente en el papel si no 
vienen acompañadas por una entidad aseguradora de calidad, independiente 
del sector educativo, y de una adecuada inversión en el sector. Las instituciones 
deben asumir compromisos, y trabajar fuertemente, para poder cumplir las metas 
del ministerio, es decir, cobertura en educación, pero con calidad.  
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Presentación de la bio-bibliografía  
de  François Dagognet

Luis Alfonso Palau Castaño1

Nacido en Langres en 1924, en un hogar modesto, cursó su primaria pero no 
pudo asistir al liceo. Tuvo como mentor y amigo a Bachelard, y se formó como 
médico en la Estrasburgo de Canguilhem (pasó la agregación en Filosofía en 
1949). Hizo el ciclo completo de estudios en la Escuela de Medicina de Dijon, 
defendiendo finalmente su tesis en Lyon en 1958. Nombrado doctor en Psiquia-
tría, recibió el primer premio de la Facultad de Medicina de Grange-Blanche en 
1957. Ejerciendo en el centro del Prado (Lyón), fue nombrado médico asesor del 
tribunal de la misma ciudad para la prisión de Saint-Paul. Sus primeros análisis 
—que constituyeron su tesis de doctorado en Letras— en el área de la objeto-
logía, comenzaron con un objeto especialmente privilegiado: el medicamento. 
La pastilla, la píldora, el comprimido, la droga, es una molécula que viene del 
exterior y que imita la sustancia interior para ser aceptada por el cuerpo en-
fermo. Este objeto singular, esta materia medicans se inspira en el viviente, lo 
copia y lo engaña, el afuera y el adentro se intercambian gracias a la mínima 
diferencia que el medicamento comporta con respecto a su modelo biológico, 
que lo hace su semejante más que su adversario (farmacodinamia). Los dos 
términos presentes en la terapéutica, el remedio y el organismo que lo recibe, 
no dejan de modificarse mutuamente. Dagognet falleció el 3 de octubre de 2015 
en la localidad francesa de Avallon, al sureste de París.

Ejerció la medicina al mismo tiempo que enseñaba Filosofía en el liceo 
Ampère, y luego en la Universidad Lyón III.  El propio Dagognet nos confiesa 
que experimentó una cierta decepción (o un malestar) por su permanencia en 
el universo de la enfermedad mental.  En la neuropsiquiatría llegó a preferir el 
lado neurológico, buscando protección en su cientificidad. Se asistía a un en-
frentamiento entre la tradición y una más moderna que favorecía los métodos 
analíticos y el recurso a las sustancias psicotrópicas. Cesaban la coerción, el 
electrochoque, incluso el internamiento; se emprendía el tratamiento ambula-

1 Profesor titular de Historia de la Biología de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín.  Profesor 
emérito y jubilado de la Facultad de Ciencias Humanas y Económicas.  Doctor en Historia y Filosofía de las 
Ciencias de la Universidad de París I (Sorbona-Panteón). Correo electrónico: lapalau@une.net.co 
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torio, la apertura del asilo, etc.

En muchas de sus obras está presente la interrogación metodológica que 
le interesa: ¿cómo manejar una cantidad de elementos, de unidades, de obras, 
de seres como los minerales (cristalografía), los vegetales o los animales, las 
enfermedades, los productos?  Las ciencias experimentales confrontan así el 
problema mayor de la lógica propiamente dicha: el de la verdadera clasificación.  
Se apoya en un procedimiento que cree positivo: el de la economía de medios 
y de la abreviación.  Este consiste en registrar y en condensar los datos más 
significativos, empobrecerlos en apariencia mientras los enriquece (botánica, 
zoología, nosología). Ante cantidades respetables, esta operación supone una 
codificación, instrumentos de memoria y de archivo, una administración que se 
encargue de todo, de ordenar y gestionar (agronomía, administración).

Espíritu acerado en el estudio de la química y de la historia de las técnicas, 
ha sabido predicar la riqueza creativa de la materia. Preocupado por las super-
ficies y por las materias blandas más que por los sólidos y las sustancias, sus 
análisis culminan en un elogio del artificio y de los procedimientos de síntesis 
que crean imágenes y plásticas (imagenología, iconología) en vez de reproducir 
un pretendido real estable, dado de una vez por todas.  Dagognet es un poeta 
de la demiurgia.

A partir de la generalización de los problemas de la sistemática y de la ciencia 
morfológica, y luego de interesarse por el destino y la evolución de instituciones 
como el museo, la ciudad, la fábrica..., Dagognet se ha dejado sorprender por el 
arte actual y sus signos: la neo-materialidad de los soportes (materiología), la 
fuerza de una plasturgia.

Su filosofía es pues de segundo grado, dado que los problemas que le compe-
ten suponen un desmonte previo de los campos empíricos que denotan.  Se trata 
de problemáticas intensivas, que lo llevan a preocuparse de las cosas mismas, 
de las pobres cosas tan abandonadas por los filósofos ególogos dedicados al 
narcisismo lengüeril. Los objetos materializan los esfuerzos de las técnicas, así 
como el trabajo de quienes los hacen (museografía); sin embargo los filósofos 
idealizadores se dan el lujo de considerarlos como inertes e insignificantes, 
despreciando la sociedad laboriosa y toda nuestra historia.

Filósofo amable movido por una curiosidad gozosa, alegre, “materiólogo” 
de lo nuevo, de lo múltiple.  Publicó en 1997 una Filosofía ecológica: detritos, 
desechos, lo abyecto, uno de sus más bellos textos en el que propone una nueva 
ontología de lo desgarrado, de lo sucio, de lo grasiento, de lo miserable... para 
quitarles la infamia con la que se los ha cargado; camino filosófico (estética) 
por el que acompaña a los artistas plásticos que muestran hoy en sus obras lo 
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que se corrompe, lo precario: papeles usados, envolturas arruinadas, harapos, 
etc. que inducen a la compasión por lo frágil y lo perecedero.

Una nueva moral para nuestro tiempo, en la que Dagognet propone plantear 
a partir del análisis de las tres instituciones a las que pertenecemos siempre y 
que nos definen, la familia, el trabajo, la nación, y que muestran que no existe 
progreso de la moralidad a pesar de que los problemas que se plantean sean 
siempre diferentes (derecho y biopolítica). Una recopilación de artículos Saber 
y poder en medicina en los que se la piensa en tanto que historia (conceptua-
lizada), en tanto que potencia curativa (remedios, antibióticos, etc.) y en tanto 
que moral (respeto de las normas comunitarias y defensa del individuo enfer-
mo). Sobre el mismo tema se había manifestado ya nuestro amigo en una larga 
entrevista que sostuviera en 1996 con Philippe Petit (Por una filosofía de la  
enfermedad).

Sus últimos trabajos proponen una exología ilimitada que nos ancla en un 
afuera que para nada oculta el adentro.  Por este camino defiende “el tener” 
que acompaña al ser (humano), lo marca y ayuda en su constitución.  “Ser” y 
“tener”, lejos de excluirse, se compenetran y se llaman el uno al otro.  Un sujeto 
no se concibe sin algunas pertenencias a las cuales permanece apegado (hasta 
la Porciúncula de Francisco de Asís, y el Tonel de Diógenes); por lo demás, una 
parte de la vida social está dedicada por los unos a arrebatarles a los otros lo que 
los singulariza (el atesoramiento inseparable de un empobrecimiento de los que 
son privados de su riqueza como de sus bienes –economía política)... La rabia 
de poseedor (y por tanto de desposeer) define una pulsión objetal que rivaliza, 
por su violencia, con la sexualidad a la que termina por parasitar. No se puede 
seguir creyendo ni en la realidad de una existencia enteramente amurallada y 
cortada de sus semejantes, ni en la de conductas de verdadero aislamiento. O 
mejor: en esto consiste el mal moral…

Casi se nos ha impuesto la idea de que el afuera de una cosa no puede equi-
valer a la cosa ni informarnos sobre ella, puesto que él no se sitúa en ella sino 
solamente en su contorno. Se supervaloriza el adentro en detrimento del afuera 
porque no hemos sido entrenados en la lectura de superficies (traceología), que, 
sin embargo, se vacían lo más frecuentemente sobre lo de abajo y dependen de 
él (geodinámica). El aparecer es suficiente para decir el ser que no deja nunca 
de exhibirse por algún lado; por lo demás, “ocultar es mostrar”, y lo latente está 
tan presente en lo manifiesto (psicoanálisis) que no hay por qué seguir buscando 
en lo abisal (geografía, paisajismo).

La exología que se propone debería mostrar la inconsistencia y la falsedad 
de una interiorización absolutizada; incluso el ermitaño, retirado al desierto no 
se exime de prácticas o de gestos litúrgicos; medita los textos fundamentales de 
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su Iglesia o de su religión; con miras a su intensificación solamente interioriza 
la vida exterior…

Obras de Dagognet

Sciences de la vie et de la culture. París: Hachette, 1953.

Filosofía biológica.  Paris: PUF, 1954 [Tr. Luis Alfonso Paláu, Universidad 
Nacional de Colombia, Medellín, Julio de 1991]

La Razón y los remedios.  París: PUF, 1964 [Tr. Paláu, Márquez & García]

G. Bachelard, su vida y su obra. París: PUF, 1965.

Métodos y doctrinas en la obra de Pasteur, París: PUF, 1967 [Tr. Márquez]; 
reeditado con el título Pasteur sans la légende.  París: Les empêcheurs de penser 
en rond, 1994.

Cuadros y lenguajes de la química, París: Seuil, 1969 [Tr. Paláu, Universidad 
Nacional de Colombia, Medellín.  Octubre de 1992, en proceso]

El catálogo de la vida. París: PUF, 1970 [Tr. Paláu, Medellín: traducciones 
historia de la biología números 14, 15 y 16.  Medellín: Universidad Nacional de 
Colombia, marzo, julio y octubre de 2001]

Dix peintres Langrois. 1973.

Sobre las revoluciones verdes, historia y principios de la agronomía, París: 
Hermann, 1973 [Tr. María Cecilia Gómez, Medellín: traducciones historia de la 
biología números 1, 2 y 3.  Octubre de 1997, febrero y abril de 1998].

Escritura e iconografía. París: Vrin, 1973 [Tr. M. C. Gómez, Medellín, 2003].

Por una teoría general de las formas. París: Vrin, 1975 [Tr. M. C. Gómez, Me-
dellín, 2002].

Edición crítica de las Leçons de Philosophie Positive de Auguste Comte, París: 
Hermann, 1975, en compañía de Serres y de Sinaceur.

“Sobre una cierta unidad del pensamiento de Augusto Comte: ¿ciencia y 
religión inseparables?”, Revue philosophique dedicada a Comte, n.° 4 de octubre- 
diciembre de 1985. Tr. por L. A. Paláu para la revista Sociología 20, Medellín: 
Universidad Autónoma Latinoamericana, junio de 1997.

Una epistemología del espacio concreto, Hacia una neo-geografía. París: Vrin, 
1977 [Tr. Ma. C. Gómez, Medellín: traducciones historia de la biología números 
22, 23, 24].

Memoria para el porvenir, hacia una metodología de la informática, París: 
Vrin, 1979 [Tr. Paláu, 2006].
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Caras, superficies, interfaces [Faces, Surfaces, Interfaces], Paris, Vrin, 1982 
[Tr. Paláu, 2005].

Mort du paisaje?  Philosophie et esthétique du paysage.  París: Vallon, 1982.

El Número y el lugar, París: Vrin, 1984 [Tr. Iván Castrillón, completada por 
Paláu 2012]

El Museo sin fin (seminario bajo la dirección de F. Dagognet), Seylles: Champ 
Vallon, 1984; [Tr. J. C. Aristizábal. 2006].

Filosofía de la imagen (1984), Segunda edición aumentada, París: Vrin, 1986 
[Tr. Paláu, 2006].

Rematerializar, Materias y materialismo. París: Vrin, 1989 [Tr. Paláu, Medellín, 
última impresión 1999].

“El animal según Condillac”, ensayo-prefacio a la edición facsimilar del Trata-
do de los animales de Condillac, Vrin, 1987 [Tr. Paláu, Medellín, 3.ª reimpr. 2002]

Etienne-Jules Marey (1987). París: Hasan.

“El consumo: una cuestión tratada con excesivo apresuramiento”. Revista 
de Occidente. N.º 162. Madrid: noviembre de 1994.

El viviente. París: Bordas, 1988 ver más adelante 2003.

El dominio del viviente. París: Hachette, 1988 [Tr. Paláu, Medellín: traduccio-
nes historia de la biología números 9, 10, 11 y 12, julio y octubre de 1999, junio 
y octubre de 2000].

El elogio del objeto, para una filosofía de la mercancía, París: Vrin, 1989 [Tr. 
Paláu, Medellín, última corrección 2002].

Corps réfléchis (1990).  París: Odile Jacob.

Naturaleza, París: Vrin, 1990 [Tr. Paláu, 2006]. Considérations sur l’idée de 
nature.  2.ª ed., Vrin, 2000.

El cerebro ciudadela. Le Plessis-Robinson: Laboratorios Delagrange, 1992 [Tr. 
Paláu, Medellín: traducciones historia de la biología números 18 y 19, julio de 2002].

Por el arte de hoy.  Del objeto del arte al arte del objeto. París: Dis Voir, 1992 
[Tr. Ma. C. Gómez, Medellín, última impresión 2002].

El cuerpo múltiple y uno, París: Les empêcheurs de penser en rond, 1992 [Tr. 
Paláu, 2007].

Filosofía de la propiedad. El tener (1992).  París: PUF. [Tr. Paláu, 2009].

La piel descubierta (1993). Le Plessis-Robinson: Delagrange. [Tr. Paláu, 2009]
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Réflexions sur la mesure (1993). París: Encre marine.

“Ruta, anti-ruta y meta-ruta” in Les cahiers de Médiologie 2.

La invención de nuestro mundo, La industria: ¿por qué y cómo?  París: Encre 
Marine, 1994 [Tr. Paláu, Medellín, última revisión 2002].

Le trouble (1994). Le Plessis-Robinson: Delagrange.  El trastorno [Tr. Paláu, 
2011]

Michel Paysant, Logique et Poétique (1994).  París: Voix Richard Meier et les 
cahiers des regards.

Le Dr. Itard entre ĺ énigme et ĺ échec (Itard, Victor de Ĺ Aveyron) (1994).  Pa-
rís: Allia

Por una filosofía de la enfermedad.  París: Textuel, 1996 [Tr. Paláu, Sociología 
24, Medellín: Universidad Autónoma Latinoamericana, junio del 2001].

Cheminement (1996). París: Paroles d’Aube.  Suivre son chemin: un itinéraire 
philosophique.  2.ª ed.  Entrevista con P. Vighetti.  París: la Passe du vent, 2006.  
Tr. Paláu cuyos 3 primeros capítulo y su conclusión se publican acá infra,  julio 
de 2015.

Los dioses están en la cocina (1996). Le Plessis-Robinson: Synthélabo [Tr. 
Paláu, 2006].

Ĺ Essor technologique et l´idée de progrès (1997).  París: Armand Colin.

Trois philosophie revisitées: Saint-Simon, Proudhon, Fourier  Olms, 1997.

Desechos, detritus, lo abyecto; una filosofía ecológica. Institut Synthélabo pour 
la progrès de la connaissance, 1997 [Tr. Paláu, Medellín: traducciones historia 
de la biología números 20 y 21].

“Incorporar”. Los Cuadernos de mediología.  N.º 6: “¿Por qué mediólogos?”.  
(Tr. Paláu, 2007).

Georges Canguilhem: Filósofo de la vida. Institut Synthélabo pour le progrès 
de la connaissance, 1997 [Tr. Paláu.  Medellín: Traducciones historia de la biología 
25 y 26, noviembre de 2003].

Una nueva moral: familia, trabajo, nación; Le Plessis-Robinson: Institut 
Synthélabo pour la connaissance, 1998 [Tr. Paláu, mayo de 2009].

Savoir et pouvoir en médicine (1998). Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo 
pour la connaissance.

Le pouvoir médical, la mort (1998). Miguel Benasayag, J. Brunerie-Kauffmann, 
F. Dagognet.
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Les Outils de la réflexion.  Epistemologie (1999).  Le Plessis-Robinson: Institut 
Synthélabo.

La Muerte vista de otra manera (1999) en colaboración con Tobie Nathan.  Le 
Plessis-Robinson: Institut Synthélabo. [Tr. Paláu, mayo 2009].

Faut-il brûler Regis Debray? (1999). François Dagognet, Robert Dumas, Robert 
Damien.  París: Champ Vallon.

Sculptures et philosophies; perspectives philosophiques occidentales sur la 
sculpture et ...  (1999).  París: Argument.

«Matière», «Mesure», «Nature (Système de la)» en D. Lecourt (dir.), Dictionnaire 
d’histoire et philosophie des sciences, 4.ª ed., 2006.  pp. 721-723, 734-736, 782-785.

¿Cómo salvarse de la servidumbre?  Justicia, escuela, religión.  París: Institut 
Synthélabo, 2000. [Tr. Paláu, mayo 2009].

Image, philosophie et médecine; Le corps en regards (2000).  B. M. Dupont, 
Pieters, F. Dagognet.

Ethnopsy n.º 1: authenticité de la schizophrenie, les mondes contemporains… 
(2000).  Tobie Nathan, François Dagognet, Isabelle Stengers. Les empêchers de 
penser en rond, Synthélabo.

Considération sur l’idée de nature. París: Vrin, 2000. Con la 2.ª ed. aumentada 
y corregida del texto de G. Canghilhem, «la Cuestión de la ecología».

Filosofía de un volteo, París: Encre Marine, 2001 [Tr. Paláu, 2005].

Epistemologie de la transparence; Sur l’embryologie de A. Von Haller (2001).  
A. Cherni, F. Dagognet.  París: Vrin.

L’évolution créatrice d’Henri Bergson; investigations critiques (2001).  Yvettes 
Conry, François Dagognet.  París: Harmattan.

100 mots pour commencer à philosopher. París: Les Empêcheurs de penser en 
rond, 2001. 100 palavras para começar a filosofar. Lisboa: Teorema, 2002.  Ochenta 
y tres palabras para comenzar a filosofar [Tr. Paláu.  Medellín, septiembre de 
2002-septiembre de 2006.  Última corrección: junio de 2009]

Los grandes filósofos y su filosofía. Una historia movidita y belicosa.  París: 
Seuil, 2002 [Tr. Paláu, Medellín, septiembre de 2006-marzo de 2010].

Cambio de perspectiva, el adentro y el afuera, París: La table ronde, 2002 [Tr. 
Paláu, 2006].

Cuestiones prohibidas (2002).  París: Seuil, 2002 [Tr. Paláu, mayo 2009].

L’échange, premières réflexions (2002).  Breal.

Cien palabras para comprender el arte contemporáneo, Le Plessis-Robinson: 
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Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 2003 [Tr. Gómez & Pa-
láu, 2003-2009].

En el 2003 Bordas le pide a Dagognet que reimpriman el libro El viviente, y el 
autor hace algunas correcciones y añade doce páginas de “Medicina y terapia” y 
publica Pensar el viviente, El hombre, ¿amo de la vida? [Tr. Paláu, junio-julio 2005]

La subjetividad,  Paris: Les Empêcheurs de penser en rond / Seuil, 2004 [Tr. 
Paláu, 2006].

ABECEDARIO de dispersión de cierta filosofía.  París, 2004.  [Tr. Paláu, Mede-
llín, septiembre de 2006-marzo de 2007. Seminario sobre la estética de Dagognet.  
Instituto de Filosofía. Universidad de Antioquia]

Entretiens sur l’enseignement de la philosophie. París: little big man, 2004.  
Entrevistas con Jean-Luc Muracciole.  Tr. Paláu, Medellín, enero de 2012- enero 
de 2014

Philosophie a l’usage des réfractaires. Initiation aux concepts (2004). París: 
Seuil.  Filosofía para uso de los refractarios.  Iniciación a los conceptos  [Tr. Paláu, 
Medellín, agosto de 2009-abril de 2010]

Comment faire de la philo (2004) Empêcheurs de penser en rond.

Les métaphores du corps (2004). Christian Salomon, François Dagognet.  
París: Harmattan.

Cien palabras para comprender los medicamentos. Cómo os curan, París: Seuil, 
2005 [Tr. Paláu.  Enero de 2008].

Philosophie du transfert. París: Encre Marin / Michalon, 2006.

Una introducción a la metafísica (2006). París: Seuil.  [Tr. Paláu,  mayo de 2007].

Adieu à la métaphysique idéaliste (2006) Empêcheurs de Penser en rond.

Les noms et les mots, París: Encre marine, 2008. Los nombres y las palabras 
[trad. Paláu.  Medellín, abril de 2011]

Pour le moins, París: Encre marine, 2009.  Por lo ínfimo.  [Tr. Paláu, diciembre 
del 2011]

L’argent.  Philosophie déroutante de la monnaie.  París: Encre marin, 2011.

Philosophie du travail. (En colaboración con sus colegas Jean-Claude Beaune, 
Gérard Chazal, Robert Damien, Daniel Parrochia). París: les Belles Lettres, agosto 
de 2013 (Tr. Paláu, Medellín, 28 de diciembre de 2013 / 2 de febrero de 2014).

Videos filosóficos de Dagognet

L’art, M-EDITER, 2003
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https://www.youtube.com/watch?v=6t-3FCTCQKI  

La biologie, M-EDITER, 2003.

https://www.youtube.com/watch?v=lbhkLuHvH8k  

La mort, M-EDITER, 2003  Ne maudissons pas la mort.

http://www.youtube.com/watch?v=k8JZa7 _ tbuo 

Les déchets, M-EDITER, 2003

L’interpretation, M-EDITER, 2003.

https://www.youtube.com/watch?v=v0jpxm9Inwg  

Materiologie, M-EDITER, 2004.

Épistémologie, M-EDITER, 2004.

http://www.youtube.com/watch?v=MXrtvgvGZ-M 

Moral et politique, M-EDITER, 2004.

http://www.youtube.com/watch?v=UYAF4 _ 6HnSs 

Le libre savoir de François Dagognet, UTLS, 2003.

http://m-editer.izibookstore.com/produit/1/9782915725025  

ABeCeDario-e de Dagognet, 2004 con CD.

http://m-editer.izibookstore.com/produit/26/9782915725377/Lart%20con-
temporain 

L’image peut-elle tout maîtriser?

http://www.youtube.com/watch?v=uMCRjlecuoY

Obras y artículos sobre François Dagognet

En 1983, G. Canguilhem presidió un coloquio que él mismo había promovido 
bajo el título: “Anatomie d ún épistémologue: François Dagognet” en el que par-
ticiparon C. Debru, G. Escat, F. Guéry, J. Lambert, Y. Michaud y A.-M- Moulin.  
París: Vrin, 1984.  129 pp.

En 1996, en Besançon, Robert Damien invitó a R. Debray, F. Courtes, J. 
Svagelski, J. Gayon, A. Metraux, J. Lambert, J.-F. Braunstein, Ph. Pignarre, 
J.-P. Cotten, J.-C. Beaune, R. Dumas, Y. Schwartz, B. Péquignot, M. Le Berre, 
J. Robelin, L. Ucciani, D. Parrochia y B. Bourgeois a hacer un balance de “Une 
philosophie à ĺ oeuvre: François Dagognet, épistémologue, médecin, philosophe”, 
cuyas ponencias se publicaron en 1998 (Synthélabo, 303 pp.).  Tr. Paláu: R. De-
bray, “la Diagonal del sabio”, pp. 27-32; B. Péquignot, “La imagen, el arte y la 
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sociología”, pp. 197-209; L. Ucciani.  “La filosofía del arte como filosofía de la 
presencia”, pp. 243-256.

El 25 y 26 de junio de 2004, en Dijon, se organizó un coloquio conjunto entre 
el Centro Gaston Bachelard, el Laboratorio de Anatomía de la Facultad de Me-
dicina y la Asociación para el Desarrollo de la Investigación en Morfología… al 
que asistieron J.-C. Beaune, Marly Bulcão, G. Chazal, N. Cheynel, R. Damien, 
S. Delorenzi, R. Dumas, M.-J. Durney-Archeray, J. Gayon, C. Godin, P. Le Floch-
Prigent, D. Parrochia, Ph. Pignarre, O. Plaisant, P.-Y. Quiviger, D. Raichvarg, C. 
Salomon, J. Svagelski, P. Trouilloud, J.-J. Wunenburger, y cuyas actas publica-
ron G. Chazal & Ch. Salomon, François Dagognet, médecin et philosophe.  París: 
Harmattan, 2005.

Badou, Gérard (1998).  “Las cóleras de Dagognet”.  París: Le Nouvel Obser-
vateur, # 1736 del 12 al 18 de febrero de 1998, pp. 92-93.  traducido por Luis 
Alfonso Paláu C. in traducciones historia de la biología n.º 12, Medellín: Facultad 
de Ciencias Humanas y Económicas, octubre de 2000, pp. 52-54.

Maggiori, Robert (febrero 5 de 1998).  “Dagognet, el hombre que hace hablar 
a los guijarros”.  Presentación y entrevista con Dagognet a raíz de la aparición 
de su Filosofía ecológica, traducidas por Luis Alfonso Paláu C., in traducciones 
historia de la biología n.º 12, Medellín: Facultad de ciencias humanas y econó-
micas, octubre de 2000, pp. 42-45 y 48-51.

Daniel Parrochia (dir).  François Dagognet ¿un nuevo enciclopedista?  Seyssel: 
Champ Vallon, 2011.  Gérard Chazal.  “Los salones de Dagognet: arte, ciencia y 
filosofía”, pp. 117-130.  Tr. Paláu in Revista de Extensión Cultural, n.º 56, Univer-
sidad Nacional de Colombia, Medellín, dic. 2012, pp. 39-50.

Mayet, Laurent (1998).  “Lo artificial”.  Entrevista aparecida en París, en el 
# 116 de Science et avenir de noviembre de.  Traducida por Luis Alfonso Paláu 
C. in Ibíd., pp. 45-48.

Luis Alfonso Paláu C.  “La parte y el todo en la biomedicina contemporánea o 
del “en-sí” al “para-sí” en las obras de Canguilhem & Dagognet”.  CD. de ponen-
cias presentadas en el XIV Foro Nacional de Filosofía, Cali, noviembre de 2003.

Luis Alfonso Paláu C.  Lo más profundo es la piel.  Libro en torno a la obra de 
François Dagognet presentado como parte de los requisitos para ser nombrado 
profesor titular de la Universidad Nacional de Colombia.

Luis Alfonso Paláu C.  “El arte como celebración, la estética de François Da-
gognet” en el auditorio de Comfenalco, en el MDE07.  Medellín, Abril 30 de 2007.

Luis Alfonso Paláu C.  “Anotaciones sobre la noción de naturaleza” llevada 
a cabo en el coloquio sobre Arquitectura Natural de la Universidad Pontificia 
Bolivariana, Medellín, agosto 9 de 2006.
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Luis Alfonso Paláu C.  Conferencias en la Universidad de Brasilia sobre Da-
gognet como historiador de las ciencias del s. XVIII, y en la Universidad Federal 
de Río de Janeiro sobre los alcances del pensamiento biomédico de Canguilhem 
y Dagognet.  Nov. de 2004.

Luis Alfonso Paláu C. Lección inaugural del seminario Dagognet: Materiolo-
gía Objetología y Exología.  Universidad Católica Popular de Risaralda.  Pereira, 
23 de febrero de 2007.

Luis Alfonso Paláu C.  “La cuádruple raíz de la noción de naturaleza.  Notas 
sobre derecho, pedagogía, moral y religión de François Dagognet”, auditorio de 
la Torre de la memoria de la Biblioteca Pública Piloto en el Aula abierta Alberto 
Restrepo el día 27 de mayo de 2009.

Marly Bulcão.  O gozo do conhecimento e da imaginação.  Río de Janeiro: 
Mauad X, 2010.  L. A. Paláu escribió la cuarta tapa

Daniel Parrochia (dir).  François Dagognet, un nouvel encyclopédiste?  Un en-
cuentro en Langres, tierra natal de Dagognet y de Diderot, en la que presentaron 
ponencias Jean-Claude Beaune, Gerard Chazal, Robert Damian, Robert Dumas, 
Christian Godin, Pascal Maire, Daniel Parrochia, Philippe Petit, y el propio F. 
Dagognet.  París: Champ Vallon, 2011.

Carlos Fernando Alvarado Duque. La máquina y la fábrica: el invento de una 
nueva naturaleza. Prolegómeno al pensamiento de Francois Dagognet.  http://es.scribd.
com/doc/94058506/La-maquina-y-la-fabrica-Prolegomeno-al-pensamiento-de-
Francois-Dagognet#scribd 

Philippe Garnier (enTr.).  «François Dagognet: en la escuela de la materia».  
Tr. Paláu. http://colombiakritica.blogspot.com/2013/09/francois-dagognet-en-
-la-escuela-de-la.html 

Existe un video, desafortunadamente no difundido, realizado en 1999 por 
Cyrille Harpet, que se entrevista con el autor sobre su recorrido y sobre su obra.

Dominique Bernard Faivre. François Dagognet ou l’apologie de l’art contem-
porain.  París: L’Harmattan, 2014.
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Por una estética del materiólogo,  
objetólogo y exólogo, Dagognet

Luis Alfonso Palau Castaño

La obra de François Dagognet se inscribe en la Contemporaneidad, buscando 
responder a su existencia mutante y a sus transformaciones continuas.  Practi-
ca unas formas de lectura que corresponden a la existencia de los dispositivos 
tecnológicos actuales con los que transformamos la materia, instaurando así 
nuevas relaciones con la naturaleza y entre los hombres, generando nuevas 
representaciones que emergen en los paisajes urbanos de la artificialización.  
Punto de vista distinto del pregonado por el romanticismo de la contemplación 
de la naturaleza, y de aquel del egologismo derivado del acento propio de la 
subjetividad.

En el nuevo espacio antropológico abierto por el capitalismo, se han llevado 
a cabo variaciones íntimamente vinculadas a su despliegue en ese horizonte del 
mundo de las mercancías. Los gestos y los valores giran en torno a la utilidad 
del objeto para la comodidad y el bienestar de los seres humanos consumidores 
de bienes y servicios que satisfacen sus “necesidades”, utilitarismo del pensa-
miento burgués que reduce el universo de los objetos a la gran repartición entre 
los útiles y los inútiles, y que define el ámbito de lo social solo en términos de 
lo necesario y de lo innecesario.  No vamos hoy a adentrarnos por los senderos 
luminosos de las teorías del gasto improductivo, de la parte maldita, del potlach 
que estudió Mauss, el erotismo de Bataille, y la crítica de la teoría de necesida-
des que hizo Baudrillard.

Obviamente que toda esta transformación del mundo luego de la bomba ató-
mica que puso fin a la Segunda Guerra Mundial, que nos instaló en la guerra fría 
durante otros cuarenta y cinco años… nos llevó a la guerra en caliente actual que 
estalla en los discursos contra el terrorismo y en las acciones de una economía 
mundial que no disimula ya las estrategias bélicas de Estados al servicio de las 
multinacionales del imperio. Desarrollo maquínico-electrónico de esta era de la 
comunicación posindustrial que acelera el transporte de mercancías, de cuerpos 
y de símbolos… y que abre el pensamiento a nuevas corrientes que ostentan 
como denominación neologismos que aquí hemos de calibrar: la dromología 
(ciencia de la velocidad) de Paul Virilio, la teratología (ciencia de los monstruos) 
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de Omar Calabrese, la mediología (ciencia de los medios y de las mediaciones) 
de Régis Debray, la gramatología (ciencia de la escritura) de Jacques Derrida, 
la angelología y la parasitología (ciencias de las mensajerías hermesianas y 
de sus obstáculos) de Michel Serres. Porque Dagognet va a sumar a esta lista 
una serie de estudios que comenzaremos por enunciar en este nuestro primer  
sobrevuelo.

Morfología y sistemática

La morfología es una disciplina importante, dado que el estudio de las formas 
de los cuerpos nos instruye a veces sobre ellos, mucho más de lo que lo hace la 
atención prestada a sus contenidos.  Pero, además, por esta vía somos llevados 
a la “sistemática”.

Es fácil reconocer que la ciencia experimental no puede rechazar nada puesto 
que ella es la racionalidad misma y, por tanto, está abocada a encontrarse con 
una infinidad de datos.  Uno de sus primeros problemas consistirá pues en poner 
orden en esta inmensidad (la de los elementos o los constituyentes, la de sus 
combinaciones, la de las tierras y la de las piedras, la de las hierbas y la de los 
árboles, la de los animales, la de las herramientas y la de las máquinas, la de los 
materiales complejos y de los procedimientos, inclusive la de las poblaciones). De 
aquí nace esta disciplina transversal que llamamos la sistemática, que trata de 
descubrir una lógica susceptible de asumir una tal cantidad. Dagognet declara 
que la obra histórica que le dedicó a la invención de las ciencias del viviente 
en la época clásica, el Catálogo de la vida, forma con los Cuadros y lenguajes de 
la química, y el Número y el lugar la tripleta de obras que encara los problemas 
que constituyen el núcleo fuerte de sus preocupaciones en el primer período 
de su producción.

Si “la esencia” de las cosas solo puede ser alcanzada a través de lo inter-
relacional, y no en sí misma, entonces el conocimiento científico supone un 
largo trabajo previo de localización en los cuadros clasificatorios, en las valio-
sas “rejillas” que la ciencia construye para reunirlo todo y sistematizar, de tal 
manera que el conjunto así estudiado pueda traducirse bajo forma tabular (una 
inscripción sobre una simple hoja de papel), una concentración que, sin embargo, 
no entraña ninguna disminución.

Interesa abrirse a la inmensa variedad de tierras, de piedras, de vivientes, 
en resumen, de empadronar y reconocer la riqueza del mundo, tarea insepara-
blemente científica y filosófica. Ahora bien, si se logra catalogarla, Dagognet 
se pregunta: “¿no perdemos el beneficio de esta abundancia?”. Y contesta: “es 
necesario juzgar precisamente en términos contrarios: solo el “ordenar” permite 
alcanzar y comprender ese pululamiento. No conviene aturdirse con el número, 
es necesario “pensarlo”. Por otra parte, la concepción tabular servirá de brújula 
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con el fin de ampliar aún el inventario y de liberar su parte desconocida. Entre 
más parece que se disminuye de un lado, más se abre su lista y se entra en lo 
ilimitado. Las dos operaciones van juntas, la inteligencia y el agrandamiento 
del universo. Por consiguiente, ¡dejemos de vituperar al aprehensor que trata 
de captarlo y de ordenarlo!”

De la ciencia de hoy no se puede seguir repitiendo el viejo sonsonete que 
la acusaba de reduccionista, ni le conviene tampoco el viejo estribillo de que 
busca la unificación a cualquier precio, o que está encerrada en compartimentos 
estanco; por el contrario, ella tiene que ver con multiplicidades espectrales cuya 
amplitud nos ha ayudado a medir.

“Se deben solidarizar las dos cosas, lo real y su inteligencia —afirma nues-
tro filósofo en su obra Corps réfléchis—. Mostraremos que la vida, que no es 
necesario mistificar ni tomar por una fuerza ciega, se ha contentado con ocupar 
todas las casillas de un vasto tablero; no ha cesado de aumentar luego su ex-
tensión, los multi-fraccionamientos así como las combinaciones que dan nuevas 
“ramificaciones” (se reemplaza la noción de cuadro por la de árbol). Si es así, 
el problema de su comprensión inquietará mucho menos puesto que existen 
reglas estrictas que presiden su funcionamiento como su constitución y su  
proliferación”.

En este dominio, lo que vemos es suficiente para permitirnos captar lo 
que no vemos por el momento; triunfa ya la visibilidad cuando es metódica y 
organizada. Testimonia aún a favor de esta disciplina el que la aproximación 
mórfica conviene tanto a una mejor comprensión de los cuerpos como a la de 
las construcciones humanas.  El mapa geográfico y las particiones religiosas; 
las amplias divisiones administrativas, el catastro y la gestión, los códigos ju-
rídicos; la trama de las ciudades y sus monumentos; las escuelas de dibujo, el 
elementalismo gráfico, la ciencia generalizada de los cortes, de las reducciones, 
de los contornos estrictos son algunos de los más importantes temas referentes 
a este dominio.

La religión, la ciencia y el arte —tan particularmente grafo-sensibles, tan 
acordes con el espacio y sus mutaciones— anticipan y anuncian juntas la buena 
nueva del paso de una morfología a otra.  El intelectual, el escultor, el sacerdote 
y el pintor, el hombre político a veces, y el planificador, todos merecen ser com-
parados: buscan inventar otras “morfologías”, otros recortes y modalidades de 
enlace.  Una sociedad se lee pues en sus monumentos, que justamente exhiben 
sus voluntades distributivas, sus arquetipos, su propia tópica.  No son sola-
mente entrecruzamientos de masas o de volúmenes que se podrían modificar, 
seccionar o trasladar a cualquier lugar y de cualquier manera.  Si las manipu-
laciones gratuitas y los juegos de superficie expresan claramente lo arbitrario 
de las puras caligrafías, las artes y las ciencias se consagran y dedican a las 
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estructuras que resisten, como límites y fronteras, membranas semi-permeables 
que sobre todo nos envuelven, que solo se mueven muy lentamente, a través de 
desgarramientos sociales, de desmoronamientos filosóficos o antropológicos, 
de enfrentamientos religiosos. Solo ellas cuentan y deben mantener nuestra 
atención: el arte presiente a menudo el espacio nuevo, la ciencia lo explora, la 
religión lo vive y lo excava.

Si, por una parte, la concentración sigue siendo el arma necesaria de la ges-
tión y de la organización, por la otra, e inversamente, los elementos, la multipli-
cidad de base sufre siempre esta subordinación que la reprime. El conflicto solo 
puede estallar entre la periferia y su centro. El “cuerpo social”, las instituciones, 
tanto se pierde tanto al escuchar, al satisfacer todas las reivindicaciones incohe-
rentes, incesantes de esas unidades dispersas (la autonomía), como incluso se 
arruina cuando las desconoce y las aplasta (la burocracia).  Percibimos, a través 
de este desgarramiento espacio-social, una de las fuentes del arte, que glorifica 
los dos polos de la configuración: o bien la composición focalizada y racional, 
o bien la fiesta liberadora, una relativa descompresión de los fragmentos. Un 
poco más tarde, funcionará la oposición entre el eje vertical, necesariamente 
sinfónico e incluso orgánico, y el eje horizontal, signo evidente del estiramiento 
y del aislamiento. En resumen, las formas no viven más que del volcán de los 
antagonismos que ellas reflejan y aumentan.  Debemos descubrir, bajo la simple 
morfología, la dialéctica de la violencia, de los enfrentamientos y de las orienta-
ciones. No se puede ni deducir las figuras (ontología), ni solamente describirlas 
(Gestalt); no son ni ideas, ni hechos, ni tampoco simples desplazamientos que 
tendrían que ver con un estudio sémico. No nos encerremos demasiado en una 
morfología cuya movilidad y construcción progresiva no sea percibida. Son in-
teresantes los inventarios morfológicos, pero son aún más necesarias las morfo-
génesis o las morfogonías. No somos lo que somos, somos lo que devenimos; no 
cesamos de esculpirnos.  Pero lo esencial se deja ver, incluso si no lo vemos o lo  
vemos mal.

Topografía y topología

La geomorfología nos ha enseñado a descubrir en las superficies el juego de lo 
que sutilmente las lima, redondea, quiebra y desplaza. Los fenómenos, si se los 
sabe reunir y descifrar, nos enseñan sobre las profundidades: el “contenido mani-
fiesto” incluye demasiado al “latente”, como para que no sea necesario ir detrás 
de la pantalla. ¡No existe trasmundo epistemológico!  En geología —especie de 
memoria de los archivos de la Tierra— lo fenoménico o las solas apariencias 
deben retener, tanto más cuanto que uno siempre solo se encuentra en presencia 
de superficies, de líneas y de ondas, es decir, de trazos mínimos (la traceología).  
Dagognet compara así la geología con una ciencia de los signos (las huellas), 
igual que la patología, que bajo los síntomas discierne también una evolución.  
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Porque no hemos de olvidar que el evolucionismo, o mejor el transformismo, antes 
de dedicarse a los vivientes, se ejercita sobre los suelos. El ejercicio del viaje en 
un navío experimental como el Beagle, que atraviesa el Pacífico, ha permitido 
esta audaz lectura de la superficie. En otros términos, el Beagle finalmente re-
monta más el tiempo que lo que recorre el océano.  Y el aparato —en este caso 
el observatorio que se desplaza— no consiste en agrandar el fenómeno, sino 
en cinematografiarlo, en entrar en su desplazamiento-desplegamiento.  Fue la 
forma de descubrir lo “latente” en lo manifiesto.

Dagognet sitúa a Darwin ante todo como un naturalista errante, un geo-
morfólogo que después de haber captado la verdad de Los arrecifes de coral, su 
estructura y su distribución (1842) aplicará inmediatamente sus conclusiones a 
los seres vivos.  Analiza esta victoria –la gran conmoción de la ciencia del siglo 
XIX– a partir de una relectura del Origen de las especies, vinculada con los Arre-
cifes de coral, dado que las dos obras no se separan, sino que por el contrario 
la segunda generaliza la primera. Se trata de comprender el espíritu científico 
darwiniano que le saca el cuerpo a lo constante, a lo general y a lo esencial —lo 
que constituye la tentación cuasi-ontológica— para sensibilizarse con los acci-
dentes, con las diferencias, con los aspectos más ligeros, más visibles, aunque 
sean los que menos se consideren. Se nos presenta el darwinismo, la captura que 
él hace de los dramas a través de un juego de variedades y de apariencias, sin 
la ayuda de ningún instrumento especial, de ninguna disección, ni de ninguna 
modificación laboriosa. Una consideración del fenómeno como noúmeno es decir 
que “la cosa en sí” se revela en la periferia, e incluso en el espejo de las aguas.

Se redefinen así las ciencias naturales o experimentales, sobre todo la geo-
logía y la mineralogía, como ciencias leibnizianas del mínimo fragmento que 
expresa la totalidad. Así pues, basta con traer polvo de la Luna, por ejemplo, para 
conocer tanto su naturaleza como su historia. “O más aún, un guijarro tiende a 
equivaler a la montaña de donde se extrae. La parcela monádica encierra el Mun-
do entero. Pero, además, nada debe dejarse de lado, lo que hace que las ciencias 
de la Tierra sean precisamente las ciencias del accidente o del relieve. Nada 
puede equipararse a las arenas, los guijarros y los acantilados. Los unos y los 
otros padecen, es decir, registran: no mueren y se mueven imperceptiblemente. 
Su no-ser permite definir en negativo la energía o la causa que los ha esculpido, 
deformado, roto y trasladado. Ellos informan tanto por lo que son como por lo que 
no son o han dejado de ser”. Esta observación la subraya Dagognet a propósito, 
en razón de su paradoja: la de la memoria alojada en las arenas movedizas o 
sobre los guijarros, cuando se la considera generalmente como el atributo de la 
vida.  Estrictamente los muertos, por su esqueleto, sus dientes u otras huellas, 
sirven de marcas cronológicas, pero el animal en tanto que tal, escapa a menu-
do al tiempo, conoce mutaciones bruscas o se mantiene contra viento y marea; 
por lo tanto no podría incluir los dramas que se registran sobre o en las rocas. 
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La piedra se ha vuelto por sí misma el más universal y el más elocuente de los 
manuscritos. La geología nos ayuda a traducirlo. No abandonemos el suelo, es 
decir, la inscripción, el hábitat, el paisaje, allí donde se implantan los vivientes, 
los materiales, los datos, incluso también las sociedades. Se trata, pues, de la 
aplicación extensiva de este método que con precisión hay que llamar geográfico, 
aunque incluso sea válido para los textos literarios. Dagognet declara pues la 
guerra a los que se inquietan por el sentido, que quieren profundizar y siempre 
interpretar, cuando la verdad es que no hay nada que interpretar.

La biología se ha metamorfoseado el día en que aplicó este método geográfico 
que acabamos de siluetear, y que Darwin ilustraría y renovaría tan claramente. 
Pero la sorpresa mayor brindada en este texto es el hallazgo, producto de la 
elaboración arqueológica del saber del siglo XIX, que permite explicar cómo 
en el mismo momento, Mendel debía también sacar a la biología de su callejón 
sin salida.  Y para ello recurre exactamente al mismo método de Darwin.  Se los 
debe confundir, asimilar, identificar a los dos.  “Un monje en su monasterio, o un 
viajero en medio de las olas en el Beagle, ambos, en situaciones aparentemente 
antitéticas, no arriesgaban este encarcelamiento por la vida replegada sobre sí 
misma, la alineación de los laboratorios, de las colecciones o de los hospitales. 
Uno y otro, perfectamente desenclavados, podían aplicar este mismo método 
exterior, contable y distributivo.  Hemos claramente escrito: el mismo. No 
separamos esos dos genios de la cartografía. Los dos métodos, aparentemente 
diferentes –el de la herencia y el de la insularidad oceánica— reposan dema-
siado sobre las mismas bases como para que se pueda circular del uno al otro”.

Hasta el siglo XIX, las ciencias del viviente han descrito, categorizado, 
clasificado, pero el darwinismo desconstruye como lo hacen las otras ciencias 
que le son contemporáneas; ninguna disciplina natural escapará a esta aproxi-
mación espacial, situacionista y repartitiva: la geología, y con ella la química, 
la mineralogía, más tarde la medicina y la sociología. Entonces el método de la 
neo-geografía es el suelo común que ha de propiciar la concordancia Wallace-
Darwin. La botánica, la medicina, la sociología, incluso la psiquiatría, se han 
beneficiado con este método que vigila la sola implantación, el hábitat, que 
recuenta las situaciones y las distribuciones.

La biología súbitamente se ha “exteriorizado”, definida en función del medio 
y de las circunstancias, sobre todo, reflejada a través de lo que se consideraba 
no-esencial o incluso fútil. En lo sucesivo, todo ocurre en la superficie de la Tie-
rra (geografía y geología). No solamente se vuelve importante lo “visible” sino 
que los acontecimientos más ínfimos conmocionan a los vivientes y deciden por 
ellos. El medio geográfico orienta y por ende permite concebir al viviente y su 
evolución; pero, a su vez, este transforma la noción de “entorno”: por una parte, 
el viviente puebla los lugares, pero sobre todo obliga a que tengamos una nueva 
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comprensión del espacio, a definirlo ya no morfológica sino dinámicamente, en 
términos de flujos que pasan o que no pasan, de comunicaciones logradas o 
impedidas.

Cualquier nuevo espacio de distribución hace que la sociedad se proyecte 
en él y, de rebote, le favorezca su emergencia y su transformación.  En efecto, 
el espacio tiene un doble papel: el de espejo en el cual una cultura se lee, se 
revela, pero también el que precipita una evolución. Él reproduce y produce.  
Espacialidad y psiquismo ya casi no se separan: este profundiza a aquella y allí 
se resguarda. La figura resulta de esta ósmosis.  Las formas concretan fuerzas y 
las realizan. No dudamos de que parámetros afectivos y racionales (repetición, 
correspondencias, relaciones diversas, simetría, etc.) facilitan el reconocimiento 
perceptivo de las líneas, así como contornos más elaborados, monumentales y 
prestigiosos remiten a antagonismos sociopolíticos, visualizan conflictos de 
civilización, expresan abiertamente los dramas de la colectividad (por ejemplo, 
las transformaciones de las actividades, los cambios de clases sociales, el de-
rrumbamiento de culturas, la evolución consecutiva de las costumbres, de las 
reuniones y de las fiestas, los cismas religiosos, etc.).

“La imagen” de una cosa no la reitera, sino que la renueva o la modifica.  
En cuanto a los monumentos, a los papeles decisivos, colocados en lugares así 
privilegiados: las fuentes, los templos, las columnas, los teatros— ¿sobre qué 
planos edificarlos y según cuáles líneas?  Estos son problemas de estructura y 
de morfología, así como lo son los proyectos-diseños arquitectónicos.  El arte 
es, pero solo es una topografía.

Escritura e iconografía y Por una teoría general de las formas son las dos obras 
que con Epistemología del espacio concreto, hacia una neo-geografía, forman el 
núcleo central de un segundo período en la producción dagognetiana.

Todo ocurre en lo visible, aunque nuestra cultura continúe descalificando 
la superficie (ella condena lo superficial) y privilegiando los fantasmas (lo que 
nadie puede verdaderamente observar) o las entidades tenebrosas que solo 
impresionan en razón de su inefabilidad.  Bien lo escribía el gran antropólogo: 

Está de moda, sin más valor que el de una mera moda, reprochar a los 
antropólogos el fundir culturas distintas en el molino de nuestras catego-
rías y clasificaciones, y el sacrificar su originalidad distintiva y su carácter 
inefable, al someterlas a formas mentales específicas de una época y de 
una civilización.  Si con ello se quiere decir que una traducción no es nunca 
perfecta y que es inevitable que se le escape un resto de sentido, no cabe 
duda que se está en lo cierto, pero con ello no se hace más que enunciar 
un mero lugar común, y de los más simples.  En cambio, los que pretenden 
que la experiencia del otro –individual o colectivo— es incomunicable en su 
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esencia, y que es en absoluto imposible, e inclusive culpable, pretender la 
elaboración de un lenguaje en el que las experiencias humanas más alejadas 
en el tiempo y en el espacio se volverían, al menos en parte, mutuamente 
inteligibles, esos tales, digo, no hacen otra cosa que refugiarse en un nuevo 
oscurantismo (Lévi-Strauss, 1977).

Iconografía e imagenología

Uno de los momentos fundadores de las ciencias experimentales es aquél en el 
cual ellas nos vuelven verdaderamente dueños del universo que nos rodea y nos 
desbordan, por medio de la iconicidad geometral y abreviadora, por mediación 
de una cierta escritura que transpone el mundo, lo proyecta y lo renueva.  Contra 
los defensores de la palabra dicha, deberemos alegar el punto de vista opuesto: 
la expresión como conquista, la importancia del dibujo y de la representación, 
en resumen, una defensa de la escritura, la gloria, tanto estética como científica, 
de la figuración.  El libro en peligro ha esculpido nuestra civilización, soportado 
nuestra filosofía, incluso creado las religiones monoteístas, todas ligadas a las 
escrituras, al análisis y al comentario de lo que está “trazado”, “depositado”, 
“archivado”. La escuela misma solo ha sido y era exégesis.

Pero lo impreso sufre actualmente una tempestad tal que sale de ella 
maltrecho. Y esta revolución cultural golpea tanto a la literatura como a la uni-
versidad. Entonces ¿cómo enseñar ciencias? ¿Cómo representar directamente 
seres complejos, incluso extensos e inasequibles? ¿Cómo visualizar realidades 
accidentadas, trazar croquis súper-elípticos, no obstante pertinentes (los de una 
máquina, un edificio, conjuntos)? ¿Cómo una vez más exponer la arquitectura 
de las piedras, de los árboles, de los animales? La ciencia de los diagramas, de 
los cortes y de los mapas, en lugar de destronar la frase, la resaltará, servirá 
para sostenerla. Lejos pues de que el “Cuadro” descarte el texto, es ante todo 
la escritura la que se nos aparecerá como una valiosa, fundamental “pintura”. 
La iconografía misma de la ciencia que comienza. Mezclaremos “la ciencia 
como escritura” y “la escritura como ciencia”. Esta mixtura alfabética del ver 
y del leer nos parece una de las exigencias de nuestra época, preocupada por 
la cultura del libro en peligro, de todo lo que circula e informa. Por su parte, 
la ciencia en general garantiza este acuerdo y trabaja en él.  Estos esquemas 
racionales transforman la multiplicidad en un grupo serial, a su vez explicativo 
de la intensa variedad.  Y los seres se clasifican, se descubren sobre esta curva 
ordenada, a través de esta topografía de sistema.  Mejor, la figuración homo-
tética justificará las propiedades sustanciales más heteróclitas.  Se trata pues 
claramente de un dibujo quintaesenciado y generativo, no el redoblamiento de 
lo que es, la imagen-espejo, sino un icono paradigmático, “abstracto-concreto”, 
un cañamazo estrictamente distribucional.
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Por su lado, otra vertiente, el arte alcanza abiertamente este campo. La 
literatura actual apunta cada vez más a lo figural en y a pesar de un lineal que 
lo ha laminado hasta aquí, o lo espacial en lo temporal de lo sucesivo, a pesar 
del desgarramiento aparente de las formas. Los unos y los otros —novelistas, 
pintores, grabadores, escultores— nos encaminan hacia una teoría generalizada 
de las formas y de las deformaciones, es decir, una dinámica espacial.  Por su 
lado, los experimentadores y los científicos se dedican a ello y realizan su acción.  
Nos atrevemos pues a confundir “arte y ciencia”, relacionar a todos esos traba-
jadores de lo “multi-axial” o de lo “proyectivo”, esos escritores de la iconografía. 
Trataremos de examinar este encuentro, sus implicaciones culturales y sociales.

La imaginología nos ofrece la vista más completa de la realidad; los grafos 
dicen muchísimo sobre lo que parecen reducir o simplificar. ¿No contiene el 
mapa de una región más información de la que oculta lo que observamos di-
rectamente sobre el terreno? Hemos de examinar esta paradoja, según la cual 
el plano o el diseño de una cosa la desborda y, por consiguiente, nos aclara 
muchas cosas suyas.

Materiología

Los primeros gérmenes de espíritu (la acción a distancia lo ilustra) se alojan 
ya dentro de las sustancias despreciadas.  Y por esto no vamos a defender el 
materialismo (es decir, la doctrina del absoluto de la materia, como antítesis 
del espíritu, capaz de explicarlo todo), sino la materiología, en el sentido que 
dejamos de oponer lo material y lo mental, e incluso llegamos a aproximar el 
uno al otro, en esta ciencia de los materiales.  Veamos algunas pruebas a favor 
de esta casi-similitud:

1.  La sustancia material resulta de una combinación, pero no se trata de una 
unión cualquier de dos cosas, ni una simple mezcla ni una acumulación, ni 
siquiera de una adición.  La fusión obedece a relaciones que fijan las pro-
porciones de unos y de otros.  De acá se sigue un conjunto de propiedades 
como la firmeza, la regularidad, la estabilidad o la permanencia estructural.

2.  Para definirlo, la arquitectura de cualquier cuerpo real –y por tanto su for-
ma— cuenta más que la naturaleza de sus unidades o de sus elementos.  La 
prueba está en que podemos sustituir sus constituyentes por semejantes, sin 
que toquemos la disposición de base: algo esencial que permanece.  Con-
viene, sin embargo, que además del tamaño tengamos en cuenta las cargas 
eléctricas de estos reemplazos.  No deja de ser cierto que estos isomorfos, 
aunque diferentes, se deslizan dentro de nuestro sólido, se incorporan en 
él sin perturbarlo (la diadoquia).  Una teoría holista o conjuntista explica 
pues la constitución de este corporal material.  Y la forma misma suplanta 
el fondo.
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3. Conocemos muchas sustancias polimorfas; pueden cambiar de aspecto (la 
heteromorfía).  Vemos acá el signo de una materialidad susceptible de diver-
sidad y de variedad (un mismo que no excluye lo otro).  No consideremos la 
materia como monovalente cuando ella trasciende sus unidades y se expresa 
bajo un aparecer nuevo (la alomorfía).

Concedemos a la materia cualidades que la aproximan efectivamente a lo 
espiritual: la parte puede exponer el todo (la pars totalis), lo que la salva del 
simple ordenamiento o de la yuxtaposición (la exterioridad, la extensión).  Hay 
que restablecer rápido en ella las polaridades, los intercambios, los enlaces, 
una dinámica más que una mecánica en el sentido habitual del término.  Así 
asistimos a extraños resultados: sustancias que incluso siendo mixtas no les 
falta ni la permanencia ni siquiera una especie de configuración que permite su 
reconocimiento.  Los procedimientos de incrustación y de completitud ayudan a 
comprender una materialidad desbordante; es por esto que esta materia –entre 
otras proezas— podrá encerrar en sí misma y conservar las menores huellas 
padecidas (la memoria).  También la técnica se apresurará a completar o a 
agrandar el espectro de la materialidad con los superconductores, los vidrios 
no silicados, los eutécticos, los polímeros, los biomateriales, etc.

Objetología

Dagognet nos llevará a privilegiar el objeto aunque a menudo los filósofos lo 
abandonen o lo rebajen porque quizá no se dan suficiente cuenta de que él se 
deriva del espíritu y de su ingeniosidad. No solamente el pensamiento ayuda 
en su fabricación (a través de esbozos y de maquetas) sino que se expresa a 
través de él.  Su descrédito, del que buscamos recuperarlo, se entiende en parte 
por el sistema social histórico actual en el que se lo produce, como mercancía, 
que entra en un comercio, al término del cual el comprador es expoliado.  Igual-
mente, el liberalismo sin freno no duda en diseminar la “baratija”, el “gadget” 
en el mercado.

Una prueba indirecta de lo que afirmamos está en las civilizaciones arte-
sanales que no conocen esta desconfianza; muy por el contrario, al etnólogo le 
gusta recoger los utensilios culinarios, los instrumentos de música, las armas, 
las herramientas de esas poblaciones porque a través de ellos reencuentra el 
alma de esas tribus, sus mentalidades, sus maneras de vivir.

Otra desventaja estriba en que el objeto de ayer estaba concebido sobre 
todo en función de su uso, lo que lo limitaba; hoy, por el contrario se busca que 
escape a ese empobrecimiento: se le añadirán dispositivos que permitan otras 
prestaciones. Así el objeto prosaico se ha transformado, multiplicado, no limitán-
dose ya a una sola función.  Es verdad que el objeto de ayer sorprendía por su 
masividad, instalando así la separación entre él y nosotros (el dualismo). Merece 
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su nombre: lo que está al frente de nosotros, lo que se opone a nosotros, a la 
manera de la objeción.  Pero el objeto contemporáneo está singularmente modi-
ficado; ya reculan los materiales angulosos o rígidos que constituían al antiguo; 
se imponen los objetos plásticos, los flexibles, los polimorfos, los desmontables, 
etc. Lo moderno tiende a abolir la distancia entre él y nosotros; incluye en sí 
dispositivos favorables a una cierta interactividad (desde que entro en la pieza 
la lámpara se enciende). Una disciplina industrial se impone, la del diseño o la 
arquitectura de lo doméstico. De acá en adelante la mesa o la silla van a tener 
formas inesperadas. Cesa el modelo reproducido siempre y por todas partes.

Sin duda lo ignoramos pero la antigua morfología disemina una sorda ideo-
logía: la inmutabilidad, un poco de dominación, el triunfo de la verticalidad, el 
aferramiento a lo tradicional y el sentimiento de que lo antiguo prevalece.  El 
objeto que se creía utilitario e inerte no deja de encender una batalla filosófica.

Entonemos el elogio de algunos objetos ordinarios, interesándonos tanto en 
su propio funcionamiento como en su aspecto (el diseño). De paso, no podemos 
dejar de aprobar la audacia de algunos “designers” (lo que renuevan la morfología 
de nuestros aparatos ordinarios) cuando, en lugar de ocultar el “adentro” bajo 
una carrocería homogénea y reluciente, no dudan en mostrarnos el dispositivo 
productivo que exponen en una caja de vidrio.  Nos comprometen en no separar 
los dos, el primer plano de la escena productiva y el fondo que lo alimenta.  Y el 
aparato, entregado a la verdad, sale de esto más sugestivo y mágico.

Abyectología

Lo abyecto es lo que inspira el disgusto, suscita la repulsión y por eso mismo, 
instaura la idea de separación y de alejamiento. El filósofo propone explorar un 
territorio abandonado: el de los seres descartados en razón de su insignificancia o 
de su pequeñez a tal punto que terminan por confundirse con lo informe; alejados 
también a causa de su peligro (contaminación, polución) o abandonados a causa 
de sus lazos con la descomposición y la muerte (lo podrido, lo fermentado, lo 
cadavérico). De esta manera podemos ambicionar construir una nueva ontología 
anti-platónica que llegue incluso hasta señalar, en lo demolido, lo manchado, lo 
raído, una abundancia real, los signos de una pertenencia a lo que se llama el 
“ser”.  El menor fragmento, la más fina partícula conserva lazos, por tenues que 
sean, con aquello de lo que se han desprendido; la sensibilidad contemporánea 
va esta vez hacia las disciplinas que enseñan a examinar o a reconocer esta 
relación persistente, hasta el polvo que se pega a la suela de nuestros zapatos.  
El proyecto de una ciencia de las huellas, de los rastros que va dejando todo lo 
existente (la ciencia de los trazos, la trayectología) se reúne ahora a las tareas 
llevadas a cabo anteriormente: la hilética o estudio de los diversos materiales 
y sus prestaciones o sus actuaciones (performance); la materiología en su afán 
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por rematerializar en medio de un mundo cada vez más idealizante, más an-
gelical, más verbal, más light…; la objetología y su persistencia en una ciencia 
de objetos, de soportes, de las cosas del mundo y de la producción industrial...

Sentimos que su tarea se enfila igualmente sobre la apreciación leibni-
ziana de la riqueza en el más modesto fragmento.  Por este camino filosófico, 
terminaremos por reunirnos con los que consideramos ahora como los mejores 
compañeros de viaje: los artistas plásticos que se han vuelto hacia lo precario, 
que han aprendido a renunciar a los sustratos habituales para ponerles aten-
ción a los papeles usados, los embalajes ruinosos, los vestidos desgarrados, 
todo lo que se demuele o se corrompe. Ellos han aprendido y nos han enseñado 
a escarbar en los muladares, los montones de residuos de hierro y los detritos 
con el fin de encontrar los materiales de sus obras.  Se trata de dar cuenta de 
la compasión por lo débil y por lo frágil.  Y por ende, por las pobres gentes que 
hacen los trabajos pesados en este planeta.

La rehabilitación de los desechos (la abyectología): todos los grandes artistas 
actuales han encontrado en ellos lo que habría de permitir su construcción; lo 
debilitado y lo desquijarado llevan consigo mismos, aunque implícitamente, la 
historia, por no decir los dramas que los han destruido; el desgaste les añade 
una dimensión a la vez material y social.

Filosofía

La filosofía idealista platónico-kantiana se dedica a pensar, no “lo que es” sino 
el porqué de “lo que es”, o lo que lo ha hecho tal, el proceso trascendental.  La 
filosofía como búsqueda de este fundamento, gracias al cual el saber habría 
podido forjarse y validarse, termina por dirigirse hacia las estructuras del en-
tendimiento que habrían permitido el conocimiento –pues no se evita señalar 
entonces un ego constitutivo–.  Se termina por instaurar un espíritu que cree 
encontrar solo en sí mismo lo que funda la renovación.  El examen “de las con-
diciones de posibilidad” se ha elevado tan alto que termina por abandonar el 
suelo de la verdad en curso, y sus mutaciones; reencuentra permanentemente 
una “tabla de las categorías” que no logra actualizar.

El kantismo creía ser una “revolución copernicana”, pero nos propuso lo 
inverso; puso a girar las cosas en torno al pensamiento, situado en el centro y 
regulando todo el sistema.  Actualmente vale la pena explorar una propuesta 
filosófica de plegamiento del pensamiento a las cosas, en búsqueda de desalo-
jarlo de una posición indebida de excesiva dominancia.

Sabemos, por el contrario, que la idea verdadera no se distingue de sus 
aplicaciones, solo vive por ellas; la materialidad, en vez de ignorar lo espiritual 
o anularlo, lo ajuicia y lo sirve; asegura al menos su fecundidad.
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Hay que atacar los bastiones de la filosofía clásica: el puro cogito (carte-
sianismo) y su versión positivista, el cerebralismo (el solo cerebro, la caja que 
contiene todas las facultades); la búsqueda de lo invisible o el descenso a los 
pretendidos arcanos del Universo, la indagación sobre las profundidades o la 
inmersión en la vida íntima.

La propuesta filosófica actual encara el yo y la exterioridad, en tanto que 
lo esencial se desenvuelve en su cruce (la ciencia, la técnica, el arte, los regla-
mentos jurídicos, las acciones morales y las prácticas religiosas solo se desa-
rrollan en el encuentro entre el pensamiento y sus diversas construcciones o 
creaciones).  Solo somos a través de lo que fabricamos o de lo que edificamos.  
Somos lo que tenemos hasta el punto que en rigor incluso esculpimos nuestro 
cuerpo, nos imprimimos sobre él, y por ende, podemos llegar leer en él el ser 
que se expresa y se expone.

Exología

Exología ilimitada, exología que, a diferencia de la egología –a la cual se opone 
frontalmente—, nos hace girar hacia el exterior, por regla general descalificado, 
desdeñado.  El afuera no goza de un estatuto privilegiado; parece que solamente 
ocultara el adentro; y si lo protege lo aísla sobre todo y nos priva de él.

Cuando una persona se encierra en sí misma y manifiesta una conducta 
de timidez es porque, sin duda, se prepara para volver al combate que solo ha 
interrumpido o  porque se imagina que a través de su retracción se impondrá a 
aquellos de los que se aleja, porque son indigentes o groseros; en los dos casos 
ella continúa creciendo (imaginariamente). No podemos creer ni en la realidad 
de una existencia enteramente amurallada y cortada de sus semejantes, ni en 
la de conductas de verdadero aislamiento.

La exología que desea fundar Dagognet debería mostrar la inconsistencia 
y la falsedad de una interiorización absolutizada.

Pero ¿cuál es la finalidad más o menos explícita de estos análisis?  Ante 
todo luchamos contra lo que nos sugiere el lenguaje y de lo que no podemos 
desprendernos. Por acá casi se nos ha impuesto la idea de que el afuera de una 
cosa no puede equivaler a la cosa ni informarnos sobre ella, puesto que él no se 
sitúa en ella sino solamente en su contorno.  De la misma manera que el árbol 
nos oculta el bosque, asimismo la corteza nos esconde al propio árbol.  Siempre 
parece que el fondo se impone a lo que lo rodea y también lo vela.

Seguimos tres direcciones convergentes presentes en las primeras páginas 
de libro de Dagognet Cara, superficie, interface (1982-2005):

A)  Según la primera, en el centro de nuestro estudio, nos apasionamos por una 
figura eminente, la del hombre, y tratamos incluso de descifrar su rostro 
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(prosopografía); combatimos la clásica y demasiado chata fisiognomonía, 
pero tratamos también de recuperarla, sobre otras bases y con otros medios.  
El “cuerpo” no cesa de hablar; buscamos entender su lenguaje  (p. 2).

B)  Otro camino paralelo: nos dedicaremos incansablemente a no separar nunca 
los soportes de las funciones, y, como es más fácil estudiar los sustratos (en 
este caso el cuerpo y sus diversos segmentos) nos interesaremos en ellos 
con la esperanza de obtener aquí una información psicológica. En efecto, 
solidarizamos lo somático y lo mental, que simplemente lo expresa o aún lo 
aguza (p. 3).

C)  Tercera dirección complementaria, más ambiciosa: intentamos análisis 
biofísicos que privilegian las solas superficies, excluyendo las profundida-
des. Quizá se ha considerado en demasía la superficie como una envoltura 
que protegería, aislaría el adentro; y paralelamente el pensamiento parece 
atraído por el espejismo del “debajo”  (p. 6).

Monismo

El imán atractivo, la piedra que conserva, se aproximan a la psiquis; ellos impi-
den, si no el dualismo clásico, el del alma y el cuerpo (que habría de envenenar 
la filosofía clásica), al menos uno más general, el que separa la memoria de la 
materia o el espíritu de sus soportes.

Leibniz, con su Monadología, nos conduce por este camino del monismo: la 
materia, aunque la considera como una mens momentanea, es definida como 
un espejo confuso que encierra todo el universo; ella es, además, concebida 
dinámicamente.

Pero la mayor parte de los filósofos han buscado ampliar la fosa que noso-
tros querríamos llenar. Los griegos especialmente han alegado en favor de la 
separación; por tanto nosotros, en vez de predicar un regreso a esos antiguos, 
debemos liberarnos de su nociva influencia.

El platonismo no ha reservado lugar a la materia en su sistema; la considera 
como no-esencial y sobre todo peligrosa. Ella está ligada al devenir (por eso la 
inestabilidad) y a la mezcla (el desorden). Y de la misma manera que es necesario 
fundir el mineral para sacar de él el metal en su pureza (la ganga solo puede 
ocultarlo y perderlo, muy particularmente al oro al que deberemos aislar de los 
otros metales como el cobre, la plata, el diamante, para citar al Político, 303d), 
asimismo nos es necesario abandonar la región de lo sensible a cualquier precio 
y dirigirnos hacia el modelo ideal y eterno.

El Timeo insiste sobre la existencia de esos dos mundos, privilegiando el 
inmutable, el inteligible, y no el que ha nacido: “Si este mundo es bello y si el 
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obrero es bueno, es claro que él fije su mirada en el modelo eterno. En caso 
contrario, lo que incluso no está permitido suponer, habría mirado el modelo 
que nació.  Ahora bien, es absolutamente evidente que el obrero contempló el 
modelo eterno” (29a). Por consiguiente el filósofo deberá huir del universo de 
acá abajo, de la misma manera que se le pide que abandone su cuerpo porque 
la organicidad abriga los instintos de los cuales debemos desprendernos. Y este 
cuerpo que hay que relegar nos aproxima demasiado de lo sensible, mientras que 
debemos alcanzar la estancia de lo solo inteligible, único objeto de intelección 
y reflexión. ¿Por qué?  El Filebo da la respuesta: “La fijeza, la pureza, la verdad 
y lo que llamamos la esencia sin mezcla se encuentran en las cosas que están 
siempre en el mismo estado, sin cambios ni aleaciones, luego en las cosas que 
más se le aproximan, y todo el resto debe ser considerado como secundario e 
inferior”. La materialidad, que está incluida en ese “resto”, tiene que ver con la 
profusión (la abundancia despreciada) como con la confusión (también insepa-
rable de las amalgamas). El platonismo define una metafísica de la pureza que 
se refiere a una creación de nuestro mundo.

Salimos en guerra contra la filosofía de la “interiorización ideal”; queremos 
quebrar o al menos discutir la más antigua de las divisiones, la que opone al 
pensador, que no se baña en las cosas y que no se arriesga a ser contaminado 
por ellas (la santuarización protegida o la clericatura de los especulativos), con 
el que solamente ejecuta y manipula. El primero se imagina que puede elevar-
se hasta aquello cuya existencia ni siquiera sospecha el otro, impotente para 
abandonar la caverna en la cual está encadenado. Esta grieta recorta la que 
separa el pensamiento del cuerpo (el dualismo tradicional e inveterado), lo puro 
de lo impuro, lo espiritual de lo material.  Nos hemos interesado en “un exterior 
excepcional”, es decir, en nuestro equipamiento sensorial, que con frecuencia 
la filosofía ha despreciado; ella le imputa los errores que cometemos, pero la 
corporeidad (no se comprende sino por su periferia) interpreta en función de sí 
misma.  Encontramos una “razón de ser”, y por tanto, una legitimidad, en sus 
pretendidas desviaciones.  Los órganos internos, a los que no privilegiamos 
solo sirven para sostener lo esencial que se juega con “este sentir” que nos 
alerta sobre el mundo; ponemos aparte el cerebro que registra y que conserva 
lo que hemos vivido, así como nuestros aprendizajes y los métodos que hemos 
elaborado, pero ¿vivir no es ante todo sentir?  A este respecto, el organismo 
ha logrado una prodigiosa inversión: en lugar de plegarse sobre el adentro, ha 
construido en su periferia lo que le permite evaluar lo que se desenvuelve lejos 
y adelantársele si es necesario.

No hemos descartado ni minimizado la cerebralidad sino que la consideramos 
inseparable de los “órganos-centinelas” sin los cuales ella misma no podría ejer-
cerse. ¿No es menester contar también con “un sentido interno” (la cenestesia) 
que se añadiría a los otros cinco, por lo demás todos reagrupados (la cabeza)? 



A propósito de François Dagognet (Langres, 1924, Avallon, 2015)

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 227 ▪ 

Pero nosotros lo separamos de ellos y no lo incluimos en ese grupo en razón del 
aspecto vago y errático que lo caracteriza.  Se desarrolla sobre todo en el sueño, 
acompaña lo vegetativo no entra en la llamada “vida de relación”. Para dismi-
nuirlo, añadamos también que nos informa mal (no localiza) e irregularmente 
(una patología puede entonces desarrollarse en el silencio de las vísceras).

Con Dagognet, vamos a abogar por la inseparabilidad de lo cerebral y de 
lo sensorial; por este hecho caminamos a contra-corriente puesto que le con-
cedemos un lugar preferente a la “sensibilidad”, en las antípodas de la cultura 
ascética; y no hemos seguido el camino que conduce en demasía a la soberanía 
y al imperialismo del ego (la egología).

Abandonaremos este punto de vista y todas sus ramificaciones que nos 
han engañado pero que servían principalmente a un designio socio-político. 
El angelismo de la conciencia ideal va de la mano con juicios desigualitarios y 
deshumanizantes. Le da ventajas a una elite (la intelectual) que termina por 
perderse al confinarse en su aislamiento.
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Ensayo de autojustificación. Dispersión y recentramiento1

François Dagognet 

Deliberadamente situados por fuera de las filosofías dominantes, tanto de 
aquellas que se preocupan por el ser o tratan de reencontrar las puras esencias, 
veladas por la empiricidad, como de esas que se interrogan sobre la validez 
de los enunciados, o incluso sobre el supuesto de las solas construcciones 
sintácticas, como de las que buscan las bases de una interpretación, nosotros 
evolucionamos en la atipia.

Añadimos nuestras reservas con respecto a una filosofía que le da la mayor 
importancia a la historia de la disciplina. No queremos negar la importancia de 
ella, pero tiende demasiado a ocupar ella sola el proscenio y termina por caer 
en la erudición; en este caso, la filosofía desaparece, ahogada en una marea de 
citas, de referencias y de recuperaciones.

Nos hemos fijado una triple tarea, o al menos es así como nos justificamos 
retrospectivamente.

Según la primera –a pesar de su ambición desmesurada– esperamos trabajar 
en dirección de la totalidad, con el fin de conocer el mundo.  Para este efecto, 
partimos de una repartición bastante discutible, pero que la larga tradición uni-
versitaria sugiere, la de las facultades instituidas, las que almacenan el saber y 
también las prácticas, las cuatro facultades: derecho, ciencias, letras, medicina 
y farmacia, añadiendo aquí al final, con el fin de no descuidar nada, las escue-
las de bellas artes.  No evitaremos por este hecho un cierto “estallido”, por no 
decir la diseminación, pero (además de que ningún filósofo ha escapado a ello) 
nos preocuparemos, mientras avanzamos, de los recortes y de las confluencias.

Nos consolamos por adelantado puesto que Kant, por ejemplo –el metafísico 
de las tres célebres Críticas, uno de los más sistemáticos– se ha esparcido evo-
cando cuestiones como: “¿envejece la Tierra?” o “la causa de los temblores de 
tierra” o también la “teoría de los vientos”. ¿Acaso no publica un Ensayo sobre 
las enfermedades de la cabeza? ¿No se preocupa él por el problema de las razas 

1 François Dagognet, Ensayo de autojustificación. Dispersión y recentramiento. En: ANNALES d’histoire et de 
philosophie du vivant.  Vol. 5.  París, 2001, pp. 11-24. Traducción de Luis Alfonso Palau, Medellín, 29 de junio 
de 2015.



A propósito de François Dagognet (Langres, 1924, Avallon, 2015)

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 229 ▪ 

humanas?  Entra también en la cuestión candente de la falsificación de libros, así 
como de “la industria del impreso”.  En suma, geografía, geología, vulcanología, 
imprenta, participan en el conjunto y le confieren un aspecto singularmente 
variopinto.  Y nadie encuentra acá algo reprochable.

Nosotros hemos pues ampliamente buscado en cada una de las instituciones 
académicas, pero hemos retenido lo que, en ellas, es lo más accesible o lo más 
propicio a la reflexión filosófica, sin excluir nada de lo esencial.

Para comenzar por la Facultad de Derecho, ¿cómo no consultarla en lo tocante 
a los “bienes”, a la propiedad –¿en qué fundamento apoyarla?, ¿es ella misma 
legitimable?–, a la vida privada –la defensa de la persona pero, ¿hasta dónde se 
puede ir?–, a los derechos del hombre, a la noción de voluntad contratante, sin 
contar con los otros numerosos problemas que implica “el derecho del trabajo”, 
la existencia de la familia, el respeto del entorno.  Hemos consagrado dos obras, 
la una a el Tener2 (es decir a una filosofía de la propiedad), la otra a la separación 
entre lo público y lo privado (el Trastorno3).

La Facultad de Medicina y de Farmacia ha sido nuestra tierra de elección, 
tanto más cuanto que después de la Segunda Guerra Mundial ella habría de 
conocer una verdadera transformación, a la que hemos asistido, incluso si nues-
tra posición de “filósofo” nos dejaba en los bordes de ese volcán.  Sin duda este 
es aquí el momento de refutar una objeción que viene al espíritu: el filósofo, tal 
como ya lo entendemos, ¿no es entonces más que un testigo, parecido al perio-
dista que relata la novedad?

Mostraremos posteriormente por qué desconfiamos de la actitud trascen-
dental, honrada entre los filósofos, la que pretende instruir el proceso de la 
ciencia ante el tribunal de la razón, y que la interroga sobre sus títulos y sus 
pretensiones.  Si es importante investigar “las condiciones de posibilidad de 
un conocimiento”, nos parece aún más esencial que él mismo se “manifieste” 
en su propio movimiento, en tanto que el análisis de lo que lo permite comporta 
claramente riesgos teóricos. ¿Cuáles? Para citarnos a nosotros mismos, note-
mos esto: mientras que nosotros nos interrogábamos sobre el ver, él continuó 
transformándose, lo que golpea de relatividad, por no decir de estrechez, la 
búsqueda de los fundamentos; lo que se ha examinado ha podido modificarse 
de tal manera que exige ya otras consideraciones.  Si la retrogradación hacia 
las bases puede ayudar a revolucionar estas, igualmente tememos el aprisiona-
miento en el círculo de aquello sobre lo que se reflexiona.  Además y sobre todo, 
este tipo de análisis conduce a lo peor, en el sentido en que el kantismo, aunque 
decidido a “legitimar” la ciencia e incluso a captar su modus operandi, termina 

2 Filosofía de la propiedad.  Traducido por Luis Alfonso Paláu C., Medellín, 2007 – junio – agosto de 2009.

3 Traducido por Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, junio – septiembre de 2011.
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por limitarla y retirarle el acceso al noúmeno (lo incognoscible); paralelamente 
triunfa el sujeto, puesto que él impone sus propias estructuras a lo real.

Nosotros no vamos pues en esta dirección, que nos parece conducir a un 
callejón sin salida, sino más bien en el sentido opuesto.  Pero no identifiquemos 
por esto al filósofo con un simple “testigo”, porque este está acaparado por 
todo lo que observó; es y solo es un cronista; nosotros le solicitamos al filósofo 
sacar de la multitud de los datos nuevos “lo que los anima”, o incluso indicar su 
insuficiencia, para no decir su incompletitud  El epistemólogo supera la simple 
y sola empiricidad.

¿Y cuál ha sido pues esa revolución que metamorfoseó la medicina así como 
la farmacia?

A)  Primero la terapéutica conquistó sus títulos de nobleza; pudo contar con los 
antibióticos, con los psicotropos y con las moléculas capaces de entrar en 
los metabolismos celulares (la quimioterapia).  Salvó a la medicina de su 
hipocratismo latente, pero tenaz; de caritativa, apaciguadora, expectante 
incluso, ella se volvió realmente curativa.

B)  Por su lado la fisiología superó el cuadro bernardiano y logró entrar en el 
santuario de la vitalidad, explorando dos continentes hasta entonces inac-
cesibles: la cerebralidad y la reproducción.

C)  Finalmente, la imagen médica habría de exponer, y ampliamente rebasar, lo 
que ya habían permitido los rayos X, el descenso a los abismos del cuerpo, 
sin pasar por la efracción.

Hemos pues consagrado muchas obras, primero a evocar el papel y los 
procesos de los biólogos fundadores de esta revolución en curso (entre otros, 
Claude Bernard, Pasteur & Etienne Marey); hemos tratado de tomar la medida 
del presente de la actual patología, llegando hasta publicar libros sobre el Reme-
dio4, sobre el Cuerpo mismo5, sobre el cerebro6, y uno de ellos ha estado incluso 
consagrado a una especialidad –la dermatología7– llamada según nosotros a 
perder su estatuto de inferioridad, pues es demasiado vecina de la cosmetología.

No estamos pensando ignorar las dificultades con las cuales se tropieza la 
medicina de hoy; hemos tomado partido en las cuestiones de bioética, hemos 
también insistido en los callejones sin salida a los que conduce el tecnicismo 

4 La Razón y los remedios.  París: PUF, 1964 [Tr. Paláu, Márquez & García]

5 El cuerpo múltiple y uno.  trad. Luis Alfonso Paláu C.  “Tercera lectura de la obra de François Dagognet”.  
Instituto de filosofía, Universidad de Antioquia.  Medellín, febrero de 2007.

6 El cerebro ciudadela.  Tr. Paláu, Medellín: traducciones historia de la biología números 18 y 19, Universidad 
Nacional de Colombia, julio de 2002.

7 La piel descubierta.  Tr. Paláu, Medellín, 2009.



A propósito de François Dagognet (Langres, 1924, Avallon, 2015)

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 231 ▪ 

(en Por una filosofía de la enfermedad8).  No somos el cantor de la novedad, cree-
mos discernir todo lo que le falta a estas transformaciones que afectan tanto a 
la patología como a la terapéutica, mientras que esta medicina comienza a no 
poder funcionar ya más; el tercero social que paga está sumergido en razón de 
la medicalización de los problemas, de los que es directamente responsable la 
sociedad, y por lo que entramos en un círculo del que no podemos salir.

En cuanto a la Facultad de Ciencias, esencialmente la de las disciplinas ex-
perimentales, la de la vida y de la Tierra (la química general, la microbiología, 
la botánica, la geología, la mineralogía, etc.), nos ha parecido una mina para 
el filósofo, mina que los filósofos de la naturaleza no han sabido explotar (han 
visto en el mundo más sus sueños que su propia riqueza).  Este campo inmenso 
nos permite encarar o abrir de nuevo cuestiones que hubiéramos podido creer 
reguladas o superadas.

Por ejemplo, hemos creído poder reactualizar lo que los filósofos recusaban 
o condenaban, las dificultades así como la importancia de la taxonomía, do-
minio de la multitud, la de los elementos, la de las sustancias (aunque todas 
combinadas las unas con las otras), la de los animales, la de las plantas, la de 
las piedras, etc.

Los más críticos han visto en esta operación partitiva un ejercicio de pode-
rosa dominación; por una parte, el trabajo tabular sustituye al ser vivo por un 
conjunto de caracteres o signos exteriores que autorizarían su ordenamiento; 
pero ¿no es ya retirarle su energía, su violencia, al disponerlo en una caja o en 
medio de un grupo más o menos artificial?  ¿No es negarle su irreductibilidad 
o su singularidad?  ¿No debemos reemplazar la ciencia llamada natural por 
una auténtica biología?  Por otra parte ¿no valoriza el científico aquí las rejillas 
y los encierros?  Por ello mismo ¿no favorece los señalamientos o un logos que 
se ha vuelto policíaco, que luego se aplicará en criminalística, disciplina que 
se encargará de la “descripción” de las poblaciones, la de los opositores, de los 
marginados y de los delincuentes?

Pero ¿vamos a prohibir el saber porque él ha hecho posible las desviaciones y 
las perversidades?  Claro que es verdad que también se condenó la física nuclear 
porque sirvió a la guerra y la bomba atómica.  Pero nosotros comprendemos de 
otra manera la “sistemática”; hemos saludado su aspecto moderno (los bancos 
de datos) y creativo.  El inventario es un trampolín para la invención: herramienta 
sin igual, ayuda a discernir las eventuales lagunas o los lugares vacíos que habrá 
que llenar; acerca también a los semejantes (así se constituye una familia en 
la que todos los miembros poseen obligatoriamente las mismas propiedades) y 
aleja a los diferentes, a menudo a pesar de algunas apariencias o de un exterior 
8 Por una filosofía de la enfermedad.  Tr. Paláu, Sociología 24, Medellín: Universidad Autónoma Latinoamericana, 

junio del 2001.
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engañoso.  En todo caso, el vertiginoso número de los casos o de las muestras 
es sustituido por una “tipología”, por no decir una topografía, que autoriza una 
comprensión noumenalizante de lo que ha sido situado regularmente.

Entonces será suficiente con que yo aprenda, por medio del índice, a reco-
nocer el grupo al que pertenece tal o cual espécimen para que inmediatamente 
pueda enumerar las propiedades de ese desconocido.  De acá en adelante, no se 
clasifica lo que se sabe, y por qué se lo sabe, sino que se sabe porque se clasifica.

De acá se siguen al menos dos conclusiones: por una parte, los Jussieu y 
los de Candolle sacaron la botánica del carril descriptivo, y la han hecho casi 
deductiva.  Que se les presente un vegetal que ellos ignoran; luego de estable-
cer el signo que indica su “lugar”, ellos están informados de ese “ser” y de sus 
predicados.  Ellos descienden a las profundidades de su sustancia; a veces, el 
filósofo se interroga sobre la posibilidad de un juicio que supera la fenomenidad, 
aunque se origine en ella; acabamos de exponer uno de esos procedimientos.

Por otra parte, concedamos que lo importante se encuentra en el descubri-
miento o, al menos, en la lectura del “signo” que manifiesta los parentescos y 
fija “el emplazamiento”.  Él nos retiene, porque en este caso, el exterior no se 
separa del interior; el afuera expresa el adentro, teniendo que ver con la misma 
estructura.  Linneo había contado con los órganos reproductores, pero los Jussieu 
prefirieron “la simiente” o “el grano”, que miniaturiza y esencializa al vegetal, 
a la manera de un resumen; y cuando falta este, cualquier otro aparato vege-
tativo –la hoja y la dirección de sus nervaduras– servirá para esta localización 
topográfica, rica en consecuencias.

Hemos abordado este problema, así como sus peripecias, en muchas obras, 
el Catálogo de la vida9, Cuadros y lenguajes de la química, pero también en 
Memoria para el porvenir10y el Número y el lugar11.  Hemos llegado hasta preo-
cuparnos por la aplicación de este método a los textos (la literatura y las obras 
arquitectónicas).

¿Pero no caemos en la dispersión?  No lo creemos; por esto el segundo eje 
sobre el cual nos hemos comprometido.

En efecto, en un primer tiempo (en múltiples ocasiones) nos hemos preocu-
pado por las conexiones que se habían tejido entre estos dominios distintos.  
Pero no por ello somos adeptos de la “interdisciplinariedad” que significa, en 

9 El catálogo de la vida.  Tr. Paláu, Medellín: traducciones historia de la biología números 14, 15 y 16.  Medellín: 
Universidad Nacional de Colombia, marzo, julio y octubre de 2001]

10 Memoria para el porvenir, hacia una metodología de la informática, Tr. Paláu, 2006.

11 Los dos primeros capítulos fueron traducido por Iván Darío Castrillón, con la colaboración de María Cecilia 
Gómez y el apoyo del seminario permanente de Historia de la Biología, Medellín, abril de 2003.  La segunda 
parte del libro fue traducida por Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, enero de 2012 – julio de 2012.
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el sistema universitario francés que la puso de moda, que se privilegiarían los 
cruces entre las teorías.  Pero las mezclas no dan nada; un poco de lo uno y un 
poco de lo otro ¡los ahoga a los dos!  Esta falsa necesidad oculta, sin embargo, 
una obligación: la de sensibilizar, pero a partir de una posición o de un punto 
fijo, a las interferencias.

Para dar un ejemplo ¿cómo la innovación biológica y médica no vendría a 
socorrer la construcción jurídica?  Hoy se ha hecho posible una terapia audaz que 
cura la esterilidad (la PMA o procreación médica asistida).  De ella resulta que 
las funciones de paternidad y de maternidad quedan enteramente dislocadas: 
la madre genitora (la que da a luz) puede diferir de la madre biológica (aquella 
a la que se le extrajo el ovocito), así como de la madre educativa o nutricia (la 
que adopta al recién nacido y se encargará de él).  El antiguo estatuto de la 
familia, piedra angular del derecho, es maltratado; se requerirán textos y una 
legislación nueva.

Pero no nos es suficiente con superponer los registros ni con jugar a la con-
fluencia de los saberes institucionales para que podamos acceder a la unidad 
–la pendiente de la totalidad (nuestro primer eje)–; la hemos encarado de otra 
manera, e incluso a dos niveles.

Ante todo, ¿no se recentra todo en torno a la noción cardinal de “cuerpo”?  
La medicina sensibiliza al filósofo por los conjuntos complejos (la organización), 
pero reencontramos con o en el objeto (un cuerpo mínimo) una textura y una 
composición próxima de las que animan o caracterizan la organicidad.  En efec-
to, el menor utensilio concentra el trabajo, la ingeniosidad, la creación técnica; 
solidifica la inteligencia morfogenética.

Para aceptarlo como tal se precisa desprenderse de una tradición que ha 
reducido demasiado el objeto a su función utilitaria, olvidando los papeles que 
él tiene, especie de pantalla sobre la cual se proyectan los valores sociales, 
simbólicos, estéticos.  ¿No nos es suficiente con ver una herramienta o un instru-
mento doméstico de una civilización perdida o ajena, para entrar en su espíritu 
(la etnografía dispone piadosamente, en museos, esos restos, estos vestigios, 
los especímenes de una tradición o de una práctica)?

El objeto más simple, a pesar de las palabras que lo interiorizan y lo distan-
cian para siempre del empíreo del filósofo (pacotilla, baratija, gadget, chapuza, 
etc.), define “nuestro segundo y verdadero cuerpo”, el que prolonga y asegura 
nuestra potencia (el vaso, como todo continente, conserva el líquido que nuestras 
manos desean mantener).

La cultura en general ha sido demasiado marcada por el ejemplo cartesiano 
teatralizado (en ese caso) del metafísico encerrado en su estancia (una pieza 
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vacía).  Logra por medio de la imaginación y sus astucias “diabólicas” suprimir 
el universo que lo rodea; el propio pedazo de cera, situado en la proximidad, no 
resiste la volatilización.  Solo queda el puro pensamiento.  La filosofía, golpeada 
por esta experiencia tan radical, solo conserva el juicio, la sola mens; termina 
por absolutizar el yo, mientras que nosotros no excluimos que incluso este solo 
pueda surgir en el seno de una tecnosfera, a la que contribuye el espejo.

También hemos consagrado muchas obras al elogio del objeto, como al de 
la herramienta que prolonga nuestro cuerpo, al instrumento que suple nuestras 
deficiencias sensoriales (las gafas para ver mejor), al artefacto que permite 
operaciones pesadas, a la máquina misma que frecuentemente copia el trabajo 
artesanal primero, con el fin de multiplicarlo y de intensificarlo.

Platón ya condenaba al artesano porque solo podía copiar la idea del lecho o 
de la silla (cuatro patas, una cabecera o un espaldar, etc.).  Pero los diseñadores 
de interiores no han cesado de renovar ese esquema, esa armadura.  Un museo 
–el templo del reconocimiento– se ha especializado incluso en la recolección de 
todas las innovaciones concernientes a la silla (las maneras de sentarse –una 
técnica del cuerpo– han variado tanto como los medios que se utilizan para 
ello).  También hemos privilegiado el “diseño” que enriquece e incansablemente 
transforma nuestros objetos cotidianos y vivientes.

Estudiar el cuerpo, o preocuparse por el objeto vecino (la objetología) supo-
ne la movilización de la literatura (a la manera de Francis Ponge, en el Tomar 
partido por las cosas), del derecho que diferenció los bienes, así como las ope-
raciones que los conciernen, de las ciencias experimentales (tanto la química 
de las combinaciones como la biología o la medicina, esta última dedicada a 
las alteraciones y a las deformaciones de los cuerpos).

Pero, creyendo ir un poco más lejos y braceando más en las diversas disci-
plinas institucionalizadas –con miras a la unidad– hemos dedicado toda nuestra 
atención a la idea de “sustrato”; por este hecho podemos ser catalogados con 
toda razón como “materiólogo” o “matérico”; evitamos el término materialista 
que corresponde demasiado a una doctrina de combate, o que se limita a un 
simple anti-espiritualismo.  Lo negativo de la idea se impone en exceso sobre 
lo positivo.

Las escuelas de arte contemporáneo favorecen nuestro enfoque; en lugar 
de expresar lo real y de representarlo, incluso en lo que él comporta de sutil y 
de casi invisible –pero sigue siendo siempre la mentira ilusionista– el artista 
plástico experimenta con el material, lo exterioriza de alguna manera, revela 
sus potencialidades latentes.  Se abre a la vez a la multiplicidad de sus cons-
tituyentes como, dentro de cada uno de ellos, a la especie de pluralidad que 
abriga, nos entrega experiencias físicas y metafísicas.



A propósito de François Dagognet (Langres, 1924, Avallon, 2015)

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 235 ▪ 

Tenemos acá una muestra de las más pobres.  A este grado rudimentario, es 
suficiente con que un cuerpo o una sustancia pueda extenderse (progresivamen-
te, por grados) sobre otra, que servirá de plano-portador, o allí derramarse, si es 
un poco fluida.  Entramos así en el drama de una exposición diferenciada, por no 
decir en lo que un escritor designó y alabó con el nombre de “mojabilidad” (no 
todos los ingredientes permiten estas juntas en ellos, esta aposición).  Asistimos, 
a través de esta lenta aplicación, a un desvanecimiento que culmina incluso 
en simples regueros apenas perceptibles.  Conviene realizar este trabajo (este 
encuentro, la aceptación del uno por el otro o la posibilidad de disponer el uno 
sobre el otro) con precaución, delicadeza, método; en caso contrario, fallaremos 
el paso de la plenitud a la desaparición.  Importa también recurrir a un material 
que no sea ni demasiado resistente (por el hecho de la adherencia a sí mismo, 
de su autocontracción o de la tensión interna) ni muy diluido (la casi-liquidez, 
la coladura).  Buscamos la revelación del uno gracias a la fuerza portadora del 
segundo, y que deseamos la incidencia fílmica del que se aplasta o apoya en 
el que lo acepta.

¿En qué se trata acá de una experiencia metafísica? La materia, en el decre-
cimiento, saca una pluralidad de textura y de color, pues esta varía siguiendo el 
espesor de la capa.  Por otra parte, no sabemos si se trata, en esta tan modesta 
y banal operación, de una liberación gracias al adelgazamiento, o bien de una 
aniquilación, puesto que se alcanza un caso límite, el de la casi extinción.  ¿Cuál 
es el sentido oculto o el envite de una tal borradura?  Estamos atrapados en una 
especie de incertidumbre y de balanceo, pero por ahí mismo, experimentamos 
una emoción estética (en emoción, hay claramente moción, un movimiento).

En cuanto a ese material-sustrato, aquí privilegiado, pensamos que les debe 
mucho a la medicina y a la biología, pues las funciones se limitan a exteriorizar 
las estructuras que las portan y que conocen ellas mismas una rica variedad.  
Ciencia y arte orientan hacia el tomar en cuenta un tal factor.

Hemos publicado obras que exaltan, tanto los simples hilos del textil como 
los metales o algunos metaloides, los plásticos, el asfalto, en Rematerializar12, 
el Objeto del arte o el arte del objeto13, en Lógica y poética, a propósito de un 
artista, Michel Paysant, retenido por el betún de la piedra de Judea, sin olvidar 
Elogio del objeto14, y sin contar numerosos artículos.

12 Rematerializar.  Materias y materialismos. trad. Luis Alfonso Paláu C. para el curso “Materiólogos y objetolo-
gía”.  Universidad Nacional de Colombia.  Facultad de ciencias humanas y económicas.  Escuela de estudios 
filosóficos y culturales.  Medellín, Septiembre de 1999.  Última corrección febrero de 2007.

13 Subtítulo de Por el arte de hoy.  Tr. María Cecilia Gómez, Medellín, última impresión 2002.

14 El elogio del objeto, para una filosofía de la mercancía,  Tr. Paláu, Medellín, última corrección 2002.
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Con el tercero y último eje –y no el menos importante– entramos en los 
problemas ético-políticos.  Ponemos en funcionamiento aquí la idea de nece-
sidad, luego de haber contado con la de “totalidad”, tras la de “unidad”.  En 
efecto, sacamos las consecuencias de lo que precede, que debería valer para el  
porvenir.

Si por lo demás nos atuviésemos solamente al presente –a lo que es– limi-
taríamos nuestro examen (y ¿cómo pretender aún la unidad?); importa encarar 
lo que debe advenir, haciendo que la necesidad lógica y moral remate así tanto 
la totalidad como la unidad.

Por una parte, la noción de objeto que hemos alabado implica la producción 
fabril, y sobre todo la abundancia, así como la repartición de los bienes (como 
de los beneficios). Si conviene seguramente reconocer derechos fundamentales 
e inalienables, estos –con la libertad a la cabeza– serían solo vanas palabras o 
espejismos, en caso de que la sociedad no asegurara a todos la igualdad en el 
uso de los productos materiales.  Por otra parte, la noción de sustrato, que igual-
mente hemos privilegiado, rebaja indirectamente las pretensiones individuales, 
las de un ego dominante, y hunde al sujeto en consideraciones materiales; le 
será preciso renunciar a sus excesos de soberanía.

Los filósofos del siglo XIX –Saint-Simon, Proudhon, Fourier incluso– han con-
vocado con todas sus fuerzas al mundo de la producción, pero también al de una 
circulación generalizada (Marx les reprocha a los filósofos pensar el mundo, sin 
dedicarse a transformarlo, pero esta burla no se dirige a nuestros pensadores, 
puesto que los saint-simonianos cambiaron el mapa del mundo; estuvieron en 
los inicios de la construcción del canal de Suez como en el del canal de Panamá; 
trabajaron multiplicando las redes de carreteras y de ferrocarriles).

Nuestro mundo reposa sobre las separaciones y las compartimentaciones; 
se oponen el alma y el cuerpo, o el pensamiento y el cerebro; luego, de una cosa 
a otra, lo espiritual y lo material, el conceptuador y el ejecutante, pero la impor-
tancia polémica que le damos al sustrato (material o biológico indiferentemente) 
querría servir de arma de guerra contra estos cortes.  Los cortes no deberían 
resistir.  Correlativamente, el saber actual destruye los ideales seculares y obliga 
a “inversiones de valor”.

No es posible enumerar todas las situaciones, morales y políticas, donde 
podríamos y deberíamos aplicar nuestras observaciones (sobre la empresa y el 
trabajo, sobre el Estado y su papel15, sobre la propia Europa); nos limitaremos 
a un caso bastante reducido, a título de muestra.

15 Una nueva moral: familia, trabajo, nación.  Tr. Paláu, para la cátedra abierta Alberto Restrepo, U. de A., mayo 
de 2009.
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El problema, del que conocemos sus límites, concierne al paisaje, nuestros 
campos y nuestra tierra, la civilización lugareña, la agronomía, un universo que 
sufre la crisis como el conjunto de las sociedades que conocíamos.

Por consiguiente es grande la tentación de vituperar la evolución, de la-
mentarse y de desear (a la manera de Jean-Jacques Rousseau) restaurar lo que 
se ha perdido, una comunidad agreste, anhistórica, en medio de una campiña 
armoniosa (las robinsonadas).

¿Por qué es este un callejón sin salida?  Es ya olvidar que esos campos, 
ceñidos de setos, entregados a la variedad (el policultivo) corresponden a un 
momento de fuego y de violencia.  La revolución agronómica, nacida en el siglo 
XVIII en Inglaterra (con los enclosures), entraña la renuncia al barbecho, a los 
campos llamados vagos, a los comunales, a los derechos de servidumbre.  Marx 
analizó notablemente, en El Capital, la importancia del asolamiento, de las 
praderas artificiales, de las plantas forrajeras, de la rentabilidad económica.  
Igualmente, todo será acaparado, y por ello las famosas cercas que protegen la 
hierba contra los que la pisaban, pero también, sostenimiento de las iniciati-
vas individuales.  Desaparecen los antiguos campos abiertos (el openfield); los 
pequeños propietarios que vivían en los intersticios del sistema colectivo son 
expulsados hacia las ciudades que los explotarán.

La historia no se detiene en ese momento, puesto que la técnica actual, la 
de los tractores sobredimensionados, la de las máquinas que escardan, siegan 
y cosechan, impone la reconstitución de heredades, una relativa uniformización 
de la llanura (arrancar los setos), mientras que los pueblos se arruinan; solo 
subsisten algunas inmensas construcciones, generalmente antiestéticas, las 
de la agro-industria.

El cambio ha sido la ley de la ciudad, ¿por qué habría de escapar el campo 
de él?  ¿Con qué derecho partir en dos nuestro universo, por un lado una me-
galópolis en plena remoción-remodelación y, por el otro, la tierra destinada a 
la inmovilidad?  Si por lo demás la política marxista fracasó en su proyecto de 
socializar la agricultura, no significa esto que Marx no haya captado la arbitra-
riedad e incluso la injusticia de la separación entre lo urbano y lo rural.

Y en lugar de patetizar la tierra y loar al condenado de los campos que el 
siglo XVIII dibujó (la época de los acaparadores, sino de la espoliación), sepa-
mos reconocer la potencia del instrumento –el tractor que le da vuelta en una 
jornada a una vasta extensión de una sola pieza– que obliga al abandono de 
los métodos tradicionales, como al de las propiedades de tamaño reducido o 
solamente dispersas.

De paso, que no nos objeten con observaciones fáciles, pues con lo que deci-
mos no defendemos por ello que a los animales se los transforme en máquinas 
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de producir, ni tampoco los beneficios de una química que envenena los suelos, 
ni siquiera los rendimientos agrícolas que con frecuencia se obtienen a costa 
del deterioro de la cualidad.

Lo que preconizamos no es la imposible resurrección de los pueblos sino la 
revitalización y el mantenimiento de los burgos, los que irrigan el territorio y 
ofrecen a sus habitantes la panoplia de todos los servicios (educativos, sanitarios, 
administrativos, comunicacionales), con el fin de que sea abolida la separación 
entre las ciudades y los antiguos campos.

Recordémosles incluso a los que cantan alabanzas al pasado lo que ellos 
silencian: campesinos-cultivadores, amarrados a la gleba, aplastados bajo el peso 
de sus tareas, pueblerinos perdidos a causa de su aislamiento, ellos mismos as-
pirando solamente con irse a las ciudades.  No escuchemos a los que les cantan 
a las fuentes ¡al tiempo del sembrado o de la cosecha!  Más bien no olvidemos 
que la tecnosfera revolucionó la agroesfera y puso fin a una esclavitud secular.

Le toca al filósofo entrar en esta batalla para denunciar a los que se dedican 
a plegar el movimiento en su solo provecho, y por ahí, pervertirlo.  Pero no nos 
equivoquemos de enemigo, ¡no es el cambio mismo el que debe ser combatido!

A través del ejemplo que hemos desarrollado (el paisaje, la tierra, los campos) 
y que hemos tratado más ampliamente tanto en Las revoluciones verdes16, en 
1973, como en La invención de nuestro mundo, la industria ¿por qué y cómo?17, 
podemos inferir que la filosofía debe tender a esculpir, por medio de sus aná-
lisis, el mundo que nos llega, participando en su emergencia, señalando los 
riesgos de deslizamientos, pero en las antípodas de los que lo mantienen en su 
antigüedad, con o a pesar de sus miserias y sus injusticias.

En razón de nuestra preocupación –verdaderamente temeraria– de abrazar 
el conjunto de nuestros análisis y de delimitar “nuestro territorio filosófico”, no 
podríamos separar el porvenir del presente, y mucho menos excluirlo.

Como lo hemos insinuado ampliamente, continuamos concediendo toda su 
importancia a los teóricos de la Revolución Industrial –un acontecimiento tan im-
portante como la Revolución francesa de 1789 (por lo demás ¿no están ligados?), 
no solamente a Marx sino también a los socialistas como Saint-Simon, Proudhon 
& Fourier.  Captaron y pensaron la renovación obrera y fabril; discernieron sus 
primeros trastornos.  Pensamos con ellos que conviene no tanto denunciar el 
cambio técnico (el maquinismo) sino a los que lo desvían en su provecho, al 
mismo tiempo que a los que lo entorpecen, suscitando la tecnofobia.

16 Sobre las revoluciones verdes, Historia y Principios de la Agronomía.  Tr. María Cecilia Gómez, Medellín: tra-
ducciones historia de la biología números 1, 2 y 3.  Octubre de 1997, febrero y abril de 1998.

17 Tr. Paláu, Medellín, última revisión 2002.
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Según nosotros, la sociedad del siglo XX se caracteriza por la misma contra-
dicción (que se ha vuelto más aguda) entre la racionalidad productiva que no 
ha dejado de progresar y de mundializarse –hacemos nuestra la ley de Gehlen: 
el hombre habría primero trabajado imitando lo muscular (la locomoción, el 
movimiento), luego lo sensorial (los sensores), finalmente el cerebro; en efecto, 
la información a través de las variaciones mínimas cuenta más que la potencia; 
de acá una electrónica que rebasa a la propia electricidad, la misma que en el 
siglo XIX había sustituido al carbón y al vapor– y un sistema de apropiación y 
de administración que ya no puede acordarse con las proezas actuales.

Uno de los desacuerdos tiene que ver con el hecho de que ya el trabajo debe 
ser pensado de otra manera: si sigue estando sometido a la ley del provecho, lo 
único que puede hacer es desarticular la sociedad y marginalizar a los obreros, 
masivamente reducidos a un desempleo inevitable.  Se precisa, sin duda, concebir 
el trabajo en términos de servicio, en una perspectiva de inter-humanidad (lo 
que implica un cambio de filosofía política) y ya no más en una óptica de abun-
dancia y de resultados materiales que aseguran los dispositivos automatizados.

Sobre los bordes de esta cuestión (la de la sociedad industrial tomada con 
sus contradicciones), nos interesamos en las máquinas modernas, que deciden 
sobre nuestra suerte, así como de los materiales que presiden su construcción.  
Una civilización depende, en una amplia medida, de su metalurgia; el siglo XX 
minimizó el hierro que triunfó sobre todo en el siglo XIX (luego de la Edad de 
Piedra y después de la del Bronce); demasiado pesado, se lo reemplazó tanto por 
los superconductores como por los metales llamados livianos, como el aluminio 
y el titanio; o también, dotado de un punto de fusión considerado como muy 
bajo y, por tanto, poco termorresistente (ahora bien, los motores debido a la ve-
locidad de rotación o de funcionamiento, elevan la temperatura y suponen pues 
elementos que resistan tales calentamientos), debió ceder su sitio al tungsteno.

Por la misma razón, descendemos la pendiente que ya hemos seguido: persis-
timos en preocuparnos por los “objetos” (los dioses están en la cocina18 significa 
bastante bien, que lo esencial, a nuestros ojos, reside en las realizaciones ins-
trumentalizadas, e incluso utilitarias).  Muy curiosamente, lo fundamental –allí 
donde la sociedad y el hombre se debaten– se aloja en lo mínimo y lo ordinario.  
Invocamos con todas nuestras fuerzas una filosofía popular que tenga en cuenta 
nuestro entorno doméstico.

Totalidad, unidad, necesidad, continuidad, nos parecen inseparables, sien-
do lo esencial no desjuntarlos, y consistiendo lo más importante en el paso del 
saber al poder y al querer.

18 Filosofía de los objetos y objetos de la filosofía.  Tr. por Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, octubre-diciembre de 
2006.
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Seguir su camino (edición revisada y aumentada).  
Un itinerario filosófico1

François Dagognet & Patrick Vighetti

Advertencia al lector2

Hace una docena de años le solicité a François Dagognet, mi antiguo profesor 
en el Facultad de Filosofía de Lyon, que escribiera un librito de entrevistas que 
lo presentara más directa y personalmente, que sus obras fundamentales de 
“pura filosofía”.

Fui más que satisfecho; no solamente su generosidad y su talento han pro-
ducido estas vivaces páginas que nos brindan un excelente “retrato” no solo 
del pensador trabajando (con algunas confesiones sin duda difíciles, sus dudas, 
a veces sus interrogaciones sobre su propio proceder), sino de su manera de 
mostrar cómo su reflexión filosófica ha atravesado los campos más importantes 
tanto del saber como de la práctica humana; así nos ofrecen un verdadero “Dis-
curso del método” (a pesar de las anotaciones bachelardianas y negativas contra 
una tal noción) para uso de los que quieran pensar un universo profundamente 
renovado por las técnicas.

Método o, como él lo propone, “camino” (pero ¿es claramente diferente?); 
henos en todo caso ante una singular manera de pensar, y de dar qué pensar 
(pues ¡se acompaña de buen grado a quién aclara!).  En efecto, el acento se 
pone no tanto en la diversidad (y yo añadiría: ¡la impresionante cantidad!) de los 
acontecimientos acumulados a lo largo de sus estudios, sino en las ocasiones 
de hacerlos converger hacia una comprensión sintética y dinámica del mundo, 
así iluminado.

Su paciencia le permitió a la frágil editorial de la época de solo publicar el 
texto en 1996.  Y luego, golpeada por la crisis de la edición, Paroles d’Aube no 
ha podido darle a la obra su plena difusión, antes de desaparecer a su vez.

La passe du vent ha deseado retomar la antorcha. Mejor aún, ella ha planteado 
su deseo de un capítulo suplementario (y complementario) sobre el lenguaje, la 
lengua y la escritura, su relación con las ciencias, con la poesía, con la perso-
nalidad misma de un autor.

1 François Dagognet & Patrick Vighetti. Seguir su camino (edición revisada y aumentada).  Un itinerario filosó-
fico. Genouilleux: la passe du vent, 2006, pp. 1-85. Traducido del francés al español de Luis Alfonso Paláu C. 
Medellín, junio de 2015.

2 Este texto apareció inicialmente en 1996 en las ediciones Paroles d’Aube con el título Encaminamiento.
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Este capítulo faltaba (¡hubiera debido reclamarlo desde el comienzo!): cuando 
se escribe, en filosofía, sobre su propio transcurso intelectual ¿cómo no consa-
grar una parte de su reflexión a la escritura misma, como a su propia escritura 
(al menos en tanto que a su obra escrita)?  A decir verdad, François Dagognet 
ha consagrado muchos libros o capítulos a la escritura científica o literaria: Es-
critura e iconografía3; Cuadros y lenguajes de la química; el Trastorno4 (Mau-
passant)… Ciertamente ha elogiado también los bellos análisis bachelardianos 
de la poesía (Filosofía de la imagen5…), o también la originalidad poética de 
un Francis Ponge (el Elogio del objeto6) o los caligramas de Apollinaire… Pero 
yo deseaba desde hacía mucho tiempo arrancarle alguna confidencia de lector, 
sobre sus preferencias más o menos discretas o sobre su propio gusto por las 
palabras; y también algunas confidencias de autor, sobre su vivacidad comple-
tamente sabia, su pavorosa capacidad para forjar términos densos de sentido, 
verdaderas pasarelas entre los dominios del saber.  En suma, un encaminamiento 
también a través de las páginas leídas o la propia página de escritura (las dos o 
tres páginas que en otra parte confiesa escribir todos los días, ¡fuentes de esta 
obra abundante y monumental!).

Terminando con una reflexión sobre la utilidad fundamental de la filosofía 
(definida aún por la generosidad: “enseñar la reflexión al mayor número de per-
sonas”); así “el bucle se riza” puesto que la obra abría con una pregunta tocante 
a la naturaleza misma de la palabra “filosofar”; tenemos el conjunto acabado, 
logrado, enriquecido con una nueva coherencia a propósito de un “encamina-
miento” personal que, bastante ejemplar (a pesar de ¡su modestia omnipresente!) 
invita al viaje reflexivo, a la meditación de las enseñanzas entregadas, al menos 
a la sorpresa ante ¡un tan vasto, activo y fructuoso repaso general!

Quiero entonces agradecer acá de todo corazón a dos personas: Thierry 
Renard, quien tomó la afortunada iniciativa de reeditar este agotado libro; y 
naturalmente a François Dagognet, a quien le renuevo toda mi gratitud; el es-
tudiante de Filosofía que se benefició con su enseñanza marcadora en Lyon, el 
lector insaciable que soy de su sesentena (¡y más!) de títulos, no podía soñar con 
algo mejor que “suscitar” un poco más de páginas y afirmaciones estimulantes 
de parte de ¡su Maestro sin igual!

Patrick Vighetti

3 Tr. por María Cecilia Gómez B. para el curso “Materiólogos, objetología”.  Universidad Nacional de Colombia.  
Escuela de estudios filosóficos y culturales.  Medellín, Febrero de 2003.  Última corrección febrero de 2007

4 Tr. Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, junio – septiembre de 2011

5 Tr. Luis Alfonso Paláu C., Medellín, marzo de 2006 – marzo de 2007

6 por una Filosofía de la mercancía. Tr. Luis Alfonso Paláu C., curso de contexto “Materiales, materiólogos, 
objetología/abyectología”.  Universidad Nacional de Colombia.  Facultad de Ciencias Humanas.  Medellín, 
Octubre 12 de 2002
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Prefacio a la primera edición

Gracias a las generosas preguntas que Patrick Vighetti me ha hecho, expongo el 
trayecto de un filósofo que ha tratado, equivocado o con razón, de no atrinche-
rarse en la historia de la filosofía.  No porque él busque ignorarla o aminorarla, 
sino porque ¡es necesario no encerrarse en ella!

El lector deberá excusar el empleo simultáneo del “yo” y del “nosotros”; en 
este último caso (el nosotros), la nota me ha parecido menos personal y más 
susceptible de ser asumida por muchos.  Confesamos también que el “yo” im-
plica tantas dificultades que hubo que luchar para introducirlo.

Deseo que este modesto itinerario interese, o divierta, o informe al que lo 
siga conmigo.

Hemos tratado sucesivamente de la formación del filósofo (en la Universidad), 
luego de la biomedicina, del derecho, y del arte contemporáneo, porque, al filó-
sofo, nada le debe ser ajeno.  Ejercicio peligroso tanto como pretencioso (a causa 
del vagabundeo y de la amplitud), pero también ¡indispensable (la recuperación 
de todo sin excepción)!  Filosofar consiste, en efecto, en abrazarlo todo.

(Verano de 1992)

Capítulo primero

¿Qué es filosofar?

Usted pide que se conecte la filosofía con la Modernidad y que se la alivie así 
de su antiguo estatuto: el del amor por la sabiduría. ¿Qué quiere entonces decir 
filosofar en la actualidad?  ¿No existe pues una actividad perenne de la filosofía?

En efecto, la palabra filosofía nos parece tan inmemorial, indesraizable como 
inadecuada.

Los antiguos la forjaron. En presencia de un mundo dividido, hostil, pertur-
bador, ellos se apresuraron.  Quisieron dotar al hombre de medios destinados 
a apaciguarlo, y por esto la benefactora sabiduría.

A ellos les faltaban nuestros medios transformacionales. Además, se de-
dicarán a la defensa de los equilibrios.  No cesarán también de temer los des-
bordamientos pasionales, “el espíritu de dominación”, las técnicas que no se 
dominan suficientemente.

Privilegiarán la naturaleza; desconfiarán de lo propiamente manufactura-
do, considerado como un artificio. Los esclavos serán suficientes para realizar 
los trabajos indispensables; por consiguiente no tenían ninguna necesidad de 
recurrir a aparatos y a máquinas.
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De forma más general: en esta óptica, los filósofos enseñaron a los hombres 
la Ascesis: “non desiderabis artifices, si sequeri naturam” (no echarás de menos 
los artificios si sigues la naturaleza). Aprende a contentarte con ella, ¡limita tus 
deseos!  Rico con solo un vaso de agua y un higo ¡el sabio rivalizará de felicidad 
con los dioses! El discípulo conocerá entonces la calma, la serenidad.

Por otra parte –Séneca nos lo enseña– el uso de los cristales transparentes, 
el calorífero de las casas, la estenografía fueron inventados pero por esclavos 
industriosos.  Sin embargo, esos descubrimientos pliegan el alma al cuerpo, 
dan facilidades a este.

Platón, en el Fedro, desarrolla un punto de vista cercano, con el mito de 
Theuth.

Esta suerte de demonio vino a buscar al rey Thamus; había inventado la 
numeración, el cálculo, la geometría, la astronomía, el tric trac, y sobre todo la 
escritura.  Le rogó al rey que los difundiera entre los egipcios.

Con el fin de convencer al rey, Theuth argumentó así. “La enseñanza de la 
escritura, ¡oh rey! hará más sabios a los egipcios y vigorizará su memoria: es el 
elixir de la memoria y de la sabiduría lo que con ella se ha descubierto”.

El rey respondió: “Ella producirá en el alma de los que la aprendan el olvido 
por el descuido de la memoria, ya que, fiándose en la escritura, recordarán de 
un modo externo, valiéndose de caracteres ajenos; no desde su propio interior 
y de por sí (…)  Es la apariencia de la sabiduría, no su verdad, lo que procuras 
a tus alumnos” (275 a-b; O.C.  Aguilar, pp. 881-882).

¡Que Diógenes se imponga entonces sobre Dédalo o sobre Ícaro!

Dédalo pasa por ser el inventor de los principales instrumentos (la sierra, las 
velas y los mástiles).  Construyó el célebre laberinto donde fue encerrado.  Pudo 
huir, con su hijo Ícaro, gracias a las alas que fabricó y que pegó con la ayuda 
de la cera.  Pero, dado que Ícaro se acercó demasiado rápido al sol, esa cera se 
fundió y cayó en el mar Egeo.  La suerte de Dédalo, aunque menos trágica no 
fue mejor.

Infortunio para ¡aquel o aquellos que rebasen su condición o violen las leyes 
de nuestro mundo!  Por el contrario conviene tomar conciencia del orden que 
reina en el universo y respetarlo.

Otro tema que va en el mismo sentido: lo fabricado no puede moverse por sí 
mismo. Solo se lo puede activar desde afuera.  Está minado de inercia.  Y a la 
inversa, lo natural se mueve por sí mismo porque es animado, viviente.

Si se hunde un mueble de madera en tierra, en el límite podrá brotar por 
gemación, no otro mueble sino un árbol, dado que la madera es susceptible de 
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germinar. En cuanto a la forma de la cama, no estaba verdaderamente inscrita 
en ella; solo estaba pegada a ella, puesta encima; por esto se limita a deformarla 
y a someterla (provisionalmente) a sus designios.  Permanece en la superficie 
o solo modifica el exterior.  De todo esto se sigue un rechazo del prometeísmo 
o de la actividad manual.

El término sabiduría (y de ahí filo-sofía) vehicula esta visión restrictiva del 
mundo e infeudada en lo que es.  También nos parece a la vez obsoleta y peli-
grosa.

En esta perspectiva, el propio Hipócrates, el fundador de la primera me-
dicina, añadirá una nota al concierto de los griegos; según él el terapeuta no 
debe intervenir en el curso de la enfermedad que él trataría de cambiar; debe 
limitarse a favorecer su evolución (precipitar la crisis).  Natura sola medicatriz.  
El cuerpo sabe defenderse; no lo sustituyamos (por esto de nuevo el elogio de la 
temperancia, de la medida).  El organismo lucha contra el mal; expulsa entonces 
los humores pecantes (así llamados porque pecaban se excedían tanto por su 
cualidad como por su cantidad).  El absceso no dejará de fistularse; el médico 
se contentará con ayudar eventualmente a la evacuación liberadora, en caso de 
que ella se revele difícil o dudosa.  Solamente prolonga lo que el cuerpo buscaba. 
“¡Nada de encarnizamiento terapéutico!”.

Hipócrates, como más tarde Platón, insistirá sobre los beneficios corrobora-
tivos de la naturaleza exterior; no solamente se preocupará por el régimen sino 
que justipreciará el clima, las aguas vivas (los baños), las atmósferas.  Una vez 
más, el sabio desconfía de las drogas o de la farmacia, de los remedios peores 
que la enfermedad.  No debemos brutalizar el cuerpo sino inspirarse en su 
propio funcionamiento.

¡Reduzcamos nuestras intervenciones!  ¡Cultivemos la armonía!  ¡Aceptemos 
lo que no puede ser cambiado! El sabio sabe y debe cumplir con la repartición 
entre lo que depende de nosotros y lo que no depende.

Esta filosofía de ayer, que hemos esquematizado, no merece ser absolutizada; 
ella no le debería prestar su nombre (el amor de la sophia, de la sabiduría) a la 
disciplina.  El hombre moderno se inspira en otros valores, los del trabajo, los 
de la historia, los de la transformación desalienadora.

Juzga a la antigua filosofía desastrosa; sin necesidad de que haya que recurrir 
a Nietzsche, la considera por lo demás bastante hipócrita.  En efecto, el filósofo 
no actúa sin segundas intenciones. Si domina sus deseos, se singulariza, esculpe 
su propia estatua, asegura su dominación. Podrá aconsejar e incluso gobernar.  
Si no domina para nada los acontecimientos y los materiales, podrá al menos 
comandar a los otros. La sabiduría podría servir de máscara al apetito de poder.
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¿Será esta una anotación caricaturesca? Si acaso. Pero no podríamos ignorar 
que al margen de esta moral, el pensamiento griego debía echar las bases de 
una filosofía nueva; ella fundaba la reflexión sociopolítica, como también la 
económica; hacía los primeros análisis antropológicos (la psicología); no vamos a 
descuidar el nacimiento con ella de las primeras nociones de física y de biología 
(gracias a Aristóteles principalmente).

Las ciencias del mundo, y las del hombre, vinieron a sostener la meditación 
del sabio; es por esto que los antiguos no han dejado de contar.  Y si criticamos 
la palabra (la filosofía), así como lo que recubre, no minimizamos el resto.  Cuenta 
más que lo que parecía solamente sostener.

Pero usted ¿cómo definiría la filosofía, y quién (o qué) lo ha llevado a 
filosofar?

Filosofar actualmente –pero regresaremos sobre los griegos– consiste sim-
plemente en tomar conciencia del mundo donde se vive y tratar de pensarlo. La 
filosofía no lo transforma verdaderamente (sueño de Marx) sino que ella puede, 
gracias a esta “reflexión”, participar al menos indirectamente en la amplificación 
de los movimientos que la atraviesan o la animan.

Conviene distinguir dos actividades muy confundidas:

a) La de la enseñanza de la filosofía como disciplina.  Se limita esencialmente 
a informar sobre el pasado; se preocupa por “la historia de la filosofía”.  No es algo 
despreciable, en tanto que el “cursus” de estudios es inseparable de programas, 
de concursos y de todo un aparataje administrativo, donde precisamente esta 
historia cuenta para lo esencial.

Por lo demás, un grandísimo riesgo pesa sobre él; el Estado lo toma a su 
cargo (y si no es él, se le asignará una institución).  No se actúa pues inocente 
o gratuitamente.  Tratará de vigilar o de plegar esta disciplina a fines políticos.

De ello resulta –por lo menos en Francia– una situación confusa: una historia 
de la filosofía falseada.

Retomaba a su manera un “platonismo blando”: la desconfianza de lo mate-
rial, un espiritualismo fácil, la glorificación del solo pensamiento, de la libertad, 
del individualismo.

b) Pero existe otra dimensión de lo filosófico, lejos de la “República de los 
Profesores”, de las reglas o de los juegos universitarios; todo sujeto –científico, 
jurista, administrador– es filósofo a partir del momento en que él piensa su teoría 
o su práctica, busca comprenderlas o incluso aclararlas.



Luis Alfonso Palau Castaño

▪  246 Universidad de Medellín

Por ejemplo, un eminente cirujano lyonés, René Leriche, ilustra muy bien este 
proceder; él escribirá una obra titulada Filosofía de la cirugía7.

Él se interroga sobre esta medicina y este análisis asegura un verdadero salto 
hacia adelante en su “arte”.  Él evoca su pasado.  Trata de entrever el porvenir.  
Se pregunta cómo él mismo, a partir de algunas situaciones enigmáticas, ha 
logrado preconizar intervenciones en su tiempo inéditas.  Crea así una verdadera 
“metodología”.

Esta escisión dentro de la filosofía es suficiente para complicarlo todo.

1/ Notemos primero que el oficio de profesor de Filosofía –pues él es un ofi-
cio, con sus implicaciones (un salario, controles, una Corporación)– es de fecha 
reciente.

Antes del siglo XIX, solo se podían conocer pensadores que reflexionaban 
libremente sobre su propio saber, sobre la sociedad donde ellos vivían, sobre el 
mundo en general (el segundo movimiento que hemos distinguido del primero, 
aquel de la enseñanza).  Naturalmente, estos “filósofos” vivían de ocupaciones 
diversas: Spinoza pulía lentes, Descartes pertenecía a los ejércitos, Leibniz 
era bibliotecario-diplomático; a veces, el filósofo se volvía preceptor, como el 
padre Condillac, pero él formaba a su ilustre alumno en retórica, en lecciones 
de historia, etc.

Luego de 1800, nacerá pues esa extraña profesión (historiador de la filosofía) 
que consiste en anexarse los pensadores, y dar cursos sobre aquellos que nunca 
enseñaron y que desconfiaban ellos mismos de toda escolástica.

Supongamos que ellos hubieran admitidos discípulos, seguramente nunca 
alumnos.

2/ Pero lo más importante viene ahora: estos filósofos no profesores, que 
sirven al juego de los profesores de Filosofía, inventaban, construían en efecto 
una filosofía, como hoy lo pueden hacer los científicos, los artistas, los hombres 
de Estado, los decisores.  Seguramente.  Pero entonces ¿cómo transmitirle a un 
estudiante en filosofía (que se forma en la profesión de profesor) esas filosofías 
que implican una teoría y una práctica problematizadas?  Si el mismo no es 
un hombre del arte –y es claro que no lo es– ¿cómo comunicarle (y por qué si 
no para hacer de ellos discursos gratuitos, de segunda o de tercera mano) los 
dramas o las solas interrogaciones de quien las vivió?

¿Cómo no molestarse con que un no-matemático trate el problema de los 
fundamentos de las matemáticas, o que un cándido no experimentador, que 
ignora por principio las exigencias o las reglas de la manipulación, glose sobre 
ellas?  ¿Y por qué nos habría de informar él mucho mejor de la psicología de lo 
que podría hacer el profesional o incluso el solo novelista?
7 Tr. castellana realizada en Medellín por el Dr. Alberto Betancur 



A propósito de François Dagognet (Langres, 1924, Avallon, 2015)

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 247 ▪ 

Llegamos así a la paradoja final uno no se vuelve filósofo –en el sentido de 
profesor de filosofía– sino con la condición ¡de encerrarse en la sola enseñanza 
de los que nunca enseñaron!

Pero usted no me ha dicho todavía ¿quién (o qué) lo ha llevado a filosofar?

Ah, usted desea anotaciones completamente personales; pues voy a dárselas.

¿Quién me llevó a filosofar?  ¿Quién o qué?  Primero, yo me embarqué en 
estudios de filosofía por una razón bien contingente. Perteneciente a un medio 
particularmente desfavorecido (material y culturalmente) no pude frecuentar 
colegios o liceos.  Me tocó a mí solo restablecerme, escolarmente hablando, 
como pude.  Pero la “disciplina filosófica” (con solo un año cursado en algún 
establecimiento) era la única en la que yo no manifestaba retardo alguno.  No 
hablemos del resto, en el que se entra más lentamente.  Además, un adolescente 
está siempre atraído por los inmensos problemas que le reserva la filosofía; ella 
trata de todo (del Yo, del Mundo y de Dios).

Por mi parte, en la universidad tuve la fortuna de encontrarme y de escuchar 
a algunos Maestros prestigiosos.

Dos de ellos me han abierto a la historia de la filosofía de manera ejemplar: 
el uno enseñaba en Dijon, Georges Le Roy, irremplazable y modesto, nos intro-
ducía como convenía.  Esa enseñanza de la historia de la filosofía (pues solo a 
ella se la puede enseñar, puesto que cuando el profesor quiere lanzar el vuelo 
y dogmatizar, no puede dejar de atravesar: aún los autores; tanto ¡que termina 
por solo hablar de ellos!) tiene un tanto de enseñanza rabínica o de aspecto se-
minarístico.  La devoción al texto, su exégesis, la preocupación por el solo peso 
de las palabras, de su sitio, de su evolución, de su polisemia (y esto sin evocar 
a los que hay que traducir) remite claramente a una iniciación cuasi religiosa.  
Georges Le Roy, mi primer Maestro, oficiaba a la perfección; su curso era como 
una ceremonia.

¿Me atrevería a reprocharle que nunca haya hablado de los modernos?  Para 
él la historia se había detenido en Bergson.  Los nombres de Freud o de Marx 
le eran igualmente desconocidos.  Y si se exceptúa a Bergson, solo alcanzaba 
a llegar a Leibniz.

Esta carencia reforzaba precisamente la sacralidad del culto; uno no se unta-
ba de lo reciente; se respetaba la tradición, lo que la historia había sedimentado.  
Al santo tampoco se lo beatifica sino mucho tiempo después de su muerte.  Y si 
uno de sus alumnos pronunciaba ante él nombre de un filósofo actual, Georges 
Le Roy se sonreía.  Se estaba evocando para él otro mundo.



Luis Alfonso Palau Castaño

▪  248 Universidad de Medellín

El segundo historiador de la filosofía que conocí y admiré era tan opuesto al 
primero como ninguno: Martial Gueroult daba, en la época en que lo escuchaba, 
sus cursos sobre Descartes, Malebranche y Kant.  Alcanzaba una cierta subli-
midad.  Ya no era el canto gregoriano, pero sí los grandes órganos.

Hábilmente, atacaba a los intérpretes contemporáneos a los que echaba 
por tierra.  Era soberbio, sabio y a veces hasta lírico; una historia de la filosofía 
¡más triunfante que militante!

Pero ellos eran –¡santa Bárbara bendita!, ¿me atreveré irrespetuosamente a 
decirlo?- solo eran historiadores de la filosofía.  También mi propia vida dio un 
giro cuando asistí a otra dramaturgia, menos escénica por lo demás, y menos 
ligada a la escritura.

Gaston Bachelard, al que todo el mundo conoce, continuó fascinándome. Físi-
camente ya, él arrobaba.  Tenía un aspecto de profeta, o el de un revolucionario 
que hubiera podido encender las masas (cabellos al viento, una barba blanca, 
una viva malicia en la mirada, un cuerpo en movimiento).  Su enseñanza podía 
despistar a los burócratas incoativos, los que ya pontificaban y esperaban la 
historicidad convenida.  Mezclaba los géneros, pero era una explosión de fuegos 
artificiales.

Con ardor, Bachelard sabía, como ninguno otro, exponer una cuestión con 
su amplitud y todas sus finuras.  Nada de dogmático; ese filósofo de las cien-
cias y de las técnicas multiplicaba las alusiones efervescentes, seguía muchos 
caminos, sin perder de vista su objetivo: la rotura de los conceptos fáciles, la 
superación, la abertura.

Hablaba con su inspiración.  En un punto preciso, casi local, lograba (sin no-
tas a la mano) informarle al mismo tiempo que prendía fuego.  Nunca la historia 
de las ciencias encontrará un teórico tan competente, tan alejado del régimen 
convencional: la meticulosidad, la erudición que se pierde, la pesantez del que 
no sacrifica nada.  ¿Cómo aliar lo maravilloso, la luz, a veces la diversión, con la 
cientificidad y lo fundamental?  Bachelard se llevó consigo a la tumba su secreto.

No lograré “retratar” convenientemente al segundo de “mis Maestros de 
verdadera filosofía”; en efecto, me nombraron profesor de Filosofía en Thionvi-
lle y, como yo debía preparar de nuevo el concurso de la Agregación, yo iba a 
Estrasburgo, donde precisamente uno de los Maestros nombrados se llamaba 
Georges Canguilhem.

Fue un trastorno absoluto.  Nunca había asistido a una tal operación, a un 
tal surgimiento de precisión problematizada.  Este enseñante no rozaba, no 
cavaba, sino que perforaba u horadaba.
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Cada palabra había sido previamente pesada; la cita cuidadosamente prepa-
rada, el argumento cincelado durante mucho tiempo.  ¿Quién no era afectado?  
Este filósofo-médico era más bien un cirujano; disecaba ante nuestros ojos, 
fragmento tras fragmento, hilo tras hilo, no sin experimentar él mismo algún 
dolor dentro, pues no sabía aún que descubrimientos (filosófico) lo esperaba.  
Evidentemente, él lo buscaba; mejor aún, tendía hacia él.  Ilustraba así la fór-
mula “la paciencia del concepto”.  No volví a conocer un tal momento, en efecto 
escasísimo, el trabajo del que acepta inventar delante de usted, en la extrema 
tensión.

Y como buen alumno, yo procedí seguramente a la inducción siguiente: los 
que han filosofado –el uno en el fuego, el otro en la lucha– con tanto dominio, lo 
han hecho en la medida en que abandonaron la morada filosófica.  Se aferraron a 
lo real (Bachelard a la matemática, a la físico-química; Canguilhem a la biología, 
a la técnica misma).  Hay que abandonar pues la filosofía, para reencontrarla 
mejor y comprenderla.

Sin embargo, yo dudé; la prueba de ello está en que me metí en un trabajo de 
tesis (historia de la filosofía) bajo la dirección de Martial Gueroult; en la época 
se tenía que estudiar dos temas bastante próximos (para la tesis principal y la 
complementaria).

La primera estaba dedicada a Spinoza, la estructura de la Ética; la comple-
mentaria sobre Spinoza, lector de Hobbes.  Avanzaba, cuando súbitamente me 
interrumpí.  Me parecía que estaba patinando en un círculo vicioso.  En efecto, en 
ese momento decidí una inmersión en lo real, lejos de los textos fundamentales; 
comencé, grosso modo, por inscribirme en lo que se llamaba en la época el PCB 
(física, química, biología) que desembocaba también a los estudios de medicina.

A este respecto, déjeme plantear una pregunta y responderla. Que un es-
tudiante se beneficie del encuentro y de la influencia de cuatro Maestros –dos 
historiadores de la filosofía stricto sensu, y dos filósofos que marcaron su tiem-
po– constituye un raro privilegio.

¿Es posible hoy objetivamente una tal proeza? No lo creo, de manera que ese 
privilegio debe ser definido como un híper-privilegio. Y ¿por qué?  El número todo 
lo aplastó.  El estudiante es introducido a un sistema demasiado rico o dema-
siado extenso; el DEUG (los dos primeros años) lo obliga a entrar en un número 
demasiado grande de “especialidades”.  Se inicia en numerosas disciplinas.  Se 
lo aturde.  Además, escuchará, seguirá a muchos profesores eminentes, ellos 
también con frecuencia especializados (otra fuente de desmigajamiento).  Y no 
está excluido ¡que uno de ellos abogue a favor de lo que el otro condena!

Cuando yo era estudiante de Filosofía en Dijon, la Universidad solo tenía un 
profesor (Georges Le Roy), incluso si él se hacía apoyar algunas horas comple-
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mentarias con jóvenes agregados de los liceos de la ciudad.  Sin embargo, él 
se encargaba de lo esencial: la historia de la filosofía –ya lo hemos dicho– pero 
también la filosofía general, la psicología, la moral, la sociología, un bloque 
actualmente impensable. Pero ¡qué suerte antidisipativa!, ¡qué unidad y que 
concentración!  No se sigue, no se puede seguir más que a un solo Maestro.  Al 
querer inspirarse de muchos, uno se pierde.  Uno no puede pensar sino con (o 
contra) uno solo, no en medio de muchos.

Es verdad que ese tiempo la Unidad de Filosofía de Dijon no tenía sino veinte 
estudiantes.  Comparemos: en este momento imagino que cuenta con un cente-
nar (en primer ciclo).  Pero, además de los dos Maestros-Titulares, la Unidad de 
Filosofía de Dijon, si no me equivoco se compone de al menos seis profesores 
magistrales.  Los tiempos han cambiado; quizás incluso los actuales Maestros 
de Filosofía en la Borgoña superen por su saber al que antaño presidía la marcha 
de tal sección. Sin embargo, por razones estructurales, la caída de ayer a hoy 
no deja lugar a duda. Es la que separa la focalización (la interioridad misma) y 
la diseminación (la exterioridad). El Estado, responsable de las organizaciones, 
nunca lo entenderá; multiplica los puestos, acrecienta el número de estudiantes, 
a veces incluso intensifica los medios. Correlativamente, agrava una situación 
que estaba buscando remediar.

De esto se sigue que, si la hipótesis se verificase, se requeriría multiplicar 
las unidades o los focos; repensar el mapa universitario, instituir una pirámide 
de las formaciones; un estudiante, iniciado en la base solo accedería ulterior-
mente a un centro terminal más voluminoso. Evitemos a la vez ¡el despilfarro y 
la homogeneidad!  ¿Por qué preparar los concursos de fin de estudios (CAPES y 
Agregación) en todas las ciudades importantes?  ¿Por qué mejor no diferenciar 
en el extremo?

Mis maestros (Gaston Bachelard, Georges Canguilhem) alentaron mi de-
cisión; entonces me dirigí hacia el largo túnel médico donde estuve encerrado 
más de diez años.

Pero ¿acaso romper no es una obligación del joven filósofo? “Hay que aban-
donar la casa” (la textualidad, el palacio de las Ideas). ¡Que se expatrie!, ¡que 
se vaya de errante!

Nos parece que la filosofía consiste en pensar su universo y sus problemas; 
se requiere ante todo perderse en ellos.

Si hemos censurado, criticado por algunos lados la filosofía griega, en la 
medida en que ella conducía a una actitud, sin duda acorde con su época pero 
discutible y trapacera (la ascesis, la dominación de sí y de los otros), otra teoría 
nos parece más nociva, aunque ella atraiga o porque ella atrae al joven filósofo.  
No se le puede resistir.
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El cartesianismo (probablemente mal entendido) y el kantismo, seguramente 
simplificado, favorecen esta fascinación; los dos, en efecto, aunque de manera 
diferente, celebran el “cogito” (el pensamiento) y, paralelamente, desconsideran 
el mundo, puesto que las leyes de este, aquellas por las que se le comprende, se 
encuentran en nosotros.  El filósofo triunfa y se encierra, por consiguiente, en su 
ciudadela, por no decir en su torre de marfil. “El mundo es mi representación”.

¿No es una desviación esta actitud idealista y este falso primado concedido 
al “yo pienso”? El especialista protestará, pero planteémosle la siguiente 
pregunta: ¿la Crítica de la razón pura (Kant) no afirma que el espacio, el tiempo, 
como las categorías, constituyen, estructuran la experiencia, es decir, la más 
simple de nuestras aprehensiones? Pero ¿de dónde viene que el mundo entre tan 
fácilmente en esta rejilla arquitectonizada?, ¿cómo explicarse que él se preste 
a esto?  O en caso contrario habrá que admitir que lo real no equivale a nada 
en sí mismo.  Especie de polvareda o cuasi-nada, no puede resistir y se pliega 
a nuestras exigencias especulativas.

Al cartesianismo no le repugna esto; es suficiente con pensar, con pensar 
bien para conocer, porque “del conocer al ser, la consecuencia es buena”.  Esta 
es la base de esa teoría: Dios creó el universo racional, con la ayuda de algunas 
leyes simples y evidentes. Me es suficiente con reencontrarlas, a través de la 
lógica de la claridad, para entrar en los cimientos o las fundaciones de este 
mundo. Es vano considerarlo en sí mismo o experimentarlo; es en nosotros, en 
la sola razón donde encontramos la realidad misma.

Puesto que lo real es racional, es necesario (y es suficiente con) pensarlo.  
El cogito encierra todo; de él se deducirá el conjunto.  Y si no lo hace “el cogito 
mismo”, se le solicitará a la lógica conceptual que nos lo entregue.

Estos encierros en el puro pensamiento, si colman al filósofo y le aseguran 
una primacía sin igual, ¿no deben al mismo tiempo inquietarlo?  El acosmis-
mo, la privación de lo real ¿no asecha al que cree detentarlo en sí mismo?  ¿Es 
verdaderamente el mundo nuestra elaboración?  Kant exige claramente que 
partamos “de un dato” (la intuición sensible), pero este ha sido ya parcialmen-
te construido (el espacio y el tiempo lo han  captado, enrolado); ya es nuestra 
propia aprehensión.

Sublime tentativa esta ¡de la reconstitución y de la re-creación del mundo! 
pero ¿no es también una peligrosa ilusión?

Para evitar esos excesos de soberbia, el teórico toma a menudo caminos de 
desvío.  Parece reducir sus “pretensiones”.  Por ejemplo, sostendrá que todo, e 
incluso el conocimiento o el reconocimiento de los seres, pasa por el lenguaje. 
Este asegura nuestra visión del mundo. ¿Quién podría negar que somos “suje-



Luis Alfonso Palau Castaño

▪  252 Universidad de Medellín

tos de la palabra y por la palabra”? Pensar es hablar. Uno no piensa más que y 
con el lenguaje.

Pero, precisamente, como ese lenguaje expresa las estructuras de nuestro 
espíritu, se ha tomado claramente una travesía pero se recae en lo mismo: crea-
mos nuestro mundo. En rigor sería suficiente con escrutar, o con poner al día, las 
condiciones o los fundamentos de nuestros enunciados para que discerniésemos 
lo que de ello resulta.

Si los griegos nos enseñaron la renuncia y la vanidad de nuestros deseos, 
a la inversa los modernos han cultivado nuestra glorificación teórica; por ellos 
nos hemos vuelto los amos y los poseedores del mundo, no a causa de la técnica 
–solamente manipuladora y productora– sino en razón de nuestros conceptos 
que nos dan (la reproducción) al mundo mismo.

El metafísico no evita el pecado de orgullo; él se cree en el centro generador 
de lo que lo rodea.  Como en el sistema de Ptolomeo ¡el mundo gira en torno a 
él!  Kant lo ha engañado particularmente: afirma que él realiza una “revolución 
copernicana” en el momento mismo en que pretende encontrarse, por el pen-
samiento, inmóvil, en el centro de todo.

¿Estamos predicando entonces un regreso a lo que se llama empirismo? Se 
trata de la filosofía más indiscutiblemente miserable; me somete de pies y manos 
atados al curso contingente de las cosas. Ya no hay verdades, no hay relaciones, 
sino simples surgimientos o asociaciones momentáneas, probablemente 
inconstantes. De nuevo, se asiste (en sentido contrario) ¡a una volatilización de 
lo real!

Por lo demás, al filósofo le encantan estos antagonismos, estas antítesis, 
esos combates o aquellos debates.

En este caso ¿no es que todo está falseado o deformado? Nos parece más 
simple y más pertinente concebir un real ilimitado, embrollado, complejo.  La 
tarea del pensador consiste en encontrar lo que podría organizarlo. Este orden 
se sitúa en las cosas mismas, pero a nosotros nos toca recuperarlo dado que él 
se escurre.

Para ser más claros, pongamos un ejemplo. Supongamos que nos encontrá-
ramos en presencia de una montaña de libros, y que debiéramos organizarlos. 
Es posible distribuirlos de diferentes maneras, tan justificables las unas como 
las otras: 1) colocar juntos a los grandes, luego los medianos, y finalmente los 
de pequeño formato antiguo criterio de la biblioteca francesa; 2) contar con la 
fecha de su publicación, suponiendo que se pueda fácilmente establecerla; 3) 
guiarse por la naturaleza exterior del libro: ¿pasta dura, rústica?; 4) seguir un 
orden alfabético: se considerará el apellido del autor, o también el título del libro.  
Se pueden imaginar cantidades de modalidades de repartición. Pero ¿no habrá 
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que preferir un método más juicioso que dividiera, recortara esa masa siguiendo 
líneas más armoniosas con el contenido (una verdadera enciclopedia)?

La biblioteca utiliza este procedimiento; recorta entonces siguiendo el árbol 
de materias.  Luego de haber compartimentado, es fácil de pasar luego por la 
sucesión alfabética y de tomar en cuenta los apellidos de los autores método 
Dewey. Se logra así un conjunto que evita las mezclas más extravagantes.

Con un tal dispositivo, no solamente encuentro lo que busco, sino que puedo 
comunicar fácilmente los principios o los lineamientos de mi repartición.  Podrá 
ser aplicado en otras partes. Siguiendo una fórmula conocida, no es suficiente 
con “acercar” las cosas entre ellas, ni acercarlas al mismo tiempo a nuestros 
espíritus; conviene también acercar los espíritus entre ellos y favorecer los inter-
cambios y, para ese efecto, comunicar las reglas simples de nuestras particiones.

Hemos escogido una comparación fácil. Hubiéramos podido imaginar algo 
más complicado, que se tratara por ejemplo de disponer no libros sino millares 
de páginas que se han confundido y que vendrían de obras que se han descua-
dernado.  ¿Cómo entonces hacer para poner todo en orden?

Pero esta situación ilustrativa merece ser prolongada, por muchos motivos.

1/ la cuestión se mantiene: ¿la organización final es mental (la he impuesto 
y lo real se ha plegado a ella bien que mal), o corresponde ella a esa aparente 
batiburrillo (precede pues a la clasificación que la reencuentra)?

En todos los casos –y es por esto que evitamos el empirismo– debemos 
trabajar en aprehender esa combinación oculta, aunque ella se nos adelante.  
Hay que descubrirla; no se ofrece inmediatamente. ¿No debemos evitar tanto 
la construcción pura (que se añadiría a la confusión de partida) como la lectura 
directa?

Nos parece que los dos registros (el de la organización y el de lo organizado) 
se implican mutuamente.  Lo real se articula en grupos y en clases; esto no le 
repugna; correlativamente, esta disposición material se pone de acuerdo con 
una lógica composicional elemental que busca serializar (la continuidad del 
conjunto) y descomponer (tipos o casillas).

Tampoco el eclecticismo parece ser una solución idónea.  Se preguntará con 
insistencia: “¿El orden se encuentra finalmente en punteado en la biblioteca, o 
viene de nuestras propias exigencias distributivas? ¿Quién se impone?”.

Para tratar de responder a este rompecabezas, entremos en un dominio veci-
no, por lo demás menos “artificial” que el de los libros, fabricados por el hombre; 
estamos hablando de la multitud de las hierbas, de las plantas, de los vegetales. 
Los científicos siempre han buscado dominar esta cantidad desbordante.
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Ellos mismos distinguían los sistemas (clasificaciones bastante arbitrarias, 
que repartían confusión, puesto que se reunían seres diferentes e, inversamente, 
se alejaba a los vecinos) del método que era el único que respetaba las líneas 
o fronteras naturales.

Este trabajo no dejaba de arrastrar efectos ventajosos: las plantas que tienen 
que ver con el mismo sub-conjunto poseen seguramente los mismos caracteres 
señaléticos (exteriores, tales como los índices) pero también propiedades vecinas 
(el interior). Si uno de esos vegetales llegaba a faltar, se sabía entonces dónde 
encontrar el equivalente, el sustituto.  Se evitaban las escaseces, los bloqueos.

¿Se acurruca el orden en los seres mismos?  No aceptamos esta conclusión 
tal cual, porque ella limita demasiado las prerrogativas del investigador, que se 
contentaría con sacar de la sombra lo que allí se ocultaba. No, él debe construirla, 
reconstruirla, pero no puede dejar de inspirarse en las demarcaciones existentes.

¿No ha procedido la naturaleza misma de forma casi aritmética?  Ella añade, 
gracias a la evolución acumulativa, las unidades (tal o cual fragmento: pétalo, 
estambre, carpelo, etc.) las unas a las otras, o incluso ella reduce la mayor parte 
de las piezas o su volumen.  Ella trabaja igualmente con el número y el espacio, 
de los materiales discretos.  En estas condiciones ¿cómo no se iba a ofrecer a 
ella nuestros recortes precisos?

A pesar de todo, y equivocadamente, se nos va a tachar de “empirismo”.

Recordemos que para nosotros la filosofía consiste en comprender mejor el 
mundo, en todas sus manifestaciones, como impedir su confiscación por parte 
de algunos (la desigualdad social).  Su comprensión no es evidente.  El ejemplo 
de la biblioteca como el del “libro mismo de la Naturaleza” (otra multitud), si no 
debe atenuar el trabajo del espíritu que los ordena, subraya la importancia, el 
peso complementario de ese real inagotable.

2) Nunca lograremos la meta fijada. Al horticultor le encanta hibridar, por no 
decir: confundirlo todo.  Selecciona, desprograma y “quimeriza”.  Aumenta en 
todo momento las cantidades. En cuanto a la propia biblioteca, sufre las mismas 
sacudidas; primero le toca recibir los libros inclasificables (por ejemplo, cuando 
los artistas eligen ese medio –el libro– para su arte; ese libro-objeto no equivale 
a un libro sobre arte, sino que se erige en libro-arte).  ¿Habrá que ponerlo al lado 
de los libros-contenidos? ¿No será que apenas se les parece de fuera?

Además, lo más importante en esta reunión de libros tiene mucho menos 
que ver consigo misma que con el indispensable fichero que informa los empla-
zamientos y las unidades. ¿Dónde situar este libro de los libros?
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En todo caso, la propia biblioteca comienza a entrar en la tempestad que la 
perturba; el microfilm emprendió el cambio; los dispositivos que transmutan los 
escritos a pantallas, y dejan de lado los “soportes” de papel tradicional echan 
por tierra el sistema de subrayados y de rejillas. La vieja pregunta sobre la lo-
calización pierde sentido.  Prueba de que los problemas nunca se han resuelto, 
que ellos regresan o renacen como el ave Fénix, y que los pretendidos “órdenes” 
que uno creía definitivos entran ellos también en una historia que los relativiza.

Las tecno-ciencias cambian las interrogaciones; las disciplinas documentales 
evolutivas nos salvan de la cuestión a la que teníamos que contestar.

Si “el orden” coincide con lo real, nunca llega a abrazarlo por entero (libros-
objetos se interponen), y él mismo, elaborándose poco a poco, corre también 
hacia la asfixia (el número de los libros que hay que ordenar termina por su-
mergir a la biblioteca, y obliga a deshacerse de los soportes materiales, si se 
quiere conservar la información). En suma, el problema que plantemos ¡se ha 
esfumado, al menos, en parte!

Hemos efectuado un largo desvío; estaba destinado a evitarnos una crítica 
(la de ceder al pensamiento empirista); pero querríamos paralelamente alejarnos 
de la atracción idealista, que solo conoce nuestras decisiones o nuestras capa-
cidades categoriales. ¿Cómo pensar también que el espacio esté en nosotros y 
no afuera?, ¿qué todo lo que vemos y juzgamos solo tiene que ver con nosotros 
únicamente? La filosofía arriesga demasiado conducir al solipsismo.

Otra manera de evitar el “salto” al océano del mundo consiste en preocuparse 
no tanto por conocer como por las maneras de conocer o de las condiciones de 
posibilidad del saber.  Se logra regresar sobre sus pasos y reintroducirse en sí 
mismo, a la búsqueda de un funcionamiento: “¿Qué puedo saber, o también: 
cómo adquirir ese saber?”.

Con una astucia más maligna todavía, se sostendrá que un descubrimiento 
(parcial, limitado) cuenta menos que la manera (eventualmente transponible) 
gracias a la cual él se ha logrado.  Olvidamos el resultado, ¡mientras se privilegia 
la “receta”! Con esta estratagema se logra aún desvalorizar la cuasi-materialidad 
en provecho de la sola operatividad mental.

El infortunio es que la disociación (entre el medio y el fin) no puede ser 
efectuada.  Nos recordamos de la picante anotación de Gaston Bachelard que 
fustigaba los métodos: “todo discurso sobre el método es un discurso de cir-
cunstancia”. ¿Cómo separar el paisaje y el camino que él lleva?

Lo decisivo se encuentra en la promoción misma o la renovación del conocer; 
es impensable y pretencioso que se lo iba a ultrapasar, trascenderlo (o incluso 
trascendentalizarlo, para separarnos de Kant) con el fin de extraer principios 
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universales aplicables al futuro. El joven conocimiento quedaría transformado 
en un medio para acceder a algo más y mejor que él: un conocimiento del co-
nocimiento.

Pero este constituye para nosotros una abstracción, una concha vacía, 
una falsa exigencia, una ilusión especulativa.  Es necesario poner cuidado en 
el contenido suficientemente rico por sí mismo; si se lo desborda se cae en el 
vacío, o su duplicación, que cree emanciparse, mientras que lo está repitiendo.  
El método se encuentra en la obra misma, en el proceder; ¿cómo extraerlo, sa-
carlo por fuera de su movimiento mismo, sin echarlo a perder o reducirlo a un 
formalismo perezoso?

Por consiguiente descartemos las locas tentaciones, como la de un pensa-
miento del pensamiento, de la idea de la idea (bien querida por Spinoza) que 
nos parece un espejismo de la reflexión. El pensamiento no puede eximirse de 
un “material” que él aprehende y que transformará.  Y regresamos así a nuestro 
punto de partida.

Se trataba de definir el acto de filosofar.  Hemos excluido de acá la ascesis 
griega, el idealismo victorioso y soberano, así como empobrecimiento empírico.  
¿Dónde refugiarse?

Por mi parte, he creído un deber al abandonar la morada (la prisión) filo-
sófica, sin embargo, no recomendaría tal exilio.  Desconfiemos de los desvíos 
prometedores ¡donde uno se pierde! 

¿A qué se debe esta semi-decepción? Ante todo, porque no es suficiente 
con haberse untado de algunas teorías o prácticas científicas para penetrar 
verdaderamente en su ratio essendi y sus verdaderos problemas.  Un barniz 
¡desaparece bastante rápido!  El estudiante, por muy juicioso que sea, perma-
nece por fuera, afectado de pasividad.

Pertenece solo a los Maestros reales, a los conocedores, entrar en el corazón 
de sus disciplinas, o exponer las cuestiones que son verdaderamente importan-
tes.  Y ni siquiera ellos mismos lo lograrán siempre.

A este respecto, notemos que se ha loado a Claude Bernard, se lo ha exaltado 
incluso porque en efecto él renovó la fisiología experimental, multiplicó los descu-
brimientos, al mismo tiempo que reflexionó sobre sus propios encaminamientos, 
y teorizó el cambio que suscitaba.  Sin embargo, no hemos dejado de poner en 
evidencia el desajuste que opone su práctica de vanguardia, fundadora, a una 
teoría que no le corresponde verdaderamente. Él utiliza su saber y su indiscu-
tible prestigio para caucionar una filosofía ya conocida (una ideología).  Será de 
festividad de las escuelas y de los discursos académicos. Lo consideramos el 
Víctor Cousin de la metodología experimental. De ello resulta que la mayoría 
está en condiciones de pensar que su trabajo novador puede desviarlos; con 
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mayor razón el pobre diablo que se esfuerza en rebuscar un poco de información, 
y que la recibe de segunda mano.

Por otra parte, la medicina perdió su bella unidad; se fragmentó en múltiples 
especialidades que a menudo se ignoran. La técnica la invadió y ha expulsado 
la “retórica” que la embellecía, la exaltaba y también la organizaba.

Finalmente, una inmersión tan larga en la realidad de la enfermedad aleja 
de la filosofía; si se entra en ese universo tan estallado, se sale de él desorien-
tado. ¿Cómo no estar desconcertado con ese repentino aflujo de disciplinas: la 
embriología, la histología, la bioquímica, la anatomía patológica, la biofísica; 
sin contar las enseñanzas básicas (la anatomía propiamente dicha, la fisiología, 
la semiología) y las que las siguen (la parasitología, la bacteriología, la inmu-
nología, la toxicologíaa, etc.)? ¿Cómo no doblarse bajo el peso de semejante 
“summa”, tanto más cuanto que las facultades o las escuelas se regodean en 
la acumulación de datos y no cesan de inflar sus programas?

Solo algunos pasan a través de las ráfagas de la tormenta; logran superar la 
prueba (René Leriche, Henri Péquignot y Georges Canguilhem han propuesto 
reflexiones fundamentales).

En lo que me concierne pude prevalerme, en medio de mis quejas, de una 
ventaja: yo saqué partido de una situación material al comienzo favorable.  En 
efecto, luego del P. C. B. comencé mis estudios de medicina en una escuela 
(en Dijon) y no en una Facultad (fue solo más tarde que la Escuela de Dijon fue 
transformada en facultad autónoma).  La diferencia, institucional y pedagógica, 
no es insignificante; se parece a la que separa un actual CES a un liceo.

Con medios modestos, ellas solo preparaban en los dos primeros años (el 
primer ciclo), luego de lo cual los estudiantes debían emigrar a una Facultad, 
donde terminaban su formación. Las escuelas no se beneficiaban de ninguna 
autonomía; los exámenes de fin de año estaban a cargo de maestros de la Fa-
cultad de la que dependía la Escuela.  En junio y en septiembre llegaban a Dijon 
los jueces de Lyon que presidían las pruebas, las evaluaban y las caucionaban. 
La enseñanza estaba asegurada entonces, no por maestros patentados, sino 
por médicos en ejercicio de la Ciudad, reclutados a partir de su celo, o bien con 
el fin de asegurar su celebridad.

¿En dónde estuvo mi suerte de encontrarme en esta Escuela que solo reunía 
una treintena de estudiantes (por año, por tanto sesenta en total), cuando los 
más privilegiados iban directamente a los centros autónomos, a las facultades 
de prestigio?  Además experimenté un ligero malestar, pues yo estaba sentado 
en los mismos bancos al lado de quienes fueron mis alumnos, el año anterior, 
en el liceo donde yo los preparaba para terminar el bachillerato (puesto que 
mientras tanto yo seguía dictando las clases de filosofía en undécimo).
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La Escuela estaba dirigida por un agregado en medicina interna que no lo 
habían contratado los lyoneses; ellos lo habían descartado. Pero en ella reinaba 
Pierre Étienne-Martin (había sido el yerno de René Leriche, y su padre había 
sido profesor de Medicina Legal en la Facultad de Medicina de Lyon). Verdadero 
aristócrata de la medicina, él centralizaba todo.  Organizaba a la modesta Dijon 
como un desquite.  Nos reunía todas las mañanas con solemnidad.  Reflexionaba 
a cielo abierto sobre los enfermos que estaban a cargo.  Irradiaba. Fusionaba en 
sus “lecciones de clínica” todas las perspectivas biomédicas que dominaba; la 
Ciudad entera le reprochaba su vanidad, sus gustos por las amplias síntesis, su 
fiebre a favor de las brillantes consideraciones, pero los estudiantes no podían 
más que estar entusiasmados por sus fuegos artificiales.  No se contentaba 
con brillar; era cierto que aclaraba. Con él, el más insignificante enfermo se 
transformaba en una especie de nube teórica cuya significación no podía ser 
agotada; comentaba tal o cual caso tan bien como Georges Le Roy, historiador 
de la filosofía de Dijon, comentaba un texto de Descartes o de Leibniz.

Más tarde, cuando tuve que ir a Lyon para continuar mis estudios, a contrario, 
pude constatar los efectos fastidiosos de la dispersión.  Ya lo había notado en 
lo concerniente a la enseñanza de la Filosofía; la de la Medicina, más masiva 
o más colmada, lo exige aún más (un maestro, ¡solo un maestro!).  Le debo a 
Pierre Étienne-Martin lo poco que sé, a pesar de las limitaciones que apercibo 
hoy en sus exposiciones y explicaciones.

Mi suerte residió en los comienzos. Sin embargo, yo me pregunto si sí había 
necesidad de tomar ese largo y sinuoso camino, que aleja tanto de la filosofía y 
solo da probablemente una tintura (teórica). Creí en los beneficios del cambio, 
del contacto con “otra parte” pero ¿no fue una semi-trampa?  Buscando la alte-
ridad, se corre el riesgo de perderse “uno mismo”.

Es verdad que, por una parte, el hospital (sobre todo el de Dijon que acogía, 
por entonces, a todo el que viniera de la región) ofrece una consolación sin igual; 
el encuentro con los pacientes, en los momentos más insoportables, a través de 
situaciones sociales a veces inimaginables.  El cuerpo del hombre enfermo fre-
cuentemente entrega las huellas de una vida surcada de dramas y de pruebas. 
Pierre Étienne-Martin no dudaba en confiarles a los jóvenes principiantes a los 
que entraban; ellos se hacían responsables.

Por otra parte, no quiero limitar el alcance de esta semi-aventura, pero sería 
falso valorizarla; ella equivale sobre todo a un extrañamiento.

Este largo relato no me ha alejado de lo que, sin embargo, quería definir: 
¿qué es la filosofía? Ella consiste esencialmente en ponerles cuidado a los pro-
blemas que sacuden el mundo.  Ella debe renovarse con él mismo.  Solamente 
añadamos, para terminar, que el profesor de Filosofía no es el mejor dispuesto 
para lograrlo.  No abandonamos los callejones sin salida; el profesor, que reci-
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bió las herramientas conceptuales, y que ha sido iniciado en la reflexión de los 
antiguos, sigue estando prisionero de su indispensable formación.  Se requiere 
que él conozca el mundo, pero todo lo desvía de la meta, incluida esta filosofía 
que lo único que predica es el retorno a un pensamiento originario o fundador, 
para no hablar de un ser necesariamente retraído con respecto a los fenómenos 
que se consideran como obstáculos.

Y la historia de la filosofía va aún más lejos, en la medida en que ella nos 
hunde en la erudición, por no decir en el pasado.  De este modo, “el filosofar” 
que debíamos definir se caracteriza sobre todo por las dificultades casi insu-
perables con las que tropieza.

Capítulo segundo

La pasión de los cuerpos

A pesar de sus observaciones críticas, el paso por la medicina le ha per-
mitido una cosecha filosófica.  ¡Usted no puede despreciarla!

En efecto, a pesar de las reservas precedentes, no puedo negar la influencia, 
para no mencionar la especie de inflexión mental, debida a esa larga y laboriosa 
travesía.

Primero, la biomedicina considera al cuerpo humano que, con más de un 
título, merece la atención; porque el psiquismo (que retiene al psicólogo) podría 
solo ser el desconocimiento de este cuerpo.  En cuanto a los filósofos, prisio-
neros de su “ego”, no consideran suficientemente al cuerpo en sí mismo, por 
él mismo; sostiene el papel de un simple medio ambiguo, a la vez para ocultar 
la conciencia y para revelar su conducta.  Él muestra y disimula.  La medicina 
habitúa al cuerpo desnudo, descubierto, teatro mismo de nuestra historia y de 
nuestras desgracias. Sin embargo, no dejará de sorprender. Un estudio, incluso 
elemental, iluminará sus extrañas características.  Evocaremos tres de estas 
perspectivas, susceptibles de revelarlo.

1) Primero, el alma puede leerse en él; él la detenta y la descubre.

La fisiognomía (el arte de discernir el psiquismo en lo corporal, no siendo 
el uno sino el reverso del otro) ha sido severamente ridiculizada dado que se la 
ha comprendido mal, se la ha rigidizado y deformado; ella encerraría al hombre 
en una especie de caparazón.  La frenología rápidamente la ha desnaturalizado 
y desacreditado.

Pero, si se la restituye a sus verdaderas dimensiones, se le reconocerán sus 
méritos; por ejemplo, el fundador de este enfoque, Jean-Gaspard Lavater –pastor 
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de la iglesia reformada de Zurich, nacido en 1741 y muerto en 1800— se dedicó 
a discernir en el rostro muchos rostros que no se equivalen; él distingue “lo 
duro” y “lo blando”, el que se ha recibido y el que ha sido modificado, el que 
hemos buscado atenuar u ocultar y el que emerge, el que nace del conjunto y 
ese cuyos fragmentos se analizan; más o menos convergentes, el que poco a 
poco se corrompe y el que uno logra reorientar.  Con él no se corre el riesgo de 
hacer una lectura demasiado simplificada.

La fisiognomía –anota él– “pertenece a la física, tanto como a la medicina, 
puesto que hace parte suya; ¿qué sería la medicina sin la semiótica, y la semió-
tica sin la fisionomía?” (ElaArte de conocer a los hombre por la fisonomía, 1820, 
O. C., t. I, p. 268).

Lavater a veces se limita a rejuvenecer la vieja tripartición; toma entonces 
en cuenta separadamente la frente (la vida intelectual), luego una segunda re-
gión (“toda la parte colocada entre los ojos y el labio inferior, solo pertenece a 
la vida moral e indica todos sus estados, sus diferencias y variedades”, ibíd., p. 
206), y finalmente “el labio y la mandíbula inferior parecen reservadas a la vida 
animal y no pueden prolongarse y tener una saliente notable sin que de ello 
resulten signos inequívocos de animalidad” (ibídem). Lo más particular estaría 
en que “nuestro cuerpo” se resumiría entonces él mismo en la cabeza; en ella 
se apercibiría la cerebralidad pero también el corazón y el vientre.

Lavater no se queda ahí; echa las bases de una gramática de lo corporal 
descifrable o de una hermenéutica capaz de dar el sentido de tal protuberan-
cia, de aquella redondez, de esa depresión o de este rasgo.  Es verdad que él 
se dedica sobre todo a responder a las objeciones que le vienen de todos lados:

“¿Qué haces tú, el amigo declarado de la religión y de la virtud?  ¡Cuántos 
males vas a causar!  Te propones enseñarles a los hombres el infortunado arte 
de juzgar a sus hermanos en los rasgos de su rostro, sobre surcos equívocos.  
El furor de censurar, de vituperar, es espiar los defectos del otro ¿no es algo de-
masiado general?  ¿Será que es menester aún que tú enseñes a sacar, del fondo 
de los corazones, los secretos, los pensamientos, las faltas que ellos ocultan?” 
(ibíd., p. 287).

Lavater es excelente en la refutación; él no pretende aprisionar al hombre 
en sus rasgos o su exterior sino favorecer su desenvolvimiento o ayudar a su 
reconocimiento.

“A mí me gusta mucho más tener como base de mis observaciones sobre el 
hombre la fisionomía de su rostro, esa de toda su figura, de su actitud y de sus 
gestos, base infinitamente más sólida que ¡aquella que se funda en tal o cual 
acción aislada del conjunto y de las circunstancias!  Se dice que este hombre 
es violento y colérico.  ¿Cómo lo sabe usted?  Por sus acciones.  Enhorabuena; 
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pero yo me encuentro a este hombre, y me sorprende su suavidad y la modestia 
que expresan su cara y toda su actitud” (ibíd., p. 293).

El exterior entrega el interior, como si en el anverso se apercibiese el rever-
so.  Pero sobre todo: el cuerpo palimpsesto comprende muchas capas que no 
se superponen exactamente.  Está cargado de índices o de signos reveladores.

En todo caso, por una parte, lo “blando” expresa la sedimentación de nuestros 
ejercicios (la tensión transformadora, sea que ella degrade sea que ella corrija), 
mientras que lo “duro” (lo óseo) traduce la pesantez de lo que logra encerrarnos 
(la fuerza de lo hereditario).  Podemos evaluar el resultado de este combate.  Por 
otra parte, el propio cuerpo escapa a la homogeneidad orgánica; se concentra 
en algunos lugares, lo que facilita su desciframiento.

Sobre todo, ¡descartemos los prejuicios y los juicios apresurados!  ¡Aprenda-
mos a observar!  “Se ven mecánicos con una destreza sorprendente que ejecutan 
obras las más delicadas y las más finas con manos tan gruesas como las de los 
leñadores y los mozos de cuerda; mientras que los delicados dedos de la mano 
de una mujer a menudo son incapaces de todo trabajo mecánico que exige una 
habilidad”. Rudo golpe ¡a la teoría o al método!  Pero “la mayor parte de los na-
turalistas atribuyen al elefante una figura pesada, un aire estúpido, y subrayan 
el contraste que existe entre la destreza de la que está dotado este animal y 
su estupidez aparente (o más bien pretendida).  Pero comparad el elefante con 
el tierno cordero: ¿cuál, según el simple aspecto de la estructura de su cuerpo, 
anuncia la mayor habilidad?  Seguro que no es tanto la masa la que decide sino 
la naturaleza, la movilidad, la flexibilidad del cuerpo, los nervios, la sensibilidad 
interna” (ibíd., p. 369).

Sin ninguna duda, Lavater enseña claramente a examinar las estructuras y 
los dinamismos (los órganos así como sus movimientos), a encarar la morfología 
de los cuerpos y a inducir sus particularidades a partir de ellos.

2) Insistimos en el estudio elemental del cuerpo porque, para nosotros, solo 
existe un mundo, el nuestro, el que habitamos.  Ahora bien, este cuerpo cons-
tituye, sin duda, la cima (ontológica), el ser más complejo. En él se recentra lo 
esencial, lo que subsume todo el resto. El propio pensamiento deberá nacer en 
él, de él, porque él lo superará y deberá resolver los problemas que lo detienen, 
salvarlo de sus propios automatismos. El vivir cederá entonces el paso a la “re-
flexión”, pero no por ello deja de ser la base, el motivo de esta victoria.  A este 
respecto, él merece que nos detengamos en él y que aprendamos poco a poco 
a comprenderlo.

Uno gana ayudándose de diversos enfoques biomédicos (la biología compa-
rada, la antropología física, la embriología, la electrofisiología, la neuroquímica, 
etc.), con el fin de descifrar mejor nuestro enigmático cuerpo.  No lo reduzcamos 
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a una masa o a un volumen, a un simple ensamblaje de órganos reunidos los 
unos con los otros.

Una de estas disciplinas auxiliares, que favorecen su inteligencia –la elec-
trofisiología– reveló en él un redoblamiento decisivo: desde 1870, Fritsch & 
Hitzig estimularon en un perro ciertas zonas de la corteza frontal y provocaron 
las contracciones de los músculos de la mitad contraria de su cuerpo.  Según 
el punto excitado, ellos suscitaban los movimientos, o bien de la cabeza o bien 
de las patas anteriores, o bien del tronco (el área motriz bien delimitada).  Más 
tarde (1940) Penfield (un neurocirujano) actuó de la misma manera, pero esta 
vez sobre sujetos trepanados que habían dado su consentimiento para este tipo 
de exploración inofensivo; pudo establecer así la cartografía de las diferentes 
“áreas” del cerebro motor humano.

Allí donde Lavater veía resúmenes o llamamientos, nosotros podemos, sobre 
bases más seguras, detectar otro cuerpo (el operacional) en el cuerpo mismo 
(que se vuelve un simple ejecutante).

En una palabra, cada órgano, cada segmento (para solo hablar aquí de la 
motricidad, pero lo mismo podría hacerse con lo sensorial, o lo endocrino, o lo 
visceral) se proyecta en una región cortical bien circunscrita como mínima; 
en este caso, en la zona prerrolándica, es decir, delante de la famosa cisura 
de Rolando, que separa el lóbulo frontal del parietal. También debemos admi-
tir –además de nuestra mano real, la que vemos – una imagen de ella, que la 
comanda, aunque no se le parezca. El pulgar, por ejemplo, se impone por sus 
dimensiones sobre los otros dedos.

Un cuerpo cuasi-funcional ha desalojado al cuerpo mismo, aunque esté in-
cluido en él; niega por ello su voluminosidad y la espacialidad.  Conviene, a la 
vez, separar y también juntar la decisión (el querer) y la realización (el moverse).  
Seguramente que solo percibimos este último, puesto que aquel otro se sitúa 
en la cerebralidad que, de alguna manera, exalta al organismo y se lo apropia.
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La medicina descubre precisamente estos dos cuerpos imbricados el uno 
en el otro; ella asiste a las más extrañas disociaciones, así solo sea aquella –la 
más elemental– de la parálisis central efectiva de un fragmento muscular y fi-
siológicamente integrado. ¿Quién lo prueba? La espasmodicidad de los reflejos, 
cuando no una cierta contractura.  Pero, lo más curioso es que el cuerpo y su 
cerebro se hayan asimetrizado el uno con respecto al otro, puesto que un tras-
torno a la izquierda del uno remite a una modificación a la derecha del otro (e 
inversamente).  La neurología, la neuropatología, desimplica, despliega lo que 
está enrollado sobre sí mismo.

El síndrome de Brown-Séquard –para entrar en una anotación más sustenta-
da–, aunque concierna a los haces de la médula, y ya no a lo cerebral, confirma 
de manera sorprendente las posibles discordancias: por el lado de la lesión (de 
la mitad de la médula) se nota una parálisis, una abolición de la sensibilidad 
profunda, pero al mismo tiempo una hiperestesia al dolor y a la temperatura; 
del lado opuesto, la conservación del sentido muscular pero una franja aneste-
siada termo-algésica (el cigarrillo puede quemar al enfermo que no reacciona).  
Está cortado en dos, lo que explica el cruzamiento (en la médula) de las vías 
aferentes sensitivas.

No solamente debemos admitir la existencia de dos cuerpos sino, además, 
que las comunicaciones entre ellos han sufrido una especie de torsión y de 
quiasma; además, no todas las vías siguen los mismos trayectos (decusación 
para las unas, transmisión directa a la base para las otras); de acá se siguen 
diversos desenganches.  Por acá las sorpresas de un cuerpo que se escinde y 
se revela. Pero permanezcamos aquí no en el volteo derecha/izquierda, las di-
sociaciones (movimiento y sensibilidades) y hablemos de la asunción completa 
de lo bajo en lo alto, y por tanto la posibilidad de una desligadura, en los dos 
sentidos, a causa de esta importante geminación (o reproducción modificadora). 
De esta manera, la cima puede llevar a ignorar su base y, en sentido contrario, 
esta emanciparse. El cuerpo se hace trizas y termina incluso por ignorar que 
él se disuelve (asomatognosia). Pero, a través de estos trastornos, captamos 
mejor las polaridades o las envolturas de los diversos segmentos solidarizados.

3) En fin, en y para esta lectura cuasi laberíntica del cuerpo, evidentemente 
estamos atraídos por otra manera de distribuir las unidades y de volver a conec-
tarlas; les concedemos su valor a los contrastes, así como a las conglomeraciones.  
Como lo anotaba magistralmente Buffon, y sobre todo Bichat, pongamos por un 
lado los aparatos llamados vegetativos, unitarios y homogéneos (el archipiélago 
digestivo, o el respiratorio) comunes a las plantas y a los animales; y del otro, los 
de la vida relacional, reconocibles en su bipolaridad (dos manos, dos ojos, etc.).

Fue principalmente Bichat el que comentó esta repartición llena de conse-
cuencias.
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Primero, no nos dejemos engañar en el sentido de que no es necesario se-
guir ciegamente las aparentes separaciones (dos pulmones, dos riñones…) sino 
respetar ante todo las desigualdades y escotaduras que los escoltan, contrarios 
a la similitud exigida.  “Si se observa que el bronquio derecho es diferente del 
izquierdo por su longitud, su diámetro y su dirección; que tres lóbulos componen 
uno de los pulmones, que solo dos forman el otro, que hay entre esos dos órganos 
una desigualdad manifiesta de volumen, que las dos divisiones de la arteria 
pulmonar no se parecen ni por su trayecto ni por su diámetro (…) veremos que 
la simetría no era sino aparente”8.

Solo la fisiología, por una parte, y la patología por la otra permitirán trazar 
las verdaderas distinciones:

a) por ejemplo, los órganos de la vida llamada animal, siempre duales, como la 
motricidad o la sensorialidad, solo conocen una actividad intermitente (requieren 
del sueño, o la relajación, o el reposo), mientras que los de la vida vegetativa se 
activan de forma ininterrumpida.  Continuamos digiriendo o respirando incluso 
cuando dormimos.

Estas dos provincias son a tal punto disjuntas que no nacen ni mueren al 
mismo tiempo; en efecto, es por partes sucesivas como la muerte nos alcanza.  El 
cerebro se desploma o se cierra primero, porque la memoria se pierde, las ideas 
se oscurecen, los sentidos mismos se embotan poco a poco, mientras que “el 
adentro” se prolonga intacto.  En el otro extremo de la vida (cuando se trata de 
su emergencia), la cerebralidad es la última que llega, luego de lo respiratorio y 
de lo digestivo.  Lo que asegura la reproducción solo surgirá mucho más tarde, 
pero se trata acá de un conjunto que pertenece a la especie y que no se pliega 
a las reglas que conciernen al cuerpo individual.

b) por su lado la patología confirmará esta escisión, según el mismo Bichat.  
Una enfermedad que golpea un órgano del vegetativo no deja de repercutir en 
los otros, mientras que no tocará la vida animal sino a medias, sin repercusión 
sobre su simétrico (en la hemiplejia, un solo lado está paralizado, mientras que 
el otro no está alterado).  Los aparatos de la sensorio-motricidad se han hecho 
independientes.

Por lo demás, ganan en esta separación; dicho de forma más simple: si la 
mano derecha (en un diestro) monopoliza la fuerza y la destreza, la izquierda 
juega el papel de sostén.  Se sabe también que los dos hemisferios cerebrales 
no trabajan de la misma manera; el uno analiza lo que el otro encara de manera 
sincrética.  Las dos mitades no son enteramente iguales (divergen funcional-
mente).  A este respecto, la antropología comparada aporta una sorprendente 

8 Bichat. Investigaciones fisiológicas sobre la vida y la muerte. 1800, p. 9.
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confirmación: los japoneses conocen tres tipos de escritura, dos de ellas al-
fabéticas (kana: katakana & hiragana) y una ideográfica, parecida al modelo 
chino (kanji).  El japonés cultivado lee las tres.  Pero según el tipo de lesión, el 
cerebro podría leer una (ligada al reconocimiento de las formas) y perder la otra 
(el lenguaje alfabético), cuando no es lo inverso.  Todo depende del lugar (las 
localizaciones) y del hemisferio concernido, lo que confirma bien la realidad de 
esta semi-dualidad de roles diferentes, aunque complementarios.

Los fisiólogos llegaron hasta tratar de evaluar los desvíos en el paralelismo; 
cuando son demasiado débiles, comprometen el juego de la vida relacional; 
cuando son excesivos, la desequilibran.  El cuerpo se beneficia solamente de 
la ligera tensión, o de la complementariedad, de los dos simétricos (para nues-
tras manos, nuestros ojos, nuestro cerebro).  La identidad no le conviene, como 
tampoco una amplia diferenciación.

Antaño, por lo demás, le hemos concedido valor a lo que realizaba un hábil 
psicofotógrafo que manipulaba los retratos; recortaba en dos mitades iguales 
el rostro de un sujeto y, con la ayuda de cada una de ellas recomponía un rostro 
derecho o izquierdo.  Este último le parecía más revelador que el primero, mejor 
controlado y mucho más en relación con la vida social; nuestro cuerpo, nuestra 
cabeza incluso, abriga a un “otro” hundido en el conjunto.  La operación de sepa-
ración y de reconstitución a partir de este fraccionamiento ayudaba a discernirlo.

Así, resúmenes y analogías, tomar lo de abajo por lo de arriba, dualidad 
derecha/izquierda, el organismo no debe ser visto de manera conformista; con-
viene multiplicar las perspectivas, interrogar ese cuerpo en todos sus rincones 
y siguiendo todos los ejes.

Pero la medicina, que consagra este enfoque, va aún más lejos que lo que su-
giere un examen directo, incluso si este renueva ya nuestra visión del organismo.

En el fondo ¿qué nos aporta ella?  E incluso ¿en qué consiste este arte? Pen-
samos que el viviente, en el curso de su larga historia, ha encarado la integración 
de los fragmentos que lo componen.  El vegetal, el primero, no ha alcanzado aún 
ese estatuto; se lanza hacia fuera y allí se dispersa.  Por lo demás, cada pedazo 
de él mismo produce un “otro él mismo” (la pars totalis).  La menor parcela puede 
restituir al conjunto, como si este desease solamente una pluralidad.

Los protozoarios no escapan todavía a este estado donde domina la multi-
plicidad, siempre perceptible en ellos; el corte de un gusano de tierra, así como 
la sección de esta sección, equivale a un animal entero.  Esto se parece a una 
colonia virtual, fácil de desarticular. Y a la inversa, los más evolucionados lo-
grarán la entera compenetración de las unidades y borrarán hasta los vestigios 
metaméricos9 (la sucesión, la simple adición de las piezas).

9 Es metamérica toda relación, comparación, inserción, etc. de este término o configuración, con otros de su-
perior nivel holótico 
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El cuerpo humano, en lo alto de la curva, ha logrado la integración, de tal 
manera que cada uno de sus diversos segmentos depende de los otros, al mismo 
tiempo que los mantiene.  El cuerpo realiza entonces una verdadera comuni-
dad material: se opone a la autonomía de los aparatos, los “niega”, pero con el 
fin de absorberlos mejor en el todo.  Los sustrae también de su relativa exte-
rioridad (como de su independencia).  A causa de esta subordinación, resulta 
un comienzo de interioridad y una suerte de auto-encierro (el “en sí” tiende al  
“para sí”).

Todo el arte médico podría consistir en ir en el sentido contrario, en desen-
volver afuera lo que está fundido o solidarizado; aísla, pone en dos dimensiones, 
desliga… sin por lo demás romper enteramente los lazos que conectan las partes 
al conjunto.  La biomedicina viola la pseudo-interioridad corporal –y por esto 
uno de los aspectos de su violencia– con el fin de captar mejor tanto lo que la 
constituye como lo que eventualmente la altera.  Ignorábamos en parte al cuerpo 
y lo que él abrigaba; la tecnociencia se dedica a “desantuarizarlo”, y por tanto 
a revelarlo.  Y el filósofo no puede permanecer indiferente en presencia de este 
trabajo de iluminación.

¿Cómo hace la biomedicina simplemente para desplegar sin demoler? Es po-
sible evocar algunos de los procedimientos exploradores, entre los más simples.

1. El más elemental consiste en la toma de líquido (el cefalorraquídeo, pero 
sobre todo la sangre).  Este último tejido, que asegura el enlace entre los sólidos, 
nos da una primera imagen de lo que él baña.  Una de las informaciones más 
estupefactivas (y es por esto que vista de fuera la medicina limita con la magia) 
viene de que puede informarnos a la vez sobre el pasado, el presente, e incluso 
el porvenir de aquel del que se ha tomado la muestra.

Si este anteriormente padeció una enfermedad infecciosa, él conserva en 
efecto la “memoria” de ella bajo la forma de anticuerpos que el laboratorio de 
análisis sabe evaluar a la vez cualitativa y cuantitativamente.  Asimismo, en 
lo que concierne al presente, la misma operación autoriza un diagnóstico. ¿Y el 
porvenir? Las enfermedades que afectarán al individuo están ya trazadas en 
punteado en su patrimonio y su sistema de defensa (HLA Antígenos Leucoci-
tarios Humanos).

Esta muestra de sangre, que también nos indica el estado de lo que se 
llama el “medio interior” y sus constantes, “refleja” aún la actividad (hemato-
poyética) de la médula, así como la del hígado (la glucemia).  ¿En dónde se va 
a encontrar un testigo más fiel y más decisivo?  Es verdad que a veces, no ha 
registrado aún un mal taimado, un déficit incoativo; el médico remonta mucho 
antes y, con su trocar entra en la médula del hueso (el esternón), aspira algunas 
células matriciales.
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2.- Étienne-Jules Marey, por su lado, puso en operación un medio simple 
que organizó: la técnica biofísica de los sensores.  La vida nace de ínfimos y 
numerosos movimientos tan furtivo que no podemos captarlos a simple vista.

De esta manera Marey comenzó por colocar en la muñeca un dispositivo 
pneumático para que registrara el pulso (el esfigmógrafo); pudo recoger la onda 
mínima que corre a lo largo de la arteria.  A partir de ahí, no dejó de perfeccionar 
la tríada “tomar-transmitir-inscribir”.

Se le deben los comienzos de la cardiografía, que visualiza la alternancia de 
las sístoles y las diástoles, tanto de las aurículas como de los ventrículos. Los 
procedimientos cronográficos que proyectan las formas y las fuerzas en líneas 
sobre un cilindro que se ha ahumado fueron aplicadas a las contracciones mus-
culares, a los movimientos respiratorios (la espirometría), luego ampliados a los 
batidos de las alas de los pájaros (el famoso fusil cronofotográfico, especie de 
primera cámara portátil), a la carrera de caballos y a todas las formas de despla-
zamiento rápido. Marey llegó hasta evaluar la velocidad de transmisión nerviosa 
(el cuerpo animado, fuente de innumerables flujos); al final, debía sustituir los 
aparatos estrictamente mecánicos por transcriptores electro-magnéticos.

¿Cómo no saludar esta revolución biomédica y notar que es desde fuera, 
a veces lejos del movimiento, donde opera el biomecánico su registro (la 
telecaptura)?  Además, lo coloca (al menos sus trazas esquematizadas) en una 
línea ondulante, sobre una hoja de papel; nada más precioso (un documento 
que permanece y sobre el que se puede trabajar) ¡que se transfiere!  Mientras 
que lo real, en su celeridad y en su fugacidad, se nos escapa, él viene como a 
inscribirse y a darse a ver entonces.

Como filósofos gritamos “victoria” aquí, por dos razones al menos:

a) Una ciencia experimental, cuando logra una tan importante captura, re-
nuncia entonces al significante confuso para quedarse solo con el significado 
(el sentido).  El ejercicio intelectual más decisivo consiste en escapar a la mate-
rialidad del soporte, con el fin de acceder a lo que él vehicula verdaderamente.

La escuela nos lo enseña; la sola lectura o la escritura inician en estas ope-
raciones de cambio de registro; en el primer caso pasamos de la forma gráfica a 
la oral (la pronunciación no debe solamente deletrear sino expresar la tonalidad 
del enunciado que en ella vibrará) sin modificación del contenido; en el segundo 
caso (la escritura), vamos en sentido inverso, de lo fónico a la inscripción.  En 
los dos ejercicios, lo único que hemos realizado es un simple desplazamiento.

Posteriormente se irá más lejos; se lo efectuará con importantes beneficios, 
ya sea que se obtenga una reducción del volumen, ya sea que se logre una 
mejora informacional.  Por lo demás se puede acumular la ventaja cuantitativa 
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y cualitativa: la reducción (por concentración) y la esencialidad (un plus de 
inteligibilidad).

El cardiograma mareyano, ancestro del electrocardiograma, ilustra esta 
eventualidad: el ritmo, la velocidad, las diversas fases de la contracción cardía-
ca estaban dispersas y ahogadas en el movimiento global; gracias al aparataje 
que las selecciona y las extrae de allí donde se actualizan, accedemos a una 
“imagen” depurada, un diagrama. Se descartan la voluminosidad y la confusión 
que la escoltaba. El electrocardiograma desborda en cientificidad (una suma de 
datos) al corazón mismo, un órgano que no exhibe verdaderamente la animación 
ordenada que lo sacude y de la que solo se ven los efectos.

Esta delgada trayectoria eléctrica recapitulativa supera a su manera a la gota 
de sangre; en ella se detecta el pasado (los vestigios cicatriciales o los índices 
de antiguas fragilidades) como se asegura del presente, y también del porvenir.

Anteriormente, la medicina había ya reemplazado la vista desfalleciente por 
la oreja, más propicia para detectar el movimiento y sus anomalías; dado que 
la sangre pasa a través de orificios estrechos, emite sonidos que el clínico ha 
identificado y reportado a los dispositivos (un estrechamiento eventual o, a la 
inversa, insuficiencias).  Él aprecia la solidez del juego valvular pero también, 
a través de él, la energía impelente. La traducción eléctrica rebasa esta senso-
rialidad auditiva que Laënnec había establecido.

b) La otra razón para celebrar la importancia de la cronografía viene de que 
la medicina (y ya la cultura) escapa con ella del mito de la interioridad que la 
roe; el clínico se imaginaba que el tenebroso y terebrante mal “se enterraba”, y 
que convenía quitar poco a poco lo que lo recubría; salía pues a la búsqueda de 
una lesión oculta.  La revolución técnica consiste en no sumirse en los arcanos 
orgánicos para sacar a luz las desviaciones o las dismorfías.

El esfigmógrafo nos alejó de la arteria pero nos entregó su textura (su elasti-
cidad, su tonicidad). La biofisiología mareyana “detextualiza” el mal; lo desplaza, 
lo saca del lugar donde se había localizado con el fin de poder volverlo a situar 
en pantallas y líneas visibles.

3.- No es necesario que comentemos el procedimiento más clásico de la 
radiografía, ese que hace directamente perceptibles las menores muescas o 
las proliferaciones; con ella, el clínico penetra en el bosque tisular y lo aclara.

Hemos analizado en muchísimas ocasiones la radiografía, la tomografía, la 
ecografía, la tomodensitometría, la RMN, etc.

El problema no siempre es tan simple como se lo cree, puesto que el rayo 
puede no detectar nada.  Pero el técnico utiliza entonces una simple astucia: 
inyecta al paciente una sustancia débilmente radioactiva de la que sabe que 
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entra en tal o cual funcionamiento celular, y no en otro.  Los rayos emitidos 
por el isótopo bombardearán luego la pantalla negra; por ahí (método llama-
do escintigráfico) localiza tanto una “metástasis” como un exceso o una falta 
fisiológicos.  El tumor o la disfunción se traducen en una nube de puntos.  El 
radiólogo aprendió a esquivar los más temibles obstáculos.

Muestra de sangre, toma electrofisiológica, clisé configuracional, al médico 
no le faltan medios para el desciframiento. El filósofo-metodologista no puede 
desinteresarse de esas proezas; ¿cómo aprehender lo que escapa y captarlo 
incluso desde su comienzo?  Generalmente el metafísico parte en guerra contra 
la “representación” (la “exterioridad”), mientras que toda la medicina se ha vol-
teado hacia ella.  Esta nos salva de la indeterminación; ¿cómo no se va a ganar 
al ponerse a escuchar lo que privilegia la “efectividad”, e incluso la medida?

Si los medios (o los métodos) desmitifican, sus resultados rematan la didáctica 
de la desilusión.  En efecto, la interioridad es acosada, desalojada; las funciones 
más fantasmeadas, como las más reticentes a las investigaciones instrumen-
tadas, son desplegadas, exhibidas, y por ello mismo pueden ser dominadas.

Tres de las últimas fortalezas acaban de caer, lo que no hace sino trastornar 
nuestro mundo moderno:

I/ Primero, la fisiología se apoderó de la procreación y de sus fases; le es 
posible por consiguiente fecundar el ovocito extraído y asegurar su desarrollo 
(los primeros días del embrión) artificialmente, por fuera del nido uterino, por lo 
que se ha popularizado la expresión “bebé-probeta”.  Podría llegar el momento 
en que el ginecólogo prescindiera por entero de la madre y no verse obligado a 
reintroducir en ella lo que ha sido concebido por fuera de ella.

Desde ya, se entrega a inverosímiles manipulaciones (inseminaciones, ma-
dres sustitutas), tanto con el esperma como con la simiente femenina.  La fecun-
dación, la misteriosa creación de un ser constituía una barrera infranqueable; 
ahora bien, la actual medicina le ha dado ya la vuelta parcialmente; ella puede 
prevalerse de vencer la esterilidad.  No es difícil prever los diversos movimientos 
causados por un tal dominio (a la vez efracción y exteriorización), así como los 
riesgos considerables que pueden derivarse de ello.

II/ Nos parece que la biomedicina (las neurociencias) atacó recientemente 
otro “bastión” que parecía inexpugnable; de acá el empuje de lo que se llama 
la inteligencia artificial

Finalmente, la corteza (la red neuronal) se parece a una máquina que al-
macena, integra y trata datos; también sabe reconocer las formas; con la ayuda 
de las reglas, o del programa con el que se le dote y que se le enseñe, saca 
correctas inferencias.  Ahora bien, la arquitectura típicamente “neuronal” de 
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los programas se inspira en la estructura de la corteza y sus interconexiones.  
En medicina se llega bastante pronto a un increíble embrollo; se debe contar 
entonces con tres actores: primero el cerebro; luego la máquina que trata de 
sustituirlo (en lo que concierne tanto a los juicios como a las decisiones), lo que 
nos pone en presencia de los “sistemas-expertos” capaces del diagnóstico como 
del pronóstico; y tercero, el terapeuta-informático, que se ha desdoblado y ha 
fabricado ante sí, gracias a su experiencia y a sus automatismos, un “álter ego” 
al que interroga o consulta; de acá en adelante este zanja con más rapidez y  
seguridad que él.

En resumen, se han construido computadores portátiles –cerebros inteligen-
tes, situados afuera de la caja craneana– que, con la ayuda de datos que ellos 
pueden fácilmente almacenar, y de las reglas (el algoritmo) que igualmente han 
grabado, inducen y diagnostican, en el caso de las enfermedades más endia-
bladas.  ¿No es esta una conquista, un aclaramiento de nuestras actividades 
mentales, una simulación de resultados específicos?

III/ Un tercer candado acaba de saltar; de ello resulta una medicina de la 
prenatalidad, la posibilidad de discernir en el genoma (los diversos cromosomas) 
las eventuales alteraciones que ya ha sufrido, de donde la predicción de algunas 
patologías hereditarias (como la mucoviscidosis).

Es ya posible evitar la amniocentesis, la extracción del líquido amniótico 
en el que se baña el embrión; es suficiente con extraer un poco de sangre de 
la madre, porque algunas células fetales pasan a través del filtro placentario y 
circulan en aquella que lleva al niño, y suscitan incluso reacciones inmunitarias.  
El investigador podrá, a través de ellas, conocer el patrimonio genético, las pri-
meras anomalías o el sexo de ese niño.  De este modo, el embrión no resiste el 
que iluminemos sus potencialidades.

La procreación incluso, la inteligencia artificial, la patología prenatal; en 
suma, la medicina, luego de haber triunfado en el curso de los siglos sobre lo 
vegetativo (el corazón, los pulmones, los riñones, el hígado, etc.), acaba brus-
camente de extenderse, de morder a la vez sobre lo que pertenece a la especie 
(la reproducción) y sobre lo sensoriomotor, así como sobre las operaciones ce-
rebrales complejas.

Hemos evocado los medios, luego los resultados, de la fisiopatología; su con-
vergencia salta a la vista.  Los unos y los otros no dejan de movilizar la filosofía 
epistemológica de la inteligencia de la vida que sin duda hemos “oscurecido” o 
mistificado demasiado.  Sin llegar a lo que la reduciría o la achataría, conviene 
levantar los velos que la ocultan; nosotros siempre regresamos a la “evidencia-
ción”, al paso de una interioridad relativa a una exterioridad que respete aún a 
aquella y la revele.
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Pero aún no hemos caracterizado el acto médico propiamente dicho. Yo lo 
percibo como algo que tiene que ver con lo fantástico y con lo terrorífico. Sea 
que el clínico recurra a la instrumentalización de visualización o de análisis, sea 
que busque descubrir algunos índices apenas perceptibles, o también que él 
cuente con la anamnesis (el pasado) del enfermo, él sustituye un organismo ya 
comprometido, en el que el sufrimiento, la decadencia y la muerte no tardarán en 
introducirse, por un cuerpo aparentemente “con buena salud” (o tal vez apenas 
inquieto por algunos síntomas que lo han empujado a consultar).

Recordamos que Pierre-Étienne Martin –nuestro primer maestro y un clínico 
sin par– era excelente en lograr la teatralización de lo mórbido. Un muchacho 
aparecía en el anfiteatro.  El Maestro lo interrogaba (respondía con jovialidad 
y tranquilidad a las preguntas que le parecían sin duda o ridículas o insignifi-
cantes). Lo examinaba, lo palpaba, percutía su tórax.  Apenas había entonces 
abandonado la escena, venía la predicción porvenir más sombría; el pronóstico 
fatal eclipsaba aún el siniestro diagnóstico.  En algunos meses ya no existiría.

Curiosamente, el Maestro impasible anunciaba por adelantado las etapas 
del calvario que lo asechaban. El telón de las apariencias había sido, de repente, 
desgarrado, para que pudiéramos apercibir lo que avanzaba, aún de forma muy 
queda.  Apenas se les solicitaba a los exámenes de laboratorio la confirmación 
de lo que había sido precisado.

¿Efecto de anfiteatro y de escenificación?  Confesemos que para la época, 
las técnicas estaban menos desarrolladas que hoy; por consiguiente, el “sentido 
clínico” (el famoso ojo clínico) debía suplir esa carencia; después se embotó, 
tanto que entramos en la edad de los sistemas-expertos.  Sin duda se trataba 
claramente de una medicina de gran espectáculo, pero todo acto médico tiene 
que ver por una parte con la tragedia.  El médico –como el coro que se lamenta 
por lo que le espera al héroe– presiente a menudo el inexorable desenlace que 
él tratará solamente de retardar, de moderar, pero que se impondrá fatalmente.

Es verdad que el médico se oculta a sí mismo su angustiante trabajo, en la 
medida en que se activa, corre de un paciente al otro y entrega los remedios 
que temperan o difieren los plazos. O también se refugia, cada vez que puede, 
en ejercicios menos ligados a la crueldad (cura el malestar, prescribe terapias 
suaves, recomienda regímenes de higiene).

La enfermedad llega tarde que temprano, a causa de nuestra vulnerabilidad, 
pero también porque la muerte se aloja en el corazón del organismo. Al comienzo 
toma formas mínimas –la esclerosis, la rigidez, la lenta degeneración, a veces 
incluso algunas pre-necrosis: las células cerebrales, por ejemplo, que no se re-
nuevan, desaparecen ellas mismas, y por tanto su número va disminuyendo, lo 
que afecta nuestras posibilidades de aprendizaje o de conservación. La muerte 
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nos apresura más con el tiempo; suspende ciertas fisiologías (la menopausia, la 
andropausia); nos quita la flexibilidad; nos entraba y ralentiza los metabolismos 
celulares de base.

El médico está llamado –como veedor de lo patológico– a leer esta degrada-
ción que se cumple en el fondo de nosotros (la afección que cuida solo constituye 
un episodio, una ligera agitación o un hervor momentáneo); él también sustituye 
por las apariencias siempre engañosas las ineluctables transformaciones que 
ellas ocultan.

Rápidamente se topa con problemas insolubles: ¿deberá responderle al pa-
ciente que le pregunta y lo hará partícipe del contenido de sus aprehensiones 
(palabra esta de doble sentido: lo que aprehendo pero también lo que me temo)?  
¿Se va a andar con rodeos?  ¿No es mejor la mentira que tranquiliza que la verdad 
que mata?  En qué juego arriesga entrar: ¿disimularles a los unos lo que le dirá a 
los otros (a los parientes)? o entonces ¿deslizarse él mismo entre palabras vagas, 
ambiguas?  Es verdad que el hospital lo libra de estas dificultades, puesto que 
el paciente entra en una megamáquina donde las responsabilidades se diluyen.  
El jefe de clínica remite a los “internos de servicio” que, a su vez, se escudan 
y se escabullen tras la coartada de los exámenes que se esperan.  Y esto que 
no hemos tenido en cuenta los “casos embarazosos”, aquellos en los cuales los 
médicos están divididos, mientras que muchas terapéuticas son enfrentadas.

Pero el clínico taladra y se adelanta a los datos.  Lo esencial de su arte reside 
en el “pronóstico”, la evaluación de una situación evolutiva.

Cuántas veces he visto a médicos aguerridos dudar, multiplicar las investi-
gaciones objetivas complementarias, pasar su tiempo eliminando hipótesis (con 
miras a un diagnóstico llamado diferencial), mientras que, en un solo instante 
el Maestro, sensible a un aspecto mínimo de la “escena” patológica, abría la 
vía al verdadero juicio y aclaraba de un solo tajo lo que parecía indescifrable.

Sin caer en la idolatría tecnicista, no minimizamos el peso de la instrumen-
tación, pero continuamos pensando primero que el detector más sutil, el más 
seguro y el más premonitorio sigue siendo el propio enfermo –y es claramente 
esta, también, la lección que ha sabido dar Georges Canguilhem, filósofo de la 
medicina si hay alguno– con la condición de que no descuide las advertencias 
más discretas o los signos más en sordina, aquellos por los que la afección se 
insinúa en él, mientras que al comienzo ella podría ser yugulada. El más poderoso 
aparato no puede igualar esa sensibilidad a los primeros trastornos.  Nuestro 
cuerpo vibra con el menor soplo.

 El técnico podrá oponernos que este último también se equivoca; no deja-
mos de “somatizar” nuestras propias angustias; no debemos comenzar a parar 
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bolas al menor trastorno que nos indisponga.  Pero lo que el biotécnico considera 
como una manifestación histérica, no debe ser ni descuidado ni menospreciado; 
se trata aún aquí de una perturbación somatopsíquica que es preciso no tomar 
a la ligera.  Ella también expresa todo un conjunto y debe ser “escuchada”.  Y 
no busquemos ahora separar lo patológico y lo que lo simula, porque son por lo 
demás inseparables.

Este proceder clínico –que por un lado debe trascender la vivencia pero 
que, por el otro, debe dedicarse a ella y no dedicarse sino a ella– explica el lado 
fascinante y específico de la medicina: la preocupación por las apariencias y 
al mismo tiempo su alejamiento, sin contar el contexto trágico dentro del cual 
ella se desenvuelve.

Los múltiples exámenes solo vienen en un segundo momento; deberán negar 
o corroborar la hipótesis; esta supone entonces el “sentido clínico” nacido de 
la larga frecuentación de los enfermos y de la sensibilidad a los signos y a los 
índices (nosotros también distinguimos los signos que el clínico reconoce, y 
sobre todo solicita, de los síntomas, lo que el propio paciente experimenta.  Los 
unos y los otros no siempre coinciden).

Contrariamente a lo que se hubiera podido creer, el proceder médico (disci-
plina semiológica por excelencia), apenas si difiere del tipo de lectura que ense-
ñaba la institución filosófica; en este último lugar también conviene inquietarse 
por las más mínimas palabras, por la forma de la construcción argumentativa, 
por las recuperaciones textuales ligeramente desajustadas, por las variaciones 
mínimas, por las eventuales renegaciones (porque desaparecen palabras), por 
los préstamos (una especie de epidemiología semántica), etc.  La diferencia 
viene, sin embargo, de que los filósofos no pueden liquidar sus “conflictos her-
menéuticos”, mientras que el laboratorio allanará el de los médicos.  Además, 
la lectura en la biblioteca enfurtida de los libros del pensamiento nos aleja del 
sufrimiento y de la muerte que atraviesan el texto patológico enigmático.

En suma, entonces yo habría cambiado una hermenéutica blanda y liviana 
por una violenta y frecuentemente insostenible.

Un error arriesga con deslizarse en nuestros desarrollos.  Nos preguntamos 
si, por lo demás, las teorías médicas no han cedido aquí.

Para nosotros, el hecho de haber permanecido exteriores a la clínica nos 
permite este juicio audaz de evaluación crítica que favorece el distanciamiento.

El cuerpo humano está indiscutiblemente unificado y parcialmente interiori-
zado.  Lo certifica la noción fundamental de “medio interior” que lo caracteriza.  
Se cerró sobre sí mismo (la clausura defensiva) y así aseguraría su autonomía 
que roza la autarquía.  Cuando una sustancia indispensable le llega a faltar la 
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fabrica a partir de cercanas de que dispone; innegablemente anula –guardadas 
todas las proporciones– sus déficits y compensa sus insuficiencias.

¿Pero dónde reside el error?  La superficie, el tegumento estratificado (pues él 
se descompone en muchas capas) va a salir de acá aparentemente desacreditada, 
como si representase el exterior en el interior, o en torno a él.  Se parece al muro, 
a la barrera defensiva y estanco que impide toda penetración; o también ella 
funcionaría como un simple continente que envuelve el contenido.

Dentro de nuestro cuerpo, los órganos esenciales no escapan ellos mismos 
a la obligación de una segunda envoltura (pleura, meninges, peritoneo, peri-
cardio) con el fin de estar al abrigo de lo que podría afectarlos e impedir sus 
incesantes movimientos.

Por ejemplo, se mantiene la idea de un viviente constituido por auto-enca-
jamientos destinados a la híper-protección.  Esta especie de paradigma, menos 
médico todavía que filosófico, se remonta a la noche de los tiempos y se inspira 
probablemente en nuestros primeros gestos; hay que desembarazarse de las 
películas, mondar las legumbres, abrir las vainas, pelar las frutas, romper las 
conchas, con el fin de acceder a la sustancia nutritiva (la pulpa, el jugo, el gra-
no, la carne).  Se valoriza lo que se encuentra atrás o bajo una pared resistente; 
¿acaso no oculta la tierra sus tesoros en el fondo de ella misma (los fabulosos 
metales)?  La filosofía general precipita la orientación hacia la profundidad, allá 
donde se alojan lo frágil y la esencia misma.

¿Es que la patología no ha cedido también a la tentación que acabamos de 
evocar, la que disminuye la visibilidad o la superficie, y por esto la apertura de 
los cuerpos a la búsqueda de una sede para el mal localizado visceralmente?  
¿Por qué siempre alojar la afección en una oscuridad inaccesible o casi, sino 
con el fin de intensificarla (como un enemigo taimado, pérfido, que se agazapa 
lejos de la mirada)?

¿Dónde reside pues el error que queríamos denunciar, si no en ese relativo 
descrédito en el que una disciplina importante (la dermatología) es mantenida?

Ahora bien, el revestimiento cutáneo que se juzga “exterior” no deja de par-
ticipar en el todo en el que se inserta y que lo comprende.  No podría ser por ello 
aislado, incluso si nos pone también en presencia del medio (el afuera). ¿Qué se 
volvería lo interno sin este aparente exterior-centinela que lo rodea?  Él también 
vive por y con el entorno; requiere ser avisado (ya por el sentir), al mismo tiempo 
que se ofrece demasiado a él, corre los peores peligros. La epidermis deberá ya 
resolver esta primera contradicción; ser tocado, impresionado, sin ser alterado; 
frágil tanto como coriáceo.

El estatuto de interfaz (exterior e interior mezclados) favorece el deslizamien-
to, pero recordemos solamente que las constantes (la homeostasia) interiores 
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implican, entre otras cosas, el juego termorregulador así como el que decide 
sobre el volumen hídrico; por tanto, estamos hablando de la intervención de la 
capilaridad y de las glándulas sudoríparas, es decir: la participación dérmica. 
No partamos más nuestro cuerpo en dos: por un lado, la insularidad cerrada 
sobre sí, y por el otro, un borde inerte y solamente protector.  No los separemos.

De todo esto resulta ya una consecuencia metodológica que la clínica no ha 
tenido suficientemente en cuenta: antes del desencadenamiento o el arranque 
de las sondas o aparatos que perforan, a la búsqueda de lo que se nos escaparía, 
aprendamos a recoger los signos ofrecidos.  En la superficie misma ¡se levantan 
los primeros índices!  Beneficiémonos de este hecho, de que un aparato esen-
cial está él mismo extendido y desplegado, que nos es suficiente entonces con 
escrutarlo. Nos informará tanto como la gota de sangre o el trazado eléctrico; 
nos abrevia súper-signos.  No busquemos siempre demasiado lejos ¡lo que nos 
está ofrecido directamente!  Evitemos la trampa que denuncia Edgar A. Poe 
en la Carta robada contra las “excavaciones, perforaciones, barrenas, sondas, 
exámenes al microscopio”10.

“Yo más convencido quedaba de que para ocultar aquella carta el ministro 
había recurrido al más amplio y sagaz expediente de no tratar de ocultarla 
absolutamente”11.

No entramos demasiado en el análisis fisiológico del revestimiento cutáneo, 
pero mencionemos, sin embargo, que no existe ninguna función vital que no lo 
implique o no lo suponga. No se encuentra pues al margen. ¿Bebemos, comemos, 
respiramos con nuestra piel?  Seguramente.  La alimentación (la absorción) sigue 
sus propias vías, pero algunas sustancias metabolizadas (esteroles) necesitan 
la energía solar, y por tanto, a nuestra epidermis que la recibe, para terminar 
su propia transformación (la vitamina D), a tal punto que la lucha contra el ra-
quitismo supone la vida a pleno aire y a la luz.

Se ha notado la rareza de esta osteopatía en las regiones tropicales.  Si bien 
es verdad que los esquimales, que viven la mitad del año de noche, tampoco la 
conocen es porque ellos beben aceite de hígado de bacalao que contiene ese 
indispensable factor antirraquítico, él mismo, a su vez, responsable de la regu-
lación fosfo-cálcica. ¿Quién habría pensado en conectar el sol y el hueso (por el 
sesgo de la exposición al aire y a la luz)?

Otro dato bien conocido que echa un puente entre la alimentación y la epider-
mis, tan alejadas la una de la otra; todos conocen el caso de tal o cual persona, 
de cara ligeramente aceitosa pero súbitamente enrojecida, encendida, luego 
10 Op. cit.  Librodot.com  p. 9.

11 Ibid., p. 11.
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de comer fresas o pescado (los trofalergenos más conocidos). ¿Contienen estos 
potencialidades histamino-liberadoras?  Siempre ocurre que al menor contacto 
de esos “antígenos” con la mucosa digestiva, esos sujetos quedan agarrados 
por una crisis de calores y de extrema congestión.

Lo que nos sorprende es la importancia del sistema inmuno-defensivo de 
la dermis (el SALT, el Skin Associated Lymphoid Tissue); la mayor parte de los 
neuromediadores, que operan en las sinápsis cerebrales, funcionan también 
“en la superficie”.  Es verdad que la piel y la cerebralidad derivan las dos de la 
misma hoja embriológica, y por esto, este dipolo “periferia-centro”.

De la misma manera, no hay patología que no se refleje en el exterior, donde 
el clínico avisado logra pillársela: las enfermedades que afectan las vísceras 
más profundas se señalan por medio de dolores sentidos en el plano cutáneo 
(los puntos apendiculares, la irradiación del dolor precordial a lo largo del borde 
interno del brazo izquierdo). El propio Hipócrates había conectado los trastornos 
bronco-pulmonares con las deformaciones digitales que, a menudo, los acompa-
ñan: la uña “como cristal de reloj”, la hipertrofia de la pulpa de los dedos, etc.  
Se entiende el mecanismo (los cánceres bronquiales están acompañados de 
síndromes llamados paraneoplásicos de origen cutáneo, producidos entonces 
por sustancias cercanas a las hormonas del crecimiento).

Vamos a considerar solo estas tres proposiciones generales:

1) no existe función fisiológica central sin su correlato externo;

2) no hay patología que no sea seguida de recaídas epidérmicas visibles;

3) nada hay más sorprendente en patología que notar el abandono de la 
lectura directa en provecho de exámenes sofisticados y medianos.

Paradójicamente, la dermatología institucional acepta, por así decirlo, el 
disfavor relativo que la concierne; primero, se la desposee de sus propios territo-
rios (el melanoma maligno quedó en manos de los cancerólogos; el acné, de los 
endocrinólogos; el eczema al alergólogo; la esclerodermia para el reumatólogo, 
etc.); segundo, ella misma solo debía conservar o anexarse las ETS (enferme-
dades de transmisión sexual), la sífilis, el chancro blando, el SIDA, bajo el falaz 
pretexto de que esas enfermedades, si ellas afectan la piel como la mayor parte 
de las otras, se propagan por “contagio”.  ¿Por qué entonces no añadirle otras 
patologías como la tuberculosis?  Al quedar asociada así a las enfermedades 
sexuales, la “dermato-venerología” ha firmado, al menos en la opinión pública, 
su degradación.

Pero lo que más nos perturba viene de que la medicina, la escuela de la visi-
bilidad (o de la legibilidad) haya sido ganada, tocada también por ese demonio 
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que empuja a mirar del otro lado del espejo; o también que haya disminuido 
(metodológicamente hablando) “el simple observable” (la consulta, una palabra 
que incluye también el sentido de “observar”).  El examen directo atento cons-
tituye, por lo demás, la mejor escucha del enfermo (“el ojo escucha”). Y nosotros 
vamos hasta imaginar los beneficios de kinesioterapias apropiadas (relajación, 
masaje, compresión, diatermia, multi-estimulación) con el fin de producir efec-
tos sensoriales irradiantes, y de permitir sobre todo sedaciones (del dolor).  Sin 
duda la acupuntura no busca otra cosa que no sea atacar el sistema nervioso 
autónomo, y la probable liberación de endorfinas.  ¿Por qué no modificar el 
conjunto corporal (lo general) por lo local, o incluso lo vertical (dispuesto en 
profundidad) por lo horizontal?  ¿No se realizan también desensibilizaciones 
por intradermo-reacciones repetidas?

Finalmente, el ser viviente, para subsistir, ha comenzado por encerrarse poco 
a poco en o sobre sí mismo; se ha agazapado bajo una concha, o una caparazón, 
o un exoesqueleto.  Pero este “enmurallamiento” lo aislaba y lo aprisionaba. Un 
segundo volteo deberá borrar el primero (el viviente renegará de sí o negará lo 
que había sido efectuado, aquello por lo que había negado la exterioridad con 
el fin de interiorizarse).

Pondrá afuera lo más sensible y lo más ágil (la sensorio-motricidad, lo 
nervioso mismo, piel y cerebro).  Solo dejará adentro lo primitivo, lo vegetativo 
propiamente.  El animal evoluciona a la inversa del protozoario-planta.

Y si la instrumentación biomédica tiende a remontar a la superficie lo que 
ocurre adentro de nuestro cuerpo, la semiología recoge lo que se dispone sobre el 
tegumento, donde la enfermedad no dejará de imprimirse.  No opongamos pues 
¡el enfoque utillado y la dermatología! Pero renuncio aquí a mis exhortaciones 
o a mis remarcas directivas.

Luego de los estudios de medicina, decidí tener una formación en neuropsi-
quiatría.  En aquella época, la neurología avanzaba sobre la psiquiatría.  Para 
entonces escuché y seguí la enseñanza de un psiquiatra, de una rareza brillante 
y deslumbrante: Marcel Colin que practicaba al mismo tiempo la medicina le-
gal, la medicina de los muertos.  Sabía rodear de cuidados lo que tenía que ver 
con lo simbólico.  Había constituido un conjunto (la sociopatología) de muchos 
actores: no solamente el médico y el enfermo, sino la familia, el barrio, la policía, 
las profesiones.

Es cierto que una golondrina no hace verano; algunos otros  no hacían sino 
escupir su jerga en presencia de los enfermos que estaban igualmente per-
didos en sus delirios sin fin.  En este universo pirandeliano, uno no sabía ya 
dónde se situaba la locura o la realidad.  Las barreras habían caído.  ¿Cómo no 
echar entonces de menos la época de las disciplinas llamadas básicas y más 
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sistematizadas?  ¿Se puede soportar la “indeterminación” o la desaparición de 
las referencias, la existencia de algunos puntos fijos? El galimatías filosófico-
psiquiátrico me descorazonaba y me congelaba.

Entonces abandoné la Facultad de Medicina y me fui a la de Ciencias; me 
esperaba un baño de juventud. Entré en el universo abundante de la enseñan-
za de la química; seguramente que la bioquímica, pero también la general, la 
estructural, la orgánica, por no decir todo lo tocantes a ella, la cristalografía. La 
medicina verdadera conduce allá, e incluso la neuropsiquiatría que comenzaba 
a entrar en la era de los neurolépticos (la quimioterapia).

Sin embargo, apareció una molestia; cuando uno está joven no experimenta 
ningún malestar en sentarse en un anfiteatro. Ya con cierta edad, uno se pre-
gunta pronto  si no está afectado de una neurosis infantil-escolar, dado que no 
puede abandonar las sillas de la universidad.

No vamos a entrar en el análisis de este largo recorrido, de esta renovación.  
La alegría era doble no tanto por el hecho de alejarme de la psiquiatría lenguaraz, 
sino que reencontraba, de forma más profunda, lo que había sido aprendido al 
comienzo de la medicina (la bioquímica).

Pasamos por alto lo que concierne a la física de las moléculas, las teorías de 
enlaces, la química de los hidrocarburos o de los plásticos, los principios de la 
materialidad organizada, de la síntesis o de los análisis más sutiles.

En un momento dado, por accidente pero en el marco de los estudios de 
cristalografía que prolongaban los de estructuras complejas, fui llevado a seguir 
enseñanzas apasionantes sobre las ciencias de las rocas que englobaba la de 
los paisajes (la geomorfología).

Sin confundir las disciplinas, reencontré aquí un poco lo que la clínica me 
había enseñado: la devoción por los menores índices, la sensibilidad por los 
accidentes, por las excavaciones, por los derrumbes, por las salientes, por los 
hundimientos, por los deslizamientos.  La tierra era, o bien un inmenso libro, 
con caracteres o un alfabeto gigante (la geo-escritura), o bien una inmensa 
epidermis enferma, pues estaba llena de grietas, de erupciones o de arrugas.

Un curso anual tuvo que ver incluso con la “yacimentología”.  Se trataba de 
saber cómo la industria (antes de pensar en “sacar dinero con engaño” carotter, 
o lanzar en un yacimiento su taladro con sus medios de aspiración) es informada 
por adelantado de la probable presencia de minerales o de hidrocarburos busca-
dos.  ¿No es esto, mutatis mutandis, el equivalente de una búsqueda médica que 
sondea también el cuerpo humano y que explora su sub-suelo?  Paralelamente, la 
geología histórica se dedica a mostrar cómo, en el presente, es posible encontrar 
las trazas de un ultra-pasado completamente diferente.  ¿Cómo reconocer que 
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un mar de los más agitados se extendía allí donde ahora tal o cual ciudad, en 
su calmo valle, no cesa de crecer?  Las novelas de ciencia-ficción, o las películas 
fantásticas ¡no llegan tan lejos como la geomorfología!

Pero hay otro motivo de admiración; el mineralogista, como por lo demás 
el químico orgánico, iguala ampliamente al clínico por la exuberancia de su 
nomenclatura; ¿dónde leer o escuchar, tanto como allá, palabras sabias de 
consonancia greco-latina, con etimologías evocadoras, con construcciones me-
tódicamente dispuestas?

Es evidentemente posible que se rice el bucle, puesto que la literatura 
filosófica, la patología hospitalaria y la geoquímica terminan por confluir 
y por converger (una semiología comparativa, la ciencia de los relevos y de  
los índices).

Todas formarían la ciencia general de los cuerpos, los más complejos, los 
más arborescentes, e incluso, gracias a la química general que se preocupa por 
las arquitecturas o por las configuraciones, una comprensión del, por o en el 
espacio mismo, es decir: las esterorganizaciones.

Capítulo tercero

El fin de un reino

¿Es verdad, según usted, que las cuestiones ético-jurídicas se imponen sobre 
todas las otras?  ¿Por qué se preocupa usted por ellas?

Antes de responderle, me gustaría desmontar dos críticas que me suelen 
hacer.

a) La primera viene de que nosotros no damos el brazo a torcer en lo que se 
llamará el “fenomenismo”.

Este término reprobador supone él mismo que es necesario superar las 
apariencias y que importa llegar hasta lo que las sostiene.

¿No es esto mantener la exigencia ontológica a la que hemos querido 
escapar?  Esta palabra negativa de “fenomenismo” (uno se habría restringido 
a los fenómenos mentirosos o superficiales o no-fundamentados) implica el 
descontento de los que no toleran esta perspectiva.  Si la juzgan tan oscura es 
porque ella presupone su despecho.

Para nosotros, solo existe un mundo.  Conviene explorarlo y aprender a co-
nocerlo mejor.

b) Pero en este caso ¿no quedamos atrapados, ipso facto, por la dispersión?

Nos parece, sin embargo, que todos los filósofos han estado amenazados.  
Ninguno ha escapado.  ¿Cómo reprochárselos?
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Por ejemplo, Bergson, con una filosofía tan unitaria, se comprometió en el 
examen físico (Duración y simultaneidad), lo neuropsicológico (la cerebralidad 
de Materia y memoria), lo biológico (La evolución creadora), lo estético (La risa), 
lo religioso y lo moral (Las dos fuentes de la moral y de la religión), etc.

Y lo mismo ocurre con todos, clásicos o modernos.  Se requiere abrazar, 
reunir.  Nadie abarcará suficiente.

Es la razón por la que, luego de la medicina y de las ciencias experimentales 
(las facultades de Medicina y de Ciencias), entramos en otra provincia de nuestro 
mundo, el de las ciencias jurídicas (la Facultad de Derecho).

Le confieso que no he conocido nada más apasionante; comparativamente, 
el resto pierde un poco de su brillo.  Finalmente, penetramos en un universo 
concreto, el de los hombres mismos, el de los conflictos y de la injusticia.  ¡No 
hay filosofía sin consideraciones sociopolíticas o éticas!  No existe filosofía ¡si no 
se tienen en cuenta los dramas!  La moral, al menos lo que así se llama, sigue 
siendo el corazón mismo o lo esencial del pensamiento filosófico.  Ahora bien, 
las disciplinas jurídicas se le añaden naturalmente.

La vida humana –antes de conocer la enfermedad– está tejida de innumera-
bles y dolorosos conflictos: entre el marido y su mujer, entre el propietario y el 
inquilino, entre el empleador y el empleado, entre el vendedor y el comprador, 
entre los vecinos, entre la parentela, entre un poder represivo omnipotente y un 
sujeto al que aplasta.  ¿No será necesario tratar de encontrar una respuesta a 
todas esas violencias?  ¿Pero cuál?  ¿Y cómo fundamentarla?

A guisa de preámbulo, para ofrecer un abrebocas de los diferendos que 
envenenan las relaciones sociales, saquemos de lo cotidiano algunos ejemplos 
de procesos difíciles de arbitraje.

1) Conviene reparar el mal que se comete, incluso involuntariamente.  Luego 
de un accidente de tránsito un tuerto queda privado de su único ojo; ¿en qué 
consiste exactamente el perjuicio, la pérdida de ese ojo o la ceguera?

¿Hay que atenerse al solo efecto (la consecuencia directa del traumatismo) 
o encargarse del conjunto deficitario (que excede la causalidad estricta)?  ¿Qué 
hay que tener en cuenta?  ¿Dónde reside la justicia?

2) Un “sacerdote obrero” ha sido echado del trabajo.  No solamente acababa 
de publicar un artículo consagrado a su experiencia de trabajador asalariado (y 
allí había criticado algunas prácticas industriales patronales) sino que omitió 
indicar, a la hora del enganche, su verdadera identidad (debía llenar un cues-
tionario que proveía un cierto número de informaciones sobre quien entra a la 
empresa).
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¿Será reintegrado? ¿Lo exigirán los tribunales ad hoc y la inspección del 
trabajo?

Por una parte, se ha castigado indirectamente la libertad de expresión; por 
otra parte, en lo que concierne a la segunda queja, se han confundido la vida 
privada y la pública, mientras que la una no podría servir acá para entrabar 
la otra. ¿Ha habido una falta profesional, o es necesario luchar contra el poder 
discrecional del empleador?

3) Otra fuente de rencores y de controversias viene de esa nebulosa consti-
tuida por la calumnia, la maledicencia, la difamación.

Se ha publicado recientemente la declaración de renta del patrón de una gran 
empresa; los periódicos han divulgado y precisado sus fabulosas ganancias.  Le 
fue denegada su demanda por “perjuicios e irrespeto a la vida privada”.  ¿No 
se buscaba hacerle mal?

O en el mismo sentido, anota que un ensayista (J.-J. Servan-Schreiber) ha sido 
duramente condenado por haber revelado, en una de sus obras (Passions) que 
el presidente de Consejo, Paul Reynaud, en compañía de su amante (una espía 
nazi) había buscado huir de Francia (por la frontera española) llevando consigo 
maletas llenas de lingotes de oro.  Los herederos de Paul Reynaud demandaron 
al escritor que los había deshonrado.

El Tribunal, en su juicio, estipula que “las revelaciones de la vida amorosa 
de Paul Reynaud no están justificadas ni por la investigación histórica ni por 
las necesidades de la información; ellas constituyen una agresión intolerable 
con respecto a sus herederos”.

Por nuestra parte nosotros rechazamos estos considerandos. La vida privada 
de un hombre público ¿no termina por hacerse pública en la medida en que la 
una puede suscitar la otra?  ¿Y cómo negar que el conocimiento de nuestro pa-
sado nacional exige esas precisiones sobre la conducta personal de un hombre 
de Estado?

De este modo, a través de estas tres situaciones sucintamente evocadas (la 
reparación de los errores, el despido, la desaparición de la vida privada) toma-
mos ya conciencia de la importancia de los principios del derecho, de la difi-
cultad de aplicarlos, al mismo tiempo que nos sumergimos –siguiendo el deseo 
del filósofo– en la vida concreta y real de los individuos.  No es el mundo de la 
enfermedad, sino aquel bastante cercano, de los males (ligados a la injusticia) 
y de los antagonismos, el de las “situaciones o casos” los más embarazosos.

Para llegar al fondo del asunto, los filósofos confían en una tesis que nosotros 
no defendemos tanto como ellos, aunque ella haya reinado durante siglos: es la 
tesis llamada del “derecho natural”, la justicia en sí.
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Este término (natural) reviste, por lo demás, muchos sentidos:

I.- Para poder decretar normas aplicables a todos, y susceptibles de zanjar 
equitativamente las oposiciones, conviene (según la doctrina nacida en el siglo 
clásico) invocar al hombre en y con sus incomprensibles exigencias, indispen-
sables para su desarrollo: la necesidad de seguridad, el gusto por una sólida 
sociabilidad, el deseo de evitar los conflictos o el principio de la conservación.  
Esta doctrina se modernizó y se volvió la defensa de “la persona humana”, de 
donde derivan derechos imprescriptibles, es decir, que nadie puede transgre-
dirlos y que incluso su desconocimiento no impedirá que continúen valiendo.

II.- Natural se opone sobre todo a lo convencional (y por tanto, a arbitrario) 
porque la ley coercitiva viene de la razón misma y, por tanto, deberá aplicarse a 
todos (tiene que ver con lo universal, por no decir con lo necesario).

Muy próximo de este sentido todavía (casi sobrenatural) implica tanto lo 
trascendente (el en sí) como lo cuasi-tautológico, a causa de su simplicidad.  
Ejemplos: el daño que se ha causado ¿no se requerirá repararlo?  ¿No habrá 
que entregar un depósito que se recibió?, ¿aceptar una pena que compensaría 
el delito?, ¿no apoderarse de un bien que pertenece a otro?

III.- lo natural significaría también “lo que se impone por la naturaleza mis-
ma de las cosas”; el niño demasiado débil debe ser protegido por sus padres; 
para ello conviene otorgarles a estos el “derecho” de decidir por él, y por tanto, 
la autoridad parental legitimada.

Los iusnaturalistas generalmente han construido bellos sistemas, en la 
medida en que recurren al método geométrico o deductivo (los jura connata): a 
partir de algunos axiomas evidentes y lógicos, sacan sus consecuencias.

Esta incomparable escuela encuentra sus raíces en Platón, en el Aristóteles 
que Cicerón retransmitirá, en santo Tomás y el Medioevo.  En los siglos XVII y 
XVIII, laicizará este ideal que la razón aprende a conocer y a desarrollar (Gro-
tuis, Puffendorf, Locke mismo, Montesquieu).  ¿No hay que sostener una ley o 
un reglamento en un fundamento, sin el que pierden su poder?  No es suficiente 
con poner (lo positivo) o con declarar un enunciado; el derecho rechaza, por 
principio, la pura y sola “factualidad”.

En efecto, el enemigo del derecho natural, la lex humana, el jus positivum –lo 
inverso del jus naturales (finalmente poco diferente del jus divinum)– privilegia 
la sola “forma” procedimental.  De alguna manera solo se sostiene en su auto-
suficiencia y solo está subordinada a la regularidad de lo que ha prescrito.  El 
origen de esta concepción relativista se remonta a la Antigüedad (los sofistas).  
Guillermo de Occam, el nominalista, la retomará: él separa la moralidad de la 
juridicidad; desacraliza la vida político-administrativa.  Los hombres son llama-
dos a regular, ellos mismos, a su manera, sus problemas.  El derecho habría sido 
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demasiado contaminado por una ética trascendente (lo permitido, lo obligatorio, 
lo prohibido parecen nociones que pertenecen, en efecto, a los dos registros).  El 
siglo XIX, más aún, buscará disociarlos; el término positivo (pariente al menos 
en el lenguaje de la filosofía positivista de A. Comte) privilegia la tecnicidad, 
emancipada de toda base metafísica.

Comprendemos perfectamente el fervor del filósofo por la doctrina del derecho 
natural; ella le permite reencontrar en él (la pendiente idealista, la subordinación 
a una instancia lógico-ideal) lo que debe resolver los problemas sociopolíticos.  
Una vez más, el mundo lo reabsorbemos nosotros, lo evaporamos.  Pero, si nos 
privamos de este fundamento, ¿en qué apoyar la norma?  En efecto, nos es difícil 
permanecer en el “derecho positivo”, en el sistema cerrado de una codificación, 
a la vez coherente y susceptible de aplicación, que encontraría entonces en sí 
misma, y solo en ella, su validez.  ¿A qué aferrarnos?  Nosotros estamos tan ale-
jados del derecho de los filósofos como de la filosofía de los juristas, entregados 
éstos a la positividad estricta, a la pura efectividad.

De este modo el jurista nos recordará que los que se pueden casar han de 
tener 18 y 15 años, o también que para divorciar basta con el consentimiento 
mutuo.  Él no hace ningún juicio de valor y no va más allá del texto aprobado.  
Así es actualmente, esa es la ley.  No dirá nada con respecto a si a los 18 y a los 
15 años los esposos parecen o demasiado jóvenes o demasiado viejos, o tampoco 
que el matrimonio debía ser indisoluble.  Se limita pues a enunciar el régimen 
que prevalece, no sin imaginar que bien podría cambiar. Le deja al moralista 
los problemas de apreciación.  Por lo mismo al derecho le faltan bases (como 
le pasaba al antiguo empirismo, del que ya hemos hablado antes) y tanto más 
cuanto que creemos apercibir, en las legislaciones, artículos o proposiciones 
que no se avienen bien entre ellos.  Según que se considere uno u otro, se sacan 
efectos opuestos.

Y dado que hemos rechazado ya los apoyos tradicionales, ¿sobre qué, Dios 
mío, nos vamos a sostener? Además de esta cuestión, se darán cuenta sin difi-
cultad lo que nos cautiva en las disciplinas jurídicas; abramos simplemente el 
Código Civil de 1804, está repleto de datos pintorescos, que nos ayudan por ello 
a reencontrar el mundo del que siempre corremos el riesgo de perder (siempre 
es asunto de los conejos de campo, de los panales de miel, de las palomares, de 
los mercados y de las hipotecas, de las sucesiones, de las servidumbres, etc.).  
Pero sobre todo, la codificación no deja de tener conexiones con la nosología 
(la clasificación de las enfermedades, el conocimiento de los casos); conviene 
prever las principales ocurrencias, “categorizarlas”, ordenar lo real con el fin de 
aplicar la reglamentación.

Sin embargo, el mérito del Código napoleónico proviene del hecho de que no 
busca encerrar el detalle de las acciones o de las relaciones humanas, sino que 
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prefiere atenerse a las grandes líneas, en una lengua clara y breve.  Se coloca 
por encima del baturrillo situacional y puede, por lo mismo, encuadrarlo.

Ante la incompletitud (un caso nuevo e imprevisto), el Tribunal sabrá suplir 
las lagunas de base; buscará entrever, a través de los principios, lo que hubiera 
podido ser decidido; contará con las analogías, solicitará trabajos preparatorios 
que le aclararán sobre la letra del tal o cual artículo, se inspirará en precedentes 
históricos (la jurisprudencia), tanto y tan bien, que el texto, por acá ampliado y 
como comprimido, sustraído a sus indeterminaciones, proveerá la solución, pues 
no hay nada que no encuentre su lugar.  De esta manera nos reencontramos 
de nuevo en el domino de las disciplinas semiológicas o textuales (que englo-
baban los diferentes tipos de lectura y que incluían tanto la patología como la 
geomorfología).

Por lo demás, el juez no puede prevalerse del silencio, de la oscuridad o de 
la insuficiencia de la Ley para escurrirle el bulto a una decisión.  Si no se pro-
nuncia, incurre en graves sanciones.

Por otra parte, no debe ampararse en ese pretendido “vacío jurídico” para 
atravesar el texto e ir a su “espíritu”.  ¡Debe atenerse a la letra!  “Ubi lex non 
distinguit, non distinguere debemus”, “no debemos distinguir allí donde la ley 
no distingue”.

Si se entrega a muy audaces interpretaciones, termina por sustituir al legis-
lador (la jurisprudencia no podría ser una fuente de derecho; ella debe conten-
tarse con aplicarlo).  La forma misma cuenta más que el “fondo”; si a veces es 
necesario arrancarle su sentido, no debemos perder el contacto con el enunciado 
y la materialidad textual.

El Código Civil, a mitad de camino entre lo empírico y lo racional –uno de los 
libros más famosos, como uno de las más peligrosos, como lo mostraremos– no 
deja de brillar también por sus multi-construcciones en términos de principios; 
si, por ejemplo, el que muere no ha dejado ningún testamento que exprese sus 
voluntades, conviene ponerse en sus zapatos e imaginar lo que él hubiera podido 
decidir, a nombre del cual se repartirán sus bienes entre los descendientes (los 
hijos llamados “naturales”, que han nacido de padres no casados, ni entre ellos 
ni con ningún otro, que se distinguen de los “adulterinos”, nacidos de la unión 
de uno de sus padres con un tercero, unos y otros entrarán en la repartición), los 
colaterales y los ascendientes (el derecho sucesorio), sin contar con que muchos 
miembros de esta constelación pueden morir al mismo tiempo, lo que complica 
el asunto; de ello resulta un verdadero tablero de numerosas casillas.  Y este es 
apenas un sector entre muchos otros, igualmente ramificados y estructurados.

El derecho no puede pues sino apasionar al filósofo –y principalmente al 
metodólogo o al historiador de las técnicas– en la medida en que él recorta 
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lo real, y lo administra.  Pero además, la evolución de los instrumentos, de los 
procedimientos o de las habilidades repercutirá sobre él. Pero el filósofo no se 
atendrá a un análisis de esta mega-máquina. Suscribimos ya la remarca del 
diplomático inglés al congreso de 1815: “Es inútil destruir Francia, el Código 
Civil se encargará de ello”.

En efecto, bajo su apariencia lógica, con sus fundaciones tanto religiosas 
como metafísicas, él eleva el monumento teórico más funesto.  Contrariamente 
a sus pretensiones latentes a la inmutabilidad, debido a su coherencia siste-
matizada, y a pesar de la “Declaración” que lo solemniza, habrá que pulirlo.

Un primer neo-derecho también se pone a incubar dentro del antiguo, como 
si la fortaleza abrigara a su enemigo, o al menos a su competidor.  Si algunos 
juristas defienden, cueste lo que cueste, la tradición y las visiones conservado-
ras, algunos otros intérpretes de la ley aperciben en ella con qué darle vuelta 
y privarla de su nocividad, al mismo tiempo que sustituyen por nuevas bases 
las antiguas que resisten mal los golpes de una realidad compleja. Aquí inter-
viene el filósofo; no podría desinteresarse de esta lenta transformación que nos 
conduce hacia un derecho portador de porvenir, el que restaure un tejido social 
roto. ¿Qué fundamento le daremos? Vamos a descubrirlo.

Es bastante evidente que no apreciamos para nada las bases del edificio 
napoleónico, que remite en demasía al “derecho natural”; visiblemente el texto 
se inspira en la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 
1789, que sirve ella misma de preámbulo a la Constitución de 1791 (la libertad, 
la propiedad, la seguridad, lo que excluye el arresto arbitrario).

Ahora bien, esta igualdad de derecho –a pesar de las desigualdades de hecho 
e incluso contra ellas– se nos aparece como un espejismo; sirve demasiado de 
oculta-miserias de la dura realidad en la que están instaladas las diferencias 
más insostenibles. La igualdad verdadera debe ocuparse no tanto de la de de-
recho sino de la de hecho.

Yo puedo, por ejemplo, presentarme a un examen, o a un concurso de la 
República, si cumplo con algunas condiciones indispensables. ¡No existe discri-
minación en función de las diferencias de raza o de opiniones!  Partimos todos 
juntos, desde la misma línea.  Pero los que nacieron y han vivido en un medio 
cultural ¿no terminan por imponérseles a los que no han sido preparados para 
la intelectualidad?  El verdadero problema no consiste en poderse presentar 
sino en lograr ganar.  La igualdad de derecho enmascara excesivamente los 
desequilibrios más perjudiciales.  El Estado nos tranquiliza cuando distribuye 
“becas” a los más vulnerables, o cuando abre establecimientos escolares o 
parques biblioteca; pero la fiebre no está en las sábanas; lo que hay que favo-
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recer es la entrada de los desheredados en una cultura que no sea la de la calle 
o la de su medio, asistir el acceso a la abstracción y a una cierta interioridad 
reflexiva, estimular emocionalmente la aparición de otro modo de vida (además 
del “proletariado económico”, a veces ligeramente corregido, importa reconocer 
la existencia de un “proletariado afectivo” que se difunde, y el más difícil de 
combatir, el “proletariado cultural”). Antaño, en aldeas y pueblitos la Iglesia 
lograba reducirlo porque festejaba lo imaginario, el “más allá”, cultivaba la 
ascesis; su retroceso social ha dejado un vacío, mientras que florecen súbita-
mente las técnicas de estupidización y de valorización materiales, por parte de 
los mass-media, y los desarrollos comerciales.

Una igualdad de derecho, incluso fraternizada –que no conduce a una 
igualdad de hecho y que se acomoda con la pobreza de los valores que se 
consumen– puede seducir, pero engaña.  ¡Piénsese primero en luchar contra la 
indigencia de los medios de transmisión de los saberes, y contra las carencias 
de las comunicaciones realmente transformadoras!

Pero debemos aportar la prueba de lo que afirmamos, la emergencia de una 
especie de primer neo-derecho que corroe al antiguo.

1) El Código de 1804 puso en el corazón de su fortaleza reguladora la noción 
de contrato, que según el artículo 1101 se define como: “una convención por la 
que una o muchas personas se obligan ante una o muchas otras a dar, a hacer 
o a no hacer alguna cosa”, ya se trate de matrimonio, de una compra o de una 
venta, de un trabajo o de un arriendo.

¿Cómo no alegrarse, filosóficamente hablando, de esta victoria de los 
compromisos voluntariamente consentidos?  De ello resulta que: a) a todo sujeto 
se le reconoce la posibilidad de escoger con quién contrata.  b) podrá discutir el 
contenido del acuerdo al que se compromete.  c) se pronunciará sobre su duración 
y las condiciones de su rompimiento o terminación.  La libertad lo comanda 
pues por entero; y ella se realiza en él.  Incluso la “propiedad” derivará de un 
contrato; lo que queda por fuera de los contratos es la fuerza.

Puede que actualmente haya que alegrarse de que en dominios específicos 
ninguna de estas tres “libertades” se conserve… a) el Estado hoy puede inmis-
cuirse para evitar que los más astutos le arranquen su consentimiento a los 
más débiles; b) el Estado puede exigir la firma de contratos de aseguramiento 
a favor de terceros; c) el Estado puede obligar el cumplimiento de obligaciones 
pactadas en convenciones colectivas, o decretadas como salario mínimo.

La noción de contrato nació de una concepción atomística, subjetivista e 
individualista que por lo demás obstaculiza la marcha del mundo moderno.  
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Errores, violencias, lesiones ocultas, dolos… efectos de esos contratos son hoy 
reprimidos buscando la ventaja de lo público sobre lo privado. Esas descrip-
ciones valorizadoras de los contratos se han revelado utópicas; hoy el régimen 
contractual está vigilado, estipulado e impedido, si es el caso.

2) En el corazón del derecho, donde truena la libertad, se encuentra también 
la noción de responsabilidad.  La responsabilidad civil, por ejemplo, estará re-
gida por la lógica de la indemnización, haciendo que el derecho suene moderno 
cuando insiste en la responsabilidad más que en la culpa.

El interés que se le presta a la víctima tiende a alejar la acusación, y por 
tanto la condena del autor presunto del daño.  Y para reparar a la víctima, se 
desarrollará todo un amplio sistema de aseguramiento que hará finalmente que 
“todo el mundo pague por todo el mundo”.  Responsabilidad objetiva y colectiva 
a través de los seguros obligatorios (seguros de accidentes, Seguridad Social, 
riesgos profesionales, etc.).

3) A la tercera noción, la de propiedad que hace visible la libertad, le he 
dedicado un largo ensayo: Filosofía de la propiedad, el tener (1992)12.  Los pro-
pietarios de tierras, de industrias y comercios han logrado a lo largo de estos 
dos siglos pos-Revolución, tales provechos y beneficios, que al capitalismo que 
se ha desarrollado ha llegado el momento de cortarle las alas para disminuir 
su poder, ese que contamina los aparatos de decisión, impone su imperio y 
corrompe las conciencias de los funcionarios, en detrimento de los que debería 
o pretendía servir.

En suma, contrato, responsabilidad, propiedad, que fueron los pilares del 
primer neo-derecho, hoy se ven limitados y asediados por un segundo neo-de-
recho, cuyo fundamento ya no es tanto la “defensa del individuo o de la persona 
(teoría ya antigua y que se ha revelado destructora)” sino la anticipación del 
futuro y el aumento material de la riqueza del que todos deberían aprovecharse.  
Y el filósofo debe participar en las luchas que favorezcan la emergencia de las 
legislaciones anunciadoras de un porvenir más igualitario.

a) ¿Cómo no obligar a las industrias a un eco-desarrollo?  ¿Cómo no penalizar 
a quien destruye en su solo provecho, lo que todos pueden reivindicar?

b) La candente cuestión de la repartición de las dos vidas (pública y privada) 
es de extrema actualidad, dados los desarrollos tecnológicos de los medios de 
vigilancia, de control, de registro y de comunicación.
12 Tr. Paláu, Medellín, 2007 – junio – agosto de 2009.
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c) la biología ha venido a sacudir las bases del derecho… Donación de órga-
nos, interrupción voluntaria del embarazo, eutanasia, procreación médica asis-
tida, organismos genéticamente modificados… A estos temas se han dedicado 
obras como Una nueva moral: familia, trabajo, nación (1998)13. Considérations 
sur l’idée de nature.  Reescritura de Naturaleza de 199014. Comme se sauver de 
la servitude?  París, 200015. Questions interdites. 200216.

13 Tr. Paláu, Medellín, abril de 2006 – marzo de 2009.

14 Tr. Paláu. Medellín, enero de 2006.

15 ¿Cómo salvarse de la servidumbre?  Justicia, escuela, religión.  Tr. Paláu, Medellín, abril de 2009.

16 Cuestiones prohibidas.  Tr. Paláu.  Medellín, julio de 2008 – mayo de 2009.
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Universidad de Medellín

Bioética I1

François Dagognet

La ciencia del viviente acaba de realizar progresos tales que se cuestiona 
lo que considerábamos inmutable; y sobre todo la conducta de los hombres se 
desorienta por esto.

Por ejemplo, y esta es una cuestión relativamente secundaria, la cirugía 
actual sustituye órganos que desfallecen por otros que han sido extraídos de 
individuos jóvenes, que han caído en un coma profundo y que habían aceptado 
cuando estaban vivos dar su corazón o su riñón.  Pero he acá la primera pre-
gunta: ¿se podrá beneficiar al que ha rechazado hacer “donación” cuando la 
podía hacer?  Otra pregunta: ¿quién merecerá el trasplante, el más enfermo de 
los peticionarios o el más joven o el que estaba inscrito primero en la lista de 
espera o el más irreemplazable para la sociedad?

Otro drama: la IVE o la interrupción voluntaria del embarazo ¿no es un in-
fanticidio? Aunque el ginecólogo pueda diagnosticar una malformación desde 
el comienzo, no todas justifican la muerte del embrión. ¿En qué condiciones 
puede la madre reivindicar el derecho al aborto? ¿Será necesario establecer la 
lista de los casos que podrían justificarlo para no caer irremediablemente en el 
eugenismo (la eliminación de los que no obedecen a una pretendida normalidad)?

Ayer no más nos enteramos de una situación perturbadora: la existencia 
de hermanas siamesas de las que una vivirá si puede ser liberada de la unión, 
mientras que la otra, minusválida, depende de su hermana que le permite res-
pirar.  En resumen, la una no vivirá sino que impedirá a la otra subsistir si no 
se autoriza la operación de escisión.  Los padres la rechazan sostenidos por los 
que no admiten un asesinato (el de un ser que permitiría salvar por esto a otro, 
pero el fin no justifica los medios).

Las cuestiones más frecuentes y las más graves conciernen a las modalida-
des de existencia de la familia.  ¿Se autorizará, para escapar a una esterilidad 
del marido o de la mujer, la donación de un ovocito extraño o la inseminación 
con el esperma de un donante anónimo (el IAD)? ¿Será necesario permitir el 
matrimonio o su equivalente civil, el compañerismo entre homosexuales, y se 
les negará el derecho de adopción (el Parlamento en los Países Bajos ha votado 
textos que autorizan este matrimonio y la posibilidad de adoptar en este caso)?

1 François Dagognet, Bioética. En: Ochenta y tres palabras para comenzar a filosofar. París: Seuil, 2001. Traduc-
ción del francés al español de Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, septiembre de 2002 – septiembre de 2006.
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¿Cómo repartir los que se oponen a esta legislación y los que la defienden?  
La bioética no podría privarnos de un código de deontología, la disciplina que 
fija lo que está prohibido y lo que es lícito; es verdad que acá distinguimos la 
moral del derecho aunque los dos pertenezcan a la misma esfera.  En suma, la 
ciencia permite que el problema se plantee pero no da la solución.

Por nuestra parte no aplicamos el principio del “respeto de la persona hu-
mana” porque lo consideramos demasiado vago y autoriza respuestas variables, 
ni el llamado a la libertad puesto que él no excluye entonces el riesgo de una 
franca equivocación.  Nos referiremos al siguiente fundamento: lo que favorece 
el despliegue de la comunidad entera y lo que nos aleja de lo que consideramos 
prejuicios.  De esta forma no impondremos a la mujer el nacimiento de su hijo, 
pero con la condición de que ella pueda informar al médico las razones de su 
rechazo (nos oponemos al aborto llamado de comodidad, cuando el parto im-
pediría el período de vacaciones o porque vendría al mundo un niño de un sexo 
no deseado).  No compartimos tampoco el rechazo de la familia homosexual y, 
en estas condiciones, no prohibiríamos lo que lo realizaría (la adopción).  Se nos 
opondrá que para una familia se imponen un padre y una madre, pero así olvi-
damos el hecho de “hombres-mujeres” y de “mujeres-hombres”.  La psicología 
nos ha enseñado el posible cambio de papeles.  No debemos agarrarnos a lo 
que la “naturaleza” (o el pasado) ha consagrado puesto que seguiremos siendo 
prisioneros de ciertos prejuicios.
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Bioética II1

François Dagognet

Otro artículo, “Ética y medicamentos” trata en este libro la cuestión específica 
de los medicamentos.  Pero nos ha parecido útil volver sobre los problemas 
generales llamados de bioética, a tal punto se han vuelto importantes.  Uno de 
nosotros ha tratado en detalle todas estas cuestiones difíciles en una obra a la 
cual remitimos al lector deseoso de saber más (François Dagognet, Questions 
interdites, Les Empêcheurs de penser en rond).

La medicina contemporánea tropieza de súbito con una multitud 
de cuestiones jurídico-morales.  ¿Hasta dónde puede llegar?  Por lo demás, 
los pacientes ya no dudan en recurrir al tribunal.  Es así como en la 
sentencia llamada Perruche ha golpeado; los jueces han reconocido los 
perjuicios padecidos por un adolescente portador de una grave malformación; 
han exigido que lo indemnice el laboratorio que trocó los resultados de 
análisis.  Otro caso —más perturbador—: una madre fue avisada, gracias a 
la ecografía, de una importante anomalía embriológica; los médicos 
habían aconsejado la interrupción del embarazo, pero la madre la había 
rechazado.  Ella fue pues reconocida culpable, o al menos responsable, 
de las consecuencias.  Es verdad que la justicia luego reconsideró esta 
decisión; su principal argumento consistía en sostener que el daño reside 
no tanto en la escogencia que hizo esta madre como en las anomalías 
embriológicas; si la primera decisión se hubiera mantenido habría sido 
entonces necesario indemnizar a todos los minusválidos de nacimiento; en 
cuanto al asunto Perruche, que solo concierne indirectamente a la 
medicina, continúa animando el contencioso y la jurisprudencia.

Los principales problemas que se plantean a los médicos no dejan de mul-
tiplicarse; mencionemos, sin limitarlos:

— el aborto y el diagnóstico prenatal;

— la inseminación, el banco de esperma y de óvulos;

— la clonación;

— las manipulaciones genéticas;

— la eutanasia y el derecho a la muerte (el encarnizamiento terapéutico).

1 François Dagognet, Biética. En: Cien palabras para comprender los medicamentos.  Cómo se os cura.  París: 
Seuil, 2005. Traducción del francés al español de Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, enero de 2006 – enero de 
2008.
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Pero una respuesta a estas cuestiones ¿no depende de la definición de un 
fundamento sólido que legitimará tal o cual práctica?  ¿No depende la moral 
de un tal postulado, a riesgo de caer —en caso contrario— en la casuística (el 
“caso por caso”)?  Seguramente, cada quien desea y exige con justo título “el 
respeto de la persona humana”, su pleno reconocimiento.  Pero la cuestión sigue 
siendo saber quién la respeta: ¿el que la sacrifica a una biología intocable y a 
su funcionamiento soberano?  ¿O es por el contrario, el que subordina la “natu-
raleza” a los deseos y a la voluntad del que debe decidir, no sin antes obtener 
el acuerdo de los miembros de la Ciudad?

En este dominio, existen numerosas situaciones complejas, tales como la 
inseminación con el esperma de un marido muerto, después de que este último 
tuvo la precaución de depositar su simiente en una institución que la conserva.  
En un comienzo el legislador rechazó lo que parece de aquí en adelante tolerar.  
Y puesto que recurrimos al querer individual, y nos oponemos al argumento de 
lo “natural”, abogamos por esta audacia (el “post-mortem”), a pesar de las difi-
cultades.  Y asimismo, ¿cómo no luchar por la asistencia médica a la procreación 
(la AMP) que permite a una pareja estéril recibir óvulos o espermas anónimos?  
La motivación parental se impone aún sobre una biología que desfallece. En re-
sumen, por todas partes es necesario dar la ventaja al sujeto, sobre todo cuando 
el derecho de la familia puede ayudarlo a decidirse.

O entonces nos sometemos a la naturaleza, se dimisiona, nos negamos a 
intervenir, se condena un tal prometeísmo.  Sin embargo, los defensores de esta 
tesis no podrán mantenerla siempre; por ejemplo, una mujer violada ha quedado 
encinta.  ¿Se la va a obligar a llevar a término este embarazo?  La libertad y el 
consentimiento cuentan más que cualquier otra cosa. ¿Quién puede permitirse 
ver acá un infanticidio o un asesinato?

La adopción se les niega a las parejas homosexuales y, más aún, la ope-
ración por la cual se insemina a una mujer con el esperma de uno de los dos 
cónyuges masculinos. El niño que hubiera podido nacer habría, sin embargo, 
completado y fortificado la unión. Pero el moralista está en su derecho de con-
denar esta maniobra, sobre todo cuando la portadora del embrión actúa por la 
remuneración. La vida comienza a parecerse a una mercancía… El Tribunal de 
última instancia de Creteil ha absuelto a una pareja que era estéril.  Dos óvulos 
de la mujer fecundados por los espermatozoides del marido han sido implan-
tados en una mujer amiga de la pareja.  Las técnicas médicas han permitido el 
nacimiento de un niño. ¿Por qué admitirlo en este caso? Primero el ginecólogo 
se ha servido de células de los dos cónyuges; y por otra parte, el dinero no ha 
corrompido la operación.
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Universidad de Medellín

¿Cómo plantear bien el problema del aborto?1

François Dagognet

Me propongo examinar los problemas actuales ligados a la vida, desde la con-
cepción hasta la muerte. El momento considerado como comienzo y el del fin 
supuesto han sido renovados por las técnicas médicas. Sin embargo, comenzaré 
por una reflexión sobre el aborto, la destrucción del embrión. Si sigo otro tipo de 
desarrollo, antes de retornar a mi lógica primera, es porque las sociedades mo-
dernas se han preocupado de esta cuestión antes de cualquier otra. Los propios 
antiguos la han abordado, tanto en Egipto antiguo, como en Caldea o Grecia. 
Además, me ha parecido razonable —antes de encarar el caso del “niño por 
nacer”—, tener en cuenta el de aquel al que se le ha rehusado la posibilidad de 
nacer, puesto que se ha puesto fin a su existencia desde que se sospechó de ella.

¿Por qué una ley que autorice el aborto?

El aborto —pero se ha forjado para designarlo una locución lenificativa, IVE 
o interrupción voluntaria del embarazo— ha atraído la atención a tal punto que 
nos ha costado discusiones encendidas; y la Ley del 17 de enero de 1975, que fijó 
su aplicación y que será adoptada, grosso modo, por casi todas las asambleas 
parlamentarias de los Estados europeos, será también ratificada por su ejecu-
tivo.  Mi primera pregunta es la siguiente: ¿cómo y por qué los representantes 
del Estado pudieron incorporarse a un texto que legitima el no-respeto del em-
brión, por tanto asimilable a un asesinato, a un infanticidio?  No olvidemos que 
este acto estuvo severamente reprimido en el pasado.  Ayer, el aborto era aún 
considerado como un crimen, susceptible de ser castigado con la pena capital. 
Marie-Louise Giraud, lavandera, será guillotinada en 1943 por este motivo.

Muchas razones explican este cambio de rumbo; es verdad que sometidos a 
la jurisdicción del juicio oral, los acusados podían ser absueltos por los jurados.  
También los poderes públicos, para evitar esta clemencia, los llevarán ante 
magistrados de lo correccional que se mostrarán siempre más severos.  Lo que 
se corre el riesgo de considerar como una reforma rebajando la gravedad del 
delito, de hecho, se convertía en una intensificación de la represión.

La primera razón del cambio en la apreciación del delito traduce el deseo 
de poder luchar contra una flagrante desigualdad.  Mientras que los abortos 

1 François Dagognet, ¿Cómo plantear bien el problema del aborto? En: Cuestiones prohibidas. París: Les Empê-
cheurs de penser en rond/Seuil, 2002. Traducción del francés al español de Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, 
julio de 2008.
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clandestinos se multiplican, los ciudadanos más acomodados se trasladan sin 
dificultad a los países vecinos donde el aborto está legalizado.  Los más pobres, 
o los menos provistos de información, son condenados a dirigirse a ejecutantes 
mal preparados: “aborteros” que usan instrumentos asesinos o que recurren a 
inyecciones de sustancias cáusticas que provocan “el infarto uterino”. ¿No es 
menester un texto para sacar de la sombra esta práctica mortífera que golpea a 
la madre y al niño?  Si se cree a los especialistas, se llegará hasta contar 300.000 
abortos clandestinos por año en Francia. El Parlamento habría buscado no tanto 
legalizar la IVE que a quitarle su aureola negra y a promover la igualdad de las 
demandantes.

Pero hay otra razón. Los representantes de la nación votan tanto mejor la ley 
aparentemente permisiva cuanto que multiplican, en el texto, los impedimentos 
y limitan severamente el recurso a esta situación extrema. ¡Cuántos cerrojos 
jurídicos y médicos que previenen la trivialización de los que algunos continúan 
considerando como un asesinato!

Por ejemplo, la mujer encinta debe encontrarse en situación de gran peligro; 
las IVE llamadas de conveniencia serán impedidas.  El médico le tiene que 
informar a la mujer que la solicite la gravedad del acto que encara, así como 
también de los riesgos que él comporta luego, especialmente una relativa es-
terilidad. Debe incluso dejarle al menos una semana de reflexión antes de vol-
verla a ver y de escuchar la renovación apremiante de su petición; debe exigir 
previamente la confirmación escrita de su decisión. Se prevé otro encuentro, 
igualmente obligatorio; esta mujer debe también consultar un establecimiento 
de informaciones sociales que le avisará sobre los medios gracias a los cuales 
ella podría ser socorrida o ayudada para solucionar los eventuales problemas 
familiares que su estado plantea o agrava.  Si se trata de una mujer casada, la 
pareja participará en lo posible en estas entrevistas.

Precisemos rápidamente que de ahora en adelante la IVE no será practica-
da sino por médicos y solamente en un establecimiento hospitalario público o 
privado, cuando este último satisfaga ciertas disposiciones.

Si la mujer es menor de edad o soltera, la autoridad parental deberá dar su 
consentimiento.  Algunas otras medidas restrictivas se han planteado aquí o 
allá.  No podemos enumerarlas todas.  Subrayemos sobre todo lo esencial: la 
IVE solo es realizable en las diez primeras semanas del embarazo, al menos en 
Francia (en Alemania o en los Países Bajos, ocurre de otro modo).  En 2000, el 
Parlamento ha llevado este plazo a doce semanas.

Finalmente —y esta es otra razón probable que explica su aceptación—, 
la ley Veil de 1975 retoma en muchos puntos las disposiciones reglamentarias 
que la han precedido.  Lejos de favorecer la novedad permisiva, ella cauciona 
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también el rigor de ayer.  Por ejemplo “serán castigados con prisión de dos 
meses a dos años y con una multa de 2000 a 20.000 francos, o con una de estas 
dos penas solamente, aquellos que, por cualquier medio hayan provocado la 
IVE, incluso lícita, y aunque esta provocación no haya tenido consecuencias.  
Serán castigados con las mismas penas los que, por un medio cualquiera […], 
hayan hecho propaganda o publicidad directa o indirecta concerniente ora a los 
establecimientos en los cuales son practicadas la IVE, ora los medicamentos, 
productos y objetos o métodos destinados a procurar, o presentados como de 
naturaleza a procurar, una interrupción de embarazo” (artículo L-647).  Ahora 
bien, el artículo 82 del Código de la Familia, promulgado en 1939, que modifica  
el artículo 317 del Código Penal, está redactado así: “cualquiera que por medio 
de alimentos, brebajes, medicamentos, maniobras, violencias, o por cualquier 
otro medio, haya procurado o tratado de procurar el aborto de una mujer encin-
ta, o supuesta encinta, será castigado con prisión de uno a cinco años y de una 
multa de 500 francos a 10.000 francos”.

Además, con el mismo espíritu limitativo y controlado, la ley Veil (artículo 
L. 178-1) fija: “el número de IVE practicadas cada año en un establecimiento 
que tiene que ver con el artículo L-176, no podrá ser superior a un cuarto del 
total de los actos quirúrgicos y obstétricos.  Todo rebasamiento entrañará el 
cierre del establecimiento durante un año.  En caso de reincidencia, el cierre 
será definitivo”.

Es preciso recordar que dos tipos de aborto son tenidos en cuenta por la ley, 
uno del que acabamos de hablar, la IVE o interrupción voluntaria de embarazo, 
realizable en las primeras semanas; el otro, la interrupción médica de embarazo; 
la IME, llamada también ITE, interrupción terapéutica de embarazo.  Esta habría 
de recibir un estatuto completamente diferente con la Ley de 1975.

La IME no se encuentra con las mismas restricciones que pesan sobre la 
IVE; mientras que esta última no puede ser practicada más allá de las doce 
primeras semanas, nada limita en el tiempo la IME.  Se ha hecho posible por los 
progresos de la medicina que permiten de ahora en adelante detectar las meno-
res anomalías; la ecografía ha contribuido a ello, pero más aún las extracciones 
ora del líquido amniótico, ora de sangre, que autorizan análisis particularmente 
precisos, tanto bioquímicos como cromosómicos.

El feto, así nombrado para distinguirlo del embrión que designa el ser de las 
primeras semanas, entra en el mundo de la visibilidad, mientras que aún ayer 
escapaba a todo examen.

No dudo en subrayarlo pues me alegra hacer notar que los innegables avan-
ces de la ciencia o de la técnica crean súbitamente problemas nuevos a la moral, 
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perpetuamente evolutiva en cuanto a las cuestiones que se plantea; es claro 
que estos cambios no entregan la solución sino que, por el contrario, la solicitan.

En estas condiciones, los padres pueden desear una IME en caso de mal-
formación notable del feto.  Antes de 1975, esta IME no estaba autorizada más 
que para salvar la madre en peligro; de ahora en adelante, conviene impedir el 
nacimiento del que adolece ya de un grave defecto orgánico. La fetoscopia hace 
igualmente posible una intervención en el embrión.  Es un acto médico cuando 
se trata, por ejemplo, de transfundir sangre en los vasos umbilicales, y un acto 
quirúrgico cuando se atraviesan las dos paredes, la abdominal y la uterina, para 
llegar hasta el bebé enfermo.

La ley Veil ¿no va aquí a abrir las esclusas y a facilitar este tipo de aborto (la 
IME)?  En este último caso, no se trata de impedir la venida al mundo de un niño, 
y por tanto de darle la muerte, sino solamente de anticipar esta última puesto 
que la existencia de ese feto está comprometida y tiene que ver con lo incurable.

Forzoso es reconocerlo: la Ley de 1975 mantiene el rigor. Ya no les corres-
ponde a los padres o a la madre pronunciarse.  Solo dos expertos debidamente 
autorizados tienen el poder de decidir: “Ellos testimonian, después de examen 
y discusión, que la continuación del embarazo pone en peligro grave la salud 
de la mujer, o que existe una fuerte probabilidad de que el niño por nacer pa-
dezca de una afección de una particular gravedad reconocida como incurable 
en el momento del diagnóstico” (artículo L. 162-12).  Las calidades de estos dos 
decisores está fijada: el uno debe estar inscrito en una lista de expertos, el otro 
debe ejercer en un establecimiento de hospitalización público.  No se cuenta 
pues ya con la “angustia de la futura madre” o los deseos de la familia, sino 
sobre la realidad anatomo-patológica de la deficiencia fetal.

Pero entonces ¡cuántos dramas!  Los padres pueden contestar o criticar el 
juicio de los especialistas, pero deben tenerlo en cuenta.  Además, la terapia 
no cesa de evolucionar y logra corregir tal o cual anomalía.  Por esto mismo, los 
principales establecimientos han establecido comités de vigilancia (especies 
de comités consultivos de bioética que reúnen obstetras, parteras, anestesistas, 
pediatras, psicólogos) con el fin de que sea discutido el punto de vista even-
tualmente demasiado individual que habría sido aceptado aquí o allá.  Estos 
macroparlamentos locales de la salud no zanjan pero recopilan la información, y 
sobre todo reflexionan.  Una hendidura labiopalatina (un “labio leporino”) ¿debe 
implicar la posible supresión del que la padece?  Lo médico, a través de esos dos 
expertos, ¿no corre el riesgo de desplazarse hacia una eugenesia que, por ser 
“negativa” (no se suprime en función de lo que se es sino, a la inversa, de lo que 
le falta), no por ello deja de ser menos peligrosa?  En este último caso, un solo 
tipo estándar de individuo es aceptado. ¿No se participa así, indirectamente, en 
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la justificación de la exclusión de los minusválidos, mientras que una sociedad 
viviente debe integrarlos?

¿No hubiera sido preferible establecer una lista de patologías objetivas, 
susceptibles de entrañar la muerte del recién nacido, más bien que confiarle la 
decisión a especialistas de la medicina prenatal?  ¿Cómo evitar que el resultado 
cambie según el centro consultado, pues nos movemos entonces en lo impreciso, 
para no decir lo insostenible (e importa, bajo algunos respectos, que sepamos 
diagnosticar no solamente el defecto, sino sobre todo: lo incurable)?  Pero ¿qué 
concluir en presencia de una diabetes que la insulina solo podrá parcialmente 
corregir?  Una agenesia unilateral —es decir la ausencia de una de las dos 
manos— no impide las actividades; no se trata de una afección funcional y los 
aparatos actuales podrán en parte compensar la deficiencia; en desquite, esta 
misma malformación, pero bilateral esta vez, no dejará de entrañar una IME.

Finalmente, podría ser que la constitución de una lista de las patologías in-
curables no sea una solución, a tal punto nos encontramos frente a situaciones 
evolutivas y siempre singularizadas.

No olvidemos sobre todo la idea que los padres conocen de ahora en adelante, 
en el curso del embarazo, lo que antaño les estaba reservado en el momento del 
nacimiento.  Por esto la ley buscó entrabar una réplica pasional que implicara el 
rechazo del niño golpeado al comienzo por un vicio de conformación.  Resolvió 
el problema confiando a los solos médicos experimentados la tarea de juzgar 
sobre la legalidad de la IME.

Creí mi deber el tener que recordar a grandes rasgos el contenido de la Ley 
del 17 de enero de 1975, principalmente en relación con la IVE.  Por lo demás, 
esta ley está llamada a ser sometida a revisiones.  Por ejemplo, ya se alargó el 
período en el curso del cual se puede producir la IVE, de diez a doce semanas.  
Esta modesta ampliación trata sin duda de ponernos de acuerdo con las legis-
laciones europeas: en Inglaterra, ¡el aborto está admitido durante las primeras 
veinte semanas!

El punto de vista de los natalistas

En un segundo tiempo de reflexión, me gustaría darles la palabra a los natalistas, 
a los que luchas por la abrogación de esta ley.  En efecto, a pesar de un texto 
rico en matices y resuelto no tanto a legitimar el aborto como a encuadrarlo y a 
someterlo a condiciones que lo hagan aceptable, inspirado por la preocupación 
por lo humano, sus adversarios no dudan que haya facilitado un deslizamiento 
que conduce a la trivialización de esta intervención supresora. Pero, además, 
estos pensadores —como se debe— no quieren ser embaucados con palabras o 
con aparentes justificaciones; por consiguiente ellos se levantan contra el “infan-
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ticidio”, un asesinato inaceptable cualquiera sea la motivación o la explicación. 
El Código Civil estipula que “la ley garantiza (o debe garantizar) el respeto del 
ser humano desde el comienzo de su vida”.

Es verdad que esta última proposición mantiene la vaguedad: ¿cuándo co-
mienza la existencia? No nos podríamos detener en el nacimiento, ni siquiera en 
la fecundación pues los dos gametos —el óvulo y el espermatozoide— están tan 
vivos como el embrión (este último, notémoslo, después de un cierto estadio de 
desarrollo será llamado “el feto”); en caso contrario deberíamos admitir grados 
en o con la vida, de más o menos viviente, una concepción que acentúa la con-
fusión conceptual y que solo reposa sobre definiciones personales o pasionales.

El natalista, enemigo del infanticidio, no entra en estas consideraciones so-
fisticadas. Condena no solamente todo lo que él considera como un “asesinato” 
sino también a todo el que manipula lo celular y lo instrumentaliza; tampoco 
acepta la extracción de ovocitos, después de recurrir a medios que favorecen la 
hiperovulación; si no admite la embriomodificación, menos aún su destrucción. 
En efecto, este embrión contiene en él, desde el comienzo, lo que lo origina. Para 
el natalista, importa pues considerarlo una “persona” completa, pues desde que 
el óvulo es fecundado una existencia se emprende y no repite ni la del padre ni la 
de la madre. Y un tal ser no accederá nunca a la humanidad si no le reconocemos 
este estatuto el primer día. El término de “humano potencial” que generalmente 
se conserva para designarlo no puede sino chocar al moralista, pues tiene que 
ver con la sofística. Juega con la ambivalencia ¡como si el embrión fuese ya 
humano pero todavía no completamente!  Se ha fabricado aquí una estructura 
de mezcla ¡que a la vez que prohíbe legitima también la eliminación (la IVE)!

No me encierro acá en argucias o problemas secundarios de vocabulario 
o de etiquetaje; según la definición que se dé, se seguirán graves consecuen-
cias. Por ejemplo, el 22 de junio de 2001 la Corte de casación debatió un asunto 
importante.  Resumámoslo.  Un automovilista en estado de semi-embriaguez 
hiere a una mujer encinta de seis meses. El accidente entraña la muerte del 
feto. Si este último es considerado como una persona, estamos en presencia de 
un homicidio, con las repercusiones penales que se imponen. La corte penal de 
Metz había considerado anteriormente que el feto no era aún una “persona”, y 
que él no puede ser protegido por el derecho penal. La sanción difiere pues por 
completo, según la perspectiva que se escoja.

La Corte de casación le negó al feto el estatuto de individuo o de persona; no 
admitió que el automovilista sea condenado por homicidio. Aunque esta muerte 
se haya debido indiscutiblemente al choque causado por el chofer en estado de 
semi-embriaguez, los jueces consideraron que se precisaba, para poder reivindi-
car el título de “persona”, haber venido ya al mundo, no fallecido (el corazón debe 
latir en el nacimiento, añadía el primer tribunal que tuvo que juzgar este asunto, 
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como si no latiera antes de nacer). La Corte de casación incluso se ha plegado 
a una solución de facilidad: la Corte sabe que ella debe condenar (estamos en 
presencia de un asesinato) pero no quiere abrir el debate sobre el estatuto fetal 
y sus límites. Esta última cuestión no hará parte de su competencia.

Se contentará con condenar al automovilista por herida involuntaria, por-
que ha afectado a la persona de la madre a la que ha privado de un nacimiento 
esperado.  La solución del problema se encuentra así desplazada, para no decir 
edulcorada; lo esencial —la naturaleza misma del “niño por venir”— ha sido 
dejado de lado.

Como la mayor parte de los problemas planteados por la vida embrionaria, la 
cuestión tiene que ver con la existencia de estadios o de fases en el curso de la 
embriogénesis: un comienzo, en el que el pre-embrión (una palabra aún forjada 
con habilidad con el fin de legitimar oblicuamente el aborto posible) no se ha 
implantado aún en el útero materno (la anidación); después un segundo tiempo 
en el que no distinguimos todavía las células que contribuyeron a la edificación 
del embrión de las que decidieron por la placenta; finalmente, asistimos a las 
distintas fases de la construcción final.

Es claro que esta fragmentación, esta discontinuidad descriptiva, introduce 
cortes en un movimiento, sin embargo, indescomponible.  Y el biólogo trata va-
namente de fabricar una evolución a partir de estados distintos.  Debe incluso 
multiplicarlos para esperar alcanzar un real que perdió (huevo, morula, blástula, 
botón embrionario, embrión, etc.), y esto mientras que —según los natalistas— 
lo humano surge desde la concepción.

Algunos especialistas en embriología han propuesto una solución audaz: lo 
que caracteriza verdaderamente al hombre reside en el cerebro.  Por lo demás, 
la muerte del individuo está ligada a la cesación de las funciones cerebrales.  
Lo que fija el fin de una existencia debe, o debería, permitir lógicamente que se 
determine su comienzo; la emergencia de la persona no tendría que ver con la 
fecundación, que no es sino un preludio, sino con las primeras manifestaciones 
psicomotrices, por tanto del sistema nervioso.

El inconveniente de este último criterio viene de que el feto, y en particular 
su sistema nervioso, continúa desarrollándose después de su nacimiento.  Ahora 
bien, evidentemente está excluido ¡que podamos situar la aparición del sujeto 
después del nacimiento!  Es necesario pues renunciar a este criterio o a esta 
referencia casi definitoria.

La biología molecular viene también a aportar su saber: muestra que la 
primerísima célula que resulta de la unión de dos gametos parentales contiene 
una gran parte de lo que va a especificar al individuo en su entorno; el ADN 
contiene el programa llamado a expresarse.  Y de paso, no podemos sino mara-
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villarnos de notar que en una única célula se encuentra ya lo esencial de lo que 
constituirá la persona y participará en su perpetuación.

Estoy de acuerdo con los natalistas cuando dicen que no existen estadios, 
argumento que favorece e incluso llama al embriocidio. Antaño, esta tesis ha 
podido servir tanto a la filosofía de Platón como a la de Aristóteles, para no 
mencionar a santo Tomas, del que no se cesa de reclamarse. Los pensadores 
de la Antigüedad distinguían dos períodos en el embriogénesis; primero la 
localización de las estructuras (anatómicas), y el segundo su animación.  Este 
último solo surgía incluso al cuadragésimo día después de la fecundación para 
los niños y al… nonagésimo para las niñas.  En un tal contexto es lícito —moral 
y jurídicamente— actuar en el primer tiempo, mientras que se deberá preservar 
el segundo.  Pero ni la histología ni la embriología podrían ratificar en nuestros 
días este viejo corte.

Sobre bases más sólidas, los teólogos refuerzan este punto de vista: ellos 
están de acuerdo sobre la solidez de un fundamento —la naturaleza primera— 
que solo el creador ha instituido y que por consiguiente conviene respetar. Es 
menester no jugar a los aprendices de brujos y terminar por destruir “el templo 
de la vida”.

Se podría aquí hacer una aproximación: algunos de los opositores a los OGM 
(los organismos genéticamente modificados) temen que, so capa de mejoramien-
to, se rebaje la cualidad del vegetal.  Incluso si se ha modificado sobre todo su 
“forma”, se correría el riesgo de perder el “fondo”.  Mientras que ayer las plantas 
restauraban a los hombres, podría ser que en el porvenir —como consecuencia 
de las manipulaciones— ellas los perjudiquen.

Como ellos, los teólogos enemigos de la IVE se reclaman indirectamente de 
la corriente hipocrática —la sola natura medicatrix (solo la naturaleza cura)— 
que condena una técnica ebria de sus proezas, defendida por los que descuidan 
la potencia reguladora de “lo que es”, del que uno no se aleja impunemente.

Defensa de la IVE

Llego al tercer tiempo de mi análisis: después de haber recordado las grandes 
líneas de la ley, luego de dar la palabra a los natalistas con el fin de que defen-
dieran su punto de vista bastante radical, debo exponer lo que me conduce a 
la defensa tanto de la IVE como de la IME.

La respuesta tendrá que ver necesariamente con el fundamento retenido a 
favor de lo que será la acción moral; en caso contrario estaríamos conducidos a 
justificar cualquier cosa, según los problemas, los momentos o las circunstancias.  
Solo hay moral sistemática; ella debe inspirarse siempre en el mismo principio, 
habiendo sido validado él mismo.



A propósito de François Dagognet (Langres, 1924, Avallon, 2015)

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 301 ▪ 

Si es la naturaleza la que juega este papel, se absolutiza la vida, nos inclina-
mos ante ella y nadie podría intervenir con miras a desviarla o a suspenderla; de 
acá se deriva la condena sin reserva del aborto considerado como un homicidio.  
Se trata acá de una perspectiva casi materialista puesto que está ligada a la 
biología soberana.

Es necesario oponerle un fundamente cultural —la voluntad humana ante 
todo— en el sentido en que no me preocupo del embrión en tanto que tal (la 
naturaleza), puesto que este solo existe verdaderamente en su relación con sus 
genitores, sus padres.  Importa principalmente que él sea reconocido y esperado.  
Si solo viene al mundo por accidente, mientras que va a hacer más insoportable 
y más precaria la vida familiar, presa de diversas dificultades —económicas, o 
psicológicas o afectivas— comprendo el rechazo y la IVE.  En otros términos, el 
embrión no debe agravar el drama de la miseria; si no, él participaría, aunque 
indirectamente, en el “menos-ser” de los suyos. El sí o el no individual no podrían 
ser suficientes para decidir sobre mi acuerdo con una tal solución cuya gravedad 
reconozco; importa pues que el nacimiento previsto favorezca la familia que 
agranda; en sentido inverso, esta IVE solo se justifica si protege tanto a la madre 
como al niño. La subjetividad no es suficiente, y no podría imponerse ella sola; 
solo se concibe y se defiende si lucha contra una situación objetiva de miseria.

Otra condición indispensable, con el fin de limitar el poder del individuo 
eventualmente inclinado a la facilidad y al desánimo, es contar con el consen-
timiento del “cuerpo político”.  La asamblea de los representantes, es decir, el 
poder legislativo, debe autorizar e incluso fijar en este dominio lo que es legíti-
mo. Si faltan tales límites al querer, caeríamos en lo arbitrario. Es preciso pues 
subordinar lo cultural (el querer) a dos previos: impedir el drama o la desagre-
gación de una familia, y contar también con el acuerdo de la comunidad que 
encuadrará la acción supresora. El aborto dejará de realizarse en el secreto o la 
clandestinidad; solo será aceptado o realizado en un establecimiento público.

El fundamento que retengo se apoya, a su vez, sobre la idea que el ser es 
ante todo relación; no es ni un en-sí (una cosa) ni un para-sí (el yo solo y sus 
deseos), sino un con-nosotros.  Entra en una comunidad a la que va a enriquecer 
y a consolidar. Conviene que esta se preocupe por acogerlo e integrarlo. Si por 
ventura pusiera mala cara, deberá expresar la causa. Pero si el embrión resulta 
de un azar o de un fracaso de contracepción, ¿por qué condenar a la madre que 
desea no soportar eso que la agobia?

No se trata de abrir la puerta a la comodidad ni, como a veces se lo sobreen-
tiende, a la locura de las conveniencias, puesto que he sometido el aborto a dos 
importantes condiciones previas, a tal punto que esta medicalización no será 
preconizada ni efectuada en cualquier momento (solo cuentan las doce primera 
semanas) ni por cualquier pretexto.
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Tampoco podría dudar de la validez de la IME; me es suficiente con referirme 
al testimonio de Paul Milliez: “Cuando una mujer encinta —gran hipertensa o 
afectada de una azotemia elevada (es decir una elevación de la tasa de urea)—, 
viene a mi consulta, considero como mi deber interrumpir el embarazo y permi-
tirle a esta mujer una sobrevivencia que le asegure muchos años en los cuales 
podrá levantar a sus hijos anteriores […]  En la inmensa mayoría de los casos 
estas mujeres son incapaces de llevar su embarazo a término; morirán antes 
de la viabilidad del feto, si no se interviene”2. Este especialista va incluso un 
poco más lejos: “A veces tomo una responsabilidad aún más grande en el pla-
no moral: como en las mujeres hipertensas e insuficientes renales, las píldoras 
contraceptivas están absolutamente contraindicadas, hago practicar ligaduras-
resecciones de las trompas, con desaparición, que le aseguran sin daños a la 
mujer una esterilidad definitiva.  Por supuesto que a ella se le advierte el lado 
definitivo de esta decisión, como igualmente a su marido”3.

Louis Portes, teórico de la deontología médica, le había respondido: “Pido que 
se busque cuántas de estas mujeres, afectadas de insuficiencia renal grave o de 
cardiopatías descompensadas, en las cuales hemos interrumpido la gestación 
[…] están aún vivas un año después de la intervención.  Constataremos que la 
mayor parte de ellas están muertas y que el sacrificio sistemático que hemos 
hecho del feto no ha sido realmente compensado por una verdadera sobrevivencia 
de la madre (…) Si seguimos seguros de la ilegitimidad del aborto terapéutico, 
no siempre estamos seguros incluso de la legitimidad simplemente médica”4.

Sin prolongar la discusión, mucho me temo que, al querer proteger al uno y 
a la otra (la madre y el niño), corramos el riesgo de perder a los dos.  También, 
recurro —por razones de verdadera humanidad— a sacrificar “al que no ha 
nacido aún”, y entonces la madre podrá continuar asumiendo sus obligaciones 
familiares. En cuando a la mujer violada, ¿no merece ser ayudada y liberada de 
lo que pesa injustamente sobre ella?

El moralista sostendrá que el embrión no podrá ser tratado como un medio.  
Solo pide que lo dejen vivir. Nadie se opondrá a esta anotación. Sin embargo, 
en la realidad, ocurre que este embrión se vuelve curiosamente, y al mismo 
tiempo, fin y medio. Por ejemplo, en caso de embarazo múltiple, conviene (el 
Comité consultivo nacional de ética lo autoriza, mientras que busca respetar la 
dignidad del embrión) de suprimir algunos embriones para permitir la existencia 
incluso de los que han escapado a la destrucción. “La destrucción embrionaria 
2 P. Milliez, Problèmes éthiques de ĺ avortement, Privat, 1973, p. 12.

3 Ibíd.  p. 13.

4 L. Portes, À la recherche d úne éthique médicale, 1964, pp. 49-50.
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se impone: consiste en eliminar uno o muchos embriones o fetos, sin interrumpir 
el desarrollo de los otros”5.

En su argumentación habitual los natalistas se refieren a dos principios, 
“el respeto debido a la persona humana” y “el embrión debe ser tratado como 
un fin no como un medio”, dos argumentos de coloración kantiana.  Este doble 
axioma —el respeto debido a la persona, cualquiera sea o cualquiera que sea 
su estatuto, por una parte, y el hombre como fin, no instrumentalizable, por 
la otra— no puede aparentemente sino colmar al moralista.  Pero estas reglas 
de base sorprenden tanto más cuanto que juegan con lo indeterminado.  Au-
torizan tanto el pro como el contra.  Nunca serán desmentidas.  No toleran la 
menor excepción.  Se transforman incluso en una ley que, en todos los casos, 
nos obliga.  No debemos dejar de reconocer su nocividad doctrinal puesto que 
ellas sacrifican lo que había sido previa y arbitrariamente establecido.  Cubren 
con su aparente autoridad la ideología a la que se ha adherido el que las aplica.

El respeto debido a la persona humana me parece un principio indiscutible 
pero vacío de contenido.  En efecto, importa precisar en qué debe consistir la 
ayuda que le debemos: ¿se prolongará una existencia miserable o, bien por el 
contrario, se la interrumpirá?  Es más ¿cuál de las dos vidas —la de la madre o 
la del niño—, a menudo implicados los dos en el drama y eventualmente ame-
nazados, se va o se debe proteger, puesto que no se las puede salvar juntas?

Dramas

Pero cuántos dramas —como ya lo he anotado— con la irrupción de las técni-
cas nuevas (en este caso el diagnóstico prenatal).  El último de ellos, sobre el 
que me detendré a título de ejemplo, divide incluso a los especialistas de estos 
problemas.

Un feto es portador de una grave deficiencia.  El consejo genético recomien-
da IME.  Los padres se niegan.  En efecto, los padres conservan la posibilidad 
del rechazo; nada de terapias sin el consentimiento del que las padece o, si se 
trata de un menor, la anuencia de sus padres.  Y si les rehusáramos el derecho 
de zanjar, entraríamos en una especie de medicina terrorista, mientras que el 
médico tratante siempre ha subordinado su intervención al consentimiento del 
que trata o, al menos, del de los padres cuando se trata de un menor, y a fortiori 
de un embrión.

Más tarde, el hijo profundamente minusválido intenta un proceso contra sus 
genitores porque ellos habrían podido evitar, por el simple recurso a la medicina 
supresora por lo demás preconizada, la existencia desdichada que padece.  El 
5 Bajo la dirección de Brigitte Feuillet-Le Mintiers, Ĺ Embryon humain, Economica, “Aproximaciones multidis-

ciplinarias”, 1996, p. 77.
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moralista podría avanzar que es notoriamente malévolo intentar un proceso 
contra sus padres, pero ¿por qué no considerarlos responsables de un drama 
que afecta a un ser desprovisto de toda defensa, mientras que hubieran podido 
evitarlo y que se les había recomendado prestarse a una IME?

Para mí no se trata aquí de una cuestión secundaria, una especie de querella 
familiar; en efecto, algunos teóricos, moralistas e incluso médicos que reclaman, 
exigen, como fundamento de la conducta, el respeto de la “libertad individual”, 
el posible rechazo de toda decisión impuesta, para no hablar de la sugerida. 
Pero a menudo la sola subjetividad aconseja mal; es necesario entonces pagar su 
precio a los que se priva precisamente, aunque indirectamente, de su “libertad”, 
a tal punto se van a ahogarse en la incurable desgracia que deben soportar. 
Prefiero dar más importancia a los expertos que, en este caso, desaconsejan un 
tal embarazo.  La IME se imponía.

Jurídicamente, no existe ningún daño que no pueda beneficiarse de una 
reparación y por tanto el juez del tribunal podrá fijar su monto y las modalidades.

No se le dio curso a esta demanda. Ya, el Comité consultivo nacional de 
ética (CCNE) se opone abiertamente al reconocimiento de un “derecho a no 
nacer minusválido”, derecho, sin embargo, que hizo posible la potencia de los 
exámenes y rastreos fetales. El CCNE rechaza el recurso a “criterios normativos 
que definan por sí mismos, independientemente del sentimiento de la madre, 
un umbral de gravedad que justifique la eliminación de los fetos anormales” 
(15 de junio de 2001).

Como moralista, no estoy de acuerdo y cauciono esta petición dirigida a la 
justicia evaluadora. No veo las razones por las cuales un niño debería aguantar 
lo insoportable, mientras que sus padres podían ahorrarle este sufrimiento.  Por 
lo demás existe, según lo que conozco, al menos un caso contrario: un médico 
solicita una IME después de hacer los exámenes que evidencian una patología. 
A partir de los mismos datos, los expertos del CCNE rechazan la idea de una 
intervención pues, según ellos, esta patología no habría alcanzado “un umbral 
de gravedad” tal que se impusiera el aborto.

Quiero añadir que, como a menudo en este dominio, la habilidocidad se ha 
impuesto: el Consejo de Estado ha sido llamado a juzgar uno de estos asuntos, 
ligado a una gran deformidad de un niño. ¿Era necesario concederle una “repa-
ración” financiera que él reclamaba puesto que sufría de una descalificación? 
El Consejo de Estado prefirió que les sea concedida una ayuda importante a los 
padres para los gastos que deben asumir, pero la idea según la cual el hecho de 
nacer lisiado constituía un perjuicio generador de indemnización ha sido evitada. 
Señalemos que la Corte de Casación (sentencia Perruche) se pronunció a favor 
de la reparación solicitada.  Volveremos sobre el asunto.
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El jurista se entrega a menudo a los compromisos.  Utiliza su habilidad.  Se 
apodera de las mínimas circunstancias con el fin de corregir los excesos que 
busca evitar.

Aunque hubiera debido detectar las malformaciones que los perjudican, 
los niños no pueden demandar al ecógrafo que no reconoció las anomalías que 
sufrían, que los incapacitan desde entonces, para obtener una indemnización.  
Uno de esos niños, nacido con una espina bífida severa, ha sido denegado en 
su demanda, dado que si su madre hubiera conocido esa anomalía (una disto-
pia), ella no podía ya recurrir al aborto que solo puede tener lugar en las doce 
primeras semanas. Pasado ese plazo, la IME solo se decide si dos médicos ex-
pertos se ponen de acuerdo sobre su pertinencia. Suponiendo que las anomalías 
hayan sido detectadas, habría sido necesario que los especialistas reconocidos 
se pronunciasen a favor del aborto. Parece que ellos no fueron consultados. La 
invalidez no se debió ni a esta ausencia de respuesta, ni al ecógrafo que no 
puede decidir nada. La Corte ha pedido solamente que la madre sea ayudada 
pero no previó nada para el hijo.

Vemos acá la ilustración de un compromiso talentoso, aunque insostenible.  
Los jueces han corrido a socorrer al ecógrafo. En caso contrario, podían temer 
que se multiplicasen los procesos contra esos practicantes de la detección, y 
también en el futuro nadie se aventure a preconizar este tipo de examen. Y por 
lo demás, existen anomalías que no aparecen verdaderamente en las placas.

El caso “Perruche” debe ser separado de los casos precedentes: el niño 
recibirá una renta. El diagnóstico fue dado antes del final de las diez primeras 
semanas, período durante el cual la IVE es lícita.  Su madre había anunciado 
que solicitaría el aborto si se le anunciaba cualquier riesgo en el desarrollo de 
su hijo.  El médico no le avisó de la rubéola en curso, aunque sabía que esa 
enfermedad infecciosa se acompaña de afecciones para el feto.  Él falló.  El 
niño-víctima merece él mismo una justa reparación. Precedentemente, algunas 
condiciones de las exigidas para la indemnización no se cumplían; en este último 
caso sí se cumplen. En estas circunstancias, ya no son los padres los obligados 
a la reparación, con respecto a la desventaja de su hijo en el nacimiento, sino 
el laboratorio que no detectó la rubéola que estuvo en el origen de las graves 
malformaciones que hubieran implicado la IME.

A partir de un tal proceso, el CCNE parece sobre todo temer la extensión de 
estas situaciones. Los que se llaman los “leguleyos” no dejarán de satisfacer su 
deplorable pasión a la primera ocasión.

Sin embargo, yo me inclino por la opinión contraria: esta dramatización —el 
tribunal solicitado y que zanja a favor de la víctima— debería hacer raro el nú-
mero de estas situaciones, puesto que los padres sabrán de acá en adelante que 



Luis Alfonso Palau Castaño

▪  306 Universidad de Medellín

no pueden sacrificar tan fácilmente su descendencia a las endebles convicciones 
que los alienan a ellos mismo. Para impedir la extensión de las indemnizaciones, 
que se pone a penalizar a los médicos dedicados a la imagenología fetal, existen 
argumentos sofisticados que han sido presentados; estos se oponen a tal punto 
a mis propias conclusiones que debo tratar de refutarlos.

Conceder una ayuda importante a estos desafortunados conduciría a ad-
mitir que una existencia cargada de afecciones o de enfermedades incurables 
no vale la pena ser vivida, mientras que la no-existencia no podría imponerse 
a una existencia incluso viciada o deteriorada. Al médico ginecólogo no se lo 
haría participar en estas evaluaciones. Además —siguiendo esta argumenta-
ción sofística— se correría el riesgo de deslizarnos hacia prácticas eugenésicas: 
todo lo que difiere demasiado será eliminado, solo será conservado lo canónico 
y lo regular.  Y, finalmente, no olvidemos —según nuestros sofistas— que la 
radiología no puede descubrir todas las patologías en curso.

Y por lo demás, ¿en qué signo reconocerla?  ¿Un miembro atrofiado o un dedo 
supernumerario entran en el grupo de lo que merece una IME?

El propio médico no cesa de recordar que él está sometido a “la obligación 
de los medios” que tiene que poner a operar, de ninguna manera a la de los 
resultados.  En el asunto en cuestión, el ginecólogo no le ha fallado a su arte, 
sino a la interpretación de su examen y, por consiguiente, a las consecuencias 
que de ello se podían derivar.  Según esta argumentación sofística, ¡él no puede 
ser designado como el responsable civil de las secuelas que comprometen la 
vida del niño!

Me opongo a este alegato que busca la inocencia del médico, así como de su 
DPN (diagnóstico pre-natal).  La más mínima preocupación humanitaria exige 
ayudar a la víctima del error.  Imputar las deformidades a la fatalidad busca en 
exceso dispensar aligerar el perjuicio.

Precedentemente, ya he deseado para la madre una indemnización que faci-
lite la existencia; no voy a dejar de comprometer al médico en la misma causa.

Para mí, el feto es visto como una persona que —por consiguiente— puede 
prevalerse de consideraciones y de derechos, y no es asunto de volver a la teoría 
de la persona potencial, cuyos peligros y perfidia ya he subrayado.

Permanezco pues fiel a esta sentencia controvertida, aunque genera tales 
tempestades que no dudo en que tarde que temprano será abolida.  Y es por-
que no creo en la verdad de la distinción (digna de la casuística) según la cual 
la medicina estaría obligada a los medios, no a los resultados, pues se trata de 
medios que siempre producen resultados y, cuando no los produce, parece evi-
dente que el médico sale inocente.  Y ¿a quién se le hará creer que no es posible 
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separar lo detectable (70 % de las malformaciones) de lo no-detectable?  Por lo 
demás, nunca un ecógrafo ha sido juzgado civilmente responsable de alguna 
invalidez no diagnosticada.

Pero, además, las teorías extensivas de la responsabilidad civil se han ma-
nifestado siempre positivas, a tal punto obligan a los que se incrimina a luchar 
contra aquello de los que son acusados.  El progreso resulta de esto, pero los 
médicos prefieren curiosamente que el Estado tome el relevo, por la obligación 
de los subsidios y del socorro de los minusválidos.

Los adversarios de la sentencia Perruche se aprovechan de este caso para 
librar una guerra agazapada contra el aborto, y para sostener la tesis de un feto 
de acá en adelante normalizado hasta el exceso, como si se tratara de una pro-
ducción sometida a la conformidad y al estricto calibrado. Es bastante visible 
que se fabrican peligros imaginarios con el fin de hacer posible una especie de 
derecho al “error” (un error que a menudo es una falta).

Combatir los sofismas y respetar la ley

Quiero evitar dos errores grandes, incluso si el primero se lo debería llamar 
más precisamente una hipocresía.  En efecto, teóricos-moralistas hostiles al 
aborto —y más particularmente a la IVE— han creído, sin embargo (como ya 
lo vimos), tener que descomponer el tiempo ininterrumpido del embarazo, y así 
reconocer estadios relativos a los pretendidos momentos de la vida embrionaria. 
Al comienzo, a causa de una indiferenciación celular muy relativa y provisional, 
podría ser encarado impunemente la supresión fetal.

Salta a la vista que el embrión existe desde el comienzo, si no, nunca existirá.  
Con la fusión de los gametos, alcanza, si no su completitud, al menos lo que lo 
define y lo caracteriza; a continuación desenvolverá lo que encierra.

Pero, para justificar una IVE —que por otro lado desaprueban— algunos 
médicos han fabricado “un tiempo de no existencia” o de simple latencia con-
cebido como una maduración que precedería la animación, para retomar las 
teorías antiguas.  Cada uno ve acá el rodamiento que permite a la vez el “sí” y 
el “no”.  Evidentemente que la embriología no autoriza el corte del que espe-
ramos servirnos.

El otro error es como una falta: ¿cómo algunos teóricos, e incluso algunos 
filósofos, pueden salir en guerra contra la ley, una ley que por lo demás fue 
aprobada por todos los parlamentos europeos?  Si pueden seguramente con-
testar el buen fundamento de ella, no podrán impedir su aplicación por medio 
de manifestaciones subversivas o de vías de hecho contra maternidades que lo 
practican. Desde la Ley del 17 de enero de 1975, el aborto se legalizó en Francia; 
exalta incluso la voluntad de los padres potenciales que se rehúsan a someterse 
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a lo que los aplasta. El hombre ya no debe soportar lo que le destruye su familia 
o la sobrecarga hasta la asfixia.  Finalmente, el verdadero defensor de la comu-
nidad de base no es el que lo pretende, o el que parece protegerla rechazando 
el derecho a la IVE, sino el que la ayuda a subsistir en medio de la tormenta.

Subrayemos que los más opuestos a la IVE, e incluso a la IME, no pueden 
condenar el hecho de que —en ciertas circunstancias que precisaré más ade-
lante— sea necesario recurrir a la destrucción de embriones “congelados”, lo 
que le introduce incoherencia a su posición.

La moral no puede ignorar los progresos materiales, técnicos y sociales; 
no que ella los ratifique sino que debe tenerlos en cuenta, en la medida en que 
renuevan las cuestiones.  No se pueden olvidar las transformaciones de una me-
dicina cada vez más hábil en materia de pronóstico, lo que obliga a los médicos 
a una reflexión moral.

La medicina permite ver lo que ayer se nos escapaba. Necesitábamos es-
perar el nacimiento para enterarnos de la existencia de un niño mal formado. 
El DPN (el diagnóstico pre-natal) se ha vuelto posible; entraña interrogaciones, 
tantas y tan bien que la IVE y la IME llegan incluso en parte a fundirse. Segu-
ramente el problema de base permanece: ¿a partir de qué o de cuál trastorno 
pensar y aprobar “la muerte del niño”?  Anteriormente no he querido establecer 
la lista de las invalideces o la distinción casi administrativa entre lo tolerable 
y lo insoportable, porque la decisión varía según los casos y las posibilidades. 
Dejemos a cada familia el cuidado de decidir sobre ello, y no transformemos esta 
experiencia en una consecuencia automatizada de una burocracia socio-médica 
que delimita. La libertad se impone, lo que nos debería evitar “las condenas”.
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La renuncia a las morales clásicas1

François Dagognet

Como ha sido indicado, entramos en el vasto campo de la moral; ya descar-
tamos su sinónimo -la ética- así solo sea porque la mayor parte de los teóricos 
no lo han adoptado.  Aunque Spinoza intituló su tratado Ética, en el mismo 
momento Malebranche publica su Tratado de moral, y Descartes enuncia sus 
reglas de “una moral” juzgada por él mismo como “provisional”.  Más tarde, 
Nietzsche escribe una Genealogía de la moral, Kant nos platicará sobre la ley 
moral, y Bergson, en el siglo XX, nos entregará Las dos fuentes de la moral y de 
la religión. Seguiremos pues lo que la tradición nos recomienda indirectamente. 
También este término nos parece más familiar que el que no adoptamos.

Tememos sobre todo descorazonar puesto que en lo que sigue recurriremos 
poco a los teóricos de la moral; incluso prevendremos contra ellos: se mantienen 
en una región etérea, imprecisa y por tanto falaz.  Por lo mismo, muchos han 
reconocido en las construcciones y las categorías morales una cierta nocividad, 
que justifica nuestra desconfianza de principio.

Mostraremos en efecto que los problemas tradicionales no deben detenernos, 
los que giran en torno al deber, la expiación, el bien, la culpabilidad, la respon-
sabilidad, la virtud; y buscaremos legitimar nuestra desconfianza con respecto 
a este pertrecho nocional que ha nutrido querellas sin fin.

Pero, grosso modo, ¿por qué esta reserva?  Estamos persuadidos de que el 
bien debe imponerse al mal; toda la cuestión consiste entonces en saber en qué 
consiste ese bien y lo que nos impone, a menos que llamemos “bien” lo que de-
seamos, caso en el cual creemos “tener” el bien en el momento mismo en que lo 
perdemos.  Y este simple hecho de perderlo cuando pensábamos aprehenderlo 
prueba aun su aspecto huidizo, por no decir inconsistente. Llegamos hasta creer 
que el tradicionalista –austero y dogmático– imita al sofista al que acabamos 
de aludir (el que reduce el bien a lo que deseamos); solamente le da vuelta a su 
enunciado, para afirmar tranquilamente que todos deseamos el bien; se pone 
entonces a darle un sentido (ficticio) a ese Bien que esencializa; pero siempre no 

1 François Dagognet, La renuncia a las morales clásicas (cap. 1). En: Una nueva moral: familia, trabajo, nación. 
Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo pour la connaissance, 1998. Traducción del francés al español de 
Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, abril de 2006 – marzo de 2008.
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es más que lo que deseamos, aunque sea hábilmente sostenido que lo deseamos 
porque lo merece o porque es el Bien hacia el cual todos tendemos.

No excluimos que para realizar su fechoría –lo que juzgamos detestable– el 
malhechor comienza por considerar como un bien el mal que va a cometer; en 
Crimen y Castigo, Raskolnikov se persuade de que matar a una vieja usurera 
librará a la sociedad de un parásito o de un ser que hace el mal.  Se convierte 
en un justiciero corajudo en el momento en que actúa como un criminal.  El Bien 
autoriza todas las decisiones: dado su carácter vacío (el formalismo) equivale 
solamente a un cuadro; debe ceder el lugar a lo que lo llena y que es lo único 
que cuenta (el contenido).  No dejaremos de iluminar su aspecto fofo, presto a 
legitimar todas las ocurrencias.  Asimismo, algunos de los teóricos de la moral 
se han dado cuenta de ello; utilizaremos luego sus argumentos considerados 
devastadores.

No ocultamos nuestra intención de desarrollar una “moral por fin objetiva”: 
lo que vale (el valor) debe poderse justificar, si no, ¿de dónde vendría su supe-
rioridad así como la obligación de inspirarse en él?  Nos ponemos de acuerdo 
con Nietzsche: pide que esta disciplina, de acá en adelante científica, le sea 
confiada al fisiólogo y al médico.  “Sería necesario ante todo que todas las 
tablas de valores, todos los imperativos de los que hablan la historia y los es-
tudios etnográficos1, fueran aclarados y explicados por su lado fisiológico...  Se 
trataría de someterlos a un examen por parte de la ciencia médica...  Todas las 
ciencias deberían preparar de acá en adelante la tarea del filósofo del porvenir: 
esta tarea consiste, para el filósofo, en resolver el problema de la evaluación, en 
determinar la jerarquía de los valores”2.

El campo de la moral en el cual entramos coincide con el de nuestra exis-
tencia concreta y real: en efecto, vivimos en una sociedad, en el seno de una 
fratría, en medio de una empresa (o al menos de un taller), en una nación.  Nos 
situamos dentro de estos tres círculos que nos envuelven (la familia, el trabajo, 
la nación), tres referencias de la cuales dependemos.

Ahora bien, cada una de ellas plantea problemas candentes que vamos a 
examinar.  Por ejemplo, como moralista, ¿defenderemos o no la familia canó-
nica?  ¿Elogiaremos entre otras posibilidades institucionales la IVE (el aborto) 
o deseamos restringirlo?  ¿Permitiremos –y con qué argumentos– la supresión 
de un feto porque es portador de una tara, incluso si ella no entraba la vida?  
Por lo demás, ¿por dónde pasa la frontera entre lo tolerable y lo insoportable?  
Numerosas interrogaciones se plantearán con respecto al ser familiar, lo mismo 
en lo que concierne a la organización del trabajo: ¿consideraremos el capitalis-

1 Ovejero y Maury dice (equivocadamente) “etimológicos” (n. Paláu).

2 Nietzsche.  La genealogía de la moral.  t. III, Tr. Ovejero y Maury.  Buenos Aires: Aguilar, 1965.  p. 616.
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mo o la economía liberal como la que da los mejores resultados industriales y 
humanos? ¿No es esta una pregunta importante para el moralista?  ¿Cómo per-
manecería mudo o en reserva ante el problema de la propiedad?  ¿Debe fijarle 
límites?  Y en cuanto a la nación, ¿aceptaremos, filosóficamente hablando, que 
sea insertada de ahora en adelante en un conjunto más amplio (Europa [para 
el caso de Francia])?

Para abordar y zanjar en estas cuestiones no podríamos contentarnos con 
preferencias o simples puntos de vista; debemos incluso apoyarnos sobre un 
triple método. Ante todo debemos buscar lo que en el pasado pudo suscitar tal 
o cual conducta (la investigación genealógica). Los comienzos, si pueden ser 
aprehendidos, nos ayudan a apercibir lo que recomendó una acción.  A veces 
incluso la investigación etnográfica se impondrá; ganaremos con retroceder lo 
más lejos posible con el fin de sacar a luz las motivaciones de lo que ha sido 
condenado o de lo que es predicado. Para juzgar, contaremos entonces con las 
raíces que aclararán las vegetaciones.

Otro camino: nos es necesario ensayar una operación ardua, la que anticipa 
las consecuencias, las próximas como las lejanas, de lo que se opera (o de lo 
que no se tiene en cuenta, o de lo que incluso es rechazado).  A falta de una 
previsión, no nos debe faltar la recopilación de los efectos inmediatos y direc-
tamente observables; se juzga el árbol por sus frutos.  Por ejemplo, los estudios 
sociopolíticos y criminalísticos han mostrado que la institución de “la pena 
de muerte” no disminuye el número de crímenes en una nación. El temor de 
la sanción suprema no juega ni asusta. El propio Beccaria lo anota.  ¿Cómo no 
concluir en su ineficacia? El moralista no está infeudado en los hechos y en su 
lectura; recuerda incesantemente que el imperativo (moral) no es un indicativo 
(los simples datos), pero no puede ignorarlos.  Con el cadalso creía influir sobre 
los comportamientos anti-sociales, cuando no cambiarlos. Entonces, ¿para qué 
es buena la barbarie represiva?  Por otra parte, la única investigación relativa al 
origen de este castigo –es decir la trayectoria etnográfica tal como Frazer la ha 
trazado en su célebre Rama dorada– sería suficiente para descalificarlo; Frazer 
descubre en esta punición extrañas consideraciones de magia negra, aspectos 
particularmente perturbadores.

Finalmente, tercera vía justificadora, seremos aclarados si logramos eviden-
ciar el fundamento de tal o cual preferencia.  Las decisiones virtuosas o maléficas 
no podrían ser tomadas sin razón; en caso contrario terminamos aceptando cual-
quier cosa.  La legitimación remite a una base cuya solidez (o validez) es posible 
probar.  Es claro que si, por ejemplo, le doy limosna a un indigente porque deseo 
obtener con ello ventajas (reales o imaginarias), dejaré de darle cualquier cosa 
el día en que renuncie a esa práctica supersticiosa. A este respecto Kant no se 
equivocaba (aunque tengamos que expresar ulteriormente nuestro desacuerdo 
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con respecto a su moral y a sus fundamentos): él desaprueba un “regalo” que 
implica consideraciones emocionales o circunstanciales.  El bien real no podría 
estar a la deriva o solo tener que ver con nuestra sensibilidad momentánea; 
debe ser posible fijarlo e implantarlo en un soporte que lo consagre y lo asegure.

Con estas tres direcciones o previos, todos ampliamente indicados en nues-
tra Introducción –la investigación genealógica explicativa, después el estudio 
secuencial de los efectos, finalmente la búsqueda de la base que permite la 
validación–, deberíamos poder salir de la incertidumbre que continúa pesando 
sobre las acciones humanas, queremos decir las axiológicas, es decir las que 
valen y que merecen ser, si no impuestas, al menos recomendadas e incluso 
enseñadas.

De la aplicación de estos tres métodos se sigue que la moral debe ser incluida 
en una “epistemología general”, porque ella equivale a una disciplina científica 
original y rigurosa, lo que por lo demás disgustará al moralista y ofuscará al 
epistemólogo.  ¡Pero no podremos guiarnos por las pasiones y las indignaciones 
de los unos o de los otros!

Para nosotros, la moral decide sobre lo optativo; la consideramos una ciencia 
del futuro.  Con esto solo se incomodará el que encierra demasiado la cientifi-
cidad –con sus lados de solidez, operabilidad y verificabilidad– en solamente 
lo factual (“lo que es”, en el límite “lo que ha sido”). ¿Por qué rehusársela a “lo 
que debe o debería ser”?  “Lo que debe ser” al comienzo no es nada; exhibe 
en sí mismo la pretensión de imponerse, por tanto de ser.  Con él solo se trata 
al comienzo de una posibilidad (una simulación) cuyas consecuencias se bus-
ca entrever y precisar.  Y nadie debería poder negar su consentimiento si las 
llamadas consecuencias se revelan como positivas.  Positivas, ¿con respecto 
a qué? preguntará el moralista.  Pues positivas para la vida de todos, porque 
satisfacen al conjunto de los que las aplicarán; las medidas preconizadas o en-
caradas impiden las discriminaciones o las flagrantes desigualdades; deberían 
asegurar a cada uno lo que tiene derecho a esperar.  No estamos alejados del 
“A cada uno según sus necesidades”.

Una moral individual o personal es para nosotros una contradicción en 
los términos.  Conviene que lo que es requerido –porque es moral– pueda ser 
comprendido, aceptado y efectuado por todos y para todos. Salta a la vista que 
una tal recomendación moral se beneficia de lo que caracteriza lo verdadero, el 
enunciado científico: la inevitable aprobación y por tanto la solidez de la pres-
cripción, lo que nos conduce aun a aproximar la ciencia y la moral. Los unifica 
aún más el hecho de que un problema moral es siempre (sino en su totalidad 
al menos parcialmente) un problema material, aunque concierna también a la 
inter-subjetividad.  Por ejemplo, deberemos responder a la cuestión siguiente: 
¿cómo conviene calcular el impuesto que el ciudadano debe a la colectividad? 
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(Notemos que la mayor parte de los filósofos y de los moralistas aceptan el prin-
cipio de este gravamen, pero el verdadero problema no es éste.  ¿Hasta dónde 
se puede llegar con este baremo?  Y en este momento si asistimos a verdaderas 
divergencias).  ¿Qué salario se le debe pagar al obrero y cuál al ingeniero de 
una empresa?  El moralista a menudo cae en la trampa porque es conducido 
a insistir en las incidencias humanas, sin tener suficientemente en cuenta el 
aspecto material, inseparable de la otra cara que ha sido privilegiada (lo social, 
por no decir lo antropológico).

Lo que tiende a probar la cientificidad de un acto moral es que él se apoya 
sobre una base a partir de la cual podemos juzgarlo, como ya lo hemos menciona-
do. Este acto moral nunca es más que una aplicación de un trasfondo doctrinal; 
y es partir de este último que se conocerá su cualidad.

Por ejemplo, el rechazo o la condena del aborto supone que se considere a 
la naturaleza como armoniosa; por consiguiente nos preocupamos por no ir a 
tacharla o a corregirla.  Según algunos, ella puede ser vista como la obra de 
Dios que la habría creado; de acá la obligación de sometérsele.  No podríamos 
pues interrumpir la vida u oponernos a ella.  Permitir el infanticidio es también 
atacar el fundamento mismo del humanismo, es decir el respeto que se le debe 
a todo sujeto, real o en devenir.

Regresaremos sobre este drama; pero desde ya pensamos que no se trata 
de un asesinato.  Por lo demás, para proceder a la IME (Interrupción médica del 
embarazo)3 se precisa del consentimiento de la sociedad civil a través de sus 
representantes calificados y juramentados.  En este caso (la IME) solo se impide 
una existencia ya entorpecida y comprometida; además, ella solo se encuentra 
al comienzo mientras que el embrión no se ha afirmado aún verdaderamente; 
por tanto el hecho de un ser relativamente indeterminado, más potencial que 
real.  Y si se rechaza la IVE y la IME se le quita a los padres (los genitores) el 
ejercicio de su libertad; deberán padecer lo que los golpea.  Pero una vida no es 
una vida más que si el hombre la acepta.  ¿No debemos desprendernos de las 
cargas ciegas de la sola naturalidad cuando lo podemos hacer sin correr riesgos?

Para sostener su punto de vista los opositores avanzan anotaciones carica-
turescas tales como la de una madre de familia que rechazaría al niño porque 
¡ella solo deseaba un niño de ojos azules!

Por otra parte, el legislador no le obliga a nadie a seguir tal o cual camino.  
En estas condiciones –se nos objetará– cada cual se conduce como a él le gus-
te. En efecto, debemos respetar los principios religiosos a los cuales algunos 
permanecen sujetos: ¿cómo no reconocerles el derecho de seguir sus propias 
convicciones?  El propio médico puede rehusar practicar lo que los pacientes 
3 Dagognet está hablando de la legislación francesa (n. del t.)
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le solicitan (el aborto, si él lo condena).  Todos los actos morales no entrañan la 
obligación de su ejecución.  ¿No es esto entonces reducir la moral a escogencias 
personales, algo que sin embargo hemos censurado?

En este caso estamos en presencia de una situación aparte.  Nos encontra-
mos no tanto en una moral prescriptiva como en una moral permisiva.  No es 
asunto de imponerle a nadie la IVE; solo deseamos que la prisión le sea evita-
da a los que se dediquen a ella y por tanto que puedan recurrir a ella impune 
e incluso legalmente.  Aquí nadie está obligado a nada, pero la tecnosfera (y 
especialmente la imagenología médica permite la detección anticipada de la 
menor “irregularidad” de importancia) hace posible la escogencia.  La actitud 
contraria (el rechazo) nos parece que deriva de la sumisión a las leyes intangi-
bles de la naturaleza; también lo deploramos; además, volveremos sobre lo que 
consideramos como una actitud perjudicial y arcaica.

Lo que explica nuestra desaprobación resulta de la base misma a partir de 
la cual se saca tal o cual consecuencia; en efecto, el rechazo del aborto supone 
una infeudación en “lo que es”; ¿es moral sacrificarse a ello?  ¿No es preferible 
valorizar la escogencia del hombre con la condición de que sea consciente y 
susceptible de ser compartida?

A pesar de todas nuestras observaciones subsistirá la vieja antinomia en-
tre la ciencia y la moral, pero, ¿sobre qué reposan los valores que conviene, de 
una manera o de otra, validar?  ¿Cómo permanecer en silencio sobre su propia 
consistencia que explica su superioridad o su excelencia?  ¿Y no son exigibles 
en razón de lo que encierran (principios a la vez rigurosos, coherentes, incluso 
no contradictorios)?

Es verdad que la mayor parte de los moralistas padecen de un retardo: se 
quedaron en la edad de oro de la moral antigua (el estoicismo, el epicureísmo, 
etc.) que solo se inquietaba por salvar al hombre, sometido enteramente a la 
violencia del universo físico.  El moralista le enseñaba a desafiarlo interiormente, 
a conservar la serenidad; le enseñaba la necesidad de ciertos encadenamientos 
(por ejemplo, el tiempo se lo lleva todo, envejeceremos, perderemos todo a lo 
que estamos ligados, pero ¡no vayamos a luchar contra lo inexorable!  ¡Preocu-
pémonos solamente de “lo que depende de nosotros”!  ¡Adhiramos a las leyes 
de este mundo puesto que no podemos cambiarlas!).  Pero una tal moral perdió 
lo esencial de su razón de ser, puesto que hemos adquirido los medios de modi-
ficar lo que nos rodea; de ahora en adelante debemos evaluar nuestras diversas 
posibilidades de intervención.

Además, la vida de un individuo no podrá separarse de las de sus seme-
jantes: no se es hombre sino entre los hombres; no vayamos a buscar refugio 
en ningún desierto (los eremitas). Entonces esta es la pregunta fundamental: 
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¿qué existencia común queremos? ¿Defenderemos “el ser familiar” en su forma 
conocida? ¿Aceptaremos para él profundas transformaciones? ¿Nos dedicaremos 
a la Nación? Discutiremos la organización capitalista... y ¿cómo en este dominio 
consideramos que se arreglará el problema del desempleo, a menos que defen-
damos la tesis “del fin del trabajo”? Estas son las tres comunidades (la familia, 
la empresa, la nación) en las cuales evolucionamos y sobre las que discutiremos 
puesto que cada una de ellas conoce hoy una crisis.

Es verdad que el oponente de nuestra perspectiva sostendrá que esas inte-
rrogaciones pertenecen o bien al político (la nación, el Estado) o bien al psicó-
logo o al sociólogo (la familia) o bien al economista (el liberalismo, el mercado, 
el trabajo).  Pero estos técnicos ponen a funcionar respuestas que no tienen 
suficientemente en cuenta los basamentos filosóficos que las soportan. Rei-
vindicamos poder tratar también estos problemas actuales, incluso si nuestras 
respuestas padecen de algunas imprecisiones.  En efecto, aquí permaneceremos 
en las grandes líneas. Pero rechazamos la expulsión del filósofo, un alejamiento 
que no es inocente. A él le pertenece cuestionar lo que con frecuencia ha sido 
dejado en la sombra.
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Trastornos. La procreación artificial1

François Dagognet

En el pasado —y solo hemos mostrado la punta del iceberg de la casuística 
biomédica— los científicos han loado tanto más la moral y la deontología cuanto 
menos la respetaban verdaderamente y les daban la espalda incluso con bas-
tante frecuencia.  Honraban las normas que no los molestaban.

A pesar de estas manchas y de las trasgresiones taimadas, debemos, sin 
embargo, mantener nuestros dos principios fundamentales: el respeto del hom-
bre y el de la vida, confundidos en una sola máxima: la preservación de la vida 
humana, a reserva de flexibilizarlos.  En efecto, si ayer se les ha tenido poco 
en cuenta, importa en la actualidad reactualizarlos porque la biología avanza a 
pasos de gigante y demuele las últimas construcciones ético-jurídicas.

En rigor, una medicina relativamente modesta en sus aplicaciones puede 
cumplir fácilmente con esos principios; no irá demasiado lejos.  Pero, cuando 
ella posee de golpe capacidades extensas de acción, es obligatorio advertirle 
contra su furor intervensionista.

La ciencia ha pasado del estudio de las funciones al conocimiento de los 
juegos celulares, a nombre de lo que –entre otras proezas– entra en los mecanis-
mos de la sexualidad y de la reproducción.  Ya no se contenta con observarlos, 
sabe subvertirlos a petición; por esto en nuestros días el enloquecimiento y la 
obligación urgente de recruzar la “moral” y la “biología”.  Pero ¿qué preconizar? 
¿Hasta dónde puede ir impune y legítimamente la ciencia del viviente? No se 
trata de que el filósofo pueda regular este problema, pero él sí puede participar 
aquí y ayudar a tomar conciencia de lo que ocultan los éxitos más espectacu-
lares.  Se trata de fijar un tope, es decir, de recusar algunas sutiles tentativas 
de desvío de la vida y su utilización, sin duda, perversa (los efectos ventajosos 
a corto término producen catástrofes a largo plazo).

Recordemos algunos de los avances de la microbiología, así como las dis-
cusiones que de ellos se siguen:
1 François Dagognet, Trastornos. La procreación artificial. En: Pensar el viviente. El hombre, ¿amo de la vida? 

París: Bordas, 2003. Traducción del francés al español de Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, junio de 2005 – julio 
de 2005.
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A.- Ante todo el IAC o el IAD, es decir la inseminación sea con el esperma 
del cónyuge (IAC) sea con el de un donante anónimo (IAD), cuando se trata de 
vencer la esterilidad masculina (una oligospermia, por ejemplo).  Se concentra 
entonces la llamada simiente que, luego, jugará su papel natural fecundante.  
No imaginamos hasta qué punto la variedad y el número de los casos en los 
que se estará obligado a usar este desvío: el sujeto achacoso inmovilizado, o 
incluso el detenido que envía, desde su célula, a su mujer, con qué ampliar su 
hogar o asegurar de alguna manera su descendencia.  Es claro que el IAD va 
más lejos que el IAC, puesto que constituye una hetero-donación; se desarrolla 
a partir de 1954 porque esta fecha corresponde al éxito de la conservación de 
las células en el frío (el nitrógeno líquido, la criospermia, por esto el CECOS  o 
Centro de estudios y de conservación del esperma humano) que libera de los 
constreñimientos de lugar y de tiempo.

Se adivina la conmoción, el seísmo abierto por esta práctica, la generación 
casi artificial: a) ¿no se podrá aplicarla a la mujer no casada, es decir, soltera?  
b) ¿a una viuda (la inseminación llamada post-mórtem)? c) y a las mujeres ho-
mosexuales.  ¿Se la reservará a las solas parejas estériles, con el doble consen-
timiento (escrito) de los dos cónyuges?

Estas preguntas han exaltado las pasiones; nos limitaremos a dos anotacio-
nes que mostrarán la dificultad y la poca esperanza de un consenso.

1.  La Iglesia católica ha tomado ferozmente posición.  Se opone por entero a 
estos métodos de tratamiento de la infecundidad; la procreación solo vale y solo 
está permitida por ella como consecuencia de una relación conyugal.  No piensa 
cambiar de punto de vista, bajo la presión de los hechos y de las realizaciones. 
“Los órganos sexuales tienen dos funciones: función de procreación y función 
de intimidad.  No está permitido al hombre —anota el teólogo— ejercer una de 
estas dos funciones separándola de la otra, por medio del artificio humano”2.  
Ahora bien, se acaba de cortar en dos el acto de la fecundación; por lo demás 
se pueden temer acá todos los tráficos.

También se desaprueba este acto porque se ha debido, de una manera o 
de otra, sacar el elemento reproductor que ha sido aislado. La Iglesia ha cen-
surado siempre la masturbación y sus equivalentes, porque ellos desvían de la 
“creación” y rompen pues un “acto respetable en su integridad”; sin embargo, 
en este caso (el IAC) la sirven y debería pues escapar a esta condenación. ¡Pues 
no!  El fin no justifica el medio, se contesta. Confesamos nuestra sorpresa ante 
una posición tan rígida.  Termina por reprender todo lo que la ciencia nos aporta 
(porque ella está consagrada a la “exteriorización”) incluida la contracepción.
2  Ĺ insémination artificielle, Cahiers Laënnec, 1946, p. 37 (R.P. Tesson).
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En cuanto a la hetero-inseminación, viola incluso el matrimonio y afecta 
la noción de paternidad, puesto que se deberá claramente distinguir el padre 
biológico diferente del social. Legaliza el adulterio. Por su lado, el donador solo 
tiene el papel de “reproductor”. La Iglesia piensa que se calca demasiado la 
vida del hombre y de la pareja sobre la de los animales o sobre las recetas que 
utilizan los veterinarios.

En cuanto a reservar una tal posibilidad a las solteras, es algo que no se 
puede ni plantear pues se atacan así los valores fundamentales: al matrimonio, 
a la filiación, al parentesco, a la educación, a la familia. “La voluntad deliberada 
de una mujer —comenta un teólogo— de querer conocer el amor por su hijo, 
excluyendo el amor por el padre y por el padre de este hijo, solo puede conducir 
al amor devorante, abusivo, insoportable, de una genitora por su progenitura, 
amor nocivo para el niño, destructor de su vida, amor inauténtico...”3. Y en este 
punto, la Iglesia se muestra intratable; no podríamos subestimar la importancia 
de su posición ni la fuerza de los argumentos que la apoya.

2.  Problema aún más espinoso, que divide a los juristas e incluso a los an-
tropólogos en general: la inseminación post-mórtem. Este es bastante próximo 
del IAC.

Un hombre, sometido a una terapia que lo volverá estéril (radiaciones a causa 
de un cáncer), decide, antes del tratamiento, guardar la simiente que servirá para 
agrandar la familia o para construirla, y esto de acuerdo con su mujer.  Muere. 
¿Podrá la viuda solicitar al CECOS la inseminación?  La ley actualmente se opone 
a ello, aunque antaño el tribunal de Créteil lo haya autorizado. El presidente 
de la Comisión de leyes de la Asamblea nacional, hostil a este juicio, justificó 
así sus reservas: “Más valdría permitir un día a aquellas (las viudas) no seguir 
viviendo en el dolor y en el pesar, sino en el gozo y la esperanza de un amor que 
renace, pues la vida retoma siempre sus derechos”4.  D. David piensa también 
que la pareja ha sido dislocada, y por consiguiente, no puede ya solicitar en su 
nombre este acto grave que la concierne (su prolongación), sin contar con el 
hecho de que se acepta la venida de un niño cuyo desarrollo se hipoteca (puesto 
que nacido de un padre muerto al que nunca conocerá).  Para el CECOS, fiel a la 
tradición, el padre muerto no podría seguir sobreviviendo o reviviendo a través 
de su descendencia póstuma; y además, ¿a dónde se llegaría?  Los muertos ya 
no se morirían.

No compartimos estas reservas: la familia puede continuar existiendo 
“moralmente” aunque haya terminado “físicamente”. Por lo demás, ¿por qué 
3 J.-L. Leuba, Ĺ insémination artificielle appliquée au genre humain, Labor et Fides, 1982, p. 59.

4 Artículo de Raymond Forni, con respecto a la decisión del tribunal de Créteil, “Non aux gadgets”, Le Monde 
del 3 de agosto de 1984, p. 13.
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se permite la adopción de un recién nacido abandonado, o bien por parte de 
un soltero, o bien por una viuda?  Sobre todo, en el asunto de Créteil, el marido 
había expresado suficientemente su intención, con el acuerdo de su mujer, como 
para que su petición pudiera ser escuchada por el tribunal.  Asimismo, la “es-
permateca”, por su lado, había recibido el elemento fertilizante, sin ignorar la 
movilidad de este depósito (el cáncer del marido que debía ser irradiado).  Por 
todas estas razones no compartimos el rechazo del legislador y nos permitimos 
abundar en el sentido del tribunal de Créteil. ¡Vayamos siempre lo más lejos 
posible, mientras que no se cuestione la “vida humana”!

¿Puede beneficiarse del IAC la mujer soltera? El ministro francés de Jus-
ticia (el guarda de los Sellos), en la conferencia del Consejo de Europa, tomó 
posiciones claras y corajudas: “Cualquier mujer, incluso una soltera, debe poder 
beneficiarse del IAD y de una transferencia de ovocitos [...]  Dos padres son 
mejor que uno, pero qué pesa esta sabia observación en nuestras sociedades 
donde el divorcio es común, donde la madre puede ser soltera y querer ignorar 
todo de su compañero [...]. Sin duda hay alguna paradoja al invocar el interés del 
niño para prohibirle nacer”5.  Se comienza a no pensar ya en el cuadro clásico 
de la familia tradicional; solamente se piden garantías psicológicas en cuanto 
al móvil del peticionario (el análisis de las motivaciones y un examen llamado 
de personalidad).

No trivialicemos esos nacimientos ni estos procedimientos, pero evitemos 
las prohibiciones que justifican un “ayer” inmovilizado. Sentimos mucho tener 
que discutir casos particulares, pero siempre es a través de ellos que los prin-
cipios o bien se tambalean o bien se renuevan.  Por lo demás, la casuística no 
ha ignorado que podía atacar las reglas más seguras por ese sesgo.

B.-  Después de haber sustituido al “padre”, se aprenderá cada vez más a 
paliar la “madre”.

Por ejemplo, una mujer que debe padecer una “celioscopia”, y a la que pre-
viamente se le han extraído algunos ovocitos, podría darle uno de ellos a una 
amiga estéril; este ovocito sería entonces fecundado con la simiente del marido, 
luego reimplantado (el equivalente de una IAC, una especie de IAO, la implan-
tación de un ovocito extraño).

Sin tener que recurrir a una oferta personal, siempre peligrosa y fuente de 
reclamaciones ulteriores, se han creado –al igual que los CECOS– bancos de 
óvulos congelados. Por lo demás no repetiremos al detalle lo que ya habíamos 
descrito previamente con respecto a la simiente paterna, pero de acá se sigue 
una disociación del papel o de la noción de maternidad, la que a veces se ha 
cortado en tres: una mujer da el óvulo, una segunda acepta recibirlo (el alquiler 
5 Conferencia pronunciada en el Consejo de Europa, el 22 de marzo de 1985.
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de vientre o la “madre portadora”, porque la esposa no puede —por razones fisio-
lógicas— conducir la maternidad hasta el final), en fin la madre llamada social 
beneficiaria (en resumen, el niño ha nacido de un óvulo extraño, fertilizado por 
la simiente del marido, que ha transitado a través de una madre de sustitución). 
Esta eventualidad extrema produce la virulenta condena de los teólogos porque 
resulta claramente que el embrión sale de una “fábrica” complicada; no ignoran 
tampoco que intervienen las cuestiones de dinero (se ha comprado un vientre). 
Habríamos llegado al estadio del “niño mercancía”.

De aquí provienen inevitablemente situaciones dramáticas, como el caso 
de ese niño que nació afectado de retraso profundo (microcefalia). Los padres 
comanditarios lo rehúsan, así como las sumas por pagar, puesto que no está 
conforme con el “contrato implícito”.  ¿A quién pertenece este recién nacido?  ¿A 
la madre llamada de sustitución o a los que lo han deseado?  Explicaba regreso 
del ardor de las disociaciones; el embrollo jurídico, un estupefactivo proceso por 
un niño enfermo, sin hogar, y al que nadie quiere.

Es verdad que, para justificar estas “madres portadoras”, o estas madres 
que no lo son, se ha hecho referencia al Génesis (16, 1-2 y 15): “Sarai, la mujer 
de Abram, no tenía hijos.  Pero tenía una esclava egipcia, de nombre Agar, y 
dijo a Abram: «Mira, Yavé me ha hecho estéril; entra, pues, a mi esclava, a ver 
si por ella puedo tener hijos» (...) Parió Agar a Abram un hijo, y le dio Abram el 
nombre de Ismael”6.

C.- Se puede todavía, dentro de muy pocos días, no necesitar ni al padre ni 
a la madre: se reemplaza al uno por el IAC y a la otra por una extracción directa 
del óvulo. La fecundación, así como los primeros momentos embriológicos, se 
operan entonces in vitro: el bebé llamado probeta será luego reintroducido, para 
su anidación, en el útero de la madre.  Se lucha así contra una causa frecuente 
de esterilidad (las trompas obstruidas).

Lógicamente, se ha reemplazado uno tras otro al marido, después su mujer, 
luego a los dos (el padre y la madre). Pero de este rápido vistazo general se 
puede concluir que el biólogo puede en la actualidad suspender, desviar, con-
trolar, modificar a su antojo tal o cual etapa de la procreación, debido a que la 
ha exteriorizado y, por tanto, descompuesto.

Aunque no la hayamos tratado, una de las proezas más acrobáticas de la 
biología consiste en poder interrumpir –para retomarlo luego– un desarrollo 
embrionario, lo que nos valdrá en Australia un extraño proceso.

En efecto, el señor y la señora X mueren los dos en un accidente de aviación 
en abril de 1983; tenían una empresa fabulosa avaluada en muchas centenas 
6 Cita retenida y comentada por Robert Clarke, Les Enfants de la science, Stock, 1984, p. 111.
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de millones de dólares. En 1981, la señora X le solicita a su médico ginecólo-
go poner en marcha primero una fecundación artificial (una IAD, debido a la 
avanzada edad de su marido, que, sin embargo, da su consentimiento). Nacen 
dos embriones, pero serán colocados en cryo-conservación; su retorno uterino 
estaba pensado para más tarde.  Sobreviene la muerte de sus “padres potencia-
les”, dejando pues tras ellos “dos huérfanos potenciales”. Pero todo se complica 
debido a que el hijo de un primer matrimonio del señor X se considera el único 
heredero legítimo de la fortuna.  La justicia australiana le da la razón y exige la 
eliminación de los dos embriones.  El movimiento por el derecho a la vida intentó 
una acción en justicia para demandar la no-aplicación del juicio, y el ginecólogo, 
por su parte, se negó a acatar las instrucciones del tribunal.

Conviene ir bien lejos en nuestras interpretaciones bioéticas, pero con el fin 
de fijar un límite infranqueable: se condenará sin apelación todo lo que implique 
la eugenesia o el desenvolvimiento de la vida humana para otros fines distintos 
de ella.  En este asunto, no tenemos calidad para zanjar, pero una seria duda 
subsiste: ¿no se ha buscado expulsar al o a los beneficiarios de la importante 
herencia?

Los problemas vienen de todos lados y, como se lo ve, interfieren con los 
precedentes; ¡sopla la tempestad!

Evoquemos dos de ellos, candentes: primero el del aborto, llamado por eu-
femismo “interrupción voluntaria de embarazo”, tanto más actual cuanto que 
progresa paralelamente la medicina prenatal, gracias a la amniocentesis y a 
la ecografía, las dos capaces de revelar tanto las aberraciones cromosómicas 
como las anomalías metabólicas incurables.

De aquí la inmediata pregunta que ayer no se planteaba: ¿se puede obligar a 
los padres a criar un “niño tarado” o un “deficitario”? Pero si el huevo (el cigoto) 
define ya la personalidad del niño, la emergencia de la vida, ¿se aceptará su 
supresión o bien se considerará —casuística obliga— el feto como una simple 
parte del cuerpo de la madre del que ella puede, como justa consecuencia de la 
definición, disponer libremente? ¿Es preciso matar a los “degenerados”?  ¿No 
tomamos entonces por un camino peligroso?  Además ¿quién lo decidirá? ¿La 
futura madre sola, o bien ella misma y su marido (el padre)? Y si se trata de una 
menor, ¿los padres? Por lo demás se anotará que en Francia el consentimiento 
del marido no es exigido, algo que ha sorprendido. ¿Por qué razón y en qué 
momento legalizar el aborto?  Se sabe que en Francia se puede interrumpir el 
embarazo antes del fin de la décima segunda semana, porque en ese momento 
los movimientos del niño se vuelven claramente perceptibles, y esto constituye 
la prueba casi tangible de la autonomía. Pero se han abierto las puertas a ini-
maginables consecuencias; a otros procesos, como el de los padres que exigen 
indemnizaciones importantes sea al médico, sea a la institución de salud, por-
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que no fueron informados de las deformaciones revelables y ¡porque se habría 
traicionado el “nuevo derecho del niño a nacer en buen estado de salud”!

Segundo problema: el de la eugenesia. ¿A nombre de qué, el colegio de abo-
gados de Chicago habría propuesto a las autoridades de Illinois no autorizar el 
matrimonio más que entre individuos con compatibilidad genética (el comienzo 
de la selección)?

Es verdad que en el ultra-pasado filosófico Platón había ya preconizado esta 
solución, la sola alianza de un fuerte con un débil; en caso contrario, según él, 
el Estado correría hacia su desviación: los débiles que se unen dan nacimiento 
a timoratos, y los fuertes si desposan fuertes engendran brutos.  Importa tem-
perar y dominar a los unos y a las otras; es imperioso aprender a “tejer” los dos 
extremos y a armonizar así las constituciones individuales.

Los juristas americanos retoman por su cuenta esta regulación de las uniones, 
con el fin de prevenir —según ellos— los desórdenes biológicos o las reproduc-
ciones defectuosas. O entonces, dado que no pueden impedir los matrimonios 
que reclama la afectividad, se prohibirán los nacimientos. La biocracia desciende, 
a veces, esta pendiente: la pretendida gestión de la salud, una vida remitida al 
Estado y a la planificación. Comenzamos precisamente a perdernos y a jugar a 
los aprendices de brujos.

Los rechazos

Conviene dejar a la vida lo esencial de su libertad porque al querer ordenarle 
tanto utilitariamente, por una parte se la empobrecerá, al mismo tiempo que 
por la otra se disminuirá al propio hombre. Se pierden siempre los dos conjun-
tos. Hemos dicho que tenemos que ir lo más lejos posible, sin embargo, hay 
tres tipos de investigación o de realizaciones en curso que creemos no poder 
aceptar en conciencia.  La importante moral le aconseja a la biología, con el fin 
de que siga siendo la biología o ciencia del viviente, que no se preste a estos  
excesos:

1.  La clonación. Se ha reprochado a los biólogos por animalizar la repro-
ducción, pero nos parece aún más grave “vegetalizarla”. La manipulación de 
cirugía genética, ya lograda en oveja, consiste en producir células rigurosamente 
idénticas a otras, o un viviente copiado conforme, en suma, el doble.

Grosso modo, el micro cirujano procede en dos tiempos: primero, expulsa el 
núcleo del óvulo (a n cromosomas), segundo, logra introducir en su lugar una 
célula somática, es decir, un núcleo con 2n cromosomas (no se tiene pues en 
cuenta al espermatozoide).  Cambió pues el centro iniciador del desarrollo.

Seguramente —y acá se encuentra la dificultad— las células somáticas del 
sujeto se han especializado (tal o cual fabrica piel, por ejemplo) y, para ese efecto, 
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ellas reprimen en sí mismas otras potencialidades. Conviene despertar lo que 
está o ha sido impedido, el aparato basal, obtener la desdiferenciación, el regreso 
al fondo original (el joven).  Sí, sí, se le permitiría al individuo inmortalizarse como 
el vegetal incansable que vuelve a brotar parecido a sí mismo (la reproducción 
por esqueje).

¿Por qué nos quejamos si previamente hemos definido la individualidad 
como capaz del mantenimiento y de la repetición de sí mismo (la homeostasia)?  
¿Vamos a admitir un ser salvaje, deseoso de cambiar? Pero importa distinguir 
dos momentos: el de la reproducción y el del funcionamiento (la producción).  
En efecto, en el metabolismo el organismo asegura estabilidad e identidad, 
pero, con la procreación se dedica a recombinar los caracteres ancestrales con 
el fin de alcanzar una cifra desconocida. La sexualidad permite ensayar una 
combinación que luego convendrá conservar.  Las dos operaciones, aunque 
diferentes, no dejan de completarse; se renueva la presentación del stock del 
cual se saca; después se lo preserva.  Por esto el error de la clonación que con-
funde las dos dialécticas; busca todavía el mantenimiento en el momento en 
que se precisa renovarse por medio de la mezcla patrimonial, lo que conduce 
al empobrecimiento del viviente, encerrado en la sola repetición.  Además, la 
operación parece simple cuando se la esquematiza; sin embargo, señalemos 
que se encuentran numerosas dificultades, por ejemplo: el núcleo importado 
se despega rápido de lo que lo rodea y lo nutre (el citoplasma del óvulo) porque 
cada uno de estos dos fragmentos no se divide al mismo ritmo.  Es necesario 
entonces poder o bien lentificar al uno, o acelerar al otro.  Por lo demás es esta 
la razón por la cual el manipulador ha escogido a menudo “células cancerosas” 
(por tanto jóvenes y virulentas) con el fin de llevar bien a cabo su proliferación.

Hemos mostrado ya el aspecto devastador de la empresa que han intentado 
los Mefistófeles; por allá se evitan las mezclas, las incertidumbres; correlativa-
mente, gracias a este bricolaje genético se inmoviliza y aprisiona al viviente en 
la lógica de lo mismo.  En otro registro: ¿quién no percibe en esta maniobra el 
loco espíritu de la eugenesia? Nos dedicaremos a recopiar a infinito al genio y se 
impedirá así mismo la reprografía de los menos dotados.  Aquí, la ciencia sirve a 
lo patológico, el narcisismo de un sujeto que se reitera y se perpetúa sin límites.

2.  Otro proyecto y otra proeza: la escogencia del sexo del niño por nacer.  
¿Por qué tolerar familias desequilibradas? ¿Por qué no ayudar a las diferencias, 
al cruzamiento de lo masculino y de lo femenino?

El resultado no excede los recursos de la biología menos equipada; en efecto, 
se sabe que los espermatozoides portadores del Y, al contrario de los que con-
tienen el X, pueden ser separados por centrifugación; será suficiente entonces 
con practicar una IAC después de haber eliminado la simiente susceptible de 
feminizar (los dos X).  Se asegura así el sexo del embrión y se implanta luego lo 
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masculino o lo femenino. Algunos especialistas se rebelan contra esta manio-
bra: “Se trata sobre todo de los mediterráneos —afirma Jacques Testard— que 
desean niños machos... Pero para mí —añade él— el bebé concebido por la 
fecundación in vitro debe seguir siendo el bebé del azar”7.

En principio se pueden prever algunas excepciones: si, por ejemplo, tal o cual 
anomalía está ligada al heterocromosoma. Y, es imperioso evitar el nacimiento 
de un “muchacho”; o también, la selección podría estar permitida en una fami-
lia demasiado orientada, ora del lado de la prevalencia femenina, ora del de la 
masculina.  Se restablecería el equilibrio.  ¡Pero desconfiemos de los “casos” 
que terminan por llevarse poco a poco todas las barreras!

El tráfico de la vida, la sustitución de las determinaciones naturales por inte-
reses culturales (incluso legítimos) no deja de tener funestas consecuencias: la 
vida ha asegurado su éxito, ¿por qué quererla reemplazar?  Se puede prolongar 
su estrategia, corregirla si ella se desvía, pero no podríamos suplantarla. ¿Cuál 
es la verdadera razón? Cuando se tocan las bases biológicas del individuo, se 
lo aliena irremediablemente8.

3.  Otro anhelo y otra proeza: concierne a la pareja de homosexuales. “Se 
trataría de recoger un óvulo maduro en cada una de las dos mujeres y provocar 
in vitro la fusión de los dos gametos como un óvulo fusionado con un esperma-
tozoide.  Se obtendría un huevo fecundado de genotipo femenino que se podría 
reemplazar en el útero de una o de la otra participante (la disposición de muchos 
óvulos o la duplicación del embrión permitiría el desenvolvimiento simultáneo 
de dos embarazos). La experiencia ha sido llevada a cabo en ratones en 1977”9.

No avancemos más en el comentario de este “caso” ni el de otros vecinos, 
pero se comprenderá nuestra semi-reticencia; además de que se perturba el jue-
go de la procreación —solo nacerán niñas que solo conocerán a su madre— se 
limitan también las posibilidades de la mezcla, uno de los atributos esenciales 
de la vida; se la somete a disposiciones personales. De este modo, a través de 
estas tres tentativas modernas –la clonación, la escogencia de sexo, y el óvulo 
fecundado por un óvulo– se tiende a descartar la fecundación “masculino/feme-

7 Jacques Testard, De ĺ éprouvette au bébé-spectacle, 1984, p. 102.

8 Creemos que este problema invoca una respuesta matizada. En efecto, ¿por qué padecer y no poder escoger 
el sexo de su hijo? Sin embargo, con el fin de evitar desequilibrios demasiado flagrantes que comprometerían 
la estabilidad sociocultural, e incluso las bases de la población, una tal opción debería ser reglamentada.  No 
se podría ejercer su escogencia mas que a partir de un cierto momento o en un cierto porcentaje, por ejem-
plo, en una familia que solo cuanta con muchachos o con niñas. Entonces tendría el derecho de introducir 
la diversidad que le falta.  Y mucho más evidentemente en caso en que la malformación sería llevada por el 
heterocromosoma Y, se evitaría la descendencia masculina.

9 J. Testard, op. cit.
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nino” o sus resultados. Y repetimos que al mutilar la vida, al buscar sustituirla, 
se golpea tanto al individuo como a la sociedad.

Y nos convenceremos tanto más de la urgencia de evitar estos “bricolajes 
inconsiderados” cuanto que la biología avanza aún y accede de aquí en adelante 
a las manipulaciones genéticas llamadas a revolucionar tanto los mecanismos de 
reproducción como el medio industrial (la fábrica de mañana o la biotecnología).  
Acá se sitúa la verdadera transformación.  Se comenzó por aprender a referir tal 
o cual propiedad a lo que la lleva (el primer descubrimiento data de 1940 cuan-
do Beadle y Tatum establecieron el enlace “un gen, una enzima”).  Así, todas 
las informaciones relativas a la constitución de un viviente están alojadas en 
las moléculas de ADN que, a su vez, están distribuidas en los diversos genes; 
y estos están alineados en los cromosomas.  Por ejemplo, el célebre colibacilo 
(Escherichia Coli) solo cuenta con un cromosoma, lo que simplifica el trabajo; 
contiene un milímetro de ADN y millares de genes.  Ahora bien, se ha logrado 
cartografiar y analizar este patrimonio: se sabe que una determinada función 
depende de tal locus.

No nos sorprenderá que se haya comenzado a ver el paralelismo por el hecho 
del vínculo, macroscópicamente perceptible y notado, entre el heterocromosoma 
X o Y y las afecciones transmisibles, inseparables del sexo del enfermo (por ejem-
plo, el albinismo, la miopatía o la hemofilia solo golpeaban a los descendientes 
machos).  Se estaba pues en el camino del descubrimiento de las correlaciones.

Hasta una fecha reciente, solamente se notaba y se probaba la correspon-
dencia; de acá en adelante se la dirige.  La noúmenobiologia puede prevalerse 
de una re-creación demiúrgica. El reino de lo biológico natural invencible ha 
terminado.

Por una parte el microbiólogo (la ingeniería) puede poner entre paréntesis un 
fragmento hereditario, por otra parte y sobre todo, reemplazará un factor para 
intercalar otro en la cinta de la cadena productiva (un injerto) que transmitirá 
cualidades de excepción. Tal o cual bacilo, noumenalmente modificado, fabrica-
rá, pues, lo que se busca; ha sido suficiente con proceder a una reorganización 
de su genoma.  Para este efecto, se usa un bisturí bioquímico que debe cortar 
las cadenas de ADN; se les adiciona un gen artificial, por tanto, un plásmido, 
es decir un fragmento libre del patrimonio genético de la bacteria; finalmente, 
se vuelven a pegar los dos extremos con el fin de restituir un colibacilo ad hoc 
que producirá en grandes cantidades —dada su velocidad de reproducción— 
las proteínas o las sustancias más activas, las que romperán las piedras o se 
tragarán los hidrocarburos, porque no existe nada que no se degrade.

¿Futurología de un filósofo que cae en el triunfalismo o la pura ficción?  Desde 
1978, el equipo americano de la universidad de California, especializado en las 



Luis Alfonso Palau Castaño

▪  326 Universidad de Medellín

“manipulaciones”, obligaba claramente al colibacilo a producir el HGH (human 
growth hormone), la hormona del crecimiento que es secretada por el lóbulo 
anterior de la hipófisis, un polipéptido de ciento noventa y un aminoácidos; 
permite tratar los casos de enanismo hipofisiario, lo que no se podía esperar 
antes a causa de la penuria; en efecto, se necesitaba recolectar este remedio 
natural en millares y millares de hipófisis de personas fallecidas, porque su 
especificidad no permitía que se pudiera contar con los recursos animales; por 
lo demás, se había creado en Francia la “France Hypophyse” encargada de 
asegurar esa laboriosa recolección. El éxito de los californianos (1979) pone fin 
a esta escasez. Asimismo, el hospital ya no requiere en la actualidad insulina 
de la res o del cerdo, se le pide a una bacteria a la que se cortado y reordenado. 
Trabaja más rápido y da mejores resultados.

En estas condiciones se puede dibujar el porvenir: se suprimirá el gen patoló-
gico y se estará evidentemente tentado a introducir el que nos rinda beneficios; 
un cierto eugenismo que piensa dominar la especie, el enemigo de la vida más 
peligroso puesto que cree o pretende ampliarla, tiene buenos días ante sí, si el 
moralista no le impide el paso.

El derecho a la muerte

En el otro extremo de la existencia, el inevitable deceso, el biólogo piensa que 
puede también intervenir; ya ha tratado de intrigar los nacimientos; podría de-
cidir sobre nuestra muerte; por lo demás, de acá se sigue un derecho que todos 
tenemos de escoger su hora. El biólogo-médico se engalana a veces de un afuera 
humanitario y blande el siguiente argumento: hasta aquí se ha soportado la vida 
como un fardo, ¿por qué no volverse por fin su amo?  De la misma manera que 
se puede disponer de la entrada (las contracepciones, el aborto, las manipula-
ciones), se puede ordenar la salida.

El problema tiene ante todo una dimensión jurídica: ¿quién tomará la deci-
sión? ¿El enfermo, el que agoniza?  Además de que no conoce bien su estado 
—generalmente disminuye lo grave o amplifica lo benigno— puede ceder al 
desánimo (terminar con esto). No nos debemos plegar a un anhelo tan ligero y 
transitorio. Se nos dirá que es suficiente con advertirlo; de esta manera se ha 
añadido aún una complicación a la precedente. ¿Podría ser habilitada la familia 
para solicitar la eutanasia?  Se sospechará pronto de que se quieren deshacer 
de un achacoso estorboso; pero además, parece inverosímil consultar a los pa-
rientes con el fin de convenir con ellos el final de la vida de uno de los suyos.

¿Zanjarán los médicos?  Pero si el secreto de su decisión debe ser guardado, 
se podrá siempre preguntarles si no han provocado una muerte injustificada.  
Por tanto, ni el pretendido beneficiario, ni el equipo médico, ni los parientes 
próximos pueden zanjar.
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¿Se sostendrá que planteamos aquí un falso problema? Bastaría con no 
recurrir a un tratamiento inútil; no se le da la muerte sino que solamente se 
pone fin a una prórroga.  El cuerpo médico sabe cuándo no se puede esperar el 
regreso al estado de salud (se conocen los signos del coma traspasado e irre-
versible). Precisamente, solo se desea la detención de lo que se ha llamado el 
“encarnizamiento terapéutico”.

La casuística —el cáncer de la moralidad— se reintroduce por este sesgo; si 
se penetra en el campo de los “casos particulares” ya no nos podremos detener: 
¿por qué no suprimir también a los degenerados inconscientes y vegetativos?  
Nosotros estamos también inclinados a mantener los principios, contra los he-
chos que nos empujan a renunciar a ellos.

Por lo demás meditemos este argumento conocido: el hemofílico morirá, 
debido a esa tara; pero un déficit no existe en sí mismo, solamente con respecto 
a un medio o a un tipo de existencia. En caso de que los viajes interplanetarios 
se vuelvan comunes, no está excluido que este anómalo se imponga debido a la 
no-coagulación, mientras que los normales (los terrestres) podrían sufrir como 
consecuencia de una fisiología ajustada a la gravedad.

Cerremos este paréntesis.  Nos preguntábamos cómo definir al viviente. Él 
es al que la “moral” abriga de la ingeniería o de una biocracia (la planificación 
eugénica). Los comités de ética han debido multiplicarse para defenderlo.  Es-
taba amenazado.

Es obligatorio ir más lejos –cortar por lo sano– pero con el fin de salvar una 
interioridad o una riqueza que, so pretexto de mejorarla, se corre el riesgo de 
dilapidar.

Justicia y moral

Pensamos que el filósofo debería prestar atención a los “diversos hechos”, ge-
neralmente desdeñados, como preocuparse por lo ultra-trivial, como el perro 
aplastado o incluso por el robo al mostrador del tendero. Solo cuentan los acon-
tecimientos de importancia o lo que remite a las vastas cuestiones del mundo 
contemporáneo que comprometen a las naciones e incluso a los continentes.

En filosofía hemos conocido ya –con las teorías de inspiración platónica– esta 
práctica de la evasión. El mundo sensible estaba descartado; solo nos oponíamos 
a sombras (la alegoría de la caverna). Solo la inteligencia merecía ser atendida. 
En la actualidad, corremos el riesgo de tomar un camino comparable, descui-
dando lo que parece anodino, casi insignificante, mientras que aquí se juegan 
no solamente los grandes principios sino el porvenir de los que van a ser o que 
han sido abandonados.
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Vamos a cruzar, a la vez, una cuestión de bioética y un problema de justicia.  
Si el filósofo tiene que respetar las decisiones de una Corte de justicia, no está 
obligado —moralmente hablando— de suscribir interiormente sus consideran-
dos; puede desear otra salida.

Detengámonos en tres litigios bastante próximos que forman, directa o in-
directamente, el dossier Perruche.  Nicolás Perruche –que va a dar nombre a la 
ley– es un niño muy incapacitado desde el nacimiento debido a un error médico.  
La Corte de casación, el Consejo de Estado han deliberado sobre el caso, y de 
allí derivará lo que se llama la Ley “anti-Perruche”. ¿Cuáles son pues estas tres 
situaciones procesales?

a) Un niño nace en el hospital, con una desventaja muy grave debida a un 
error en los exámenes (ecografía y amniocentesis, el arsenal de la prevención); 
pero los dossieres habían sido trastocados.  Fueron anunciados resultados fa-
vorables a la que habría debido ser informada de lo que habría que temer; y la 
futura madre habría sin duda deseado una IVE o una interrupción voluntaria 
de embarazo.

b) En otro caso vecino, un laboratorio de análisis médicos no diagnosticó a 
la madre la rubéola que le comenzaba; ahora bien, se sabe que esta patología 
provocada por un virus entraña grandes malformaciones para el feto.

c) Finalmente –caso del mismo tipo– un niño intenta un proceso contra su 
madre: esta había sido claramente informada de los riesgos que corría, desde 
el nacimiento, su hijo; pero ella rehusó el aborto preconizado; pertenecía a una 
secta que condena el infanticidio.

En los tres casos, estamos en presencia de un grave daño. ¿Quién debe asu-
mir la indemnización: el hospital en el primer caso, el laboratorio equivocado en 
el segundo, o la madre misma en el tercero? ¿No se precisa reparar los errores o 
las negligencias cometidas (de lo que se es civilmente responsable)?

Ahora bien, el Consejo de Estado debía anular la sentencia llamada Perruche 
que había validado la Corte de casación, y que concedía al niño inválido una 
importante indemnización compensadora, a causa del descuido (inversión de los 
dossieres o resultado falso de un análisis elemental). Por consiguiente, el niño 
solo recibirá una ayuda “en razón de la solidaridad nacional”; será entregada a 
los padres, únicos responsables de la vida y de la educación de su hijo.

¿Por qué tal sentencia?  Nos imaginamos libremente las causas:

a) Se puede sostener que la desgracia no viene tanto de las negligencias 
cometidas como de la fragilidad de la vida embrionaria, y como si el daño sufri-
do por el trisómico (primer caso) no se debiera al ginecólogo sino al patrimonio 
genético.
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Reduzcamos el perímetro de la responsabilidad médica, sino el terapeuta 
se rehusará a esta especialidad.

b) En principio, el médico se encuentra al abrigo de la obligación de reparar 
porque se debe distinguir “la obligación de los medios” de “la de los resultados”.  
Tanto está obligado a hacer todo lo posible, como no se le pueden imputar los 
fracasos de su celo.

c) Si obligamos al hospital o al laboratorio (segundo caso) a indemnizar, se 
precisará entonces volver a ver todos los trisómicos que no se han beneficiado 
de las técnicas anticipadoras susceptibles de evaluar la morfología del niño 
antes de su nacimiento. La omisión (o la no-aplicación de los medios) debe ser 
imputada al igual que el error en esta aplicación; no vamos a separar o a dis-
criminar: por un lado los trisómicos víctimas de una negligencia, y los otros, 
excluidos de los progresos de la medicina.

No ocultamos nuestro desacuerdo; solo el tercer caso nos deja perplejos, 
aunque lo zanjemos claramente.

a) Es chocante que un hijo pueda demandar a su madre ante el tribunal 
para exigir de ella una renta con connotación punitiva (en razón de su estado).

b) Un hijo puede buscar condenar a su madre porque ella ha adherido a ciertas 
ideas –ciertamente discutibles e incluso particularmente nocivas–, pero la ley 
no podría retirarle a la mujer encinta el cuidado de decidir sobre el aborto o no. 
En este caso ella lo rehusó; quizá ella ponderó mal la casi necesidad.

c) La secta es indirectamente cuestionada, pero la religión (en general) es 
igualmente hostil a lo que destruye el embrión; el feticidio es para ella un ho-
micidio. No se puede buscar culpables por este lado.

La madre y el hijo trisómico deberían, más bien que perseguirse en justicia, 
buscar un entendimiento en parte salvador.

Buscamos no unificar los tres casos, a pesar de su similitud. Y precisamente, 
sobre los dos primeros señalados, nos encontramos en desacuerdo con el juicio 
del Consejo de Estado, o, en otros términos, con la ley llamada “anti-Perruche”.

Además de que la falta es patente, y por tanto exigible el derecho de repa-
ración, no perdamos de vista el “lado pequeño” de la decisión (anuladora). El 
minusválido solo recibirá entonces una pequeña indemnización. ¿Por qué? Por-
que no se podría indemnizar una malformación; solamente queda incriminar su 
naturaleza. Al hospital o el laboratorio solo les habría faltado el descubrimiento.

Algunos de estos enfermos profundos se habían ya beneficiado –después 
de la primera sentencia que había reconocido el derecho del niño minusválido 
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(en este caso Perruche) a ser indemnizado con una renta que los responsables 
entregarían– de sumas importantes, pero se les ha obligado a reembolsar el 90 
% (deducida la ayuda –bastante floja– imputable a la solidaridad nacional). No 
solamente todos estos inválidos deben restituir el “pretendido exceso percibido”, 
sino que ya el minusválido no es el beneficiario del subsidio; solo los padres 
pueden recibirlo.  Cambio notable: al trisómico nada se le debe (¡la fisiología 
de la generación conoce fracasados!), solamente el Estado viene a ayudar a sus 
padres y a sus encargados.

En estas circunstancias, la obligación de los medios (sea para el hospital, 
sea para el laboratorio de análisis) no podría separarse de la obligación de los 
resultados; jugar con esta distinción es lo mismo que engañar. Cuando se trata 
de diagnosticar una enfermedad infecciosa como la rubéola, no es posible caer 
en el error.  Y si el hospital confundió las historias clínicas, y por tanto, a los 
enfermos, no debería poder sustraerse a la sanción remuneradora, por lo demás 
bastante modesta, si se tiene en cuenta lo que debe compensar.

Aquí nos encontramos, no ante un simple error (lo que impediría el deber 
de la reparación, según el artículo 1382 del Código Civil) sino ya ante una falta, 
o al menos su equivalente (un cuasi-delito). Es verdad que a veces la distinción 
se opera difícilmente y que, por lo demás, en este caso no existe ninguna inten-
ción de hacer mal. Creemos, sin embargo, que tenemos que admitir la noción de 
“cuasi-falta”. Y puesto que el drama tiene que ver con una “cuasi-falta”, no puede 
sustraerse a sus justas consecuencias, a la vez financieras e incluso administra-
tivas (es así como deseamos que se le pudiera retirar tanto al laboratorio como 
al hospital –por un tiempo al menos– el ejercicio de este tipo de especialidad).

No buscamos golpear al uno o al otro (el laboratorio o el hospital) sino a 
responsabilizarlos y a obligarlos a una mejor vigilancia; no se podrían tratar 
problemas del viviente en el descuido.

Y esperamos que el derecho evolucionará, tarde que temprano, y volverá 
sobre la ley que ha preconizado y sostenido –ley que no aprobamos– y cuyo 
principio nosotros discutimos.

Conclusiones

El viviente ha nutrido las mitologías y las metáforas; ¡es emblemático de todo lo 
que evoluciona y se renueva!  Se recurre a él, contrariamente a lo que lo cons-
tituye verdaderamente.

Sin duda los hombres han sido atraídos por las primeras apariencias: las hojas 
brotan, las flores se abren y los animales crecen. Nada permanece tal cual. La 
vida se solidariza entonces con el cambio.
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Se olvida ya que las hojas caerán, que las flores se marchitarán, que el animal 
envejecerá bastante rápido.  Más exactamente, no se lo descuida sino que se 
lo pone aún a la cuenta de la movilidad.  Sin embargo, los vivientes se insertan 
en los ciclos de renacimiento y de destrucción; se magnifica el primer aspecto 
en detrimento del segundo; sobre todo se descuida que se trata de un círculo 
cerrado sobre sí mismo (la ineluctable repetición).

Por esto el viviente debe ser concebido ante todo como lo que se mantiene, 
la estabilidad estructural, y debe ser juzgado también por su interioridad, la 
reflexividad de sí consigo mismo: se esboza tímidamente con el vegetal, se 
prolonga en el animal y remata con los seres superiores que se emancipan cada 
vez más y más del medio.  Se nutren de él, es decir, que se lo absorben y, por 
tanto, lo niegan.

En sentido contrario al de la vida, la ciencia se dedica a desplegar lo que ha 
sido enrollado: la exteriorización de la interioridad define lo esencial de la biolo-
gía que transfiere y descompone lo oculto. De acá sacamos tres consecuencias:

1. Ante todo, el viviente debe morir porque no puede asegurar durante mucho 
tiempo esta hazaña de la autonomía relativa. El desgaste lo asecha: el mismo 
texto, a fuerza de imprimirse y de recomenzarse a toda marcha, se desnaturaliza. 
Cada ser se canceriza a lo largo de la jornada, y es verdad que logra corregir las 
menudas deformaciones que lo afectan. En suma, es suficiente con una inter-
vención o con una superposición de letras para que el “sentido” se pierda; de 
allí por lo demás la importancia y la variedad de las “enfermedades llamadas 
auto-inmunes” que vienen de que el sujeto no se reconoce ya, y se comporta con 
respecto a sí mismo como con extranjero al que hay que combatir (la escisión 
interna). De paso sacamos la prueba de que la enfermedad nace siempre de 
adentro; no viene de fuera, o entonces, si parece que se deriva de ahí es porque 
encuentra en nosotros la complicidad. Estamos enfermos de nosotros mismos, 
y frecuentemente, por nosotros mismos.

Otra justificación de una muerte obligada y saludable: la estabilidad pro-
funda, constitutiva de la vida o del viviente, no concierne al individuo sino a la 
especie.  Y a esta no le falta, por lo demás, beneficiarse y jugar con todo su pa-
trimonio costosamente adquirido: la sexualidad asegura entonces la mixtura (lo 
otro en lo mismo); ella garantiza a la vez la sólida permanencia y la explotación 
de todo el stock. Si la vida no se apropiara de la oportunidad de esta revisión 
posible, cedería a la lógica del recomienzo o de una identidad miserable.  Por 
consiguiente, ella recombina.

La vida incluye seguramente la variedad pero dentro de un espectro definido 
(el reensamble de los factores); sobre todo ella se dedica a proteger esa “cifra”.  
La sexualidad (o la muerte del individuo) sirve pues a la especie y permite la 
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“mixtión”, mientras que la vida stricto sensu garantiza la invariancia.  En los 
dos casos se “conserva”.

Es pues inevitable morir; si por lo demás los vivientes no desaparecieran, no 
podrían innovar, sin descuidar también el hecho de que se asistiría a un ates-
tamiento insoportable y una sobresaturación que implicaría, de todas formas, 
la destrucción.

El viviente resulta de una doble obligación: la permanencia pero también la 
renovación, dos posibilidades que se contradicen sino se apercibe la conexión 
entre ellas. ¿Y por qué preservar lo que no tiene valor?  Para este efecto, es ne-
cesario entonces admitir transformaciones y la originalidad (el reordenamiento). 
Ningún ser se parece a ningún otro; sin embargo existe algo más que la simili-
tud entre ellos: todos participan al comienzo del mismo alfabeto y cada uno de 
ellos recurre a los mismos mecanismos con el fin de preservar su identidad.  Por 
todas partes constatamos la imbricación de las dos exigencias, muchas veces 
subrayadas, la del cambio (por no decir las mutaciones a favor de los cruces) y 
la de la conservación.

El viviente no ha suspendido el tiempo sino un instante, pero no puede 
pretender la duración que solo le concierne al género; la vida y la muerte son 
inseparables.

2.  El hombre desaparece tanto mejor cuanto que ha vencido la vida y ha lo-
grado trasponerla; si sobrevive ya en la especie, también ha superado los límites.

En efecto, nuestra memoria se debilita porque se ha deshecho del lastre de 
su fardo en provecho de centros de documentación; nuestro juicio se remite en 
ello a los sistemas expertos que hemos forjado. El hombre viviente no cesa de 
fabricar máquinas que lo reemplacen (se regresa a la tesis del hombre-máquina, 
con la condición de invertir los dos términos: no que el hombre se vuelva una 
máquina sino que la máquina se vuelve el sustituto del hombre).

Las “prótesis” sostienen las funciones vegetativas: por ejemplo, la calefac-
ción de las casas nos eximen de la lucha contra el frío; el CECOS refuerza una 
sexualidad que desfallece; las gafas socorren incluso una vista defectuosa.  ¡Pero 
no establezcamos la lista de todas las suplencias institucionales!  El hombre se 
desplaza en ciudades homeostasiantes: nuestra defensa pasa no tanto por nues-
tra epidermis o nuestras uñas como por la de los escudos primero y la vigilancia 
de los guardias que nos advierten la llegada de los enemigos, antes de que los 
“radares” o los sensores no efectúen esta tarea mejor que nuestros centinelas.  
Por lo demás, no vemos tanto los objetos en sí mismos como la eventualidad de 
sus amenazas o la posibilidad de sus beneficios. En resumen, con el hombre la 
vida se ha culturizado para garantizarse mejor; la Ciudad eclipsa la naturaleza, 
de acá la verdadera conservación y la memoria viviente.  De paso, ¿se trata del 
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elogio sordo de la organicidad, presente por todas partes?  No, puesto que nos 
hemos dedicado a relegarla.  Señalemos simplemente que el hombre ha logrado 
tejer en torno de él un “cuerpo nuevo” más rico, más envolvente y más sólido 
que el natural que puede desaparecer sin molestias.

3.  Finalmente, el viviente nos ha parecido sobre todo el envite de un conflicto 
entre el “interior” y el “exterior”.

Más precisamente, la biología y sus aplicaciones múltiples corren el riesgo 
de “poner afuera” demasiado al viviente y de desconocer su interioridad ba-
sal.  Por esto hemos podido loar tanto su principio fundador –captar mejor el 
funcionamiento y desplegar esta reflexividad de sí por sí mismo– como ha sido 
necesario limitar su actual extensión. La bioética nunca ha parecido imponerse 
tanto; cuando el científico no intervenía o muy poco, no corría ningún riesgo de 
ignorar las reglas de su arte; pero a partir del momento en que él desaloja los 
procedimientos mismos de la vida, se plantea la cuestión de su poder.

Se nos preguntará, sin duda. si el moralista que queremos ser autoriza enton-
ces el principio del aborto (la IVE). No eludamos la pregunta, tanto menos cuanto 
que hemos subrayado suficientemente el peso de las “situaciones concretas”: 
ellas terminan por roer los valores más indiscutibles.  Suponiendo precisamente 
que la vida haya fracasado ella misma (el feto malformado), parece invitarnos 
a prolongar su insuceso; por esto no desautorizamos lo que nos debemos cui-
dar claramente de asimilar a un infanticidio.  Señalemos que la IVE solo surge 
verdaderamente hoy gracias a la posibilidad del cariotipo, la fotografía de los 
filamentos hereditarios (basta entonces con extraer un poco de sangre de una 
vena, a la cual se le añadirá en la probeta sustancias que activarán las “mitosis”. 
Los linfocitos entran entonces en una efervescencia multiplicadora, después 
de lo cual se le añade colchicina, que bloquea las divisiones.  Se destruyen las 
membranas celulares con el fin de liberar los cromosomas, se los apila uno a 
uno, se los separa pues, mejor aún se los colorea y se usan incluso fijadores que 
se adhieren a los trozos de esas briznas; pierden su aspecto tradicional de bas-
tones oscuros y homogéneos.  Se agranda el cliché con el fin de distinguir bien 
las menores líneas de este documento matricial.  Se exterioriza así el soporte 
de la vida futura; se puede juzgar sobre la cualidad de la “película”).

Asimismo, si la familia que debe acoger al niño lo rechaza por adelantado, 
¿por qué imponerlo a cualquier precio?  Pero es evidente que no se admite 
esta “IVE” más que dentro de los límites estrictos (al comienzo solamente) y 
practicada por un centro autorizado por el Estado que controla su legalidad.  
Conviene obtener el asentimiento de los dos padres.  Solo hemos censurado 
las operaciones que se oponen a la “mixtura” querida por la vida y a su favor: 
la clonación, la determinación del sexo, la fecundación del óvulo por el óvulo, 
para recordar nuestras discusiones anteriores.  Solo hemos descalificado la 
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peor, especialmente el eugenismo indirecto que se pretende más avisado que 
la vida misma; sobre todo que al querer de esta manera reglamentarla, aliena 
al hombre al que somete por adelantado a sus temibles apreciaciones.  No es 
más que una opción, aunque hemos tratado de justificarla.

Retendremos que el ser viviente deviene, más que nunca, el centro de la ci-
vilización, a través de las manipulaciones que puede sufrir (por esto el impulso, 
en lo que concierne a los vegetales y a los animales, de los conservatorios de 
las formas en vías de desaparición y de los que se sospeche su riqueza) y que 
mañana podrían golpearlo, efecto de los progresos de la noumenobiología.  ¿No 
intentará el hombre querer mejorar al hombre mismo, es decir sustraerlo de sus 
males (las enfermedades o las deficiencias)?  ¿Y por qué no escapar a la tiranía 
de lo natural como de lo secular?

Pero si no es efectivamente necesario padecer la vida —lo intocable y lo 
sagrado— ni alinearse sobre sus exigencias, tampoco debemos subyugarla a 
nuestros cálculos.  Terminamos con una trivialidad que sin embargo vale la pena 
recordar, puesto que corremos el riesgo de olvidar este elemental principio, tan 
evidente por lo demás que se lo creía inevitable.

En suma ¡ni esclavo ni amo! Es verdad que la cuestión sigue siendo la de 
saber si no se cae de un lado cuando se alega del otro.  La frontera es y será 
difícil de trazar –y acá radica todo el problema— tanto más cuanto que nuestros 
casuistas, tan activos en el pasado, se ingeniaron para desplazarla, por no decir 
incluso por borrarla.
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Sobre la religión1

François Dagognet & Patrick Vighetti 

Hemos efectuado un amplio repaso, puesto que usted también ha tratado en 
sus libros del remedio, de la microbiología que comenzaba, del reconocimiento 
de las flores, de la nomenclatura científica, de la escritura, de las piedras, de los 
paisajes, de las ciudades, de la memorización de los datos, de las imágenes, del 
arte contemporáneo últimamente, del cerebro, del cuerpo y de las disciplinas 
jurídicas.

Usted rastrilla amplio, pero hay un dominio que usted no cruza nunca, el 
de la religión2.

¿Cómo explica usted su ausencia?

Lo que usted anota es exacto. Sin embargo, yo considero el fenómeno re-
ligioso como fundamental, en el corazón de la filosofía, al mismo título que el 
pensamiento político y ético.  Y voy a decirle por qué no he tratado el asunto.

La importancia de lo ético-político no deja lugar a dudas en cuanto a su lugar 
central, con la condición de expulsar de él, o de reducir al menos, las cuestiones 
tradicionales que se ventilan, como las de la culpabilidad, el arrepentimiento, el 
placer, la intención, etc.; nos parece que los verdaderos interrogantes se sitúan 
en otra parte, cercanos a los institucionales, que cruzan lo jurídico: ¿cómo orga-
nizar la empresa?, ¿qué poderes reconocerle al Estado, a las minorías?, ¿conviene 
limitar las prerrogativas de la célula familiar, aceptar la pena de muerte, o la 
IVE (el aborto)?  ¿Tolerará la nación a los “objetores de conciencia”?  Pero en 
parte ya nos hemos pronunciado sobre algunas de estas candentes cuestiones.

Sobre la religión no hemos dicho ni una palabra porque nos encontramos en 
un callejón sin salida. El hombre puede, e incluso debe, ser definido como “un 
ser religioso”.  Lo es y lo será cada vez más.
1 François Dagognet & Patrick Vighetti, Sobre la religión. En: Seguir su camino (edición revisada y aumentada). 

Un itinerario filosófico.  Genouilleux: la passe du vent, 2006, pp. 125-130. Traducción del francés al español de 
Luis Alfonso Paláu C. Medellín, julio de 2015

2 Después de la primera edición de Encaminamiento, al menos una obra ha tratado ampliamente esta cuestión: 
Una nueva moral (1998).
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Esta palabra religión viene del latín (religare, religar), a menos que se adopte 
la etimología de Cicerón: relegere quae ad cultum deorum pertinent (repasar de 
memoria lo que se refiere al culto de los dioses); de acá el escrúpulo, la meticu-
losidad, la fidelidad ritual.

Roger Caillois sostenía que, en un lexicógrafo latino “la religión era un nudo 
de paja”; y Marcel Mauss habría comentado: “¿Qué nudo?  ¡Pardiez!  Los que 
servían para fijar entre ellos los postes de los puentes.  La prueba es que en 
Roma el señor de la religión, el sacerdote supremo se llama ‘el constructor de 
puentes’, el pontífice”.

Construir un puente equivale a transgredir el orden de las cosas; para poder 
romper la armonía, se le habría pedido el sacerdote que bendijera la operación, 
con el fin de evitar la cólera de los dioses.

Estos diferentes sentidos, estos diversos orígenes, se recortan; se trata 
siempre de volver a ligar, o de aliar, o bien a los hombres con Dios, o bien a los 
hombres entre sí.

Para nosotros, la dificultad proviene sobre todo de que requerimos imaginar 
una religión sin Dios, contra el cristianismo. Este, por lo demás, ha perdido su 
autoridad. Antaño, el jefe (el rey) derivaba su poder de él; la ciencia también lo ha 
sacudido y reducido; en este momento, la moral busca emanciparse de él, tanto 
más cuanto que él mismo se ha aferrado a posiciones insostenibles. Pero sobre 
todo, no es posible concederle ni una pizca de fe a los dogmas, tomarlos al pie 
de la letra; ellos tienen que ver con el mito, como el propio teólogo Drewermann 
lo ha dicho.  ¿Cómo creer en la resurrección o en la Ascensión de Cristo, y en la 
Inmaculada Concepción? El misterio de la Trinidad, así como lo anotaba Kant, 
significaría solamente las tres funciones que colocamos en Dios: la santidad, la 
bondad, la justicia. ¡No vayamos a imaginar una tripartición real!  Por lo demás, 
la práctica religiosa que declina implica cada vez menos la adhesión a esas 
creencias obligatorias.

Pero, sin reducir lo religioso a la religiosidad, no es concebible que un hombre 
venga al mundo, se desarrolle en él y muera, sin que haya ceremonias comuni-
tarias (eclesiales) que marquen esos momentos.  Reencontramos acá de nuevo, 
un simbolismo más indispensable que nunca.

¿Quién no tendrá necesidad de indicativos, de presencias, de cultos, para no 
mencionar sobre todo a un “espíritu” que lo levante y que le ayude a abandonar 
sus límites?  Conviene aún festejar el mundo en sus estaciones, sus ritmos, en sus 
sustancias primeras (la liturgia cristiana no ha dejado de venerar, a su manera, 
el pan ofrecido, la sal protectora, el fuego o el agua purificadores).  No se trata 
acá de reducir la ceremonia al onirismo o a gestos artísticos, sino de aprender 
ante todo a respetar lo esencial.  Así, no es posible vivir por fuera de lo sagrado.
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La religión de la humanidad, la que fundó Auguste Comte, uno de los filósofos 
más desconocidos y entre los más desfigurados, no ha tenido futuro, aunque 
logró una proeza; si aceptar las ilusiones de lo trascendente, religó a los sujetos 
a una inmensidad (inmanente) que los rebasa, el célebre Gran-Ser.  Amar a Dios 
significa entonces “amar al prójimo como a sí mismo”; servir a Dios equivale a 
trabajar por la felicidad de la humanidad.  Augusto Comte buscó restablecer la 
religión sobre bases no imaginarias sino “positivas”; predicó un calendario (con 
el fin de honrar a los sabios, a los artistas, a los héroes), un culto, una iglesia, un 
régimen incluso (una manera de vivir que preciso su Catecismo)3.

El verdadero espíritu religioso irriga la comunidad, impide los resquebra-
jamientos, y sobre todo lucha contra lo que la sociedad civil no puede tener en 
cuenta: el sufrimiento, la desgracia, la muerte misma. Esta no puede solemnizar 
los acontecimientos de la vida; fracasa en ello.  Por ejemplo, el matrimonio, en 
presencia del oficial o del “oficiante” del Estado, puede registrarse el mutuo 
consentimiento de los esposas, pero se percibe bastante la pobreza como la 
brevedad de esta ceremonia; le falta la gravedad; parece una simple declaratoria 
de estilo administrativo o procedimental.

Y a la inversa, las iglesias cristianas, en Europa, se benefician de un lugar 
(la iglesia-monumento), de una larga historia (la procesión de sus mártires y de 
sus santos), de un marco (el sacramento), de ministros (el sacerdocio).  Nada le 
faltará al compromiso.

Pero si Augusto Comte nos ha salvado de las metafísicas ociosas, o de las 
prácticas imaginarias, ¿no ha perdido también el verdadero espíritu religioso, 
en la medida en que él lo reducía a una especie de moral (el altruismo), o a 
rituales puramente alegóricos (así como Kant en la Religión en los límites de la 
simple razón)?

Este filósofo que ha privilegiado el afuera (al que sometía el adentro), que 
reconoció las potencias tecnológicas, fundó la sociología sobre bases biológi-
cas, no ha dejado de fracasar en la medida en que aprueba la liturgia católica 
y sus ceremonias cultuales.  En este dominio, cuando se imita a tal punto, se 
“profaniza” y uno se pierde.

Además ¿no ha acentuado él las divisiones?  Bajo el vano pretexto de que 
distinguía en el cerebro tres zonas (lo afectivo, lo racional, lo activo, o “amar, 
conocer, actuar”), termina por encontrarlas en la sociedad; separaba; a nombre 
de lo que finalmente, opone el poder temporal (el de los militares y de los indus-
triales), al espiritual (confiado al filósofo, asistido de “la mujer”, guardiana a la 

3  Cfr. “Sobre una cierta unidad del pensamiento de Augusto Comte: ¿ciencia y religión inseparables?”, artículo 
de F. Dagognet que tradujimos y publicamos con su autorización in revista Sociología 20 de la Universidad 
Autónoma Latinoamericana.  Medellín, Junio de 1997 
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vez del hogar y de la fe positivista).  ¿No es entonces atrincherar la religión en 
un universo en retracción, propicio a la exaltación, a lo afectivo, al solo fervor 
y al ritual?

Estamos presos en un círculo vicioso, sin contar con que una nueva religión 
no se decreta; ella se inscribe siempre en una cultura, supone una tradición.

Si el filósofo rechaza las antiguas, como no puede entrar en “una nueva” 
que por lo demás muere tan pronto ha nacido, ¿no queda proyectado a un vacío 
insoportable?

¿Cómo salir de este callejón? La religión católica que baña Europa está de-
masiado prendada de sus dogmas, y no piensa acoger a sus herejes. Pretende 
la infalibilidad.  Practica incluso “la excomunión”, y no ha dudado en el pasado 
declarar la guerra a los infieles.  Y mucho menos acepta al que diera a algunos 
artículos de su fe una interpretación metaforizadora, que es lo que solicitamos.

Por ejemplo, pretender (como ella) la resurrección de la carne, o que el muerto 
vivirá una vida eterna, solamente significa para nosotros que conservamos pia-
dosamente la memoria del que trabajó contra lo instintual egoísta y enriqueció 
la comunidad (el cuerpo místico).

En suma, las religiones reveladas no aceptan las racionales o las positivas, e 
inversamente. Sin embargo, nadie puede vivir sin pertenecer a una Iglesia que 
tenga en cuenta su vida, la de todos sus semejantes, que luche por las igualda-
des y haga al menos escuchar su voz contra las injusticias o en los dramas que 
sacuden el mundo (a favor de la paz y de la fraternidad).

Para poner aún un ejemplo, las obsequias religiosas teatralizan la ilusión, 
pero las cívicas chocan por su frialdad y su inconsistencia.  Ni las unas ni las 
otras hacen posible la verdadera “conducta de duelo”.

¿Puede uno atenerse a una simple incineración, en su brutalidad (como si 
el cadáver fuera un desecho que hay que quemar) o al enterramiento (el que le 
espera al animal, pronto a descomponerse)?  ¿No convendría pedir más, una 
solemnidad real, la participación comunitaria, un desquite contra el olvido, 
la evocación de principios sagrados?  Escandalicé por haber deseado en otra 
ocasión “la extracción de órganos”, su donación (generosa, si es posible; si no, 
socialmente autorizada) con el fin de permitir a un medio-muerto (en coma pro-
fundo) consumar su afecto con los que abandona.

Es cierto que en esa cruzada, el filósofo que soy fracasó.  No se puede ver-
daderamente salir de la contradicción: a la vez no evadirse en un sobrenatural 
místico, y no quedarse en un real privado de significación, encerrado en su 
prosaísmo.

Nuestro mundo actual conoce muchos dramas importantes:
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1) ¿Cómo conciliar el poder indispensable y constriñente (el jacobinismo) 
con el respeto de las justas y legítimas diferencias que él tiende sin embargo a 
aplastar (el espíritu girondino)?  El federalismo no puede resolver este antago-
nismo, que evoca lo jurídico, desgarrado –como lo hemos visto– entre lo público 
y lo privado, aunque el primero de los dos debe primar sobre el otro.

2) ¿Es posible poner de acuerdo al capitalismo mismo –al que es necesario 
conservar puesto que es el motor de la producción y de la industrialización– con 
un indispensable socialismo?

Se lo busca; se han encontrado acá o allí algunos medios, sino para ponerlos 
de acuerdo, al menos para limar sus antagonismo. Pertenece a los filósofos exigir 
el no-sacrificio de los que trabajan, y por tanto el repartir beneficios.

3) El problema religioso sigue siendo el obstáculo más importante e inso-
luble.  Nuestro mundo, que se rompe y se disloca tanto más pronto cuanto que 
evoluciona, siente cada vez más la necesidad de una “religión”, pero esta se 
revela (a causa de su dogmatismo y de sus desbordamientos) cada vez menos 
susceptible de responder a las aspiraciones que suben hasta ella.  Se asiste pues 
a una profunda rotura, una fosa incluso que la “religión de la humanidad” de 
Augusto Comte no logró llenar. ¿Cómo salir de este pozo sin fondo? Confesamos 
nuevamente no saberlo, prueba de que la filosofía no tiene respuestas para todo.

(Verano del 2005)
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Lógica y magia de la máquina1

François Dagognet

Dos cuestiones preocupan actualmente a los filósofos: ¿podría pensar la 
máquina moderna? y, cuando pensamos, ¿no seguimos mecanismos, lo que 
significaría que pensar se convierte en calcular con más o menos automatismo?

El siglo XIX se planteaba ya la cuestión de saber si un jugador artificial 
lograría ganarle al hombre. E. Poe, que había asistido a una demostración del 
“Turco”, jugador de ajedrez, trató esta cuestión para sostener que el éxito del 
androide dependía de una astucia.  Pero en el siglo XX, la técnica computacional 
permitirá modificar esta conclusión y afirmar que la máquina programada sabe 
a la vez jugar y ganar.

En los siglos XVI y XVII, los filósofos y los mecanólogos estaban ya divididos 
sobre el tema, pero a propósito de otras actuaciones y de otras simulaciones: 
¿hasta dónde va “la artificialización” de las capacidades o de los ejercicios 
propios de los seres vivientes? Esta automatización parece haber obedecido a 
muchos móviles, y evolucionado según una ley de los tres estados.

Primero, se encuentra en la magia, como si el hombre pudiera remedar al 
creador o realizar el sueño de Pygmalión. Las escenas vivientes mecanizadas 
sirven para la “recreación”. En el siglo XVII, las primeras realizaciones se hacen 
en el teatro, con los teatros de máquina como el Andrómedo de Corneille, o en 
los juegos de agua como la gruta de Saint-Germain-en-Laye. Pero mucho más 
que el teatro, la música y sus instrumentos son los que van a favorecer la acele-
ración de esta mecánica humana. Mersenne se esforzará por fabricar estatuas 
que hablen y que canten, haciendo pronunciar sílabas por medio de tubos de 
órgano.  Rápidamente la mecanología, de la misma forma que reconstituye mo-
vimientos, sabe forjar los ruidos, los sonidos y los cantos que los acompañan.

Luego, la escuela cartesiana va a amplificar el número y las proezas de los 
autómatas y sobre todo a confiarles otra misión: dar una lección de metafísica. 
Para Descartes, el autómata aporta la prueba que la sola y simple disposición 
de las piezas y de sus diversos engranajes es suficiente para realizar lo que 

1 François Dagognet.  “Lógica y magia de la máquina”.  Museo de artes y oficios, La revista nº 8, septiembre de 
1994, pp. 24-28. Traducción  del francés al español de Luis Alfonso Paláu C. Medellín, 16 de abril de 2007. 



A propósito de François Dagognet (Langres, 1924, Avallon, 2015)

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 341 ▪ 

observamos en la naturaleza, especialmente en sus aspectos más complejos.  
Ya el autómata no solamente muestra, sino que demuestra.

Finalmente, el autómata conocerá una discreta entrada en el mundo de los 
talleres y manufacturas. Esta nueva automatización consiste en reemplazar 
y amplificar el trabajo físico o intelectual del hombre, que es desfalleciente o 
inconstante, por el funcionamiento de un dispositivo capaz de autorregulación. 
El siglo XVII retomará y ampliará lo que los ingenieros del Renacimiento habían 
ya puesto a funcionar, como el regular de bolas de Francesco di Giorgio.  Pero 
lo que más sorprende es que los pensadores del siglo XVII tratarán de aplicar 
estos procedimientos de eficacia y de celeridad al espíritu mismo. Spinoza, en la 
Ética, se propone analizar la vida afectiva humana como si se tratase de puntos, 
de líneas, de planos. En el Tratado de la reforma del entendimiento, va más lejos 
al defender una real mecánica del espíritu. Estas ideas son retomadas por otros 
pensadores, especialmente Leibniz.

El siglo XVII no permaneció indiferente al problema de la auto-mecanización.  
Ha jugado con esta teoría, y se ha servido de ella para expulsar las teorías natu-
ralistas, hostiles a los artificios.  Ha llegado hasta aplicarla al dominio del espí-
ritu y de la invención.  El reloj y el órgano constituyen sus referencias.  Si no se 
trata completamente de un automatismo, si son ya instrumentos sorprendentes, 
capaces de sustituir al hombre y realizar lo que solo él podía evaluar o producir.

Descartes como Spinoza recordaban también que el artesano, cuando traba-
ja, respeta procedimientos y sigue “el orden”.  El siglo XVII nos ha encaminado 
directamente a la revolución del trabajo, allí donde la división de las tareas, ana-
lizada por A. Smith, cuenta menos que su entera autonomía, la automatización.
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Objeciones y respuestas  
dadas por Dagognet a sus colegas1

François Dagognet

Una jornada tan lograda como la de San Julián no ha terminado de recomen-
zar; se perdonará sin dificultad al que se encontró, de grado o por fuerza, en su 
centro, de prolongar los análisis, incluso de tratar después de todo de volverlos 
a lanzar con el fin de que el Coloquio pueda continuarse.  ¡Tratemos de darle 
una especie de continuación ininterrumpida!

A guisa de prólogo, nos preguntamos si la extraordinaria iniciativa de 
Canguilhem no innova, en el sentido en que una comunicación, por una parte 
es explícitamente “desparisinizada”, por tanto diseminada o regionalizada; 
por la otra, no ha pasado a través de los medios de información tradicionales: 
ni la lección demasiado académica, ni la escritura secular, sino un encuentro 
desacostumbrado, discusiones libres, incluso si algunos han podido juzgarlas 
demasiado enfurtidas, intercambios laterales, en un lugar privilegiado en todos 
sus aspectos. Mañana emergerán centros múltiples, favorables a enfrentamien-
tos directos entre protagonistas venidos de horizontes diferentes.

Un escritor, cualquiera él sea, permanece al abrigo tras la potente pantalla 
de palabras bastante anónimas y que no responden; el enseñante está bien 
protegido por la distancia entre los que lo escuchan y él mismo, que profiere y 
profesa.  Pero aquí, colegas y amigos, cuestionan o intervienen; no veamos en 
ello inmediatamente un regreso a una especie de Platonismo —diálogos llenos 
de fingimientos, de giros conocidos y de arreglos— sino la invención de otro 
abordaje, más violento y menos premeditado. Las pantallas comienzan a caer: si 
el coloquio de San Julián afortunadamente ha sabido mantener las tradiciones de 
cortesía, de amistad y de su suave clausura, también habría podido claramente 
dar asilo a la vehemencia, a la incisión, al fuego de anotaciones apremiantes, 
cruzadas, incluso acusadoras. Las ha rozado.

Lejos de la justa oral, de la presentación demasiado canónica o de la tradición 
escritural, se intentó una reunión bien focalizada; se ha ocupado provisional-

1 François Dagognet, Objeciones y respuestas dadas por Dagognet a sus colegas. En: G. Canguilhem et all. 
Anatomía de un epistemólogo: François Dagognet. París: Vrin, 1984,  pp.101-124.Traducción del francés al 
español de Luis Alfonso Paláu C. Medellín, 9 de octubre de 2006.
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mente otra escena, para un teatro distinto.  No el tribunal, demasiado ritualizado 
y excesivamente utilizado por los filósofos que les ha gustado condenarse los 
unos a los otros, sino más bien ¡”el desnudamiento” de tal o cual reflexión!  Que 
cada uno pueda perder sus prudencias o sus gazmoñerías, que no dude ni en 
cuestionar ni en responder: la mordaz palabra “anatomía” expresa claramente 
ese lado de la operación, decidida a descomponer libremente y a poner sobre 
la mesa lo que estaba dado de manera demasiado implícita o aún confusa.  Di-
secar y desplegar.

Para favorecer este fuego no extinto, pongamos aún en claro algunas sordas 
demandas y tratemos de responderlas aquí, a reserva de tomar por circuitos 
menos calurosos y menos eléctricos.

I

Ante todo, ¿qué es una filosofía, de dónde viene, quién insiste sobre las 
“formas” y los “dispositivos”?  ¿Sobre la espacialidad y las apariencias, es decir 
los datos sensibles, hasta correr el riesgo de caer en el más lamentable em- 
pirismo?

La filosofía quizá ha sido infectada desde el comienzo; corre el riesgo de ju-
gar el papel de una religión y de solo propagar mitologías bastante perniciosas: 
reemplaza entonces el alma, de alguna manera juzgada demasiado neumática, 
por el “pensamiento” impersonal; la finalidad y la armonía del Cosmos creado, 
por un orden implícito y suficiente en sí mismo; el Mundo, fuente constante de 
errores y de ilusiones, cederá el lugar a lo racional y a un modelo inteligible. Ella 
equivaldría pues a una suma de creencias minimalizadas, laicas y universaliza-
bles, pero en verdad, este platonismo sin cesar revisado o modernizado, se pone 
de acuerdo con un cristianismo larvado, enfermizo incluso según la terminología 
de Nietzsche.  La enseñanza filosófica sacerdotal no puede desarrollarse sin 
esta cripto-teología y la ontología que la acompaña.

El filósofo griego había partido el universo en dos, el de lo sensible y el de lo 
inteligible. El pensamiento occidental, nacido de o con esta disociación, ¿podrá 
alguna vez volver a coser lo que ha sido desgarrado: lo material y lo intelectual, 
la percepción y la inteligencia?  Los adversarios de la dicotomía, ignorándolo y 
paradójicamente, la refuerzan: cuando Bacon, más tarde, abra la vía al empirismo 
y recoja las solas apariencias, se contentará demasiado con acumular los “datos” 
(los restos) dispares y muy insignificantes; nos propone aún un universo informe, 
es decir, el mantenimiento de la más vieja quebradura: en efecto, o bien se coloca 
la realidad en el mundo de las ideas o bien se glorifica al mundo sin ideas de 
un percibir bastante pobre; las dos actitudes, aunque opuestas, se responden.

Descartes, aunque bastante ambiguo, sufre de la misma distorsión; si por un 
lado el modelo espacial ha podido generar la diversidad fenoménica y aclararla, 
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si es uno de los primeros en utilizar el audaz método topo-geométrico, por el 
otro lado, cae rápidamente en el imaginario de los torbellinos, porque nunca es 
gracias al examen de las cosas como se aprende a conocer su organización como 
sus propiedades.  Al menos se afirma que se las deduce.  Se reemplaza la física 
por la lógica dado que el pensamiento contiene en sí las reglas de lo verdade-
ro.  El posee en su fondo la racionalidad, y por eso esos desarrollos autónomos 
a partir del Cogito y de Dios que garantizaría su fecundidad.  Y el empirismo 
más ácido retoma esta misma solución que creía discutir, pero a la cual no es 
fácil sustraerse: para Hume el pensamiento religa, por medio de la causalidad, 
lo que nos es ofrecido tanto en la dispersión como en la sucesión; pero las se-
cuencias habituales, a fuerza de repetirse, nos comunican un sentimiento de 
casi-necesidad (subjetivo).  La razón ha sido bien destronada pero subsiste y 
funciona siempre como instrumento de enlace.  Ilusión, pero invencible ilusión; 
se explica el tenaz error de nuestras certidumbres.

El kantismo, verdadero pivote de la filosofía moderna, irá aún más lejos: 
el sujeto solo recibe impresiones, en estado de dislocamiento y de desmiga-
jamiento.  Y los primeros cuadros relacionales, como el espacio, que permiten 
ya conglomerar y colectar, solo vienen de nuestra sensibilidad.  Mejor aún, se 
renueva y refresca más que nunca, la vieja dualidad platónica, aunque se tenga 
dificultades en mantenerla, entre el fenómeno y el ser, es decir la “cosa en sí” 
incognoscible.  ¿Cómo en efecto y por qué plantear este “noúmeno”?  Puesto que 
conocemos ya y afirmamos su existencia, cualquiera sea el argumento, y que 
las apariencias se remiten a él y sin duda lo manifiestan —él es su substrato o 
su fundamento—, no se lo podría considerar como enteramente desconocido.  
Seguro es también que la no-suficiencia de los “datos exteriores” autoriza la 
libertad y la moralidad; en efecto, solo podemos afirmar estas si el aparecer 
no constituye más el todo de la realidad (determinada); debe ser previamente 
limitado en sus prerrogativas como en su campo.  Se le concede mucho, la ne-
cesidad y la coherencia, porque se le retira, en un segundo tiempo, lo esencial, 
la auténtica realidad.  ¿No es entonces Platonismo, pero en su paroxismo?  La 
separación tiende a volatilizar lo sensible y a quitarle “su seriedad”.  Mientras 
tanto es una filosofía difícil y laboriosa, puesto que una misma cosa cabalga, 
se lo quiera o no, sobre dos mundos: el exterior donde puede ser conocida, lo 
nocturno o lo nouménico donde ella escapa a nuestra intuición.  ¿Existe enton-
ces un lazo entre estos dos universos?  Sin duda, pero entonces el ser mismo se 
da en la fenomenidad y allí se traiciona, aunque se lo querría indeterminado o 
imposible de captar.

El rechazo de lo que previa y sutilmente se ha desvitalizado, el desprecio 
correlativo del cuerpo demasiado ligado a lo sensible, así como la glorificación 
de un “más allá” o de la Idea; a esta prédica se ha consagrado lo más a menudo 
la filosofía clásica.  Es necesario pues considerarla como una “religión” tan pér-
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fida que le conviene aún a los pretendidos ateos, a los espíritus fuertes o a los 
que se creían críticos, pero que no por ello dejan de tragarse todas las culebras.

Por esta razón, preocuparse de los solos dispositivos materiales; no reducir 
el Universo a algunos principios o a un mecanismo tan abstracto que aplaste, 
so pretexto de glorificar la necesidad; explorar la variedad y la importancia de 
las “arquitecturas” naturales, constituye un poco la antítesis de la corriente 
racional, de inspiración platónica, que hemos recordado anteriormente, incluso 
si la hemos caricaturizado.  Aprendamos a poner de plano, a tener en cuenta las 
superficies, los embrollos y sus enlaces complejos, incluso tratar de comprender 
sus propiedades así como también la razón de sus construcciones; tal sería en 
parte la tarea del filomorfo.  Es evidente que para él, el ser —al menos lo que 
se llama tal— no podría existir sin el aparecer; no se coloca ni por fuera ni por 
debajo de él.  Es suficiente con que este último, generalmente despreciado y 
alejado, sea restaurado en su complejidad o su continuidad, sustraído de los 
falsos recortes, y del desmigajamiento o de las brumas que nos lo disimulan.  
“Solo las cosas superficiales pueden no ser insignificantes.  Lo que es profundo 
no tiene sentido ni consecuencia.  Por el contrario, la vida no exige ninguna pro-
fundidad”, para citar una fórmula de un pensador con el que resonamos siempre2.

¿Todos los filósofos estarían contaminados por esta cripto-teología que, a su 
vez, diseminarían?  No, y por lo demás podríamos hacer la lista de los que han 
resistido a esta cruzada o a este deslizamiento.  Evoquemos solamente uno de 
ellos, el más inesperado de todos, el inmaterialista Berkeley, con la condición 
de retener solamente algunos desarrollos de su sistema: la crítica corrosiva de 
las “ideas abstractas”, la repulsa a distinguir las cualidades llamadas primeras 
de las segundas (que por eso mismo quedan un poco rebajadas), el rechazo de 
una naturaleza pretendidamente situada bajo lo que percibimos (la substancia), 
la plena reconciliación del existir y del sentir (una lógica del aparecer), etc. Con 
el fin de asegurar y de amplificar la presencia de Dios, Berkeley suprime todas 
las construcciones, según él artificiales, que sostienen el Universo, pero que 
sobre todo forman pantalla entre nuestra conciencia y el creador; se descubre 
el mundo pelicular en sí mismo; se lo concibe como el lenguaje directo de Dios; 
pierde pues todas las armazones con las que se lo ha cargado, como sus inútiles 
basamentos.  Las leyes físicas representan solamente la gramática de un texto, 
saturado de sentido.

Evidentemente no se puede admitir la crítica de las “abstracciones” sin 
tener que aceptar el principio del hiper-teologismo. Los dos se sostienen recí-
procamente; sin embargo, pedimos que se los despegue para solo conservar la 
condena de las controversias verbales nocivas como la de los que desprecian 
“las particularidades secretas”, aunque a través de ella se pueda leer un uni-

2 Valéry. Tel Quel. 10.ª ed., p. 271.
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versal. “Es un punto sobre el cual se insiste mucho: que todo conocimiento y 
toda demostración tienen que ver con nociones universales; estoy de acuerdo 
plenamente. Pero me parece que esas nociones no se forman por abstracción 
como se lo ha propuesto; la universalidad, como yo la puedo comprender, no se 
encuentra en la naturaleza o el pensamiento de una idea fija, sino en la relación 
que ella sostiene con los particulares...”3.

Por esta especie de lógica de los solos fenómenos, de las superficies, dos 
operaciones lo esperan y lo definen; lo real saldrá de aquí transformado.  Volve-
remos más tarde sobre esta metamorfosis espacio-temporal.

a) Primer trabajo, a la vez material y mental: el reagrupamiento o la concen-
tración de lo que nos es ofrecido diaspóricamente (las palabras, los catálogos, 
los cuadros, los mapas...).

La naturaleza está golpeada, necesariamente, de entropía, de hemorragia y 
de dispersión.  No puede resistir a esta huida.  Pero el individuo y la sociedad 
son llamados —así como también el viviente— a luchar contra esta dilución-
lapidación.  La pasión por el reunir hunde sus raíces en una justa protesta, un 
poderoso “mecanismo de defensa”; y la cultura podría nacer de ahí.

Muy curiosamente, es verdad que allí donde reina el número y la acumulación, 
sobre todo se tiene en cuenta y se subraya sus aspectos negros y negativos: o 
bien el cafarnaum, el revoltillo y el caos, o bien la colección —perversidad sádica 
que domina a tal punto los bienes en su totalidad que nada escapa a su escapa-
rate (una posesividad sin falla)—, o aún el pululamiento, lo vibrionario, la ina-
signable.  También se ha desacreditado “la concentración” porque la economía 
capitalista amontonaba los medios de producción como los útiles financieros, los 
unos y los otros condicionando el crecimiento industrial y la “productividad”, así 
como la potencia política, de donde se deriva el aplastamiento de todos.  Porque 
algunos han confiscado los instrumentos del poder —la reunión de máquinas, 
de mercancías y de signos— rápidamente nos hemos equivocado de enemigo; 
se ha visto en la intensa reunión la causa de nuestras miserias, por no decir de 
la alienación.  Por lo demás algunos han sacado la consecuencia: el retorno a 
la dispersión individual, el artesanado, las robinsonadas. Pero la explotación, 
como la desviación de un medio, no debe servir para despreciarlo en sí mismo. 
Que se lo quiera o no, desde la simple palanca hasta la planta hidroeléctrica, 
incluso nuclear, la realización técnica logra concentrar y con ello decuplicar las 
energías. No se podría aminorar su fuerza, la de reunir y focalizar.  Por lo demás 
no se puede escapar ni al monocultivo que se centra también sobre una sola 
producción (las Revoluciones verdes) ni a la Ciudad que se híper-especializa en 
un tipo de fabricación.

3 Principios del conocimiento humano, in Oeuvres choisies de Berkeley, Tr. André Leroy, Aubier, p. 189.
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Reconocemos por todas partes la anti-dispersión en ejercicio: ya los pueblos 
y, a fortiori, las ciudades nacen de una intensa reunión-amontonamiento; en su 
centro, modesto o inmenso, todo se vuelve a cruzar: las rutas, las riquezas, los 
edificios, los documentos, las escrituras, los recuerdos, los servicios, los residuos, 
etc. Por ello su prestigio. Y ellas mismas, nuestras ciudades, para asegurar esta 
función tónica recapitulativa, se han desarrollado en lugares privilegiados, o bien 
en las cimas, fáciles de defender, así como también abiertas ya a una amplia 
vista, un panorama, es decir una especie de compendium natural. O también 
“la aglomeración”, en lugar de ocupar un promontorio se estira a lo largo de un 
río, es decir allí donde todos los bienes y los intercambios convergen; o también 
se aloja en el valle, pero porque lo transitan las caravanas y los viajeros. En 
resumen, verificamos la intensidad y la ampliación de las reuniones, de bienes, 
de hombres, de símbolos, de ceremonias y de desfiles. Y a la inversa: nada hay 
más debilitador e insoportable que la vacuidad, la dilución y la separación.

No podemos analizar al detalle las réplicas a un universo demasiado dise-
minado y centrífugo; solamente mencionemos, a título de muestra ejemplar de 
esta pasión por la colección y la colectividad, la importancia de los códigos y 
de los libros panoptizadores.

No solamente las obras conglomeran, reúnen, sino que mejor aún, la Bibliote-
ca, que las reúne y las alinea, situada ella misma en el corazón de las Ciudades 
donde se amontonan tantos documentos variados; aquí, asistimos a un triple 
reagrupamiento (como una especie de tabla o de armario extensible): primero 
el libro del Mundo, después todos los textos, y finalmente, en medio de una 
megalópolis centralizada.  Nadie puede discutir la Modernidad ni la posibilidad 
nerviosa de estos “Observatorios”: la obra de ciencia como la novela —las dos 
“recopilaciones”—, contienen, como recipientes, aventuras, experiencias, lec-
ciones, explicaciones.  Reservas o depósitos de signos, atesoran.  Concedemos, 
además, más atención a los actuales “bancos de datos”: Biosis para la biología, 
Chemical Abstracts para la química, Medlar para la medicina, etc.  ¿Por qué 
estos sistemas?  Porque, por una parte, los científicos aprenden cada vez más a 
codificar los signos, y por otra parte, porque la materia, con recursos sin fin, se 
vuelve capaz de almacenar (el almacenamiento) sin límites y de manera segura. 
La informatización intensifica el proceso anteriormente descrito (la cosecha).

El psiquismo elemental, a su vez, resulta de esta fuerza de contracción; recibe 
ante todo informaciones de todos lados, en desorden, las canaliza y las organiza, 
saca de ellas también aplicaciones.  Mejor aún, porque religa logra obtener una 
“representación” del universo; en efecto, el percibir constituye una conducta 
anti-dispersiva: “Esta sensación de luz roja experimentada por nosotros durante 
un segundo corresponde en sí a una sucesión de fenómenos que, desenrollados 
en nuestra duración, con la mayor economía posible de tiempo, ocuparía más 
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de 250 siglos de nuestra historia”. Fusionar lo que ha sido separado, aproximar, 
combinar, son tantos otros actos intelectuales de la misma naturaleza: la anti-
exposición o la anti-diseminación.

Por lo demás, algunas de las exposiciones de San Julián han insistido, de 
manera inolvidable, sobre la fecundidad de los inventarios, de las ordenaciones 
o de los reagrupamientos; Lambert apasionadamente ha evocado la reseña his-
tórica como las dificultades, mientras que Escat remitía a la corriente leibniziana 
la pasión filosófica, heurística, de las notaciones y de los registros.

b) Segundo trabajo, completamente parecido: oponerse ya no al espacio que 
divide sino al tiempo que dispersa (la Memoria).

Si la palabra “concentración” o “amontonamiento” sufre de connotaciones 
bastante negativas, su recíproca “conservación”, está sometida a la misma suerte 
despreciativa.  Entonces, se arriesga devaluar el recuerdo que presentificaría 
lo que ha dejado de existir y que en nada innovaría.  Inmovilizar, embalsamar, 
preservar, otras tantas expresiones restrictivas por no decir, incluso, funerarias.  
No solamente el término traduce (mal) el lado más pobre —siempre la fijación, 
el registro, el mantenimiento— sino que descuida el aspecto más activo como 
el más fructuoso de la conservación, porque esas “inscripciones vivientes” 
continúan moviéndose, decantándose y permitiendo otros enlaces (diagona-
les).  Solamente al final se comprende y se capta el comienzo: a este respecto, 
Gaston Bachelard ha sorprendido cuando mostraba que la verdadera infancia 
se despierta en el viejo, muy tardíamente, al término de su existencia.  ¿Visión 
poética?  No lo pensamos; aquí tenemos la prueba de un “pasado” que se mueve, 
que lentamente se cierra y se organiza.

En todo caso conviene luchar contra la erosión: el psiquismo, la sociedad, 
las instituciones (por tanto nuestras ciudades, sus monumentos, los archivos y 
sus actas), todo se consagra al recuerdo.  La escritura, que ya reúne los datos y 
los encierra en algunas líneas, no deja de depositarlos con el fin de no perder-
los, gracias a medios estrictamente materiales: al comienzo se graba, luego se 
reemplazarán las duras incisiones por presiones sobre la arcilla blanda, más 
tarde por simples rayones, finalmente con huellas y marcas lo más indelebles 
posibles, aunque raspadores puedan a veces tachar o tengan que borrarlos.  
Asegurar y guardar.

No podríamos pasar revista a todas las actividades que tienen que ver con 
la energía y con el anti-desgaste: oponerse a lo que recubre y suprime.  Se ha 
sostenido que, si el espacio servía a nuestra potencia (se circula en él en todos 
los sentido, sin restricción y uno puede incluso entregarse en él a frecuentes 
idas y regresos), el tiempo que corre acusaría nuestra debilidad.  No estamos 
seguros de ello porque logramos llegar a suspender sus efectos destructores 
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y porque sabemos también remontar su curso (la memoria).  Pero se agrava la 
importancia de su irreversibilidad con el fin de humillar al hombre y obligarlo 
a la sumisión, por eso el desencallamiento correlativo de un Ser o de un real 
más poderoso que él, que lo absorbe.  Denunciemos siempre lo que nos aplasta, 
la funesta ontología larvada o la cripto-teología que ha corrompido el espíritu 
filosófico, a tal punto que un historiador ha podido pretender recientemente: “si 
se considera el recorrido filosófico en lo que tiene de esencial, se ve cómo todas 
las grandes filosofías son una crítica del objeto a nombre del ser.  Entiendo por 
esto que ellas critican lo que aparece a nombre de lo que es en sí”.  Entonces, 
¡exigimos el derecho de marchar completamente a contracorriente!

Se nos recordará que la muerte se lo lleva todo, incluso a los individuos 
rebeldes.  De paso ¡es esta una prueba que la filosofía y la religión beben en el 
mismo fondo argumentativo!

Discutimos este juicio: en efecto, el viviente nace de su oposición a la des-
trucción; solo piensa en reproducirse.  La herencia en él, tan bien protegida en 
el corazón del núcleo mejor cerrado, sustrae el patrimonio del aniquilamiento.  
Ningún tesoro se aísla tan cuidadosamente.  Y él lo transmite con una fiebre 
y una prodigalidad que constituye la sexualidad; y ésta define integralmente 
las plantas y los animales, que se perpetúan contra viento y marea.  La menor 
brizna de hierba prende; ¡no se la detiene o muy poco se lo puede hacer!  Siem-
pre vuelve a brotar; el grano mínimo y resistente atraviesa las edades, como las 
tempestades.  Todas las funciones fisiológicas trabajan en esta “inmortalización”.  
Otra vez Valéry lo señala con agudeza: “Con respecto al individuo, la muerte se 
opone a la vida, pero por el contrario, en una visión de conjunto de los vivientes, 
ella es condición de vida...  El más grande artista solo puede esculpir en un már-
mol que es indestructible y el más grande mecánico no tiene para ensamblar 
sino cuerpos perecederos, oxidables, corruptibles. Y si los cuerpos no fuesen 
así de alterables, estos prácticos no podrían el uno esculpir, el otro perfilar y 
ajustar... lo que hace que las obras sean posibles hace también que ellas sean 
perecederas”4.  Otra perspectiva valeriana: el viviente escapa al tiempo porque 
no cesa de repetir, ya no “reproducirse” sino reproducir simplemente: “Admira-
mos un insecto que recomienza el trabajo indefinidamente cuando destruimos 
indefinidamente su obra, de esta forma el mundo hace nuestro cuerpo y éste se 
defiende como insecto.  Cada pulsación, cada secreción, cada sueño retoman 
ciegamente la obra”5.

Valéry ha ahondado bien el examen de esta guerra llevada contra la erosión: 
en efecto, importa negar por todos los medios y anular los efectos del tiempo que 
disuelve.  Muchas técnicas, según él, se caracterizan por el poder no tanto de 

4 Tel quel, p. 345.

5 Ibídem.  p. 334.
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ensamblar o de transformar sino por impedir la desnaturalización y de consolidar 
la preservación, por eso “la subsistencia” es más importante que la “substan-
cia”; por ejemplo, en los siglos más lejanos, los quesos, las carnes ahumadas, 
las salmueras, la cocción, y sobre todo, le añadimos nosotros, ¡la putrefacción 
utilizada y vuelta contra sí misma!  El hombre usa lo corruptible en su provecho: 
si la muerte asecha la vida, inversamente ésta se servirá de aquélla con el fin de 
salvarla, al mismo tiempo que se recuperan los desechos que se creían perdidos 
o sin empleo.  La industria recicla y, a su manera, “inmortaliza”.  Nada se pierde.

Sobre todo el pan y el vino prolongan sin fin la época de la cosecha y de la 
vendimia; aparentemente cambian pero sobre todo “ponen en reserva” o inmo-
vilizan.  La cava y el granero.  El tiempo ya no los muerde, o muy poco.  Entonces 
se sigue una mística y ritos.  “El cristianismo —anota Valéry tan sorprendido— 
cuenta con el pan y el vino.  El catolicismo los exige.  Pan, vino y la noción de 
substancia.  La operación esencial, que define al catolicismo, es el cambio de 
substancia de dos productos elaborados por la industria del hombre... Todo esto 
define en el globo una cierta región que se dispone en torno a la cuenca del 
Mediterráneo, región cuyos límites son los de la viña y el trigo... En los imperios 
del arroz, de las papas, de los bananos, de las cervezas, de las leches agrias 
y del agua clara, el pan y el vino son productos exóticos...”6. Cita larga que no 
queríamos truncar porque ella liga muy bien el cultivo [la culture] de la tierra 
y la de los espíritus.  Por todas partes es pues necesario dedicarse a convertir 
pero con el fin de ponerse al abrigo: por aquí se escapa a lo que destruye.

Valéry irá más lejos aún, en su pasión intensa de glorificar “la conservación” 
—a sus ojos la adquisición más eminente y fuente de toda la civilización—; de 
ella resulta incluso la poesía.  No es más que eso, una victoria sobre el tiempo; 
los sentidos y el sentido se solidarizan con el fin de perdurar.  Generalmente las 
palabras se las lleva el viento y perecen una vez emitidas; han servido.  Por el 
contrario, los versos se retienen: ante todo no “expresan” nada, no piden nada; 
además, el cuerpo los retoma sin dificultad porque son acordes a su ritmo. La 
prosa muere [meurt] mientras la poesía permanece [demeure].

Se estaría equivocado aquí si se quisiera oponer nuestra concepción en 
filigrana del viviente —que conserva y se conserva— a la que Canguilhem ha 
desarrollado e impuesto tan bien; su inventividad (la normatividad) tal como 
ella se adapta a las circunstancias y que, sobre todo, no se encierra en reglas 
de funcionamiento invariable (entonces medible y objetivables). Pero la palabra 
“conservación” no significa fijeza; importa atravesar las crisis a toda costa.  La 
vida del viviente consiste en sobrevivir, el mayor tiempo posible, en y a pesar de 
la adversidad.  Ahora bien ¿lo que se pliega no resiste mejor que lo que se quie-
bra?  La flexibilidad, y no la rigidez, asegura y define la verdadera constancia.

6 Rhumbs, p.38.
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Solo retengamos entonces nuestra conclusión: la doble victoria sobre el 
espacio (por medio de la concentración) y sobre el tiempo (el mantenimiento), 
pero, la una y el otro por medio de “formas” susceptibles de reunir y de subsistir.

II

Pero dado que nos estamos explicando, debemos responder a una sorda 
objeción que se nos ha dirigido: ¿cómo un filósofo puede seriamente llegar a 
agrandar “la imagen”, la iconicidad, incluso en un grado aún menor “el audio-
visual”, contra el cual la filosofía nos ha inmunizado desde el origen?

Uno de los primeros que nos ha puesto en guardia contra ella ha sido Platón: 
el triángulo no debe confundirse con su reflejo, la figura.  Por un lado la idea, por 
el otro la ilustración, que a menudo abusa; se va quizás de la una a la otra, pero 
sobre todo de la una contra la otra.  El dibujo geométrico no sabría entregarnos 
la necesidad ni las verdaderas propiedades.  Más tarde Alain se apresurará a 
decir que la vista del cubo o su representación no lo capta nunca más que en 
perspectiva y solo nos descubre pues algunas de sus caras o aristas.  No es pues 
él mismo sino su peor deformación.  Se lo desnaturaliza.  El cubo solo se piensa; 
no podría describirse ni mucho menos ofrecerse a nuestra mirada.

Por su lado, la ciencia moderna, la microfísica, ¿no le puso un término a 
las “visualizaciones”?  Los libros lo repiten bastante: la relación llamada de 
Heisenberg (la incertidumbre), o más simplemente la asociación de la onda y el 
corpúsculo, incluso aún la concepción de partículas cada vez menos localiza-
bles son suficientes para alejar los esquemas demasiado fijos y simplificadores.  
Incluso en química, se calcula y demuestra, más que mostrar.  Por todas partes.  
Entonces ¿qué es una epistemología aún apegada a las imágenes?

Gaston Bachelard ¿no se ha dado cuenta de que la ilustración concreta es 
el obstáculo mayor para la comprensión de lo verdadero?  ¿No está en la fuente 
de los bloqueos?  De esta forma, el atomismo antiguo, con sus granos en mi-
niatura, su polvo y sus minúsculos sólidos, ha pagado los costos: quería a todo 
precio representar (Les intuitions atomistiques).  “Las intuiciones son muy útiles: 
sirven para ser destruidas...  El esquema del átomo propuesto por Bohr, hace 
un cuarto de siglo ha actuado en este sentido como una buena imagen: ya no 
queda nada de él”7.

Por lo demás regresamos al mismo problema que ha sido encarado prece-
dentemente, pero bajo otro ángulo; ¡tanto peor!

Defendemos efectivamente “la graficidad” y pedimos incluso re-abrir el pro-
ceso que se le ha instaurado. Se lo ha cerrado demasiado rápido.  Y deseamos 
su rehabilitación.

7 La philosophie du Non, p.138-9.
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Para comenzar, no es tan seguro que la ciencia moderna la haya despachado; 
a este respecto remitimos al artículo de Louis de Broglie, “Las representaciones 
concretas en microfísica” (in Logique et connaissance scientifique).  El ilustre teó-
rico se rebela contra la filosofía con la que se la ha vestido.  Alega abiertamente 
por un regreso a las “imágenes teóricas”, descarta los puros formalismos, las 
solas matemáticas o los análisis demasiado vagos (inspiradas en el solo pro-
babilismo).  Según él, cada partícula se define por números, expresa pues una 
estructura bien determinada y no está excluido que, tarde que temprano, se la 
pueda “siluetear”, sino su presencia misma al menos sus efectos.  La física no 
remataría pues sus teorías más que por el acto y gracias a los instrumentos que 
autorizan “una evidenciación” (por ejemplo, la cámara de Wilson, las rayas de 
la espectroscopia y los niveles de energía, etc.).  Seguramente no lo real, pero 
realizaciones, la concretización y la efectividad.

Todo depende de lo que se ponga bajo las palabras: bajo la de configuración 
no entendemos un reflejo o una sombra, sino la puesta en claro de una “organi-
zación”, el perfil teórico de los elementos como de su composición.  Rehusarlo 
o minimizarlo nos parece peligroso, una especie de regreso a la metafísica (la 
cripto-teología), lo que le tiene afecto a lo invisible o a las fuerzas a distancia; 
se les ha reemplazado precisamente por líneas, que dibuja la limadura del hie-
rro en la vecindad de un imán, en el experimento bien conocido del espectro 
magnético de Faraday: “Gracias a él, comenta Kastler, el espacio vacío de los 
matemáticos se ha vuelto un medio dotado de propiedades físicas”8. Trayecto-
rias y curvas, polos, en efecto lo enriquecemos; la sola ley de Coulomb, según 
la cual los campos (electromagnéticos) se rechazan o se atraen en razón inversa 
del cuadrado de la distancia, suponía demasiado un espacio idéntico a sí mismo; 
solo se contaba entonces con el alejamiento para medir las influencias.  Ahora 
bien, “el medio” pierde su isotropía o su homogeneidad: lo cruzan líneas.  “El 
espacio atravesado por las líneas de fuerza ¿tiene las mismas propiedades que 
el resto del espacio?”, tal ha sido la pregunta de Faraday.  Esta es su respuesta: 
“Un anillo que corta las líneas de fuerza es la sede de una corriente eléctrica, 
mientras que en el espacio desprovisto de líneas de fuerza ningún fenómeno 
eléctrico aparece”. Maxwell y Hertz ampliaron esta abertura.  En resumen, las 
ondas no circulan en todos los puntos; se levantan caminos o circuitos parti-
culares, de la misma manera que el agua que chorrea se canaliza, se difunde 
en hilillos y no se distribuye completamente, de manera uniforme, por el suelo, 
en la superficie.

En cuanto al bachelardismo con el que se piensa entrabarnos, creemos que él 
tampoco ha cesado de moverse: no ha dado tanto la guerra contra las imágenes 
8 Faraday.  Extracto de las Investigaciones experimentales en electricidad.  Presentadas por Germaine Hirtz, 

Prefacio de A. Kastler, Gauthier-Villars, 1967.
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fosilizadas y nocivas como que ha suscitado las oscilantes y las modernas, las 
que integran mejor las vibraciones o las energías.  Los sutiles croquis —su obra 
está llena de ellos— se modifican con las teorías y las precisan, de la misma 
manera que los símbolos, las notaciones y también las puntuaciones.  Se las rec-
tifica y se las retoca sin fin.  No inventamos nada, pero es necesario subrayarlo 
claramente puesto que la epistemología de Gastón Bachelard, por lo demás tan 
evolutiva, ha sido demasiado arrastrada de un solo lado y porque él mismo ha 
dado pábulo al ladeamiento.  Sin embargo, ¿no está escrito —y es una frase entre 
otras— en el Materialismo racional: “Desde entonces, puesto que los electrones 
no son localizables, se va a buscar representaciones que darán la densidad de 
presencia de esos electrones, la densidad electrónica en las diferentes regiones 
de la molécula.  Y es así como los libros de química moderna están ilustrados 
con ‘mapas electrónicos’.  Dicho de otra manera, ¿se instituye una verdadera 
cartografía de la molécula”9?  Y la obra entera irá en este sentido, en favor de 
una neo-iconografía.  Por ejemplo —el caso más frecuentemente comentado—, 
el núcleo de benceno ya no merece ser considerado como un hexágono angulo-
so.  Tiembla e incluye posibles; nos dedicaremos pues a encontrar medios que 
materialicen y capten su relativa inestabilidad, una figuración casi-Calderiana 
(el escultor de los móviles).

Por otra parte, nosotros creemos que Gastón Bachelard no ha dejado de 
alejarse del intelectualismo de estilo brunschvicgiano; no ha creído más que en 
aplicaciones; se ha fenómeno-tecnificado y materializado. ¿Renunciaba por ello a 
la clásica devaluación de lo sensible?  Seguramente: los olores y los sabores, que 
tienen que ver con la química de los matices, entraban en la arena de la ciencia 
nueva; de acá en adelante, no importa tanto alejarse de lo real como de ampliarlo 
y de reconstruirlo. ¡Salvemos los fenómenos!  ¡Creémoslos, como el demiurgo!

Estas ciencias morfológicas, de las que nos reclamamos, les falta desarro-
llarse.  ¡Tengamos sobre todo en cuenta su crecimiento como su irradiación!  El 
filósofo estaba quizá inclinado a aminorarlas, o incluso a olvidarlas.  Actual-
mente, ¡qué desquite!

[...]

Lo visible expresa pues lo invisible con el cual coincide: no pedimos más (...)  
Cerramos demasiado los ojos a las minúsculas diferencias como a las distancias 
débiles.  Recubrimos, abstraemos, generalizamos.

Además de la mineralogía y las ciencias de la Tierra, creemos poder extraer 
“argumentos” o “lecciones” de disciplinas en pleno movimiento: primero, no se 
9 Op. cit., p.150.  La cita prosigue: “Estos mapas electrónicos ¿son realistas, solo son representaciones?...  Si se 

concluye limitándose a la noción de representación, será necesario decir que nunca una representación ha 
estado más próxima de la realidad” (Ibíd., p.150).
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tiene el derecho de encerrar la morfología en la sola biología, segundo, de ence-
rrarla en la ingrata y simple descripción, ora de los aparatos (la anatomía estricta), 
ora de los tejidos (la histología).  Extendamos su influencia.  La química física en 
general, la geografía —y llegaríamos hasta incluir las organizaciones sociales, 
así como la literatura y la poesía— entran todas en este vasto campo donde uno 
se preocupa del examen estructural; solo se tiene en cuenta las superficies, sus 
posibles enrollamientos, las composiciones exhibidas y las arquitecturas (de 
ahí el grafo y la graficidad).  Aprendamos a erigir y a leer los relieves, los empla-
zamientos o las triangulaciones que expresan las situaciones más complejas; 
incluso saquemos de ahí curvas relacionales (binomiales) o súper-esquemas; si 
hemos aprendido a deletrear textos, conviene también saber descifrar los mapas 
de localizaciones, de reparticiones y de intercambios múltiples.

Atrevámonos a algunas últimas observaciones en favor de esta “visualiza-
ción” demasiado desacreditada:

a) El croquis que quisiéramos analizar y defender condensa la información, 
de la misma manera que la transmite mejor que un largo discurso; tiene que 
ver con las teorías de la notación y de la comunicación; concierne tanto la peda-
gogía de la ciencia como la filosofía de la “contracción” cuya obligación hemos 
creído tener que precisar y de la que hemos subrayado su importancia.  ¿Cómo 
favorecer la comprensión y como encerrar también una multiplicidad de datos 
en un esquema que le sea equivalente, aunque más recogido?  Se vuelve sobre 
todo heurístico, en la medida en que facilita el reconocimiento de amplias divi-
siones como la de las líneas principales o de las fronteras o de los dispositivos 
mismos.  “Lo que se llama invención es de la naturaleza de la comunicación.  La 
fecundidad inventiva en todos los géneros crece como la posesión, la perfección 
de los medios de comunicación.  Una buena notación entraña invenciones”10.  Fi-
nalmente la ciencia, lejos de renegar o de abatir la escritura, la exalta y favorece 
una combinatoria o una “sobre-codificación” (la graficidad misma).

b) Nuestra época podría claramente caracterizarse por el progreso fulgurante 
llevado a cabo en las técnicas de captura, de registro (frecuentemente automa-
tizado) y de la condensación sobre la pantalla (visible, legible) de resultados.  
No insistiremos en este punto puesto que hemos consagrado una buena parte 
de una obra a definir la medicina, a través de su historia, como una ciencia o 
un arte explícito de la picturalidad.  Ella logra apoderarse cada vez mejor de 
lo que se le escapaba; no tanto diseca como que saca a la superficie; detecta 
y exterioriza.  La clínica solo vive de este pasaje y de esta transferencia, del 
adentro al afuera.  Y también la sensorialidad, tan fundamental en sí misma; la 
mirada del médico no ha terminado pues de ejercerse; se aguza sin cesar: no 
10 Valéry, Tel Quel, Analecta, p.234.
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tanto un “mirón” como un “vidente”; una doble visión, dado que se prolonga y 
está armada de sus aparatos, sus telescopios.

Con respecto a este tema arriesguemos incluso una breve evocación de una 
estrategia de este “aparecer” ante los jóvenes epistemólogos de la patología y 
de la inmunología; precisemos en una palabra lo que se llama “la desviación 
del complemento”, no tanto por sí misma (y sobre todo ahora que no se recurre 
a ella) sino como paradigma de una astucia y de un reactivo bastante sensible, 
antiguamente puesto en funcionamiento por instigación de J. Bordet.

En efecto, cuando la precipitación de un antígeno, microbiano o no, no puede 
traducirse al ojo desnudo –entre otros el caso de la sífilis–, entonces Bordet no 
dudaba un momento en conectar esta reacción muda sobre otra, particularmen-
te perceptible.  Injertemos.  Si se utiliza sensibilizadora y sobre todo alexina 
(llamada también el complemento) en cantidades apropiadas, si han sido con-
sumidas en el dipolo “antígeno sifilítico-anticuerpo”, no quedarán muchas para 
entrar en la floculación que lo acompaña, el hemolítico (el conejo-antiglóbulos 
rojos); pero en caso en que la alexina no hubiera sido utilizada para la primera 
destrucción, el tubo enrojecerá bruscamente; se es pues informado por “un 
indicador” inmediato de un drama o de un no-drama.  Ciframiento indirecto y 
bastante fiel; además aquí no deseamos más.  La medicina solo vive y progre-
sa por estas astucias o estas iluminaciones.  Para el caso, ella trabaja como el 
químico del laboratorio que, a través de los cambios de tinte, de aspecto o de 
forma, se asegura de una oxido-reducción o de una acidobasicidad.  Se mide, 
por el sesgo de un desplazamiento o de una consecuencia que desaloja lo oculto. 
Y la detección de los medios de defensa ha permitido a la primera inmunología 
conocer el pasado de aquel al que se le ha sacado un poco de su propia sangre; 
en el extremo límite, se podrá responder a otras preguntas, como el momento en 
que la afección que padece se ha declarado y que testimonian los anticuerpos 
presentes, así como la eventual repetición de este traumatismo (la reviviscencia 
de la defensa). El presente (¿está atacado?) como el pasado (¿ha sido ya invadi-
do?) se ven en el tubo de ensayo, puesto que no se conoce nada que no deje su 
firma. A la manera como reaccionamos, podemos y sabemos inducir “las heridas” 
que ya han golpeado “la imagen del yo”, como las que están en vías de alterar-
lo.  Mencionemos pues de paso el poder hipermnésico de nuestros humores: el 
suero es como un palimpsesto inigualable. Se aprende a traducirlo, ante todo a 
analizarlo, después a referir los menores desórdenes de sus constituyentes con 
los acontecimientos ora exteriores ora personales. Una gota de sangre encierra 
el Universo (hemotología geográfica).

¿Debemos aún responder a la sempiterna objeción que aleja y minimiza lo 
“sensible”?  Podemos, afirma nuestro adversario, razonar sobre la caja del reloj e 
incluso buscar lazos entre sus diversas piezas; se observará inmediatamente que 
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el minutero da doce vueltas más rápido que el horario.  ¿Estamos más avanzados?  
Sobre todo importa buscar adivinar algunos órganos ocultos que explican los 
movimientos visibles.  Buscar así adivinar la existencia o las propiedades de 
objetos que no pueden aún ser alcanzados por nuestra experiencia, buscar 
“explicar lo visible complicado por lo invisible simple”11.

El argumento de Jean Perrin no nos ha convencido verdaderamente: eviden-
temente que no se le pedirá a los empaques, destinados a encerrar y a proteger 
el contenido, que den cuenta de él. Es evidente que es necesario abrir la caja 
para estudiar lo que ella guarda. No enredemos todos los planos. No confun-
damos el frasco y el coligado, lo que envuelve y lo envuelto. Descomponemos, 
despleguemos. Si se quiebra un radio, se encuentra en el interior una bobina 
(especie de antena), lámparas, un auricular-transcriptor.  Por este camino no se 
comprende nada (o casi nada) del mecanismo de la transmisión inalámbrica; y 
tampoco mucho más si el receptor funciona con una pila. El resultado no se lee 
ni se concibe a través de esos medios que portan, pero que también disimulan, 
el funcionamiento. Aquí también se han mezclado los niveles. La máquina o el 
aparato no dejan de solidarizar, y muy profundamente, el material y la operación, 
en este caso, electrónica y electromagnética (ondas hertzianas). Precisamente el 
objeto técnico se caracteriza por esta rigurosa equivalencia entre la estructura 
y las capacidades; es pues irritante que se piense o que se ose contar con él 
para ampliar el divorcio que se desea entre la función y el substrato, demasiado 
despreciado.

III

Última respuesta a las objeciones que flotan en el aire de San Julián; hemos 
desembocado en una dificultad mayor: Michaud, con su viva perspicacia no 
ha dejado de darse cuenta de ello. ¿No nos deslizamos hacia una especie de 
filosofía naturalista unitaria o de tipo monístico? En ninguna parte se asistiría a 
verdaderas rupturas. ¡Con el aplanamiento generalizado, se debe renunciar a los 
relieves y a las dialécticas!  Valéry nos empuja hacia allí, por lo demás y todavía, 
por medio de anotaciones de esta naturaleza que abundan en su obra: “Uno no 
se puede figurar bastante nítidamente el sistema psíquico, y su singularidad, 
mas que por una comparación constante con el mundo de la física.  Estoy ha-
blando de una comparación fina, es decir tratando de adaptar por analogía los 
conceptos de la física, su lenguaje, y sus análisis a los hechos psicológicos”12.

La materia, o bien por la fuerza de un poderoso principio de conservación, 
o bien gracias al azar de un encuentro de circunstancias favorables, no ha po-
dido dejar de engendrar conjuntos momentáneamente sustraídos a la erosión, 
11 De la méthode dans les Sciences.  2a.serie, p.79.

12 Tel Quel, Analecta, p.280.
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no-destructibles, por lo menos durante un cierto tiempo.  De ello resultarían 
los primeros vivientes, una especie de naturaleza que, por sus solos recursos, 
escaparía a las leyes mecánicas y lograría una relativa autonomía.  No tenemos 
necesidad ni de un creador, ni de un impulso o de un soplo o de una misteriosa 
aspiración, ni siquiera de una dialéctica de la negación de la negación; nada de 
esto es exigido por la actual biología, capaz de precisar el determinismo de este 
no-determinismo. (Energetismo, intercambios, puestas en reserva, degradacio-
nes y recombinaciones bioquímicas, inseparables las unas de las otras). La Vida 
constituye el primer centro transformador, el enigma de los comienzos y de las 
innovaciones: vinculada a la sola materialidad, ella logra hacerla más compleja 
y hacerle dar la vuelta, con el fin de asegurarla mejor. La Muerte la acecha en 
todo momento y la convoca a la dura realidad a la que quizás creía poderse 
sustraer. Pero no regresemos, ella ha logrado vencerla gracias a la proliferación 
y a la invencible reproducción que consolida su mantenimiento.

A este respecto, los luminosos descubrimientos de Claude Bernard sobre la 
regulación y el “medio interior” merecen ser mencionados, no solamente porque 
nos encontramos en San Julián, sino porque ellos aclaran las bases mismas de 
la fisiología: nosotros nos constituimos nuestro entorno y no padecemos más 
los “golpes” de los estímulos externos, aunque ellos no nos dejen de someter y 
de despertarnos. Si no viéramos ni escucháramos nada, ¿no seríamos víctimas 
de los desórdenes que suscita la ausencia completa de comunicación? ¿No es-
taríamos sumergidos en el atontamiento o la apatía?

Además, creemos que la conciencia debe rematar la empresa de la Vida 
misma, lograr mejor que ella las dos operaciones de preservación (conservar) y 
de focalización (concentrar). Voluntad y Memoria. El hombre solo nace de una 
protesta contra el desparramamiento y la disolución. Él constituye el foco opo-
sicional mayor. Dependiendo de la naturaleza en la cual está inmerso, ha sabido 
robarle sus secretos, ponerla a distancia con el fin de aprehenderla mejor y de 
contrarrestar sus desmigajamientos como su propia destrucción.  Aquí tampoco 
es necesaria ninguna trascendencia, y mucho menos un “fondo innato” de donde 
sacáramos y que nos autonomizaría desde el comienzo.

En estas condiciones debemos preocuparnos, por razones tanto filosóficas 
como epistemológicas, de las operaciones mentales más significativas, aquellas 
por donde es dominada la potente materia de la que derivamos, no tanto negada 
como amordazada, no tanto distanciada como reducida:

a) la empresa taxonómica generalizada que llega a sustituir a la multiplicidad 
tanto como a la dispersión de los seres o de los elementos, por cuadros (concep-
tuales) que los aprisionan. ¿Qué no clasificamos (los individuos, las sociedades, 
incluso los sistemas filosóficos)?
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Como todo se sostiene, se sigue que la nomenclatura intensificará la captura: 
las palabras logran recoger aún más y sistematizar. Un verdadero nombre “es 
sinóptico o esencial” afirmará Linneo. Abramos un paréntesis sobre el propio 
Linneo: con él no solamente la Naturaleza se vuelve un diccionario, no solamente 
escribió un libro de Filosofía Botánica —famosa empresa guiñol de recopilación 
y de recolección—, sino que no tuvo temor de comenzar su texto por el recuen-
to de todos los que habían escrito antes de él sobre esta misma cuestión; de 
alguna manera inventa no tanto el libro en la Biblioteca como la Biblioteca en 
el libro: la colección de los autores rivaliza con la de las plantas, desfilan los 
nombres de los viajeros, de los curiosos, de los jardineros, de los médicos, de 
tal forma que cada vegetal remite a un enjambre de autores, de publicaciones, 
incluso de planchas.

b) la tipología, muy próxima de la precedente, reagrupa también, ordena y 
nos libera de la superpoblación. Se reemplaza aquí lo que ha sido amasado por 
una neo-escritura; ella se dedica a relievar “las similitudes” que se imponen 
sobre las diferencias (las distancias, que permanecen, son medibles). Cuando un 
cierto número de rasgos no se disocian —la correlación obliga— y que solamente 
mínimas ondulaciones animan las unidades, se está claramente en el derecho 
de aislar esa casi-invariante y de considerarla como un punto de referencia 
estable. Frecuentemente se ha criticado esta forma elemental de la racionali-
dad que favorece los cortes y desconoce las evoluciones, es decir los pasajes. 
Inmovilizaría pues y privilegiaría demasiado el espacio de las discriminaciones.

La irritación aumenta bajo todos los aspectos cuando este tratamiento se 
aplica al propio hombre; por dos razones al menos: primero a causa del rechazo 
implícito del dualismo que entraña la operación, puesto que la metafísica se 
aferra a menudo a la distinción del alma y del cuerpo que garantiza la espléndida 
autonomía de la “sola mens”; segundo, se rompería la individualidad puesto que 
se la obligaría a entrar en cuadros predeterminados.

Pero a través de estas anotaciones críticas, ¡cuántos malentendidos y pre-
supuestos! Se admite demasiado pronto que lo “somático” (desvalorizado) no 
es suficiente para personalizar. Se cree equivocadamente que ser “encerrado” 
dentro de un sub-grupo destruye al “sujeto”, mientras que uno se limita a 
concebirlo mejor y a situarlo. No entremos en esta discusión pero, “la lectura 
corporal”, las medidas que la acompañan y la aprehensión de ciertas relaciones 
inter-fragmentarias significativas nos parecen una tarea que ha sido rebajada 
demasiado, siempre por las mismas causas: se espera sustraer “el yo”, como 
no importa cualquier otra obra, de las ciencias llamadas de cuadrícula y de 
captura, no menos que de “contracción”. Por lo demás es claro que debemos 
rápidamente reemplazar estos términos demasiado negativos por sinónimos 
menos sospechosos: análisis craticular, pensamiento matricial, disposición 
tabular, escalogramas, corpus del campo de variaciones, etc.
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c) Las ciencias jurídico-administrativas entran también en este vasto conjun-
to epistemológico y filosófico. ¡El monismo les ha conducido ahí!  La exposición 
sugestiva liminar de Guery se ha dado cuenta inmediatamente de los peligros, 
porque un tal estímulo a la cameralística como a las empresas gestionarias, 
que multiplicarán las etiquetas, los controles y los recortes, conduce, por ciertos 
lados, a una política temible, incluso irrespirable (la burocracia).

Pensamos que se han exagerado demasiado los maleficios.  En todo caso, 
ningún Estado moderno puede eximirse “de indicadores económicos”, de cua-
dros de borde y de procedimientos de evaluación.  No se gobierna ya a ojo.  El 
que toma las decisiones se rodea hoy de consejeros, solo sueña con “planes”, 
cifras y umbrales.  La aritmética política y econométrica ha adquirido sus títulos 
de nobleza.

Más aún, la vida social consiste en encontrar y en aplicar “medios técnicos 
organizacionales” que impiden el aplastamiento de las minorías y permiten las 
correlaciones incesantes, el juego de los intercambios múltiples como de las 
suplencias.  ¡Una meta— o mega-maquinaria!  Según nosotros, el derecho defi-
ne los principios gracias a los cuales se puede esperar resolver los conflictos o 
impedir los deslizamientos. ¿Cuáles intercambios (los contratos) y cuáles bases 
de apoyo (las instituciones)? La sanción para las malas asambleas suscita des-
contento, esclerosis y revuelta, cuando no resistencias. Empleemos el lenguaje 
de la cibernética: reglar y regular. Y por consiguiente, el derecho no dejará ni 
de evolucionar ni de evaluar (por medio de sus códigos).

d) la estética material forma el más bello florón de la corona. ¿De qué se trata 
si no es primero de una educación de la sensorialidad, demasiado aplastada, y 
de una atención a las realidades y a los diversos ensamblajes (la composición)? 
Estos perderán poco a poco sus particularidades y se abandonará los elementos 
en provecho de sus disposiciones, los diversos emplazamientos y sus relaciones. 
“Las bellas obras son hijas de su forma, que nace antes de ellas”13.

En esta óptica, hemos sido llevados a examinar algunos pintores de la re-
gión lionesa, puesto que aquí nos encontramos. No abandonemos el terreno 
experimental y concreto cuando es posible. Detengámonos entonces, un breve 
instante, en uno de ellos, el célebre Ravier que Paul Claudel —que vivía igual-
mente no lejos de aquí— no ha dejado de glorificar.  Al comienzo pintó paisajes, 
a la manera de Corot, después, bastante rápidamente, su casi-ausencia, no so-
lamente porque la luz y las brumas los irrealizaban, sino sobre todo porque él 
abandonaba cada vez más los detalles y los contenidos con el fin de conservar 
solamente las grandes masas, las solas líneas, se orientan hacia lo basal sola-
mente, por no decir lo casi-abstracto; por lo demás termina su vida semiciego. 

13 Valéry.  Tel Quel, Choses Tues.  t.I.  p. 17.
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Evolución notable y muy instructiva: aparentemente la Naturaleza se evapora, 
pero también se la retiene y se la transcribe cada vez mejor. Doble paradoja: 
1.- entre menos medios se usen —algunos trazos, en el dibujo— ¡mejor o más se 
aprisiona en sus redes!; 2.- cuando parece que se retiene muy poco, en verdad 
se transportan conjuntos voluminosos de importancia. ¡No busquéis desplazar 
demasiado, fracasaréis!  ¡Bendecid los constreñimientos que os obligan a no 
cargar demasiado y a desbrozar! Efectivamente, al final Ravier con muy poco, 
entrega lo “casi-nada”, la inmensa llanura y el cielo confundidos.

Más tarde se irá más lejos, se cambiará incluso de plano; se descenderá 
entonces hasta lo ínfimo (la microscopía); nos preocuparemos no tanto por la 
pintura como por las condiciones materiales que la hacen posible, otra manera 
de remontar hacia los fundamentos.  En este caso el arte canta los materiales 
que preceden y permiten el trabajo transferencial.  De esta manera no se duda 
en pintar la hoja blanca dentro de la hoja blanca misma, con la exageración de 
sus agrietamientos, de sus imperceptibles cráteres, de las asperezas que hacen 
caminos de cebra en el espesor de su superficie: los granos del papel o, even-
tualmente —y es algo que conduce a lo mismo—, las fibras de madera, o los 
nódulos de la plata de metal. Otras perspectivas se presentarán, no menos de 
“segundo grado”, una pintura de la reflexividad. Pero conservemos solamente 
nuestra conclusión: el arte sale de la naturaleza, pero la transporta, la domina 
pues y la hace perceptible, hasta en sus rincones más recónditos.  También la 
despliega.

e) Que se nos permitan aún algunas observaciones finales en favor del mo-
nismo.

Se ha condenado demasiado y alejado lo real en la medida en que, precisa 
y previamente, se lo empobrecía. Operación hábil: se le vacía de su contenido, 
para poder luego descalificarlo mejor. Pero su riqueza se filtra al menor de sus 
fragmentos: tomamos aquí de Gaston Bachelard un bello análisis que hace de 
un instrumentos trivial, a través del comentario inspirado de Michel Leiris, de 
las ensoñaciones, es decir de los agrandamientos y de las prolongaciones. Ya 
no relativo a la página en blanco sobre la cual se escribe, ¡sino a propósito del 
lápiz que la raya! No la pintura sino la más próxima literatura: “Ajusta el cuchillo 
primero a la dureza de la materia, después a la dureza rechinante de la mina. 
Nada falta, ni los ruidos ni los olores. Este es pues un ensayo de fenomenología 
de la materia: ‘Más que cualquier experiencia preparada con cuidado, que logra 
o en la que fracasa un profesor de física, estos actos de una elemental simplici-
dad nos hacen entrar en contacto con la materia mineral, aquí comprendida por 
entero dentro de los límites ridículamente reducidos de este cuerpo que brilla, 
vecino de las piedras preciosas por su exactitud y su delicadeza’...”14. El menor 

14 La terre et les Rêveries de la Volonté.  p. 280.
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pedazo contiene el Universo, de ahí la intensidad y la profundidad de las consi-
deraciones “microscópicas” o liliputienses. Por otra parte, convendría ligar los 
fenómenos los unos con los otros, puesto que es necesario a toda costa impedir 
el desparramamiento o la amputación. Completemos, restauremos, abramos.

La sola conciencia puede revelar sus maravillas puesto que precisamente 
ella las aclara. En una especie de vuelta, ella ha sabido distanciar; mientras 
que el universo huye por todas partes, en la representación (palabra clave) se 
inmoviliza y se panoramiza. La imagen brota de allí y el conocimiento saldrá 
de ella. El podrá extrapolar luego, proseguir, rematar una naturaleza que se 
quiebra, se entraba o se escapa.

La psicología, pretendida ciencia del ego —insistimos en esto— ha sostenido 
generalmente los mitos.  Sin embargo solo ha progresado cuando ha fisicalizado 
sus investigaciones, sus aproximaciones, sus modelos.  Pero bien pocos lo han 
logrado.  El filósofo aquí arriesga protestar: nos situamos ahí, es verdad, en una 
zona neurálgica, en la frontera, del movimiento y del sentimiento.  Pero no abra-
mos este debate, sembrado de todo tipo de trampas; para nosotros lo psíquico 
no se convierte en una luz que se superpondría, y que por lo demás no sabe ni 
cómo ni por qué, a lo físico; él es la esencia misma de lo físico.

En resumen, situémonos filosóficamente en las intersecciones: por un lado, 
el Universo en su inmensidad, su variedad, su inesencialidad, por el otro lado, 
una conciencia que logra apoderarse de él.  Lo resume, por tanto lo aligera y lo 
transcribe.  Aunque nacida de él y en él, ella lo voltea; ella lo inventa y lo prolonga.

¿Monismo lleno de dificultades y de sombras?  Es verdad.  Confesamos 
nuestras dudas.  ¿No terminamos por divinizar la “materia”, que se ha vuelto el 
absoluto?  No, puesto que logramos captarla y salvarla de ella misma.  El Mundo 
ha dado a luz lo que lo absorbe y lo sostiene; so pretexto de “subsistir” mejor 
y de perdurar, se han forjado poco a poco, inevitablemente, “estructuras” más 
resistentes que él, capaces de desplazarlo y de reemplazarlo.  Tales serían la 
fuerza y la proeza del espíritu cerebralizado. El hombre solo existe por y para 
este fantástico recentramiento.

Hemos tenido el honor de explicarnos, no solamente ante algunos de los más 
prestigiosos científicos de la biología moderna, sino también ante los epistemó-
logos más conocidos, como ante algunos filósofos de renombre.

¿Hemos respondido a sus expectativas, queremos decir a sus cuestiones?  
No es seguro.

En resumen, podemos sostener que hemos trabajado en el surco de las 
reflexiones que han abierto, en Francia, los trabajos de Gaston Bachelard y de 
Georges Canguilhem.
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¿Los hemos traicionado?  Seguramente, puesto que es lo propio de los 
discípulos más seguros.  Ellos lo han repetido claramente.  Recitar, con la punta 
de los labios, en el perfecto mimetismo y la concordancia, no nos parece la 
actitud más devota ni la más conveniente.

¿Desviación?  Quizás, deslizamiento, pero de ninguna manera herejía.  
Solamente hemos sacado a nuestra manera, interpretado, incluso deformado.

Dos palabras merecen ser finalmente retenidas: la de “materialidad” —Gas-
ton Bachelard la ha festejado— y la de “vitalidad”, y es un hecho que Canguil-
hem la ha reconocido siempre y celebrado.  De estas dos palabras, hemos osado 
hacer una sola, puesto que la una desenvuelve y exalta la otra.  En una doble 
fidelidad, fusionémoslas.  Y sobre todo, no dejemos de habitar en el corazón de 
su interferencia.
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Incorporar1

François Dagognet

La mediología –esta disciplina que Régis Debray ha sabido reconocer y 
analizar, para la cual ha encontrado fundamentos y a la cual ha “bautizado”– 
difiere de las técnicas de la comunicación o del estudio de las mentalidades.  
Se distancia de las concepciones estrictamente comportamentales como de 
las demasiado mentalistas o de las interioristas (fórmula de choque del Cours 
de médiologie genérale: “el pensamiento no existe”).  Ella toma en cuenta a la 
vez lo inmaterial, lo ponderal, lo colectivo.  Ya no separa, para nuestro goce de 
filósofo, el mensaje, su soporte, lo simbólico, los útiles vehiculares, el grupo que 
atraviesa lo nuevo y del que será impregnado.  Ya, en el simple nivel instrumen-
tal, contamos con el emisor, el transmisor, el receptor.  Entramos difícilmente en 
esta lectura puesto que continuamos pensando que “solo las ideas gobiernan el 
mundo”, mientras que ellas suponen una comunidad (un colectivo) y implican 
un sistema procesal (material).

Finalmente, gracias a la mediología, vamos a evitar lo segmentado, lo abs-
tracto (lo desencarnado), lo lineal (preferiremos lo diagonal).  Nos proponemos 
–con el fin de liberar mejor su eficacia y su importancia– insistir sobre un operador 
paradójico que parece entrabar la irradiación del mensaje, mientras que favorece 
su propagación y asegura su completitud  Le es necesario a la doctrina o a la 
idea o al dogma “el paso obligado por la corporeidad; para algo cuenta el soplo, 
el acento de la pronunciación, la manducación, la reverberación somática”.  El 
Cours de médiologie genérale, así como Transmitir, por lo demás lo han subrayado 
claramente; el solo título de algunos capítulos (“El misterio de la Encarnación”; 
“¿Es verdad que las ideas gobiernan el mundo?”) es suficiente para probarlo.

Vamos a añadir a este horizonte metafísico y teológico algunas consideracio-
nes más prosaicas, sacadas del dominio psicofisiológico, que podrían fortificar 
la perspectiva de conjunto.

Comenzaremos por evocar una “experiencia personal” modesta pero revela-
dora: una organización universitaria programó recientemente, en el Futuroscope 
de Poitier, una videoconferencia de la que nos encargó.  Hicimos una intervención 
1 François Dagognet, Incorporar. En: Cuadernos de mediología. N.º 6: ¿Por qué mediólogos? Traducción del 

francés al español de Luis Alfonso Paláu C. Medellín, abril 16 de 2007.
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que se dirigía a muchos grupos francófonos dispersos en los cuatro rincones del 
mundo (Reunión, Guadalupe, etc.).  Nos volvimos “una palabra enseñante” que 
se despliega en una red.  Un especialista en administración educativa ve acá un 
sistema con muy buen desempeño –él lo aproxima al “teletrabajo”– puesto que 
un solo locutor se dirige a una multitud: una fuente única y económica, puntos 
de llegada en estrella.

¿Por qué se presenta, según nosotros, el fracaso mediológico?  Ante todo 
porque las técnicas de grabación y de difusión repercuten sobre la voz y le 
sacan algunos armónicos (la palabra se neutraliza un poco a través de ese 
filtro), pero sobre todo las sonoridades retumban pues un poco por todas 
partes y se dispersan.  El locutor no ve, no encuentra al que le habla; vive la 
ausencia, la separación.  En una clase, el alumno puede detener o cuestionar 
a quien se dirige a él; y si no se presenta esta interrupción, el maestro no deja 
de modificar o de modular su enseñanza según la actitud o la escucha de sus  
auditores.

En la experiencia (futurista) de Poitiers estaba cortado el vínculo comuni-
tario –el intercambio “emisor-receptor”– a causa de que la técnica vehicular 
absorbió, e incluso devoró, el lado pedagógico; nadie se dirige verdaderamente 
a la inmensidad, a lo innumerable, al mundo mismo; excepto si se entra en la 
desviación patológica.  Importa no romper la proximidad de los cuerpos (por eso 
la asamblea de fieles, la reunión de algunos discípulos, por no decir una clase de 
alumnos). La mediología reconoce la obligación estimulante de la reversibilidad 
entre los dos extremos de “la cadena” que difunde.

Se me objetará que en la radio el escritor o el conferencista desarrolla sin 
embargo, y con seguridad, su punto de vista ante anónimos que tampoco lo 
ven. Llega a ellos a través del sistema ciego que desacreditamos. En realidad, 
lo más frecuentemente se le pregunta; circula sobre las ondas una entrevista, 
no una exposición. El jefe de Estado no ignora el lado artificial, teatral, de débil 
alcance, generalmente breve, de un discurso en sí; se rodeará de periodistas 
que lo interrogarán y deberán incluso (a partir de un acuerdo secreto, tácito) 
abrazarlo. En resumen, no se puede prescindir de la “mediación corporeizada” 
incluso dentro de todas las mediaciones; ella condiciona la vitalidad, por no decir 
la verdad (lo vivido); asegura su completitud. Es necesario primero “hablar a 
pocos”, antes de pretender hablar a muchos; no se puede saltar por encima de 
estas primeras barreras aparentemente restrictivas. La mediología no ignora ni 
este “mediano” ni este “medio”.

Tomatis, un especialista en audiofonología, lo probó de otra manera: nos ha 
persuadido de la importancia del “lugar” donde se habla, si se quiere ser escu-
chado, recibido.  De esta manera, Bossuet solo se eleva a lo patético del púlpito 
en la catedral, gracias a su acústica ideal.  Su propia voz le regresa no tanto 



A propósito de François Dagognet (Langres, 1924, Avallon, 2015)

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 365 ▪ 

intensificada o amplificada, como orquestada y de alguna manera glorificada; 
ella lo exalta (a causa de la auto-escucha reflexiva). En este caso, el orador se 
encuentra en una situación paradójica y enojosa: vive intensamente, interior-
mente, la relación “donador-receptor” y es en la medida en que participa en lo 
que lanza y de ello se beneficia, que puede emitir con más patetismo y energía 
(lo que hemos llamado “la reverberación”).

Si no se da este retorno valorizado – que provoca el “transporte” – no se 
sabe suficientemente que la voz (la laringe) termina por entorpecerse y empo-
brecerse. El mediólogo llega hasta esos rincones (boca y oreja inseparables) 
para sorprender allí el juego de los determinantes psicomotores y sobre todo 
aprender que el hombre solo tiende a inaugurar en él una interrelación, el cebo 
de una comunidad (consume lo que produce).

Inversamente, en un recinto demasiado reducido, que “orquesta mal”, el soni-
do se refleja rápido y de manera brutal; hiere la oreja que lo capta y llega a romper 
el entendimiento psicofisiológico, el bucle de un cuerpo que se auto-controla y 
sobre todo se auto-estimula. Esta es la razón por la cual “el cantante profesio-
nal” poco a poco se desordena; a tal punto desconoce el enlace auto-humano 
dentro de su melodía. En general le es necesario intensificar la emisión para 
ser escuchado allá lejos, con el fin de satisfacer a su público. Entonces regresan 
sobre él ruidos que lo violentan y lo hacen desequilibrar. Se le recomienda pues 
o que ponga sus manos sobre sus orejas, o al menos sobre una de ellas (la más 
activa) con el fin de atenuar esta incomodidad y excesiva “resonancia”.  O que 
utilice un casco que rebaje y suavice lo que graba; sino, su voz se rasga y no 
podrá seguir ejerciendo su profesión.

Lo que aquí nos interesa no es tanto la receta o el análisis de una patología 
que se conoce ya bien (por lo demás, la audición de lo demasiado agudo o de lo 
demasiado ruidoso siempre ha producido sordera) sino la obligación que tiene 
lo que es “transmitido” de transitar a través del cuerpo, y sobre todo de no 
excederlo. La mediología no pretende descuidar el zócalo corporal sin el cual 
el sentido (ya se trate de un sermón, o de un canto o incluso de un curso profe-
soral) no puede verdaderamente circular y al que le faltaría “lo que le aumenta  
su voltaje”.

Jean-Jacques Rousseau –mediólogo y también musicólogo— incriminó a 
otra causa: según él, la escritura y el libro han eclipsado poco a poco la palabra; 
ellos le han hecho perder la tonalidad. Ya no podemos escuchar, a tal punto es 
verdad que la función crea el órgano.

Nuestros predicadores se atormentan y transpiran en los templos sin que se en-
tienda nada de lo que han dicho. Luego de haberse agotado gritando durante una hora, 
salen del púlpito semimuertos. Seguramente, no valía la pena tomarse tanto trabajo. 
Los antiguos se hacían entender fácilmente por el pueblo en la plaza pública; hablaban 
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sin problemas todo un día. Los generales arengaban a sus tropas; se los escuchaba y 
ellos no se agotaban. (...) Supóngase un hombre arengando en francés al pueblo de París 
reunido en la Place Vendome. Gritará a voz en cuello, se escuchará que grita pero no se 
distinguirá ni una palabra. Herodoto leía su historia a los pueblos de Grecia reunidos 
al aire libre y por todas partes resonaban los aplausos. En la actualidad, el académico 
que lee una memoria en una asamblea pública apenas es escuchado al final de la sala 
(Ensayo sobre el origen de las lenguas. Buenos Aires: Calden, 1970.  p. 132).

Condillac había comentado ya esta situación: “Se trata de saber cómo los 
oradores romanos que arengaban en la plaza pública podían ser escuchados por 
todo el pueblo” (Essai, II, 1, 3, § 29).  El filósofo de la sensación acusa aquí a las 
lenguas modernas muy poco discriminantes, mientras que el latín por ejemplo 
diferenciaba mejor el fin de las palabras y exigía también que la voz se subiera o 
se bajara incesantemente. Dejemos de lado las interpretaciones. Permanecemos 
aplicados a la idea de la importancia de la sonoridad de retorno, a la del medio 
físico (que en realidad es psíquico); nuestras ciudades y nuestras arquitecturas 
no tienen suficientemente en cuenta la “reflexión” (gracias a las configuraciones 
que la favorecen, como una plaza cerrada). El cerco que rebota “la palabra” nos 
parece que tiene el mismo papel que “el espejo” que nos da “nuestra imagen” 
(el sí mismo) cuya importancia se conoce (el estadio del espejo).

Diderot nos relata una “situación psicosensorial” que va en el mismo sentido 
de las precedentes; frecuentaba el teatro, si le creemos y según la Carta sobre 
los sordos y mudos para uso de los que escuchan y hablan: “Tan pronto como se 
levantaba el telón, y llegaba el momento en el que todos los otros espectadores 
se disponían a escuchar, yo metía mis dedos en mis orejas, no sin sorpresa 
para los que me rodeaban y que, al no comprender, me miraban casi como a 
un insensato que venía a la Comedia a no escucharla... Prefiero hablaros de la 
nueva sorpresa en la que no dejaban de caer quienes estaban a mi alrededor 
cuando me veían derramar lágrimas en los lugares patéticos y siempre con mis 
orejas tapadas”.

Aquí, la corriente pasa gracias a la gestualidad que se impone a las palabras, 
de un tirón o declamadas.  Una vez más, el cuerpo asegura la electrificación.  
El mediólogo no ignora que el “sentido” no se difunde necesariamente a través 
de las letras o signos gráficos, allí donde corre incluso el riesgo de hundirse y 
de enfriarse. Los momentos más tensos implican la “corporeización” que dra-
matiza más la escena.

En el pasado, por las mismas razones, hemos tomado en serio los trabajos 
de un antropólogo, Jousse, que se había interesado más en el recuerdo (la con-
servación del mensaje) que en su transmisión. Pero ¿no es necesario mantenerlo 
para poder luego distribuirlo?
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Ahora bien, los textos sagrados eran tanto mejor recitados, salmodiados 
cuanto más correspondieran a ritmos en resonancia con el propio cuerpo (una 
especie de manducación permitía la asimilación, luego la restitución).  En la 
medida en que no fuera preservado este método de incorporación, los recuerdos 
se borrarían, y sería necesario recurrir a medios externos, por no decir disposi-
tivos topográficos o tabulares, como lo ha puesto de presente Yates en su Arte 
de la memoria.

Hemos somatizado al máximo la mediología, pero Régis Debray cauciona sin 
duda esta manera de ver por la importancia que le ha concedido a la “encarna-
ción”, la que en la cima nos gratifica de un dios visible que ha tomado cuerpo.

La mediología rebosa de estrategias y de principios que han conservado 
algunos lazos (indirectos) con el cuerpo.  Vamos a evocar tres:

Primero, la vida podría servir de modelo a la mediología si se guardan las 
proporciones. En efecto, ella se caracteriza por su fuga a propagarse; la cree-
mos clausurada sobre sí misma, negentrópica, sustraída al afuera, autónoma. 
En realidad, el ser solo pretende perpetuarse, extender y diseminar su propio 
patrimonio.

A este respecto, el viviente ha logrado una triple operación: ha delegado 
en una semilla (cuasi puntual) el conjunto de sus predicados; le impide auto-
fecundarse incluso aunque los órganos de reproducción broten uno al lado del 
otro (por ejemplo, el uno madurará solo cuando el otro habrá acabado su propio 
ciclo generativo: de acá la discordancia, la distancia buscada); en fin, ha conferi-
do a esta semilla la mayor liviandad para que pueda volar y solo fecundar lejos, 
logrando vencer el espacio de la separación. No olvidemos sobre todo que la 
simiente detenta la totalidad del viviente en el más pequeño volumen; al mismo 
tiempo se conjugará (la heterogamia) con una que le es diferente y asegurará así 
la biodiversidad. No se trata para ella de desplazarse solamente, de revolotear 
o de viajar. Se acopla con una planta parecida a ella; dará nacimiento a un ser 
que encierra al antiguo pero que exhibe también al nuevo.

¿Cómo lograr esta proeza? Mientras que las células comprenden 2n cromo-
somas –una doble hélice– en su núcleo, la célula reproductiva los reduce a n 
cromosomas con el fin de poderse ligar a n extranjeros (una fusión que realiza 
un apareamiento desconocido).

La minimalidad, que no compromete la esencia del viviente, así como la 
emergencia de un individuo original, nos parece una victoria sin igual.  La me-
diología –más próxima de una filosofía de la naturaleza que de una filosofía de 
la conciencia– se inspirará en ella; reconocerá la necesidad de la miniaturización 
(sin pérdida) de lo que es transmitido.
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No será esta la razón por la cual la imagen (recogida en su bidimensionali-
dad, simultánea) se impone sobre un relato y una narrativa sometida a la recti-
linialidad, y por tanto al estiramiento, obligada a reglas que frecuentemente la 
disminuyen, la aplastan o incluso la vuelven trivial.

Segunda enseñanza. El mediólogo no ha cesado de mencionar que la me-
diación (que por definición excluye la inmediatez y obliga a un pasaje) vincula 
extremidades; sobre todo insiste en que la una y la otra –visión orgánica y no 
mecánica– se transforman a causa de esta relación (la retroacción). La mediolo-
gía no se reduce a privilegiar los traslados; en el curso de las operaciones nota 
un aumento.

De esta manera, el saber dispensado a espíritus atentos se renueva a lo largo 
de la trayectoria educativa; por ejemplo, en filosofía, llegaremos a pensar que 
“el spinozismo no existe”.  No se concibe por fuera de su interpretación, ella 
misma ligada a su difusión-transmisión.  Su sustancia se vuelve la suma de las 
perspectivas que se tengan sobre él.

Retomarlo solamente, restituirlo tal cual (pretendidamente) lo degrada y lo 
pierde. Por ahí, el monitor no logra imponerlo. No concuerda con la dinámica 
de las ideas.

El escéptico sostendrá que más vale la evocación de un sistema o de una 
teoría que una presentación personalizada. Es desconocer el beneficio de la 
pasión; es olvidar que solo hay verdadero intercambio entre las consciencias y 
que, por todas partes, la simple reconducción de un sistema no interiorizado no 
permite su asimilación. Para que pueda ser aceptado, importa que sea repensado.

Antaño, a propósito de este problema de la integración y de la reciprocidad 
“emisión-recepción”, de su mutua transformación, hemos cometido un error 
recordando la fórmula: “Se espera a Cristo pero fue la Iglesia la que vino”, fór-
mula chocante, pero ante la cual el mediólogo no debe detenerse. En efecto, la 
religión no puede dejar de redefinirse y de inventarse. Cristo resucita con sus 
historias, incluso si corre el riesgo de morir también en ella.  Su iglesia asegura 
su perpetuación y sobre todo su renovación. Llegamos hasta discernir aquí una 
posible comparación con la vegetalidad (mutatis mutandis) –como en el caso 
de la cepa de la vid– en la medida en que la planta se reproduce tanto como 
cambia; prolonga seguramente lo mismo pero lo casa con lo otro.

Finalmente –tercera observación– añadimos una notación que el mediólogo 
podrá discutir; con ello abrimos un debate en la disciplina. Nos referimos al 
cerebro y, más generalmente a la “corporeidad” receptora, que situamos en el 
corazón del intercambio Inter-subjetivo, persuadido de que la mediología no 
tiene que ver tanto con lo físico como con lo orgánico.
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También pensamos que uno se equivoca al excitar el cerebro de muchas 
maneras al mismo tiempo (el multimedia); se lo electriza pero una sacudida no 
equivale a una estimulación y mucho menos a lo que facilita la interiorización. 
Mientras la velocidad cuente a lo largo de un circuito que religa interlocutores, 
tanto más conviene respetar el tiempo necesario para la acogida. Las tecnolo-
gías modernas nos cubren demasiado de sonidos, de imágenes, de sensaciones; 
deslumbrar no es instruir. Debemos respetar los equilibrios o las exigencias 
orgánicas, aprender a recibir “el alimento psíquico” al ritmo de la manducación. 
La saturación, la proliferación, la poli-sensorialidad hacen perder tono y fati-
gan; entrañan rápidamente el rechazo.  Regresamos así a una tesis que hemos 
defendido, una concepción de la cultura intussusceptiva (intus, adentro, y sus-
ceptio, la acción de tomar) lo que supone el tiempo para incorporar, y rechaza, 
en el mismo movimiento, el hiper-consumo. Ayer, J.-J. Rousseau criticaba “el 
clavecín ocular” de Père Castel, que solidarizaba la vista y los sonidos: “Yo vi 
ese famoso clavecín con el cual se pretende hacer música con colores. Significa 
conocer muy mal las operaciones de la naturaleza el no advertir que el efecto de 
los colores reside en su permanencia y el de los sonidos en su sucesión” (Ensayo 
sobre el origen de las lenguas.  Cap. XVI.  Op., cit., p. 113).  En efecto, alejemos 
las sobredosis, las mezclas, las adiciones.

Hemos querido subrayar –corriendo el riesgo de una amplificación excesiva, 
por no decir caricatural– “el peso de lo corporal” en el intercambio verdadero, 
no solamente para que ese cuerpo se sitúe en el corazón de las mediaciones y 
las patetice, sino porque él mismo, en su fondo, cuenta, fusiona incluso lo físico 
y lo psíquico; el uno se expresa a través del otro.

Es pues justo que lo que es mediación básica o fundamental repercuta sobre 
los vínculos inter-subjetivos más variados que la mediología, disciplina cardinal, 
tiene en cuenta y aclara. En resumen, el “mediador por excelencia” no puede dejar 
de participar en las diversas mediaciones que hace posibles e incluso origina.
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La diagonal del sabio1

Régis Debray2

1

Más que practicar una extracción de órgano, un corte anatómico en esta “filosofía 
actuante”, en este organismo sin cesar creciente, multipolar y polivalente, me 
hubiera gustado poder entregarme acá a una investigación fisiológica: ¿cómo 
funciona este corpus  proteiforme? ¿Cuál es su principio de regulación? ¿Su 
ley de composición?  ¿Sobre qué lance corre su autor, en todo sentido si se lo 
quiere pero siempre en un cierto sentido y de una cierta manera?  Me hubiera 
gustado poder examinar el núcleo organizador de esta bulímica, irradiante y 
tentacular arborescencia.  Sorprender el corazón secreto de esta proliferación 
enciclopédica...  Para alcanzar el nivel meta-Dagognet, quizá sería necesario ser 
uno mismo un sobre-Dagognet y poseer una ciencia sobre-enciclopédica.  Sería 
necesario por lo menos saber algo de ciencias biomédicas, luego de ciencias 
físico-químicas, y finalmente de ciencias ético-jurídicas, para retomar el camino 
cronológico de nuestro Maestro o al menos de su obra siempre en movimiento. 
La tarea es imposible. En lo que me concierne, es onírica. Debo pues conten-
tarme con leer, uno por uno, sus obras que me sumergen por su originalidad 
y su densidad de información. Son simples impresiones de lector las que aquí 
entregaré, sin colorete ni elaboración. No ocultaré que la primera sensación de 
un lector medianamente instruido en filosofía es la de extrañeza. El lector es 
aclarado y desorientado a la vez por esta obra; aclarado por el trozo, desorientado 
por el conjunto. Cada libro precisa luminosamente sobre una cuestión ardua (el 
cuerpo, la escritura, el museo, la piel, etc.) en una lengua admirablemente clara 
que despliega lo complicado y al hacerlo nos simplifica la vida. Pero toda esa 
iluminación después nos hace dar vueltas la cabeza.  Cada obra nos permite 
escalar muy ágilmente una cara norte de la modernidad multiplicando las cone-
xiones bajo nuestros pies; pero la variedad de las caminatas nos desconcierta. 
1 Régis Debray, La diagonal del sabio. En: Robert Damien (dir.). François Dagognet médecin épistemologue 

philosophe. Une philosophie à ĺ oeuvre. Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo pour le progress de la con-
naissance, 1998, pp. 27-32. Traducción del francés al español de Luis Alfonso Paláu c. Medellín, febrero 14 de 
2003.

2 Agregado de Filosofía, doctor, ha publicado Transmitir (Odile Jacob) y Loados sean nuestros señores (Gallimard). 
Su principal objetivo intelectual es echar por tierra los tabiques que separan los mundos técnico y simbólico. 
Esta empresa lleva el nombre de “mediología”.
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Encerrados como estamos en los signos ¿habremos desaprendido el mundo y 
sus objetos más familiares hasta el punto que reencontrarlos sin estructura bajo 
nuestros ojos nos extravía como en una excursión exótica? ¿Habremos olvidado 
el eclecticismo de los intereses cartesianos y el nomadismo de un Bergson que 
iba de la física a la biología pasando por la estética y la religión? El pensamiento 
clásico, a donde se iba por saltos y gambetas era infinitamente más barroco 
que nuestros armarios universitarios...

2

Y ante todo ¿dónde situar a este diablo de hombre? ¿De dónde sale? ¿De 
qué cruce? Ha surgido en la encrucijada de la máquina y de la vida. De la medi-
cina y de la técnica. Como su maestro Canguilhem. No mezcla los géneros, los 
confronta. Rechazo de una biología de tipo mecanicista.  Rechazo de un fisica-
lismo regresivo (nada de regreso a las cosas mismas, avance hacia el objeto). 
Se da vuelta hacia la naturaleza, sin vitalismo, sin exaltar una natura naturans 
metafísica. Se gira hacia las técnicas, sin tecnicismo, sin creer en el Deus in 
machina. Exploración de las biotecnologías que reconcilian los órdenes o los 
compenetran.  Desde sus primeras obras, Dagognet avanza hacia un monismo 
feliz, no belicoso, pero escudriñador y exigente. Quiere reconciliar las fuerzas y 
las formas, las realidades sensibles y las combinatorias, la ebriedad de las cosas 
y la precisión de los alfabetos. Se comprende su amor por Junger y las “cazas 
sutiles” del entomólogo. El abecedario del mundo les es un programa común.  
Este sistemático abierto a todas las fiestas de la exploración quiere también 
reconciliar a Linneo con Goethe. Este proyecto intelectual, esta contradicción 
sin cesar reenvidada –integrar la exuberancia romántica y nocturna del mundo 
en una taxonomía solar y sin rebabas– tal sería la apuesta de partida.  Me pa-
rece exitoso de hecho; a tal punto que se puede echar de menos que no lo haya 
tematizado en una epistemología prescriptiva, un discurso del método bien 
propio, apto para viajar y para convencer a lo lejos (a todos los que no tienen su 
bagaje). François Dagognet es demasiado modesto. Le tocará a sus alumnos 
ser ambiciosos por dos.

3

La unidad interna de esta totalidad en efervescencia quizá haya que bus-
carla más allá o más acá de los conceptos, en un cierto humor o en un cierto 
tono.  Los del optimismo.  Es la vena Diderot, si se quiere (pero un Diderot aquí 
sin periodismo ni literatura, filósofo de tiempo completo y de forma íntegra).  
Se reencuentra el mismo molto vivace, el mismo apetito de descubrimientos, 
la misma alegría en el ataque de las complejidades, la vuelta y revuelta que 



Luis Alfonso Palau Castaño

▪  372 Universidad de Medellín

dobla un recodo, el resumen/escorzo que ilumina.  Un lirismo transferido de 
la naturaleza a los aparatos.  Aquí también se visita las manufacturas y los 
talleres, las galerías y los laboratorios.  Aquí también se está contento porque 
“la desdicha de todo filósofo se debe a que ha sido cortado del mundo, de sus 
cambios, de sus producciones”.  Pero el optimismo no es una simple salutación 
a la profusión productiva, un homenaje a la abundancia, un desbordamiento 
sin límites de las riquezas materiales y matieristas. Es evidentemente menos 
poético y más trapacero, sin admiración fenoménica.  Lo que este optimista ad-
mira y nos hace admirar, a cada instante, es la facultad que tiene la materia de 
colaborar dinámicamente en su propio conocimiento, por donde la celebración 
de los materiales y de las substancias escapa a toda bobería, a toda pasividad. 
Lo real es disperso, volátil, ilimitado pero puede diferenciarse, clasificarse, or-
denarse. Lo inagotable es reductible por traducción. No está para recibir, está 
para dominarlo (pero inventariar es ya adueñarse). De acá la valorización de los 
montajes técnicos. Por esto el minucioso elogio de los captores, convertidores, 
codificadores y descodificadores, registradores, trazadores y numerizadores. 
Todo lo que transcribe transforma; todo lo que transforma libera. La conversión 
informacional de los fenómenos equivale casi a una promoción ontológica.  Por 
esto escritura e iconografía no son descriptivas sino inventivas; siempre hay 
más información en la gráfica que en la cosa misma, el mapa es más nutritivo 
que el territorio. La exaltación ante la multitud que excita pero que sumerge 
se convierte en la miniaturización que salva contratando. Toda esta filosofía, 
exuberante en lo posible, desemboca en un elogio de lo menos.  Se comenzaba 
por un bazar: Dagognet encajero. Se termina en un diagrama: Dagognet asceta.  
De lo heteróclito al ordenamiento químico, el trabajo opera en continuo; no hay 
necesidad de abstraerse del cafarnaum para reencontrar, sin quebrarlo, sus 
conformaciones internas.

4

¿De dónde viene entonces el sentimiento de choque que deja al lector cuasi-
groggy?  ¿De dónde viene la impresión que este hombre perturba, que este 
pensamiento exacto y barroco no encuentra su sitio en la casa común?  Por esto 
sus libros prescriben a los lectores abandonar la casa de los libros y tomar el 
camino.  Ir a buscar información afuera, en las márgenes, en las naves laterales 
del Logos.  La lectura de Dagognet suena a “lo agitado del bocal” como una 
bocanada de oxígeno a contra-tiempo.  No estábamos acostumbrados a esto.  
Aunque sea insensible al que se dirá, el aficionado queda apresado en un cam-
po de fuerzas, institucionales y epistemológicas, que recorren el mapa de lo 
que hay que pensar, jerarquizando los dominios o las prioridades intelectuales 
de una generación.  François Dagognet no ha pensado como su generación, la 
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estructura, el significante, el modelo formal.  Ha tomado en serio las técnicas, 
saltándose las prohibiciones logocráticas de la época.  Es un cambio de terreno, 
una inversión de los horizontes a la cual nada nos preparaba.  Ni la actualidad, 
ni la propia tradición desde hace más de un siglo.  Cuando no había profesores 
de filosofía, los filósofos eran médicos, físicos, escritores, navegantes, ópticos, 
soldados, mercaderes.  Et caetera. No hacían historia de la filosofía.  Ni comenta-
rios de textos.  Ni interpretaciones de interpretaciones.  Intentaban comprender 
el mundo, en directo, con los medios de cada cual.  A la filosofía le hacían, si me 
atrevo a decirlo, hijos en la espalda (esos son los más fuertes).  Dagognet es de 
este linaje.  En el fondo, este gran profesor, este mandarín que ha asumido en el 
seno de la universidad francesa el poder siempre peligroso de recibir, nombra y 
promover (y por tanto de suspender en el examen, excluir o frenar) de ninguna 
manera pertenece a la República de los profesores.  Es un alógeno, un inmigrante 
de fresca data, que entró en el santuario por la puerta pequeña –la medicina– 
como todos los grandes primogénitos.  El santuario filosófico tiene por actividad 
esencial la historia de la filosofía.  Allí se cogita el cogito, allí se piensa el pen-
samiento de los otros: entreglosa, exégesis, hermenéutica.  Allí se asegura un 
paso controlado de los textos (sagrados) a otros textos (profanos), pasando por 
los semi-consagrados (los semiclásicos que son los intérpretes recientemente 
fallecidos).  ¿Qué pensar ahora de un hombre que viene a hablarnos, no de pro-
blemas debidamente repertoriados, no de grandes cuestiones axiológicas o de 
sentimientos patéticos, sino de cosas y de objetos que encontramos en la calle 
o en la cocina?  ¿De un pensador que se pone a pensar la madera, el hilo, las 
sales, los polímeros, la piel, la pez, los vidrios y los vasos, las sillas y las mesas, 
las colas y las consolas, las cajas y paneles?  Todavía la filosofía tiene sus nobles 
objetos, antiguamente acreditados, como el reloj, la lámpara o el candil, las len-
tes.  ¿Pero se podrá tomar en serio, universitaria y periodísticamente hablando, 
la raedera, el botón, el anillo, la grapa?  Estos pobres utensilios podían interesar 
a un poeta como Francis Ponge.  ¿Pero a un científico, a un reflexivo?  Es claro 
que Dagognet no es de la boutique.  Jugar la superficie contra la profundidad, 
las morfologías contra la ontología y los relieves topográficos contra los juegos 
de lenguaje, es evidentemente excluirse del campo, como se dice.  Los aliados 
están lejos –Valéry está muerto– y los puntos de apoyo en la otra orilla: Dubu-
ffet, Vasarely, Tapiès, Viallat, Ubac o Fautrier.  Los artistas no son autoridad en 
el campo de los conceptos.  Dagognet es un revolucionario.  Ha tomado por la 
tangente.  Atraviesa todos los campos del saber y de la creación en diagonal, 
para volver a coser, de otra manera, el abrigo de Arlequín donde cada pieza se 
comprende por su vecina.  Revolución copernicana al revés.  La “gran filosofía” 
gira en torno al sujeto, él le opone una objetología.  Ella inspecciona sus orígenes 
y su pasado; él asecha, acoge y analiza de nuevo.  Ella cultiva la generalidad, 
incluso las sublimidades; él cultiva el objeto mínimo, el desecho, lo trivial (y 
prefiere el examen de casos jurídicos a la ética). Ella sondea sin descanso la in-
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terioridad; él navega alegremente en la exterioridad natural y maquínica.  Pues 
este naturalista asume hasta el fondo el universo industrial, y este ferviente de 
las materias plásticas compone un himno filosófico a las maderas de nuestros 
bosques.  ¿Habrá que perder su latín?  Sí y mucho mejor.  Digamos más bien 
que es reencontrar un Continente perdido: la filosofía como lengua viva.  Am-
plio programa.  Para François Dagognet, a quien el tiempo presente no le ha 
concedido su verdadero lugar, el porvenir le durará largo rato.
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La imagen, el arte y la sociología1

Bruno Péquignot2

Será necesario devolverle a la razón humana su función
de turbulencia y de agresividad

Gastón Bachelard3

Responder a este llamado de Bachelard me parece ser una buena introduc-
ción —que me gustaría sana y francamente polémica—, a una reflexión sobre 
la sociología, la imagen y el arte a través de una lectura particular, la de un 
sociólogo —y si yo lo soy es gracias (o a causa de, dejo a cada quien la libertad 
de escoger) a F. Dagognet—, del libro de F. Dagognet: Filosofía de la imagen4**.  
Antes de entrar en el ardor de la polémica, digamos una palabra sobre G. Bache-
lard que, yo espero, entusiasmará a F. Dagognet: a propósito de Lobatchevsky, 
del que Bachelard nos dice que creó el humor geométrico, escribe: Promovió la 
razón polémica al rango de razón constituyente5.

Polemicemos pues a propósito de la sociología, de la que F. Dagognet nos 
propone una definición provocadora, provocante, en todo caso, es decir que invita 
a pensar, lo que (definición por definición) me parece a mí que soy sociólogo, la 
función eminente del filósofo.

En Filosofía de la imagen, escribe: Respondamos a nuestra pregunta ¿qué es 
la sociología?  Según nosotros sería una compleja sociografía que nos muestra los 

1 Bruno Péquignot, La imagen, el arte y la sociología. En: Robert Damien (dir.). François Dagognet médecin épis-
temologue philosophe. Une philosophie à ĺ oeuvre. Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo pour le progress 
de la connaissance, 1998, pp. 197-209. Traducción del francés al español de Luis Alfonso Paláu C.  Medellín, 
julio 18 de 2007.

2 Profesor de Sociología en la Universidad del Franche-Comté (LASA - UFC). Sus trabajos tratan la epistemología 
de las ciencias sociales (Pour une critique de la raison anthropologique, Ĺ Harmattan, 1990), y la sociología del 
arte y de las prácticas culturales (La relation amoreuse, Ĺ Harmattan, 1991 y Pour une sociologie esthétique, 
Ĺ Harmattan, 1993).  Sus proyectos buscan elaborar teórica y prácticamente una sociología del arte que, 
teniendo en cuenta el contenido de las obras, se articulara con una sociología del conocimiento.

3 Bachelard, 1972, p. 7.

4 Tr. por Luis Alfonso Paláu.  Medellín, marzo de 2006 – marzo de 2007.

5 Bachelard, 1972, p. 9.
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agrupamientos humanos a la vez tal como son, tal como devienen, y tal y como 
hubieran podido y debido ser6. ¿Por qué un tal pasaje puede sobresaltar, por lo 
menos, al sociólogo?  Dos elementos de respuesta: ante todo el deslizamiento, 
no justificado, del logos al graphein que rebaja o reduce la sociología a estar solo 
del lado de la descripción, de la recopilación de datos, a solo ser una “ciencia 
empírica”, expresión clásica pero incomprensible para mí, fingiendo designar 
la empiricidad como el pivote, el centro, para no decir la única preocupación 
legítima del sociólogo.  El sociólogo sería una especie de trabajador manual o 
de luchador sin ilusión —estilo Indiana Jones— que iría a caminar por el ba-
rro de la vida social, en donde recogería cifras, cosas, objetos, hechos, que el 
científico, el que estaría del lado del logos, podría cómodamente “pensar”, en 
el calorcito de su oficina.

¿Se me dirá que casé mal la pelea?  No estoy tan seguro, pues F. Dagognet 
agrava un poco las cosas al escribir que esta sociografía “muestra” y no 
demuestra, prueba, analiza, explica, permite comprender, todas operaciones que 
se esperan habitualmente de la actividad científica.  Si solo se trata de “mos-
trar”, una tarea de simple recopilación de datos sería ampliamente suficiente.

Pero la sociología tiene otras ambiciones. Como todo discurso que pretende 
la cientificidad, busca decir más sobre lo real que lo que muestra.  ¿Se trataría 
aún de una ciencia, si nos contentáramos aquí con la simple exhibición de las 
informaciones sacadas de la averiguación empírica?  Ciertamente no; la socio-
logía como toda disciplina científica pone en relación, según modalidades que 
le son relativamente específicas, una materia prima empírica, establecida y 
construida en función de instrumentos forjados por la teoría, e instrumentos 
teóricos de análisis, de investigación y de interpretación de los resultados de 
esta investigación.  Como lo escribe F. Dagognet: La ciencia capta y hace visible 
lo invisible7, es decir, que en su campo la sociología busca establecer y hacer 
aparecer las lógicas que operan en la diversidad indefinida de las formas sociales.

Los diagramas, los indicadores, las columnas matriciales convocadas por él 
son instrumentos de visualización de este invisible y, en este punto, hay acuerdo 
entre nosotros; pero este invisible no tiene que ver con la descripción, sino con 
el análisis, con la racionalización, con el logos, por tanto, una vez más, deploro 
que haya desaparecido entre el tiempo de una pregunta y el de una respuesta.  
Seguro, sé bien que un sociólogo eminente pudo escribir: “El sociólogo no es 
«un hombre que piensa».  El sociólogo es un hombre que ante todo observa y 
que trata luego de organizar lo que miró”8, pero yo no filo bajo ese estandarte.
6 Dagognet, 1984, p. 221. Tr. Paláu, p. 152.

7 Dagognet, 1984, p. 221 Tr. Paláu, p. 152.

8 Mendras, 1980.  Notemos que se trataba de una conferencia que se dirigía a médicos.  H. Mendras sin duda 
tenía en mente algo distinto a la simple idea de negar el pensamiento de los sociólogos.  Sin embargo, esta 
posición me parece sintomática de una concepción de la sociología que yo no comparto.
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Un último punto polémico a propósito del final del texto citado: hubiera po-
dido o debido ser, nos dice F. Dagognet.  Pero, si se aceptase una tal definición, 
el sociógrafo saltaría alegremente sobre la sociología para entrar al mismo nivel 
en la profecía, la ficción.  Lo que le interesa al sociólogo es ante todo compren-
der lo que es la vida social en la actualidad y cómo ha sido producida en un 
proceso histórico del que busca establecer las lógicas de desarrollo.  Lo que 
hubiera podido o debido ser la sociedad tiene más que ver con una moral o con 
una política, es decir con discursos normativos —sin duda legítimos— pero 
cuyas bases científicas serían sin duda difíciles de definir, si, como lo decía A. 
Einstein: es imposible demostrar lógicamente que no es preciso destruir la hu-
manidad.  Es sobre este punto bien preciso que E. Durkheim se apoyaba para 
justificar la separación de la sociología y de la filosofía: 

Nunca la filosofía se ha dado como objetivo traducir fielmente, sin añadirle 
nada, sin quitarle nada, una realidad moral determinada.  La ambición de los 
filósofos ha sido más bien la de construir una moral nueva, diferente, a veces 
sobre puntos esenciales, de aquella que seguían sus contemporáneos o que había 
tenido sus antecesores.  Ellos han sido ante todo revolucionarios e iconoclas-
tas.  Ahora bien, el problema que yo me planteo es saber en qué consiste o ha 
consistido la moral, no tal como la concibe o la ha concebido tal individualidad 
filosófica, sino tal como ella ha sido vivida por las colectividades humanas9. 

Todos conocemos que algunos sociólogos contemporáneos, y a veces entre 
los más eminentes, se deshacen gustosos en los mass-media para presentar lo 
que consideran ser una buena palabra; pero sin negar que ese discurso pueda 
apuntalarse en su trabajo científico, me parece ilegítimo que ellos puedan firmar 
ese tipo de intervenciones como “sociólogos”; entonces serán —y es su derecho 
de ciudadanos— militantes, políticos, intelectuales comprometidos, quizás filó-
sofos, pero no sociólogos; la diferencia se sitúa en la distancia que existe entre 
una previsión —siempre necesariamente hipotética— y una predicción, o peor 
aún, una prescripción —siempre estructuralmente dogmática—10.

Esto me parece importante de señalarlo como preámbulo a una interven-
ción que querría tratar del arte y de la imagen, dominio para los cuales es tan a 
menudo fácil olvidar la profundidad en provecho de la superficie, de conservar 
el tornasolado del resultado (la obra) para olvidar mejor, u ocultar, el trabajo de 
producción, de manipulación de materias y de ideas.  Aquí, por supuesto que 
me pongo de acuerdo con F. Dagognet, e incluso en un primer momento lo voy 
a tomar como guía, pero voy a lanzar la hipótesis de que es la misma deriva por 
9 Durkheim, 1951, pp. 111-112.

10 Otro sociólogo eminente convocaba por ejemplo en un Congreso Internacional de sociología en 1992 a votar 
si en el referendo sobre el Tratado de Maastricht.  Su discurso, ¿será necesario subrayarlo? tenía tanta legi-
timidad como el de cualquier otro ciudadano emitiendo una opinión, ni más, ni menos.  Como G. Bachelard 
(1949, p. 76), yo desconfío de los profetas, incluso si respeto y a menudo admiro los compromisos concretos.
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su parte la que produce nuestra oposición en lo que se refiere a la sociología y 
nuestro acuerdo, al menos parcial, sobre el arte: su voluntad legítima, y que yo 
comparto, de Rematerializar nuestra aproximación, nuestra comprensión del arte.

El arte nos ofrece, en efecto, un terreno de entendimiento, en todo caso si 
seguimos las proposiciones de su Filosofía de la imagen.  La primera tesis que 
retendría podría ser expresada de la siguiente manera: el arte es una producción 
material, tesis que se presenta como una desmistificación, una des-idealización 
del arte.  Se trata de aterrizar y de ir a ver lo que ocurre en el gesto del artista, 
allí donde se despliega, en el taller: Evitemos toda mistificación: el artista debe 
ser considerado no como un inspirado sino como un realizador: a) maneja mate-
riales, más o menos nuevos y sutiles; b) aplica reglas e inventa nuevas con el fin de 
ensamblar todos esos ingredientes; c) expresa una gestualidad, su personalidad 
que se adivina en sus empastados y sus juegos de color; d) devela datos insólitos o 
abandonados; e) él mismo está incrustado en una evolución, tanto la propia como 
la de su época, la que él traduce11.

Retomemos estos cinco puntos de manera un tanto sistemática, y ante todo su 
preámbulo: no existe sitio para una inspiración, que hiciera del artista el simple 
medium de algo que lo rebasaría; el artista fabrica: realizador, él conduce a la 
realidad, el produce una realidad nueva —en el sentido propio del término—, es 
productor, es decir que él presenta, da a ver una realidad a los que la contem-
plan. Pero esta operación de realización supone algunas explicaciones que F. 
Dagognet describe en cinco fases importantes: ante todo el material, de los que 
solo se sabrá en los puntos tres y cinco de qué tipo son. Lo que ante todo se nos 
dice (y sin duda que no es por azar) es que él es objeto de una manipulación, 
subrayando la importancia de la mano que actúa, transforma una materia; el 
arte es una actividad manual, aunque no solamente esto, pero lo es ante todo.  
Lo que le quita el vuelo a toda veleidad de idealización de un artista que sería 
creador a imagen de un dios: ex nihilo, dice el texto bíblico (en latín), lo que 
quiere decir que no hay materia y por tanto tampoco manipulación posible.  Fue 
solo en el sexto día que él metió la mano en la masa, pero ese fue otro asunto.

La segunda etapa es intelectual: la manipulación no es de cualquier tipo, 
como un cierto crítico del arte contemporáneo quería hacerlo creer; el arte es 
orden, hay reglas de articulación de los elementos materiales que se movilizan. 
Este orden es incluso uno de los lugares de la creación artística.  Y si no hay sino 
aplicación de reglas estaríamos en el manierismo, o peor aún, en el academi-
cismo. No, el artista trabaja según reglas, impuestas por él, a su propio trabajo. 
El punto cinco nos precisará que estas reglas están siempre inscritas en una 
historia. No se trata de comenzar de cero, sino de establecer reglas que permi-
tan superar, transgredir otras, que provisionalmente han tenido su vigencia.
11 Dagognet, 1984, p. 149 Tr. Paláu, p. 103.
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La tercera etapa nos da una idea de lo que busca el artista en las operaciones 
precedentemente descritas.  Es sin duda el punto más difícil, quizás únicamente 
por cuestiones de vocabulario; ¿expresión? ¿es el arte expresión?  G. Colli escribe: 
Es de la naturaleza de la expresión el tener que abandonar algo, develar solamente 
de manera incompleta e imperfecta.  Lo que es prensado es más rico que la pren-
sadura12.  En todo proceso de expresión, hay una acción de extracción, de una 
información, de una representación, a partir de una realidad originaria siempre 
más rica y más compleja que lo expresado.  Además, es necesario indicar que lo 
expresado está siempre ya presente en aquello de lo que es expresión.  Ahora 
bien, a mi parecer —y creo que también según F. Dagognet— la obra de arte 
no es “extracto de la realidad”, ella es recomposición de la, o de una realidad, 
resultado de un “ensamblaje”, para retomar la palabra de F. Dagognet.

Quien dice recomposición dice ante todo descomposición en el tiempo mismo 
de la manipulación o del trabajo de producción.  Esta recomposición no es cier-
tamente menos “rica” o menos compleja que la realidad originaria; ella presenta 
otra riqueza, otra complejidad y de cierta manera es más compleja, puesto que 
permite ver lo que no era visible antes de la intervención artística.  Ella es más 
“rica” porque está regulada por la intervención del artista.  Sobre este punto los 
remito por ejemplo a los análisis de J. L. Godard sobre la cuestión del montaje.

El segundo término, el de “personalidad”, me parece que plantea dos tipos 
de cuestiones: lo que es “personalidad”, y su relación con la actividad artística.  
Si “personalidad” designa en su complejidad histórica y social lo que define a 
un agente social como tal, se comprenderá que el sociólogo prefiera el concepto 
de hábito, propuesto por P. Bourdieu a partir de las investigaciones de E. Pa-
nofsky, concepto que tiene la ventaja de salirle al paso a toda psicologización 
del proceso; entonces se reencuentra lo que se propone en la quinta etapa del 
texto de F. Dagognet en lo concerniente a la relación del artista con la historia.  
Pero si “personalidad” remite a una “individualidad psicológica”, aunque corra 
el riesgo de caer en la polémica, yo manifestaría mi desacuerdo profundo; el 
arte no es un medio de efusión de los estados de alma y —si se me permite un 
desvío por la filosofía— como lo dice G. Canguilhem a propósito de Cavaillès: 
Pensaba que filosofar es demostrar, más bien que hacer confidencias sobre su 
propia subjetividad13—; en este sentido pienso que el arte está más próximo de 
la filosofía, para no hablar de la ciencia, que del diario íntimo o de la confesión.  
Sin embargo, este punto tres insiste con toda razón en la especificidad de la 
obra de arte subrayando que este proceso está inscrito en la materia misma 
manipulada: empastado y colores, y aquí nuestro acuerdo es fundamental.
12 Colli, 1988, p. 31.

13 Canguilhem, 1976, p. 36.
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El cuarto punto es esencial, y sostiene mi tesis, puesto que el artista es des-
crito aquí según los mismos términos que los propuestos por F. Dagognet para 
describir la actividad científica. La ciencia capta y hace visible lo invisible14, el 
artista es el que exhibe un ensamblaje, un montaje inédito de materiales que 
son banales o que pueden serlo; para retomar el título de un libro de A. Danto, 
él es transfiguración de lo banal.  De cierta manera se puede decir que aquí la 
función del arte está definida como la acción de hacer ver lo que no se ve en lo 
que se ve.

Finalmente, para concluir esta lectura paso a paso del texto, F. Dagognet 
nos da una última indicación esencial, que ya he señalado: el material que el 
artista trabaja no se reduce a colores, formas, materias, se trata también de una 
historia o de varias, la suya en la de su época y de su arte; trabaja pues tanto 
con pinceles, sobre la tela en la que coloca colores, como con un estatuto social, 
una historia de la pintura, una crítica de arte; pero también con una época, sus 
ciencias, sus técnicas, sus conflictos y sus dramas.  Es sobre lo que F. Dagog-
net insiste un poco más adelante en esta misma obra: Además, el examen de la 
materialidad tiende a mostrarnos en el artista al hombre en quien, y gracias al 
cual, el mundo se vuelve a centrar.  Precisa reunir lo que, sin él, se aleja: volver a 
liar y ordenar15.

Nos queda por comprender lo que es esta relación entre el arte y el mundo, 
relación tan a menudo pensada en términos de imitación, de parecidos, ora para 
condenar, ora para glorificar la pintura.  Sin duda existe una relación muy grande 
entre este mundo, historia individual “encajada” en la historia colectiva, y la 
obra que es producida por medio de re-ensamblaje, montaje de los elementos 
sacados de su descomposición, de su “análisis” en el sentido del químico; pero 
imitación, parecido, etc., designaría al mundo como fuente y a la obra como copia.  
Ahora bien, aquí todavía, nada es menos seguro que lo que parece evidente, y F. 
Dagognet cuestiona una vez más esta evidencia: Pero la imagen pictórica no se 
molesta con este paralogismo; ella invierte la antigua servidumbre en el sentido 
en que la tela no se compara con lo que ella aprehende, sino que lo real tiende más 
bien a enaltecerse hasta su pretendida copia (vuelta modelo para él).  Es el mundo 
el que imita.  ¡Inversión óptica!  El pintor nos ayuda pues a concebir mejor y a ver 
una naturaleza que él ha captado; lo apercibimos de ahora en adelante a través 
de su mirada.  Si evidentemente no inventa el universo, mucho menos lo copia; lo 
descubre16.  Rechazo simultáneo de la teoría idealista del creador increado, y 
del chato materialismo de la teoría del reflejo, a veces atribuida falsamente a 
Marx y que pertenece de hecho a Taine, como bien lo ha mostrado R. Bastide 

14 Dagognet, 1984, p. 221 Tr. Paláu, p. 152.

15 Dagognet, 1984, p. 159 Tr. Paláu, p. 109.

16 Dagognet, 1984, p. 240 Tr. Paláu, p. 165.
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(1977).  El artista no copia, ni crea; hace visible, descubre, lo hemos visto; y en 
este sentido está bien cercano del científico.

Una tal definición del arte, y especialmente de la pintura, abre al análisis de la 
relación con lo real en términos renovados, y F. Dagognet se reúne con un Picasso 
para quien: no es el arte el que imita la vida, sino la vida la que imita el arte, pero 
esta relación no es simple inversión, puesto que esta vida que imita el arte, no 
lo puede hacer sino a condición de que el arte haya producido previamente un 
conocimiento de ella.  La obra de arte no es el propio mundo, sino su interpre-
tación, su comprensión, su conocimiento.  Este conocimiento es el resultado de 
una operación de desmonte y de remonte de la realidad.  Picasso subraya que la 
pintura es un medio de penetrar siempre más allá en el conocimiento del mundo 
y de los hombres, insistiendo sobre el hecho de que para que este conocimiento 
advenga, es preciso pintar; el conocimiento no preexiste formalmente a la pintu-
ra, que entonces no sería sino una ilustración; él es producido y reconocido como 
conocimiento en el gesto mismo de la pintura.  Como lo escribe J.-L. Godard: 
Pienso que es preciso hacer lo que no se sabe hacer, puesto que lo que se sabe 
hacer uno sabe hacerlo17.  Pierre Soulage ha dicho algo en este mismo sentido 
con motivo de una reciente emisión de televisión: El artesano es lo contrario del 
artista, él va hacia un objeto que él conoce por adelantado, él reproduce, mientras 
que para mí, como pintor, lo que hago me enseña lo que busco18.

De una tal concepción se comprende fácilmente que se pueda establecer 
un programa para una sociología del arte que se interese en las obras, y no so-
lamente en lo que las permite, las prepara, las condiciona pues río arriba; pero 
tampoco en lo que determina su recepción, institucionaliza su encuentro con el 
público, establece su notoriedad —o para hablar en términos de mercado—, su 
precio.  Un tal programa —ya descrito en otra parte— ira a buscar sus referencias 
entre los que han establecido sus primeras bases teóricas; citemos de memo-
ria: E. Panofsky que impone a la historia del arte la atención a las condiciones 
socioculturales de la producción de las obras; P. Francastel que institucionalizó 
la expresión “Sociología del arte” (forjada por M. Guyau a fines del siglo XIX), 
para quien la obra es el lugar por excelencia de elaboración de una sociología del 
arte; él escribe: Ya no es suficiente con ver en un cuadro un tema anecdótico; es 
necesario escrutar el mecanismo individual y social que lo ha hecho legible y eficaz 
(…)  Las obras de arte no son puros símbolos, sino verdaderos objetos necesarios 
para la vida de los grupos sociales.  Estamos en el derecho de buscar a través de 
ellas testimonios sobre los reflejos y las estructuras mentales del pasado como del 

17 Godard, 1988, p. 53.

18 Soulage in Bouillon de culture.  France 2, el 12/4/1996.  Por lo demás esta misma idea fue reportada como 
siendo de P. Soulage por su amigo el escritor Claude Simon.
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presente19; o también en J. Duvignaud o R. Bastide para quien la obra de arte 
es además un instrumento de la investigación sociológica: Si el arte en efecto 
actúa sobre la sociedad y la modela, la obra de arte podrá permitirnos alcanzar 
lo social, tanto como la economía, la religión o la política.  Nos permitirá lograr 
en particular lo que el sociólogo, interesado por las instituciones, no puede ver: 
las metamorfosis de la sensibilidad colectiva, lo sueños del imaginario histórico, 
las variaciones de los sistemas de clasificación, en fin, las visiones del mundo de 
los diversos grupos sociales que constituyen la sociedad global y sus jerarquías20.

Recordemos que la sociología del arte, como toda sociología, busca producir 
un conocimiento racional, verificado y verificable (en una palabra: científico) 
de la realidad social; su especificidad proviene de su trabajo sobre una mate-
ria particular —el arte, y más generalmente el conjunto de las producciones 
simbólicas— para realizar este objetivo.  La sociología del arte supone que un 
tal conocimiento es posible por la aprehensión (descripción, análisis) y la com-
prensión (interpretación) de las obras mismas, articuladas en una relación con el 
estudio de las condiciones sociales de producción de las obras, y de su recepción 
o difusión, que son el objeto de un comportamiento más clásico.  Se trata pues 
de reunir en un mismo proyecto investigaciones que hasta el presente han sido 
muy a menudo realizadas de forma separada, por no decir a veces opuestas en 
el espíritu de sus autores.  Mi hipótesis es que el arte produce representaciones 
nuevas y que es por éstas que nuestra percepción de la realidad, y por tanto 
nuestra comprensión de ella, y aun más, nuestra acción sobre, o en esta realidad, 
se transforman.  Muy por el contrario, el artista no nos permite ver de forma 
diferente nuestro mundo sino en la misma medida en que es de este mundo 
de donde parte… el arte es un inventario tan preciso de las actividades y de las 
creencias de una época —escribe Pierre Francastel— que se puede plantear en 
principio que un estudio bien conducido a partir de las obras debe necesariamente 
enriquecer, y no solamente confirmar, nuestra experiencia21.

Se comprende que un tal programa me dé unas ciertas ganas de polemizar 
con F. Dagognet, que asigna al sociólogo una plaza más bien limitada a “reco-
pilación de datos” y a su exhumación; cito: Creemos pues en el Laboratorio de 
los indicadores, de los cálculos, de los diagramas y de los cómputos.  Por todas 
partes la vida comunitaria se materializa y difunde; cambia también y busca tanto 
renovarse como mantenerse.  Es necesario situarse allí donde es “comprensible”, 
inventar procedimientos de “recolección” (recoger las informaciones) y exhumar 
sus fundamentos, sus movimientos, sus lentitudes tanto como sus contradiccio-
19 Francastel, 1977, p. 10.

20 Bastide, 1977, p. 203.

21 Francastel, 1977, p. 43.
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nes22; se puede estar de acuerdo con un tal programa, si es concebido como un 
momento, no privilegiado, del trabajo sociológico.  Para que a partir de esos 
datos pueda(n) ser establecida(s) la (o las) lógica(s) de los procesos sociales, en 
otros términos, para que se pueda pasar de una sociografía a una sociología, es 
necesario establecer las condiciones que dan sentido a esos datos cifrados, así 
recopilados; ese sentido se encuentra en aquello de lo que no habla F. Dagognet: 
los discursos, los textos, los archivos, las imágenes; es decir, en objetos no mate-
máticamente explotables pero que suponen otro camino: la interpretación, que 
no debemos confundir ni con la hermenéutica filosófica ni con exégesis teológica.

La interpretación supone —contrariamente a la hermenéutica que busca 
en el texto un “verdadero” texto— que se piense el sentido de un texto como 
el resultado de un proceso de producción que determina, no solamente su for-
ma, sino su significación, y por ahí, su (o sus) comprensión(es) posible(s) por 
parte de un lector. Como lo subraya J. C. Passeron: La sociología del arte solo 
existe si sabe obligarse a poner en relación las estructuras de la obra y las fun-
ciones internas de sus elementos, con las estructuras del mundo social donde su 
creación, su circulación y su recepción significan algo o ejercen alguna función. 
Es tanto como decir a la vez: contra el sociologismo externalista, que el análisis 
de los efectos o de los contextos sociales del arte recurre al análisis estructural 
interno de las obras, y más precisamente de las obras singulares, puesto que no 
puede (sin riesgo de auto-anulación) ser conducido como análisis que funciona 
en todos los casos de una práctica simbólica que se vuelve anónima; y, contra 
el formalismo internalista furioso, que el análisis interno de la “literalidad” o de 
la iconicidad pictórica debe encontrar en la estructura del texto, o del icono, las 
razones suficientes y las interrogaciones pertinentes que lo obliguen y lo guíen en 
el análisis externo del funcionamiento de las obras como funcionamiento cultu-
ral23. El trabajo de interpretación supone pues la localización de una dialéctica 
entre un análisis interno y un análisis externo de la imagen, bajo la hipótesis 
de que su significación, y sin duda una parte de sus efectos sociales, no puede 
ser establecida sino por la comprensión de las modalidades específicas de “co-
rrespondencia” entre estos dos niveles de análisis. Ella no es ni puro reflejo, ni 
simple copia, ni puro fantasma, ella es una representación, una construcción 
plástica de la realidad que escenifica y de la que propone una cierta estructu-
ración significante. Ahora bien, una tal concepción del trabajo sobre la imagen 
implica que se exhibe de una parte las condiciones de su producción, y de otra 
parte, las de su recepción, y que se articula su análisis con un análisis interno 
de su estructura. Los indicadores, los cálculos, los diagramas, los cómputos, ya 
no son entonces más que elementos entre otros que permiten construir el objeto 
de la investigación y del análisis.
22 Dagognet, 1984, p. 221 Tr. Paláu, p. 153.

23 Passeron, 1986, p. 455.
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Más allá de la polémica, encontrar a F. Dagognet permite reflexionar a una 
distancia, esa que los años han puesto poco a poco entre la filosofía y la socio-
logía.  Parece que los profesores de filosofía de la Sorbona de su época repro-
chaban a E. Durkheim el tratar objetos poco nobles: el trabajo, el suicidio, etc.; 
el trabajo esencial que F. Dagognet ha realizado desde sus primeros estudios 
sobre la medicina para integrar en la filosofía este tipo de objetos: tejidos, mapas 
de geografía, etc., hacen que el sociólogo encuentre en su obra materia para 
reflexionar, y muy a menudo se sienta próximo de sus análisis.  La distancia 
reaparece cuando, por la preocupación legítima y sin duda necesaria en filoso-
fía de exaltar lo concreto, F. Dagognet reduce nuestra disciplina a una simple 
actividad de registro contable.

¿Encontraremos un terreno de entendimiento si digo que, es verdad que no 
es inútil recordarle a ciertos filósofos que el mundo existe por fuera de los libros, 
como sin duda tampoco es inútil recordarle a algunos sociólogos que él no se 
reduce a una serie de datos cifrados?  En este sentido, la definición provocadora 
de F. Dagognet me parece saludable.
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A propósito de los cien años  
de La Metamorfosis, de Franz Kafka

Franz Kafka y La metamorfosis (1915-2015)

Óscar Jairo González Hernández. Profesor Facultad de Comunicación. 
Comunicación y Lenguajes Audiovisuales. Universidad de Medellín

Preguntas a escritores, artistas, poetas y profesores sobre La metamorfosis, 
de Franz Kafka

1. ¿Cuándo, cómo y por qué leyó inicialmente La metamorfosis de Kafka y que le 
causó en ese momento su lectura y por qué? 

2. Leería de nuevo usted La metamorfosis de Kafka: ¿Qué necesidad o interés 
tendría de hacerlo y desde donde la haría?

Alejandra Arcila Yepes

(Escritora)

1.  Mi primer acercamiento al texto responde a un ejercicio 
sugerido por el profesor Horacio Pérez Henao, quien dicta-
ba (en el primer semestre de la carrera de comunicación 
de la Universidad de Medellín) el curso de Introducción 
a la Literatura. Nos pidió leer, releer, escribir un texto a 
partir de la obra y responder un par de preguntas sobre los 
hechos referidos. ¡Buena metodología! La primera lectura 
me ayudó a identificar personajes y acciones. La segunda 
la hice entre líneas, mastiqué el  texto con calma y hasta 
sentí gran tristeza por el personaje. En mi libro hay eviden-
cias de que en cada lectura hubo una intención distinta, 
hay dos tipos de subrayado. Finalmente, la escritura me 

permitió indagar sobre la vida del autor y establecer relaciones con la obra. 
Creo que es un buen libro para motivar la lectura en los estudiantes.

2.  Me gustaría leerlo de nuevo para comparar el ejercicio de lectura de hace casi 
una década con el de hoy. ¿Señalaría lo mismo? ¿Las acciones tendrían para mí 
la misma relevancia? ¿Lograría una identificación con el texto? Por otro lado, 
creo que mis estudios en hermenéutica me permitirían destacar detalles que 
antes pasaron desapercibidos. Mis lecturas y mis experiencias podrían motivar 
una comprensión diferente del texto, aunque dudo que pueda concluir  algo que 
no se haya dicho.
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Félix Ángel

(Pintor y escritor)

1. Leí el libro estando todavía en Bachillerato. Yo leía 
autores que motivaban mi curiosidad. Mis padres fueron 
llamados desde el colegio para conversar con ellos porque 
alguien considera que mi tarjeta de biblioteca tenía libros 
que no eran aptos para adolescentes. Pero yo atravesaba 
por el malestar existencial de los tempranos años sesen-
ta. Otros autores que yo leía eran Sartre, Herman Hesse, 
Albert Camus.

2. No solo lo he releído ya como adulto sino que de vez 
en cuando releo algunos fragmentos. Me parece que La 
metamorfosis refleja muy bien la lucha interna de Kafka 
por encontrar su verdadera identidad en una sociedad 
en la que había crecido pero a la que emocionalmente o 
culturalmente no pertenecía. Por eso nunca explica por 
qué en el personaje ocurre la transformación sino que 

simplemente lidia con ella, y con los demás. Para los que hemos sentido que a 
veces no pertenecemos al medio donde crecimos, esa obra nos da cierto confort.

Eufrasio Guzmán
(Poeta y escritor)

1. Para  mí la lectura de La  metamorfosis no fue  una  
tarea escolar;  fue el inicio en el  género de la literatura 
fantástica;  alguien amanece  convertido  en un insecto,  
fue  arrobador pues  en la  vida  las  mutaciones  no son 
tema  exquisito  o artístico  sino la realidad de la  vida 
misma, como el deseo de  pisar  un suelo inédito o alcan-
zar una meta imposible.  El  poder de este texto es que 
como un cirujano Kafka  se introduce  en ese pliegue de 
nuestra imaginación para siempre y nos disloca  una  vida 
simple en algo así como la posibilidad  de que el misterio  
o el terror  ocurran  aquí  y ahora.  Para  mi  generación  
los museos de  ciencias naturales  eran una  fascinación 
pues podíamos casi palpar fetos de dos cabezas,  aves 
descomunales o deformaciones nunca imaginadas.  Cuan-
do la  fantasía se  une  tan de cerca a la realidad  ocurre 
una epifanía y lo  monstruoso  ya  hace parte  de nuestra  
vida,  lo divino se nos hace accesible y la  extrañeza  se 
hace parte  de la  piel.  La  metamorfosis  hizo  trivial el 
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encuentro con el surrealismo, por ejemplo, y nos mostró, por lo menos  a mí, que 
lo extraordinario está  en el andén  que  transito  todos los  días. 

2. Ese  texto es como el primer  exceso,  la  primera  transgresión que tiene un 
sentido  sagrado  que  no merece repetirse  pues  se pierde  la dimensión origi-
nal  de  la desmesura.

Pedro Arturo Estrada

(Poeta y escritor)

1. Fui un lector precoz y voraz, por lo que cuando llegó a 
mis manos el relato de Kafka, hacia los catorce o quince 
años, había ya en mí alguna propensión hacia lo fantásti-
co, hacia la “irrealidad” de la vida como sueño despierto 
que, de alguna manera, me preservó del impacto inicial 
que esta obra me produjo. No obstante, el choque, el crash 
interior en mi sensibilidad fue definitivo. La literatura 
como realidad interior se hizo desde aquel día, absoluta. 
Hubo una indudable transformación íntima del ser que 
era yo entonces, aunque menos visible y sí más silencio-
sa, retraída, hasta llegar a condensarse con la adultez en 
aquella conciencia de absurdidad y extrañeza permanen-
tes que Camus y Cioran confirmarían, junto a otras obras 

kafkianas, como El proceso.

2. Releo de tarde en tarde a Kafka; su Metamorfosis sigue suscitándome un 
interés especial, sigue ahí tan insólita y tan enigmática como siempre. Creo 
que precisamente por su brevedad e intensidad dramática, mantiene intacto su 
poder, su contundencia, su verdad. En este relato, como lo han sugerido tantos 
estudiosos, no solo el hombre racional redescubre dramáticamente su anima-
lidad, su monstruosidad inherente, sino que además, aprende a reconocer y a 
convivir con su naturaleza bipolar, angélica y maldita a la vez. Son muy claros los 
términos en los que La metamorfosis está escrita pero igualmente misteriosas 
sus claves, sus símbolos para cada lector. Porque ya no es la sola irrupción de 
un elemento inesperado lo que quiebra en su momento la noción realista de una 
literatura, sino la asunción tranquila de la extrañeza, e incluso de lo inhumano 
en estado puro como componente  verosímil de nuestra existencia lo que de allí 
se derivará, y lo que anticipa, lo que Kafka instaura aquí. Para mí, sin embargo, 
más acá de las obviedades simbólicas que de esta obra se desprenden, sigue 
atrayéndome su  lenguaje desnudo, el tono sereno y sin énfasis con el que al-
canza a expresar la soledad, la vulnerabilidad y el dolor de lo humano sin más.

Hay que volver, sí, a Kafka, a su voz única, reconocible y más viva que nunca. 
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Ilvar Josué Carantón Sánchez 

(Pintor y profesor)

1. Si mal no recuerdo, cursaba tercero de bachillerato y te-
nía un excelente profesor de español y literatura: Alberto 
Viña Calderón, quien nos inculcó el amor por los libros. 
Debía leerla para una exposición sobre la obra de Kafka, 
pues habíamos trabajado ya La colonia penitenciaria. La 
leí y me sentí terrible, pues la relación con mi padre no 
era la mejor y también leímos Carta al padre; entonces 
mis emociones se encontraron, pues me sentía como un 
bicho incomprendido, situación que se  potenciaba por 
otras lecturas también. Épocas rebeldes y de contestación 
a la autoridad, representada por el padre. La primera im-

presión al leer el libro es de asco, especialmente cuando narra sobre las patas, 
la dificultad de moverse y cuando una fruta entra en su cuerpo. El encierro del 
personaje me llevó a leer el texto a la orilla de un río.

2. Hace días tuve la novela en mis manos y dije que sería una interesante lectura 
de vacaciones, pues me interesa releer las cartas a Milena y a Felice, entender 
con los años el amor hacia este personaje y especialmente a saber cómo su 
gran amigo le falló al no quemar sus obras. La necesidad de leerla es ver cómo 
escapó la primera víctima de la sociedad del gran hermano.

Tarsicio Valencia

(Poeta y escritor)

1. Leí La metamorfosis cuando estudiaba Filosofía y 
Letras. Fue una lectura desde la emoción, no buscaba 
respuestas al asombro. Me dejaba llevar por los aconte-
cimientos, por la trama y las aventuras del personaje. Me 
embrujó cada acontecimiento. Hoy tengo las imágenes de 
Gregorio y su encierro, su abandono y soledad.

2. Vuelvo a ella con frecuencia y mi lectura es siempre 
nueva. Rumio los dispositivos del poder, la teoría de las 
puertas, lo onírico y surreal. Nunca haré una lectura de 
ella desde la teoría literaria. Sería monstruoso.



A propósito de los cien años de La Metamorfosis, de Franz Kafka

Ciencias Sociales y Educación, Vol. 4, Nº 7 • ISSN 2256-5000 • Enero-Junio de 2015  •   420 p. Medellín, Colombia 393 ▪ 

Hilderman Cardona Rodas

(Profesor) 

1. Gilles Deleuze y Felix Guattari en su ensayo sobre 
Kafka (1975) dicen algo vital en relación con el escritor 
checo: la obra de Kafka es una madriguera, un rizoma, una 
expresión y un contenido de estéticas ezquizoanalíticas 
que pretende engañar al enemigo. He aquí un principio 
de entradas múltiples que implican al enemigo como un 
significante en el combate de sí mismo. Pero ¿quién es el 
enemigo? “Cuando, una mañana, Gregor Samsa se des-
pertó de unos sueños agitados, se encontró en su cama 
trasnsformado en un bicho monstruoso. Yacía sobre su 
espalda, dura como un caparazón, y al levantar un poco la 
cabeza vio su vientre abombado, pardo, segmentado por 

induraciones en forma de arco, sobre cuya prominencia el cubrecama, a punto ya 
de deslizarse del todo, apenas si podía sostenerse. Sus numerosas patas, de una 
deplorable delgadez en comparación con las dimensiones habituales de Gregor, 
temblaban indefensas ante sus ojos.” (Kafka, Die Verwandlung, 2012:19) Yacía 
su cuerpo en una experiencia de lo deforme en juego escénico, performativo, en 
el devenir otro y la materia sonora de relación trágica y cómica con la vida. Ese 
otro como enemigo íntimo, sensibilidad en alteridad, es lo que me instaló en La 
metamorfosis cuando Samsa proyectó en mi el delirio estético de la palabra y la 
sospecha escénica de los cuerpos que en frenesí se preguntan por la fabricación 
tecnocapitalista de los espacio del deseo.

2. La Metamorfosis es un libro rizomático donde el devenir es deseo en las ex-
periencias aistésicas de lo múltiple. Así, expresaré en algunas líneas que me 
hacen pensar en la obra de Kafka en relación con la condición somática de la 
existencia. 

El concepto moderno de cuerpo estimuló al hombre a apartase de los demás 
seres humanos y de él mismo, según el movimiento de hábitos culturales que 
inauguran lo que David Le Breton (2008) ha llamado el factor de individuación 
en la separación entre cuerpo y alma. Este desplazamiento hizo del cuerpo un 
objeto de estudio y análisis, lo cual es apreciable en el tratado de Andrés Ve-
salio (1514-1564) donde las ilustraciones de cuerpos desollados que proyectan 
horror y angustia ofrecen “situaciones insólitas de un museo imaginario de la 
tortura, un catálogo onírico de lo insostenible.” (Le Breton, 2008:54) El cuerpo 
lacerado, mutilado, es testimonio simbólico del hombre que en otro momento 
representaba la inviolabilidad.
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Según Didi-Huberman (2005) “la obsesión por la figura anatómica desollada 
continúa siendo colindante a toda visión del desnudo” (Didi-Huberman, 2005:53), 
donde aquello que se ve a través de la piel descubierta es una representación 
del horror y la violencia. En toda forma orgánica, retomando a Diderot, lo exterior 
procede directamente de lo interior:

Sin duda el estudio de la figura anatómica tiene sus ventajas; pero ¿no habrá que 
temer que el desollado se quede perpetuamente en la imaginación, que el artista se 
empeñe en la vanidad de mostrarse sabio, que su ojo corrupto no pueda detenerse en 
la superficie, que, a pesar de la piel y las grasas, no siempre vislumbre el músculo, su 
origen, su ligamento y su inserción; que lo articule todo con demasiada fuerza, que 
sea duro y seco, y que me encuentre el maldito desollado, incluso en sus figuras de 
mujer? Ya que sólo aparece ante mí el exterior, me gustaría que me acostumbraran a 
verlo bien y que me dispensaran de un conocimiento pérfido, que tengo que olvidar 
(Diderot, 1994:107).

La figura anatómica desollada que menciona Diderot manifiesta la crueldad 
de lo real y la persistencia en la imaginación de lo eternamente mutante que 
transita en el horror y la fascinación. En este sentido las venus anatómicas 
(siglos XVII al XIX) constituyen una corporeidad del síntoma (Didi-Humerman, 
2009:248) en la supervivencia de la encarnación de la imagen.  Didi-Huberman 
recurre a un texto medieval de Odón de Cluny para darle un espacio reflexivo 
al imaginario católico de la desnudez en tanto humillación, castigo, vergüenza 
y también inclinación a lo asqueroso. “La belleza del cuerpo se halla por entero 
en la piel. En efecto si los hombres viesen lo que hay bajo la piel, (...) la mera 
vista de las mujeres les resultaría nauseabunda: esa gracia femenina no es más 
que saburra, sangre, humor, hiel (...) ¡cómo podemos desear estrechar entre 
nuestros brazos a un simple saco de excrementos!” (Citado en Didi-Huberman, 
2005:73) La desnudez custodia lo desagradable, lo monstruoso, lo deforme, lo 
informe. Las venus anatómicas muestran un cuerpo desnudo y sensual donde 
la piel descubierta deja ver el síntoma del horror ante la muerte y el deseo 
que es castigado al ser mostrado. Por ello la relación entre desnudez, sueño y 
crueldad en un tejido onírico que emerge de las profundidades de los deseos 
 inconscientes.

Estas reproducciones lanzan el horror a la cara de quien se ve en ellas. Este es 
el caso de la Venus de los médicos de Clemente Susini, estructuras anatómicas 
desarmable de cera teñida que personifican a una mujer desnuda, seductora y 
acicalada con un collar de perlas y cabellos reales, dormida entre sábanas de 
seda. La piel declara, al ser levantada, el “saco de excrementos” que contiene 
hasta el más hermoso de los cuerpos. Si la belleza es aquella región de lo terri-
ble que aún podemos soportar, parafraseando a Reiner María Rilke en Elegías 
de Duino (1922), las venus anatómicas atraen por la hondura y posibilidad de 
la destrucción, por la violencia latente que lleva consigo o la estrecha relación 
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entre sexualidad, violencia, belleza y crueldad en el gasto energético, potlatch en 
términos de Marcel Mauss (2009), en la circulación de una lógica de la sensación 
que da, recibe y regresa una estética del estremecimiento. Aquí se expresa la 
crueldad de nuestra parte maldita (Bataille, 2009) en el desfogue erótico de lo que 
aún podemos soportar como atrocidad e intercambio sacrificial de la violencia 
que se ejerce sobre los cuerpos (Girard, 1995; Cardona, 2011). No hay belleza sin 
violencia, sin crueldad, en la deslumbrante catástrofe que la reproduce como 
sensación; he aquí una reciprocidad entre crueldad y dolor de lo real en tanto 
interioridad profunda integrada en un espectáculo de lo maravilloso, repulsivo 
y sanguinolento. 

Por ello Kafka-Samsa para comprender cómo las ficciones de la imaginación 
occidental configuran fantasmagorías subjetivas ancladas en una dialéctica de 
producción del Otro en un colonialismo del poder, basado en una reproducción 
de lo Mismo. Aquí se procede desde una visión del Otro, pueblos de tradición no 
europea, como una de las funciones de representación de lo Mismo. “A fuerza de 
ver siempre lo Mismo en el Otro –de decir que bajo la máscara del otro es noso-
tros lo que nosotros mismos contemplamos–, terminamos por contentarnos con 
acortar el trayecto que conduce directamente al final y no interesarnos más que 
en lo que nos interesa, a saber, nosotros mismos” (Viveiros de Castro, 2010:15). 
Solo interesa lo Otro en la medida que se proyecta en lo Mismo.
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Hernán Ortiz

(Escritor)

1. Yo estaba en el Preicfes del Instituto San Carlos cuando 
escuché a un profesor hablar sobre La metamorfosis. Era 
mi primera experiencia en un salón de clases con mujeres. 
El profesor mencionó el argumento de la novela —un tipo 
que se despierta convertido en monstruoso insecto— y 
supe de inmediato que la tenía que leer.

Yo estudiaba cerca, en un colegio técnico atestado de 
imágenes de Don Bosco. Todos los días nos hacían rezar 
y cantar canciones católicas desde los televisores insta-
lados en el salón. Aparte de las mujeres de mi familia, las 
únicas que hacían parte de mi vida eran las que veía a 
través de las ventanas de las busetas. 

En el Preicfes había adolescentes de colegios mixtos 
que iniciaban conversaciones con las mujeres del salón. Yo había conseguido dos 
amigas de estudio que no se hacían conmigo en los descansos. Se despedían 
cordialmente de mí para hacerse con los de los adolescentes de colegios mixtos. 
Ellos contaban historias de sexo, bares y borracheras que ellas escuchaban 
sonriendo, sonrojadas, mientras yo me sentaba en el piso a leer La metamorfosis. 
En medio de la lectura, encontraba relaciones entre el libro y mi vida. 

El colegio me había cortado un pedazo de la realidad. Me había llenado la 
cabeza de datos, no de experiencias. Al aislarme de las mujeres, me había hecho 
sentir incompleto, un ser que no era humano, una aberración. Cada interacción 
con mis amigas de estudio era lenta y agotadora debido a los escenarios que 
simulaba en mi cabeza para evitar decir estupideces. Me sentía torpe y ame-
nazado, un estorbo, un monstruoso insecto. 

Durante ese Preicfes el amigo que más recuerdo es Gregorio Samsa. Ambos 
hacíamos un esfuerzo para integrarnos a la realidad. Ambos sospechábamos 
que no les generábamos valor a los demás. Ambos entendíamos que no éramos 
nosotros, sino el mismo destino, el que nos había convertido en seres diferentes. Y 
ambos le agradecíamos a Franz Kafka: él por haberlo creado, yo por haberlo leído.  

Durante esa época entendí lo que alguna vez dijo Borges: le debo tanto a 
Kafka que en realidad no necesito existir.

2. La leería de nuevo desde un tema que he estado explorando últimamente en mi 
ficción: el hecho de que constantemente tengas que generarle valor a los demás. 
La familia de Gregorio Samsa lo ve como un monstruoso insecto, pero, ¿es por 
su forma física, o por el hecho de que ya no pueda proveerles económicamente? 
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Es un tema que me interesa mucho, especialmente considerando las dinámi-
cas familiares en nuestra cultura. El momento de la vida en el que la ilusión de 
ser especial –solo por el hecho de haber nacido– se derrumba y de repente la 
familia exige cosas de ti: que laves los platos, que tiendas la cama, que pagues 
la Seguridad Social. Sigues creciendo, trabajas y te piden que colabores con el 
pago de los servicios. Te vas de la casa y debes visitarlos, llamarlos, aportarles 
económicamente. Cuando eres niño generas valor solo por el hecho de estar 
vivo. Cuando eres adolescente y adulto debes generar otro tipo de valor. Y si no 
lo haces, aceptar que te vean como un monstruoso insecto.

José Raúl Jaramillo

(Escritor)

1. En plena Primera Guerra Mundial –1915– Franz 
Kafka publica una de sus obras más conocidas, La me-
tamorfosis, que ha merecido un sinnúmero de interpre-
taciones desde ángulos como el psicológico, el político y 
el sociológico, el filosófico y el filológico. ¿Qué no se ha 
dicho y escrito sobre este título del ilustre escritor checo? 
Difícil es para mí, hoy, hacer un análisis de tan cimera 
obra, abordada en los años de mis lecturas de adolescen-
te, vuelta a leer en los años de universitario y releída en 
los albores de la vejez. Y siempre vista desde un punto 
distinto y siempre analizada como un desesperado grito 
frente a una existencia vacía de sentido, desesperanza-
da y recluida en un ámbito familiar, social, profesional e 

ideológico sin perspectivas, a guisa de conclusión.

2. En una Europa del Este cercada en ese momento por las armas más no-
vedosas –aviación, gas mostaza, trincheras y alambradas en medio de frío y del 
pantano, de la putrefacción y la infinita soledad–, la sensibilidad de un hombre 
como Kafka resalta, a través de Gregorio Samsa, su hastío y exclusión del entorno 
en el cual le correspondió –¿para su gracia o su desgracia?–, vivir y morir. Todas 
las épocas del Hombre –con mayúscula– han sido difíciles, y solo los espíritus 
iluminados por un corazón en constante atención, alertas, como el autor checo 
que motiva estas líneas, toman la pluma, se aplican sobre las cuartillas y, a los 
que dormitan o se entretienen mirando para otro lado con deseos de no ver, 
hacen notar con estremecidos textos que el camino humano es arduo y que el 
reino de este mundo es el único que tenemos a la mano; que solo ahí, contra el 
viento y las mareas que se nos oponen, logramos nuestra máxima realización y, 
también, la convicción de nuestra aceptada derrota.
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Juan Diego Tamayo

(Poeta y escritor)

1. Leí La metamorfosis en el Liceo Antioqueño de la Uni-
versidad de Antioquia. La sensación que me produjo fue 
de perplejidad; durante toda la lectura fui construyendo 
un mundo particularmente misterioso para aquel insecto 
que me llevaba de un lado a otro en sus acciones y en sus 
pensamientos. Pensaba en el mundo del insecto, que nun-
ca supe cuál era, y en lo que significaba seguir viviendo 
en el mundo familiar.

2. Hay libros a los que siempre se vuelve. Autores que 
dejan una marca especial en el lector: Borges, Cortázar, 
Pound, Kafka. En este sentido, La metamorfosis es uno de 
esos libros a los que se vuelve con gusto y con delicade-
za. El tiempo pasa y el lector va teniendo más elementos 

sensibles y críticos para ver la obra de otra manera. Esta siempre, como má-
quina de sentido, contiene elementos que son imperceptibles en una primera 
lectura, en un primer momento. La metamorfosis ha sido ampliamente estudiada 
y con unas interpretaciones sólidas y renovadoras. En mi caso, me inclinaría 
no por hacer una lectura desde los motivos propios de la literatura fantástica. 
Exploraría esta línea ya que me parece muy cercana a ciertas ideas trabajadas 
desde la temática de la transformación, de la metamorfosis misma; el cuerpo 
metamorfoseado insecto y las implicaciones que este tiene en su existencia: 
ver el mundo desde la perspectiva del insecto. Sobre esta perspectiva volveré 
a La Metamorfosis. Será mi entrada de nuevo a esta obra maestra que me trae 
tan buenos recuerdos.

John Saldarriaga

(Escritor)

1. La metamorfosis fue la primera obra 
de Franz Kafka que leí. Tenía unos 
once años y el título de esa obra venía 
en una lista de libros “que no podía 
dejar de leer”, elaborada por un su-
jeto, ahijado de mi madre, que había 
llegado de España a pasar unos días 
con su familia. Como él era escritor, 
mi madre, conocedora de mi pasión 
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literaria, consideró que de algún provecho podría serme una conversación con 
él, y fui a buscarlo. Hallé su casa, no sin dificultad, en una de las lomas de El 
Poblado, en un viaje a pie desde la Avenida Principal, para preguntar aquí y allá 
dónde quedaba la casa de Juan José Ochoa. Hallé a ese hombre en una reunión 
familiar, con asado en el jardín. Me atendió y, la verdad, gran provecho tuvo el 
encuentro con este hombre que hablaba con un marcadísimo acento español. 
Me habló de literatura, de consejos para el trabajo de escritor y, para terminar, 
elaboró para mí, con marcador verde, una lista de libros que no podía dejar de 
leer. “Lea todo lo que se le ocurra, deje de leer lo que quiera, pero estos libros, 
búsquelos y léalos cuanto antes”. Retrato del artista adolescente, de Joyce; Via-
je a pie, de Fernando González; Aura o las violetas, de Vargas Vila; Ulises, y El 
ruido y la furia, de Faulkner... una docena más y, al final, La metamorfosis, de 
Franz Kafka.

Y creo que fueron oportunos. Si uno lee el primero de esos títulos en otra 
época que no sea la adolescencia, no pasa nada. Lo disfruta. Sin embargo, leído 
en aquel momento, cundo uno es casi un cubo vacío, el efecto es grandioso. Lo 
mismo con Kafka. El momento fue oportuno. Recuerdo que me dejé esclavizar 
durante una semana por mi madre y mi hermano —quien apenas mayor que yo 
cinco años, ya ganaba dinero reparando radios y equipos de sonido— haciendo 
por ellos mil labores, con tal de obtener el dinero para comprar La metamorfosis.

Desde que lo abrí y comencé a leerlo, empecé a sentir una conexión con 
Gregorio Samsa. Y sentía que yo pertenecía a una familia igual a la suya. Es-
pecialmente, que mi padre era igual de aplastante que el suyo (asunto que se 
reforzaría días después con la lectura de Carta al padre), a quien yo creo que 
temía. Y mi madre, una mujer que lo sabía todo, que me enseñó lo fundamental 
de la vida, a leer y escribir —lo demás es añadidura—. Pero siempre creí —y 
supongo que sigo creyendo—, que aunque sea quien fomentó en mí los afanes 
literarios, no me comprendía. Recurrí varias veces a su lectura durante un tiempo, 
pues encontraba en ella la misma presión que ejercían los de mi casa, los que 
sabían más de las cosas, pues también creían saber lo que era bueno para mí. 
Al terminar la adolescencia, la presión se hizo mayor. Mi madre entendía que mi 
vocación literaria tenía que ser apenas pasatiempo, un pasatiempo ingenioso, 
bien visto, pero no una dedicación principal.

Incomprendido también me sentía por una sociedad en la que nunca he sido 
el más activo. A veces creo que le tengo miedo al mundo. Creo a veces que me 
aplastará, de un vozarrón como el de mi padre, pero elevado a una gran potencia; 
o que me reprochará las decisiones como mi madre. La familia y la sociedad son 
la misma cosa. Igual de aplastantes. Igual de implacables. Me refiero a familias 
totalitarias, en las que hasta el afecto resulta doloroso, pesado como un fardo. 
Niegan al individuo, lo atacan para que no sea capaz levantar su cabeza, ni 
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use su tórax para avanzar, solo su abdomen para sub-existir. Y solo cuando el 
individuo surge a pesar de los escobazos con que quieren acabarlo como a una 
cucaracha, entonces ahí sí le permiten tomar una butaca y sentarse y usar las 
antenas que, por fortuna, no se han quebrado.

2. Lo leería una y otra vez más. Le creo a Borges cuando decía que uno se 
enorgullecía por los libros que ha escrito, pero tal vez más por los que ha leído, 
o palabras parecidas. Entre los libros de los que me alegro de tener en mi cesta 
de labores cumplidas, es La metamorfosis, de Kafka. Y es que el escritor checo 
alemán judío consigue, tal vez por judío, por alemán, por checo o solamente por 
su talento sin nacionalidad, hacer una novela armada como el mecanismo de 
un reloj. Nada sobra. Nada falta. Breve. Con lenguaje sencillo. Que puede leerse 
de manera literal, sin buscarle otros niveles de significación distintos a lo que 
se entiende en la superficie de la lectura, porque así también hay que leer los 
libros. No solamente buscando símbolos, como si pesara sobre los lectores una 
obligación hermenéutica. Gregorio Samsa, en efecto, se convirtió en una cucara-
cha. Y también consiguió darles néctar a los lectores a quienes les atrae la miel 
del simbolismo. Y no olvidemos que Kafka parece colombiano. Es colombiano. 
La realidad de la que habla es la de aquí y ahora.

Diego Gómez

(Pintor)

1. Siempre he creído en una relación metafísica con los 
libros. Llegan a veces en diferentes momentos de la exis-
tencia personal, muchos de ellos a destiempo, incongruen-
cia ontológica entre el autor y el lector, el primero no es 
escuchado, su acto creativo cae en interior vacío que no 
entra en resonancia con ese tañer de palabras dirigidas 
a ese yo que todavía no acontece en el espacio/tiempo.

A veces, ese mismo tañer vuelve a sonar en esa mente de 
aquel sujeto que ha mutado y que ahora si puede enta-
blar una relación simbiótica entre Ser que lee y escucha, 
y obra que habla; retroalimentación que se convierte en 
un diálogo activo con ese que fluyó a través del trazo, de-
jando su huella en esos conceptos que generan imágenes 
en ese otro que es el receptor, que con sus ojos recorre el 
campo bidimensional del acto creativo hecho con palabras 

escritas… dibujo abstracto que cobra sentido al pronunciarse mentalmente 
los convencionalismos fonéticos que dotan de sentido ese discurso, versión 
de mundo muy personal del autor, pero que logra encontrar lo humano que lo 
equipara con ese otro que lee, que escucha en la distancia espacio/temporal.
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En bachillerato no entendía el discurso profundo que sobre la naturaleza hu-
mana hacía Gregor; cómo su mutación era la misma de todos nosotros en estas 
sociedades contemporáneas; cómo el ser puede llegar a ser humillado al extremo 
de lograr su desaparición total, ahogado en esa angustia que da el saberse sin 
sentido existencial, o peor aún, cómo el otro puede llegar a vaciarme de dicho 
sentido, y por ello mismo me desecha y abyecta, convirtiéndome en una ali-
maña que puede, y hasta debe ser aniquilada. Monstruosidad moral, política, 
económica, religiosa, social, estética con la que me dota ese otro, sin el cual no 
existo; Paradoja humana, aquel que me puede dotar de sentido, también me lo 
puede quitar. 

2. Solo hace un año me volví a encontrar con Gregorio; pude escuchar su súplica, 
pude entender su drama, pude escuchar y observar la metáfora en que se con-
virtió su existencia, pude descubrir la poesía que se escondía detrás de cada 
uno de los conceptos enunciados por ese bicho tan humano, canto ontológico 
plagado de imágenes devastadoras, arrasadoras, arrebatadoras.
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Los mismos pasos que la escritura va marcando mien-

tras se propone la semblanza del pensamiento empiezan a 
difuminarse como un pasado en riesgo de ser desmentido 
por el presente. La temporalidad de la existencia se cumple 
en actos ininterrumpidos que alteran lo que puede ser con-
cebido como esencia. El espacio también es en el tiempo, así como los cuerpos 
y fenómenos que construyen los paisajes de la realidad en la cual habitamos.

Pero habitar no significa corresponder con lo habitual del espacio, del tiempo, 
los acontecimientos y las circunstancias. Habitar es construir la vida en herme-
néutica con la finitud, reinventándonos en la obra humana; en la escultura del 
lenguaje, de la narración; en el asombro por las nuevas facetas e identidades 
que logramos y abandonamos sin vestigios de apego.

Hacer pedagógica la finitud es entablar un vínculo ético con la vida, una 
relación melódica con sus dramas y posibilidades; un canto donde la tragedia, 
el horror, la tortura, la agonía y la muerte superan el silencio de la impunidad y 
los actos de atrocidad y miseria.

En este aprendizaje vital se consigue renacer en nuevos trazos de sentido; 
en nuevos caminos de significación donde el lenguaje es arte en el presente 
narrativo de la memoria y el olvido. Mèlich es un maestro de estas lecciones. Él 
pone a transitar el deseo en expresiones literarias que acogen sensiblemente 
las situaciones concretas de la vivencia y el recuerdo. Pero en esta configura-
ción estética, la realidad poética transparenta el mundo de la fragilidad para 
ser recreado como aspiración a la trascendencia, es decir, a la superación de la 
intimidad de la vivencia como exposición a la experiencia, y del recuerdo como 
evocación de muerte para ser sentido como memoria en la permanencia, en la 
proyección de lo infinito.

.
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Por esta razón, el pensamiento de Mèlich es una aprobación de la experien-
cia; una especie de intertextualidad narrativa entre la literatura, la poesía y la 
filosofía que ponen al sujeto en exterioridad, en pregunta por sí mismo en clave 
del recuerdo del otro y de lo otro: de la diferencia, de la novedad, de lo remoto 
y del devenir.

Ahora bien, esta narratividad polifónica donde la vida está entonada como 
finitud, parece ser la geografía preliminar de un horizonte educativo donde la 
apertura estética de la poética guarda como propósito enunciativo el testimonio 
pedagógico donde resplandece la voz, el sentimiento, el compromiso, la palabra 
y el pensamiento del maestro:

El poeta conoce la finitud de la palabra humana. Cuando el poeta es capaz de 
transmitir la palabra múltiple, la palabra que permite situarse significativamente 
en el mundo, siempre de forma precaria, cuando el poeta da la palabra abierta 
al tiempo y al espacio, cuando da esa palabra finita abierta a la interpretación 
infinita, el poeta se convierte en maestro. (Mèlich, 2002, p. 116).

Justamente, en este diseño que traza el recorrido antropológico por la expe-
riencia del lenguaje y sus tonalidades socioculturales, se desprende, lo que me 
autoriza nombrar como la radical promesa de la memoria en Mèlich: el retorno 
al mito como imagen impulsora de historias, porque “vivir sin mitos es lo mismo 
que vivir sin historias” (Mèlich, 2002, p. 63).

Vivimos en la palabra creadora de posibilidades. Estamos liberados de los 
determinismos que ofrecen respuestas y dogmas de castigos y premiaciones; 
permanecemos en búsqueda, en tránsito, en pregunta; en una palabra dispuesta 
al tiempo y al espacio; en devenir, en construcción. Estar en el mito es lo mismo 
que estar en el lenguaje, y por consiguiente, en el pensamiento, aunque pensar 
signifique hacer acto las palabras que expresan el mundo y las realidades de 
nuestras vidas y finitudes en él. 

Somos, entonces, en el mito vital donde dejamos de ser para emprender una 
nueva historia: otra opción de vivir, otra alternativa de sentir y habitar el mundo; 
en resistencia a lo inmutable, en deseo, es decir, en relación pedagógica con lo 
inesperado: 

Pensar que no todo está decidido. Negarse a aceptar el mundo tal y como nos 
ha sido dado. Imaginar mundos alternativos, diferentes, otro mundo, un mundo 
nunca perfecto, nunca una sociedad del todo justa, porque no hay perfección en 
la vida humana. Todo esto también forma parte de la finitud. Hay que aprender 
a esperar lo inesperado, lo imposible. Es necesaria una pedagogía del deseo 
(Mèlich, 2002, p. 143).
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Una filosofía de la finitud hacia una reflexión educativa que pasa por las es-
trofas de la literatura y la poesía es el trenzado estético que podemos encontrar 
en el pensamiento de Mèlich para disponernos a nuestra propia interpretación 
del texto, y a la exploración del espacio escritural como un territorio de expe-
riencias donde los tiempos de encuentros y desencuentros le dan nacimiento a 
nuevas texturas y tonalidades del mito.

Regresar a la creatividad mítica y asombrarnos ante las imágenes que el 
lenguaje nos propone, es el guiño semántico para descifrar en Mèlich una fuen-
te inagotable de rutas en el laberíntico escenario de sus disertaciones, donde 
el guion  de la melodía le otorga ritmo a nuestros pasos por la vida en amplia 
conciencia de cercanía con la muerte.

De este aprendizaje se nutre mi vida en la experiencia de lectura por la 
composición de ideas del autor. Llegar a la escritura del pensador español y 
habitar el ritmo de sus palpitaciones idiomáticas me pone también en camino 
de la fertilidad lingüística, donde nacen y renacen otras manifestaciones del 
lenguaje; otros trazos de la palabra: de su sonido y de su imagen. Experiencia 
deliciosa y dolorosa donde no se agota la plasticidad de la belleza ni el entrañable 
compromiso de un maestro que se hace testimonio con su vida mientras enlaza 
la reflexión filosófica, pedagógica, literaria y poética de la muerte.
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Pautas para la presentación de artículos

Todo artículo sometido a cualquier 
revista de la Universidad de Medellín 
debe ser acompañado de una constan-
cia en que figure su carácter de inédi-
to, ser de la autoría de quien lo envía 
y que no haya sido propuesto para 
publicación en ningún otro espacio 
simultáneamente. Además, cede sus 
derechos patrimoniales a la Institución 
y la autoriza a divulgarlo por cualquier 
medio, impreso o electrónico incluido 
Internet, que la Universidad de Mede-
llín posea.

Las personas interesadas en pre-
sentar un artículo para publicación en 
la revista Ciencias Sociales y Educa-
ción lo podrán enviar a los siguientes 
correos electrónicos: 

socialeduca@udem.edu.co

hcardona@udem.edu.co, y deben 
tener en cuenta los siguientes puntos:

• Del comité editorial

Una vez recibido se enviará men-
saje de confirmación de recepción. En 
caso de no cumplir las normas orto-
tipográficas de devolverá inmediata-
mente. El comité editorial de la revista 
estudiará la pertinencia de cada uno de 
los artículos. Este será leído al menos 
por dos personas del comité, las cuales 
emitirán su evaluación, rechazándolo 
o aprobándolo de acuerdo con lo es-
tablecido.

Los documentos aceptados por el 
Comité Editorial pasan a un proceso de 

revisión de pares (peer reviewers) por 
tres meses. Esta revisión corresponde 
a una evaluación de forma anónima por 
jurados expertos en el tema, los cuales 
son asignados de tal forma que ni el 
autor ni el par evaluador se enteran 
quién es la otra parte (doble ciego). La 
decisión de la publicación de los mis-
mos estará sujeta a los resultados de 
las evaluaciones. El Comité Editorial 
informará oportunamente a los autores 
de los resultados de la evaluación que, 
en caso de ser favorable, se enviará 
evaluación y texto para que realice 
los ajustes pertinentes en el plazo que 
señale el editor de la revista.

• Del autor

– El autor, o autores de un artículo 
publicado en esta propuesta edi-
torial se harán cargo jurídicamente 
de los juicios emitidos en el mismo. 
En ningún caso comprometerá las 
políticas de la publicación o de las 
instituciones que la patrocinan.

– Todo texto sometido a evaluación 
deberá ser inédito.

– Al entregar el artículo al comité 
editorial, el autor(es) se compro-
mete a no presentarlo simultánea-
mente a otra publicación, a menos 
que sea rechazado.

– El autor (es) deberá elaborar una 
carta de compromiso en la que 
conste: 1. Si el artículo es escrito 
por más de un autor, en la carta 
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debe figurar la aceptación de todos 
los autores en el caso de que sea 
publicado. 2. El material presenta-
do es de su completa autoría, y 3. 
Las citas textuales están debida-
mente referenciadas bibliográfica-
mente.

– El autor(es) entregará los datos a 
incluir en la reseña personal la cual 
será ubicada al inicio del artículo, 
siguiendo los siguientes ítems: 
nombre completo, cuáles son sus 
títulos profesionales, a qué se dedi-
ca en la actualidad y dónde trabaja, 
publicaciones más relevantes en 
los últimos cinco años (mencionar 
tres o cuatro), dirección de correo 
electrónico.

• Del artículo

En el caso de los artículos de in-
vestigación, los autores deben hacer 
una presentación del acercamiento 
metodológico y del tratamiento de 
fuentes o de la información de campo, 
así como destacar los resultados de la 
investigación. En el caso de los textos 
que presenten ensayos o artículos de 
reflexión, es importante que las refe-
rencias bibliográficas sean discutidas 
en los textos, actuales y, en la medida 
de lo posible, incluyan los trabajos de 
autores colombianos y latinoamerica-
nos.

• Aspectos gramaticales

– La redacción preferentemente se 
hace en tercera persona del imper-
sonal (se), salvo excepciones que 
estén justificadas por las caracte-
rísticas singulares del texto. 

– La redacción debe ser correcta, 
esto es, una estructura básica (su-
jeto, verbo, predicado).

– Los términos o expresiones que no 
pertenezcan a la lengua en la que 
está escrito el texto aparecerán en 
cursiva. Lo mismo es válido para 
el nombre de obras que aparecen 
referenciadas en el interior del tex-
to (libros, películas, publicaciones 
seriadas, pinturas, etc.) 

– Los textos deben contener pun-
tuación, aceptación y ortografía 
de acuerdo con la lengua en que 
se escriba.

– El comité editorial se reservará el 
derecho de proponer correcciones.

– Todo texto estará estructurado a 
partir de los siguientes compo-
nentes: título, autor, introducción, 
desarrollo y bibliografía.

– La forma en la que se articulen en el 
texto debe ser integrada, separada 
por acápites, subtemas u otros.

– La extensión estimada de los tex-
tos debe ser entre 15 y 30 cuartillas 
(incluyendo la bibliografía), tamaño 
carta, interlineado de 1.5 y tipo de 
letra Arial 12 puntos.

• De la estructura

 Las partes del texto serán:

– Título que oriente con claridad el 
tema tratado.

– Subtítulo (si se requiere), breve co-
mentario que insinúa la orientación 
central del trabajo.

– Introducción.
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– Cuerpo del trabajo: en el caso de 
que se haga una cita directa o 
indirecta su referencia no se reali-
zará con una nota al pie, sino que 
al final de la cita se debe poner el 
primer apellido del autor, el año y 
la página de la cual se toma la cita. 
El uso de notas al pie se reservará 
solo para aclaraciones o comenta-
rios adicionales.

– Referencias bibliográficas: ver la 
forma para cada referencia biblio-
gráfica.  

• De la presentación

– Los textos deben ser enviadas en 
formato electrónico (WORD).

– Las fotografías, ilustraciones, 
imágenes o mapas se adjuntan en 
formato digital 450 dpi. Cada una 
de estas debe estar debidamente 
referenciada con un pie de imagen 
en el que se informe el nombre 
(cursiva), autoría, procedencia, 
fecha de elaboración y demás in-
formación que corresponda, para 
ser incluidas en el texto.

– Los gráficos, cuadros y otros ele-
mentos similares deben aparecer 
con tabuladores (no utilizar: Inser-
tar tabla, en Word).

– Las referencias bibliográficas en 
el interior del cuerpo de los textos 
aparecen al final de cada cita, entre 
paréntesis: el primer apellido, con 
mayúscula inicial (el segundo ape-
llido, si otro autor citado comparte 
el primero), el año de la publicación 
y la página o páginas en las que 
se encuentra el texto transcrito. 

Cuando se trata del llamado a con-
frontación con otro texto, aparece 
entre paréntesis: Cfr.:, el apellido 
del autor y el año de la publicación. 
La referencia completa del texto a 
confrontar aparecerá en Bibliogra-
fía.  

• Referencias bibliográficas

• Libro

Apellido y nombre del autor (solo 
mayúsculas iniciales, separados por 
coma), año de la publicación (entre 
paréntesis), título y subtítulo del libro, 
punto seguido, ciudad de la edición, 
dos puntos, nombre de la editorial.

Ejemplo:

– Carpentier, Alejo (1981). La novela 
latinoamericana en vísperas de un 
nuevo siglo y otros ensayos. Méxi-
co: Siglo XXI Editores.

• Artículo de revista o capítulo de libro

Autor del texto citado (apellido 
y nombre con mayúsculas iniciales, 
separados por coma), año de la publi-
cación (entre paréntesis), Título del 
articulo o del capítulo (mayúscula ini-
cial), seguido de punto, el nombre de la 
revista o del libro (mayúscula inicial), 
volumen (V.) y el número correspon-
diente a la edición (n.°), seguido de 
las páginas en las que se encuentra el 
texto referenciado (p., si es una página, 
o pp., si son varias páginas). Para capí-
tulos, la ciudad de edición y el nombre 
de la editorial. 

Ejemplos:

– Laverde Ospina, Alfredo (2006). 
(Im) pertinencia del concepto de 
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tradición literaria para una his-
toria de la literatura colombiana. 
Lingüística y Literatura, V. 27, n.° 
49, pp. 33-50.

– Reichel-Dolmatoff, Gerardo (1984). 
“Colombia indígena, período pre-
hispánico”. En: Jaime Jaramillo 
Uribe (Dir.). Nueva Historia de 
Colombia. Colombia indígena, 
Conquista y Colonia, T. I. Bogotá: 
Editorial Planeta.

• Publicación en Internet

Apellido y nombre del autor (ma-
yúsculas iniciales separados por 
coma), fecha de la publicación (si se 
obtiene, entre paréntesis), punto segui-
do, título del artículo punto seguido, la 
inscripción En: (mayúscula inicial y dos 
puntos), dirección de la página Web 
y fecha de consulta, entre paréntesis 
(mes y año).

Ejemplo:

– Ricoeur, Paul (2006). La vida: 
Un relato en busca de narra-
dor. Ágora – Papeles de Filoso-
fía, volumen 25, pp. 9 – 22. En: 
http://201.147.150.252:8080/jspui/
bitstream/123456789/1066/1/Ri-
coeur.pdf (consultado en enero de 
2014)

• Abreviaturas

et al. (entre otros) Todo en minúscu-
la, sin punto después de la “t” 
y en cursiva.

Cfr.: sirve para remitir a una fuente 
que apoya o amplía lo que se 
dice. 

p. o pp.  (página o páginas)   se utiliza 
p. para referirse a una sola 
página cuando se realice una 
citación directa o indirecta; 
cuando son varias, se usa pp. 
y se deja un espacio entre el 
punto y el número.

[sic]     se utiliza dentro de una cita, 
para indicar que se conservó 
la cita original aunque una 
palabra estuviera mal escri-
ta. Es muy común cuando se 
citan publicaciones históricas 
y va después de la palabra 
incorrecta.

[…]  se utiliza dentro de una cita e 
indica que se han suprimido 
palabras o frases de la misma.

[   ] todas las palabras que el autor 
agregue al texto de una cita 
van entre corchetes.

Los anteriores puntos se encuen-
tran el sitio web de la revista: http://
revistas.udem.edu.co/index.php/Cien-
cias _ Sociales/about
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Apellidos: 

Nombre: 

No. Documento:   De:  

Dirección:  

Oficina:  

Teléfono:  

Correo electrónico:  
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Valor de la suscripción anual (2 números)
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CORRESPONDENCIA Y SUSCRIPCIONES:

Lo invitamos a suscribirse desde cualquier lugar del mundo a todas las revistas de la 

Universidad de Medellín a través de  www.lalibreriadelaU.com

Teléfonos: (57+1) 4-839575 ó 4-837551
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Instrucciones para el diligenciamiento de la suscripción 

Señor suscriptor:  
Bienvenido a la revista CIENCIAS SOCIALES Y EDUCACIÓN 

Diligencie la suscripción a máquina o en letra imprenta legible y clara, sin borrones, 
tachones, ni enmendaduras.

DATOS GENERALES 

• Apellidos y nombres: escriba el primer apellido, segundo apellido y nombre 
según el orden establecido en el correspondiente documento de identidad. 

• Número de documento: escriba el número de identificación completo. 

• Dirección: marque con una X la dirección a la cual desea que se le envíe la 
revista, con la dirección completa y su correspondiente número telefónico. 

• Municipio: escriba el nombre de la ciudad/municipio al que corresponde la 
dirección. 

• Departamento: escriba el nombre del departamento/estado correspondiente a 
la dirección donde se le enviará la revista. 

• País: escriba el nombre del país donde reside. 

• Fecha: escriba la fecha en que está diligenciando la suscripción empezando por 
el día, siguiendo con el mes y terminando con el año. 

NOTAS FINALES 

• Todo pago debe hacerse a nombre de la Universidad de Medellín, en la cuenta 
nacional 1087-2451169 Bancolombia. 

• La consignación y el formulario diligenciado envíelo a la Universidad de 
Medellín, Oficina Editorial, Revista CIENCIAS SOCIALES Y EDUCACIÓN, al  
A.A. 1983 o vía fax al 340 5216.
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