Videoimaginarios antano contestatarios
y hoy bastante domesticados: sexo,
drogas y rock'n’roll

ABSTRACT

Carlos Patino Millan

What was before sex, drugs and rock’n’roll, wild side of life, today it became an industry
where even provoking and improvising are careful studied. Welcome to the cool days,
friend. Since the motion pictures of Fishinger to Sigismondi’s videos, many changes
have occurred and music has yielded place to image, creating a new generation of
bone and meat artists, but also artificial posing and make up. What is, just as of today,
musical clip? Among other things, a simultaneous practice of integration and promo-
tion of dissidence, place where nothing matters, all is allowed, sale and seduction,
paradigmatic phenomenon in advance state of development of mass-media and a way
of widening audience and markets.

O de cémo el videoclip musical hace lucir frescos a los cadaveres bien
parecidos sin que se les note el trasnocho

Cada episodio de su serie semanal presentaba una cancién pregrabada
sobre el fondo de una loca secuencia visual que prefiguraba mucho de
lo que hoy en dia se ve en MTV

Parke Puterbaugh, revista Rolling Stone, The top 25 Rock & Roll Albums
of the 60 ‘s, hablando de los Monkees

Ya puedo imaginar el dia en que la interrelacion entre musicos e imagen
dé lugar a una generacion de artistas completamente nueva.

David Bowie, a comienzos de los afnos 80
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Introito

Lennon, Presley, Joplin, Hendrix, Morrison, Vicious, Cobain, Garcia, Hutchence; la lista de iconos
audiovisuales que ha dejado atras el rockes larga.

Mas que un ritmo, el rock es la banda sonora de la sociedad de consumo, una forma de vivir, de
no dejarse ver pero rogar ser visto, de rodar por el mundo y morir. Entre la pura energia y el gélido
negocio, el rock, ese entrafiable cumulo de imagenes, imaginarios y sonidos, ha dejado a mas
de uno en la mitad del camino.

Luces, camara, muerte

Fue un oscuro actor, John Derek, el que soltd en la pelicula “Knock on any door” de Nicholas Ray,
aquella joya de “Vive lapido, muere joven y asi tendias un hermoso cadaver”. Profecia o no, el
hecho es que esas palabras se han convertido en una suerte de lapida que pende sobre el rock,
desde Buddy Holly (1959) hasta Jerry Garcia (1995), muchos han sucumbido en la mitad del tour
del exceso. Unos mas conocidos que otros, la lista es enorme y en ella caben Elvis, Janis y John,
“para empezar con...”.

Sobredosis varias, suicidios, asesinatos, accidentes de toda laya. La leyenda negra del rockha,
crecido de tal manera que el santoral de los cadaveres hermosos es ya una retahila casi intermi-
nable. El propio rock ha llegado a ser la primera victima de esa fama, hasta el extremo que, por
ignorancia y mala fe, se ha instaurado en la mente de muchos la ecuacion rock=violencia, para
no detenernos en la de jovenes=drogas.

El rock ha sido, sin duda, uno de tos fendmenos sociales mas importantes de la segunda mitad de
este siglo. Tras la explosion de finales de los 50, el idealismo de los 60, la legitimacion y ruptura
de los 70 (entre disco y metal/punk) y la consecuente crisis de etiquetas uniformadoras de los
80’s, todo parece indicar, esta fresco el cadaver aun, que los 90, que se iniciaron bajo el cielo
protector de la busqueda y la permeabilizacion de fronteras, terminaron hundidos en confusién e
incertidumbre.!

Hoy por hoy, el rock es una caja musical en donde resuenan una cantidad de tendencias que van
desde Bob Dylan hasta Tortoise, desde el speed-metal hasta los remanentes del rock sinfénico
pasando por baladas rap o puro y salvaje y sucio rock n roll. Con cuarenta y cinco afios encima
(se dice que la primera cancion rock se llama “Rock around the clock” lanzada en la primavera de
1954), este ritmo, hijo de ritmos, parece seguir, empero, tan joven y tan campante.

Siendo un producto cultural, en esencia, el rock es mucho mas que una cancién nueva que ya nos
trae recuerdos, mas que un gran show de luces y bafles, mas que una confluencia de apariencias

" Enlos noventa, se identificaron, por ejemplo, las siguientes tendencias, muchas excluyentes entre si, otras tantas, mixturas
de algunas de ellas: Post-rock (un rock después del rock), Grunge, Indie pop, Neo-country o Neo-folk, Loft Hardcore-emocore
y los regeneracionistas (un rock que salva su pellejo antes de que otros decreten su muerte e instauren, en su lugar, el
post-rock...). Véase al respecto Agitando los 90, Joan Pons, en “Rock de Luxe” 162, abril de 1999, paginas 32-36.
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que arroja, de vez en cuando, un montaje rentabilisimo, mas que de Cibeles a prueba de oidos
sordos, mas que una bandera rota que ondea a manera de evasion, mucho mas que insoportables
listas de éxitos, hordas de fans y gropies, guardaespaldas y limusinas, mas que horas y horas de
ensayo, mucho mas que bandas de garaje que se rompen los nudillos tocando la puerta del éxito;
el rock ha sido vendido y consumido como La Actitud transgresora que se traduce en imagenes
y sonidos, y es esparcida, cual mala se milla, por los confines planetarios.

Antes de intentar bajar hasta el fondo de ese mar sin fondo que es la vasta relacion existente
entre el cine, el documental, la musica rock y el videoclip, es propicio pasar a lista algunas de las
vidas y muertes de cinco de los mas célebres integrantes del Ejército de Salvacion del Rock and
Roll: jbvenes profetas que, muertos tragicamente, se llevaron su verdad revelada a otros mundos.
Este recuento, incompleto como se comprendera, ha sido documentado hasta la muerte (y hasta
la saciedad) por esos testigos ni tan mudos llamados ojos, oidos, micréfonos, camaras, luces de
cualquier formato. Mire a ver:

Espérame en el cielo

Los dias de Buddy Holly fueron rapidos, fugaces y contundentes. No solo era un creador e intérprete
destacado sino también “la gran esperanza blanca del Rock and Roll’. Elvis, el Hombre que seria
Rey, fue literalmente barrido por la energia de este muchacho tejano con aspecto de universitario
aplicado.

Holly fue el primero en auspiciar la formacion de una o dos guitarras, bajo y bateria que haria
miticos a los Beatles.

Fue un innovador puro. El 2 de febrero de 1959 abordd una avioneta en compania de Ritchie
Valens (“La bamba”) y Big Bopper que los llevaria a lowa a Carolina del Norte. La nave se estrellé
iniciando la hagiografia. Holly tenia 23 afios “el dia en que la musica muri¢”.

La historia se recreo, en 1978, en The Buddy Holly Story con un Gary Busey decidido a depositar
flores sobre el mito en pleno auge del movimiento punk.?

Alma de los desalmados

Lennon decia de él, “es el tipo de persona que cuando te llama por teléfono es que se avecinan los
problemas”. Brian Jones, alma de los desalmados Rolling Stones, fue un verdadero lider. Oculto
tras los gemelos rutilantes, sus companeros de escenario Mick Jagger y Keith Richards, Jones
conservoé un bajo perfil hasta el final, si bien, en ocasiones, su encanto, antéonimo de la imagen
amoral de la pareja estrella, 1o convirtié en protagonista.

Multi-instrumentista y fanatico del jazz, sus aportes a “la mejor banda del Rock and Roll de la
historia” siempre tuvieron el sello de la experimentacion. Su vida borrascosa lo llevo a degustar

2 Para este (dato y otros de esta calafia ver Rock films, Greil Marcus en “lllustrated History of Rock and Roll, Picador, London,
1981, pagina 390 y ss.
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las mieles del abismo. Anuncio su retiro del grupo en junio de 1969. Un mes despué€s, el 3 de julio,
fue encontrado flotando en la piscina de su nueva casa. Los demas Stones no se desintegraron
con la noticia. De hecho, ya le habian conseguido re emplazo: el jovencito Mick Taylor.

Brian Jones dej6 escrito su epitafio: “No me juzguen con demasiada severidad”.

Los hermanos Maysles, David y Albert, junto a Charlotte Zwerin, recogieron en Girnmie Shelter
(1970) toda la vida, pasion y casi muerte de los Stones en el concierto de Altamont, California. Si
bien alli no aparece Jones, su fantasma maldito ronda por el documental.

Relampago en la noche

A Janis Joplin un dia la bautizaron como “el hombre mas feo de la universidad”. Sintié, como nadie,
los blues. Esas notas que nacen del alma le cambiaron la vida, asi como el recuerdo de Bessie
Smith, una legendaria cantante que fallecio tras sufrir un accidente de transito y no ser atendida
en ningun hospital por el hecho de ser “negra”.

Janis tenia un estilo desgarrador y exuberante. Se entregaba en cada canciéon como si fuera la
ultima y la Unica vez. le hacia concesiones. Le encantaban el whisky y algunas drogas mas que
otras. No aguanto tantas presiones y depresiones. El 4 de octubre de 1970 fue encontrada muerta
en una habitacion de hotel.

La heroina del rock habia sucumbido al encanto de la heroina.

Janis (1975), documental de montaje hecho por Howard Alk y H. Finlay se cuid6 de erigir bien
el mausoleo; de hecho, no utilizé material de la diva “sintiéndose mal”.® Ya sin el pecado y sin el
género, The Rose (1978) con Bette Midler no es sino un intento de reciclaje joplinesco, asunto
bastante caro al rock como se puede comprobar a diario.

Visiones de un poeta

Si alguien marcé el final de los ochenta y el comienzo de los noventa, fue Jim Morrison, muerto
en 1971. Hijo de un almirante norteamericano, Morrison queria ser poeta De hecho, adoraba a la
Santisima Trinidad: Blake, Baudalaire y Rimbaud. Estudié cine. Fue llamado “el evangelista acido

del rock”, “el rey del rock orgasmico” y “el misionero del sexo apocaliptico”.
Odiaba las lapidas. Escribié “The end”, uno de los himnos mas inquietantes del rock:

El asesino llamé a la puerta/ Mir6 al interior/ ¢ Padre?/ Si, hijo/ jQuiero matarte!/ ; Madre?/ Quiero
aaaggghhhh... Estuvo en la carcel. Cuando lo llamaron simbolo sexual, engordé como un cerdo.
Huyd hacia la mitica Ciudad Luz, Paris, donde murié el 3 de julio de 1971 de un ataque al corazon.
Tenia 27 anos. En su tumba escribieron: Jim Morrison, poeta.

3 En“Ojo al Cine” 5, 1976, seccion Ojo x Ojo, pagina 58.
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Oliver Stone, quién se ha atribuido a si mismo la misién de demoler algunos de los topicos mas
visibles del american dream, estuvo alojado en el Hotel Morrison en la sobre dimensionada The
Doors (1991).

Anarquia en el Reino Unido

Los Sex Pistols fueron el escandalo punk de 1977. Su filosofia del No Futuro, que todavia da lata
por estos pagos, les dio el dinero y el reconocimiento que no

querian. (¢0 si?) De cualquier manera, estos muchachos ingleses vomitaron mas rabia que todos
sus antecesores juntos.

Syd Vicious, de pelo erizado, palidez cerulea, aspecto granujiento y estupidez no fingida”, fue el
arquetipo del punk Su novia, Nancy McLaren, apodada “la asquerosa”, lo condujo de sumano a un
vicio que se escribe con H. Ella aparecié apufalada. Vicious fue acusado y encarcelado. Liberado
bajo fianza, su descenso tocé fondo del 1 de febrero de 1980. Sus fans respiraron tranquilos. El
nihilismo punk ya tenia su angel subterraneo de apenas 23 anos.

Syd y Nancy, ficcion de comienzos de los 80, no es, por supuesto, el primer film punk la historia
pero probablemente si el mas cursi de todos.

El Valle de los Caidos

Otros de los mas conocidos “cadaveres bien parecidos” del rock, para usar la expresion del critico
Jordi Sierra | Fabra, quien escribié un libro sobre el tema en 1987, son:

» Elvis Presley, cantante, sobredosis en 1977
» Jimi Hendrix, guitarrista, ahogado en su propio vomito en 1970
» Keith Moon, baterista de The Who, sobredosis en 1978

» John Bonham, baterista de Led Zeppelin, ahogado en su vomito tras una borrachera “apotedsica”
en 1978.

» John Lennon, cantante, asesinado por un fanatico en 1980

» lan Curtis, cantante de Joy Divisidn, ahorcado en la cocina de la casa de su exmujer en 1980.
* Bon Scott, cantante de Ac/Dc, ahogado en su vémito en 1981

* Marvin Gave, cantante asesinado por su padre tras una discusién en 1984

* Andy Gibb, cantante y hermano de los Bee Gees, sobredosis en 1988

+ Kurt Cobain, cantante de Nirvana, suicidio en 1994

» Jerry Garcia, guitarrista de Grateful Dead, sucumbi¢ al tratamiento de limpieza de drogas en
1995
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» Michael Hutchence, cantante de Innx (En exceso) se ahorcé mientras experimentaba viejas
formas de excitacion sexual en 1997

Hay mas, muchos mas. No sélo musicos. También han “caido” gentes que viven de él como
productores, managers, maquilladores, dicjockevs, modistos, promotores, cineastas, escritores,
pintores, coredgrafos, bailarines, fanaticos, etc.*

El largo y tortuoso camino

Proponerse arafiar la relacion que se da entre el cine y la musica rebasa, con creces, los alcances
de estas lineas, asi que pasemos por alto dos cosas:

» Lamusica en el cine, asociacién y efecto de las imagenes (desde los pianistas que atropellada-
mente seguian a un tambaleante Chaplin o a un circunspecto Griffith hasta las obras animadas
de Oskar Fischin-gerefe 1921 que unian imagenes con musicas preexistentes pasando por
clasicos del género como Fantasia (Watt Disney, 1940) o las obras de compositores como Nifio
Rotta, John Williams o Bernard Hermann), y, de otro lado,

» El cine musical clasico de Hollywood que servia basicamente para cantar antes que contar,
dar respiros, acelerar o retrasar el ritmo del film y para presentar a las estrellas del momento
(desde “Cantando bajo la lluvia” —Singing in the rain, Stanley Donen, 1952— y los delirantes
zapateos de Fred Astaire hasta las aventuras amorosas de personajes un tanto mas préoximos
en el idioma pero quizas mas lejanos en el tiempo y en el espacio como lo son Jorge Negrete,
Carlos Gardel y Carlos Julio Ramirez).

Largo y tortuoso ha sido el amor entre el cine y la musica rock como lo demuestran cintas pioneras
como “El salvaje” (The wild one, Laslo Benedek, 1953) en la cual Marion Brando prefigura los
cimientos de la actitud contestataria que caracterizaria al rock de los primeros buenos tiempos
cuando a la pregunta, “;Contra qué te rebelas?”, responde con otra pregunta: “;Qué tienes?” O
“Rebelde sin causa” (Rebel withoutacause, NicholasRay, 1955) en donde explota una bellisima
bomba de tiempo llamada James Dean.®

Semillas de maldad

El cine documental y de ficcidbn musical clasico, de la primera época, mostraba, muchas veces,
las peripecias de los musicos y sus manejadores, su relacion con los medios y sus audiencias,
ameén del registro de conciertos y/o recreaciones de las canciones interpretadas (los soundies de
los 40 y scopitones de los 60 asi lo atestiguan).

El videoclip musical rock de los 80 y 90 pulverizé las posibilidades gracias a los efectos de edicion
digital que permiten toda suerte de simulacros narrativos no tradicionales: tanto da si vemos y

4 En Colombia, el Unico dato que se tiene es que el bajista de Los Ampex desaparecié en Surafrica vendiendo diamantes...

5 Aqui retomo algunas ideas ya expresadas en el articulo Martin Scorsese & Rock: Buenos Muchachos, “Kinetoscopio” 19,
Mayo-Junio 1993).
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oimos al remozado y maquillado cantante cantar sincrénicamente o un efecto sobrenatural o un
sueno, etc. lo que, en ultimas, imposibilita un discurso narrativo lineal.

Algunos documentales y peliculas rockeras —entendiendo por ello una acti tud que desafia(ba)
normas y convenciones— como:

“Semilla de maldad” (Blackboard jungle, Richard Brooks, 1955)

“Al compas del reloj” (Rock around the clock, 1956)

The girl can’t help it (Frank Tashlin dirige en 1956 a un Little Richard entregado al crimen)
Jailhouse rock (Richard Thorpe baila al ritmo nada torpe de Elvis, 1957)

Scorpio Rising (Kenneth Anger, 1964)

A hard day’s night y jHelp! (Richard Lester se topa con el grupo tope, los Beatles, 1964 y 1965,
respectivamente)

Don’t look back (D.A. Pennebaker persigue a Bob Dylan, 1967)

Magical Mystery Tour (Beatles version 1967)

Head (Bob Rafelson y Jack Nicholson insisten lisérgicamente los Monkee41968)
Monterey Pop (D.A. Pennebaker, 1968)

Yellow Submarine (G. Dunning mueve a unos Beatles muy animados, 1968)
Easy Rider (Dennis Hopper presenta al Captain America, 1969)

One plus one (Godard encuentra a los Stones, 1969)

Zabriskie Point (Micheangelo Antonioni desnuda a una pareja en un desierto y hace trizas el
sistema norteamericano, 1970)

Let it be (los Beatles mueren ante camara, 1970)

Woodstock (Michael Wadleigh asistido por Martin Scorsese da luz a la nacién utdpica por
excelencia y divide la pantalla ante la imposibilidad de ser ubicuo, 1970)

Soul to soul (1971)

Joe Cocker’s Mad dogs and englishmen (1971)

The concert for Bangladesh (1972)

Cocksucker blues (Robert Frank fotografia toda suerte de palidas stonianas, 1972)
200 motels. Baby snakes y Vomit Love (entre otros delirios setenteros de Frank Zappa)
The harder they come (Perry HenzeH explota el duo Reggae y Jimmy CIiff, 1973)

“El ultimo rock” (The last waltz, Scorsese le dice bye, bye a the Band, 1976)

Imagine (Andrew Solt revisita a Lennon de la mano de Yoko Ono, 1988)

Rattle and hum (Phil Joanou canta el canto del cisne del cine documental rock con la excusa
de la gira norteamericana de U2, 1988)
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* Truthor daré (Madonna Juega a decir la verdad y a no callar, 1990)

Hacen olvidar adefesios de previsible éxito comercial como “Fiebre de sabado en la noche” (Satur-
day night fever, John Badham, 1977), Sgt. Peppers’s Lonely Heart Club Band (1978), “Brillantina”
(Grease, 1978), “Gracias a Dios es viernes” (Thank’s God it’s friday, 1978).

Todo lo sdlido se desvanece en lo solido

Al decir de Marshall Berman, autor de “Todo lo solido se desvanece en el aire”, los 60 fueron un
grito en la calle, en tanto que los 70 fueron un regreso “a casa con todo”. La utopia, que fue uno de
los signos vitales de los sesenta, dio paso a una esperanza en “suspenso” que permitid sobrevivir
a esos suenos, aun al precio de dejarlos a un lado.

Hoy, terminados los noventa, esta claro que tanto la utopia como la esperanza en “suspenso”
dejaron su lugar, audiovisualmente hablando, al imperio del videoclip, sello de mercado mas
emparentado con la publicidad, la imagen y el consumo que con el cine —y el arte—. Este hecho,
explica en parte, que los clips hayan llegado, en forma y fondo, a lugares antes no sospecha-
dos (accediendo, de paso, a nuevas audiencias consumidoras) ni por los mas experimentales y
experimentados documentalistas y que los discursos tradicionales basados en principios como
razon, progreso y modernidad hayan sido suplantados (y superados) por la pérdida de sentidos y
la discontinuidad, hoy hegemonica.®

En el caso que nos ocupa, el de los videoimaginarios contestatarios que alimenta, afios ha, al
rock,’habria que decir que la rebeldia ante el mundo adulto se ha convertido en la amenaza de la
correa ante el mundo de los hijos y nietos, que ta vida llevada al limite ha devenido en testimonios
de recuperacion y renacimiento, y que las declaraciones de principios han tornado en respecto
absoluto al complejo engranaje capitalista.

Habria que anadir que el No Futuro se ha transformado en el Si Berespacio, franja indefinible e
inagotable en donde ya no importan ruidos, maquillajes sin sudores, lamparas de la apariencia,
historias de la A ala Z, prondsticos del tiempo, risas, corazones rotos, besos y abrazos, personas,
carne y huesos. A esa suerte de muerte en la salsa de la confusién ha contribuido la aparicién de
canales de videos en televisidn y la popularizacion del video como forma de expresion y lenguaje
al alcance de “todos” alfabetos y analfabetos.®

Lo cierto es que el rock, antafio “imaginario-amenaza” de jovenes para jévenes es hoy un prospero
negocio de imagenes y sonidos que controla y ordena gustos, posturas, tics, afectos y sentimientos

6 Aeso apunta en Los videoclips Raul Duré, Universidad Politécnica de Valencia, Espafia, 1988, pagina 125.

7 Desde sus inicios, estos imaginarios “rebeldes” se alimentaron de bailes, peinados, motos de gran cilindraje, chaquetas
de cuero negro, groupies, revistas, botones, drogas y licores, afiches; en fin, de la promesa de una excitante vida vivida
al margen y al maximo que, previsiblemente, han hecho carrera en los videoclips contribuyendo asi el mito del rocker
outsider, victima, incomprendido, etc.

8  Ladecision de inaugurar las emisiones de MTV en 1981 con “El video maté a la estrella de la radio” de los Buggles (dirigido
por Russel Mulcahy), resulté profética: la tecnologia, “medio universal de neutralizacién”, esta implicada en la domesticacion
del rock, dixit Mark Crispin Miller.
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de millones de personas alrededor del mundo. Una amenaza, puede ser, pero muy rentable. Y es
que estas historias de sexo, drogas y rock ‘n ‘roll, de transgresiones y rupturas pueden asustar
(de hecho, cada vez menos), pero al ser vistas y oidas — una y otra vez en rotaciones que dan la
impresion de un discurrir eterno—, también venden. Y mucho. Que lo digan Prince y Mayte o los
astronautas del Discovery:

Ultimas noticias del naufragio

Nueva York. AFP. 1996. El bebé de Prince y de su esposa Mayte, que nacié con una grave
malformacion de la caja craneana, murio el pasado 23 de noviembre de 1996 en un hospital de
Minnesota, norte de Estados Unidos. El bebé habia nacido con el lamado sindrome de Holtermuler-
Wiedermann, al cual pocos recién nacidos sobreviven.

“Escucha una musica mas bella que la que nosotros podriamos interpretarle nunca en la tierra”,
declaré Mayte al National Enquirer.

Cabo Canfaveral. EFE. 1998. Por primera vez desde que salieron al espacio, la musica estridente
de un Rock and Roll despert6 hoy a los astronautas del Discovery, entre ellos, John Glenn, de
77 anos. “If the house is a rockin™ de Stevie Ray Vaughan fue la pieza elegida especialmente por
el astronauta Stephen Robinson, al que Glenn dobla en edad. La pieza de Ray Vaughan rompio
una tradicion melddica en el Discovery que en pasados dias inici6 la jornada con musica como
“Cachito mio” de Nat King Cole o “Moon River” de Andy Williams, la famosa cancién de la pelicula
“Breakfast at Tiffany’s”.

Aléjate de mi (pero ven a mi), infeccion...

Si la mano que temblorosamente esto escribe tuviera que escoger un mal de la época para ter-
minar con ella, quién sabe si dudaria en seleccionar a esa suerte de enfermedad visual y auditiva
llamada videoclip musical, técnica depuradisima y agotadora que igual ha servido para contar y
vender —en su fase mas convencional- historias de amor eterno de tres minutos de duracion (estilo
chico conoce chica, chico pierde chica, chico recupera chica) y— en su fase mas histérica— para
dar cuenta (y fe) de cuanto fragmento, astilla, clavo, ripio asome por la mente desajustada del
realizador o realizadora.

Y es que el clip ya no da cuenta de un tour o un concierto, no registra ya un momento y el espiritu
de una época, Zeitgeist, sino que raya la transparencia enganosa de la pantalla con historias
muchas veces insulsas (no hay nada nuevo bajo el sol) pero otras veces, sorprendentes por el
mismo hecho que no se proponen (en apariencia) contar ni terminar ni alterar nada.

Hoy es un lugar comun decir que los videoclips musicales no cuentan “nada” y que, hartos de
la realidad (ay), prefieren mostrar rostros bellos o afeados convenientemente, insinuar lineas
narrativas, ignorar lo que se ve (pues la imagen, dicen, resta sentidos a la cancion), regodearse
en citas y mas guifios, obsesionarse con la ultima técnica que permita lo que dos segundos antes
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era imposible de imaginar y, de paso, resucitar muertos, marchar al compas de ritmos visuales,
crear atmaosferas o situaciones irresolutas, recrear ambientes (asi éstos se instalen en un futuro
cada vez mas improbable).

No es un misterio que por los videoclips desfilan muy concienzudamente cientos de mascaras sin
faz ni ojeras, asuntos marginados, hibridaciones y transgresiones, desechos de lo que eran —en
otra época- las relaciones sociales, vértigo de los instintos que muchas veces son pérdida de
razones y rumbos, y muchas otras veces, un largo vacio sin fondo ni alma propio de zombies que
cambian de canal pero no de condicidn, viajeros urbanos intermitentes que ya no salen de su
cuerpo para recorrer calles, esquinas, rincones y huecos de todas esas ciudades reales y virtuales
que terminan siendo La Ciudad, sitiada y hastiada donde nada importa y todo se permite.

Esa especie de post-apocalipsis carente de coherencia que se esconde en esas imagenes y que
parece ser la Ultima Gran Cosa antes de la Caida Definitiva, la lectura, la vision, permite de todo:
algunos ven alli un “arte de venta y seduccion”;°otros un “fenémeno paradigmatico en el estadio
avanzado de desarrollo de los massmedia”®algunos mas susceptibles y acaso mas viejos, entienden
el asunto como una descarada forma de ampliar audiencia y mercados; otros sucumben a trabajos
como los de Julian Temple (Rolling Stones, Sade, etc.), David Mallet (Bowie, Peter Gabriel, etc.),
Russel Mulcahy (Duran Duran, Billy Joel, etc.) o la mismisima Floria Sigismondi, quien satura la
pantalla con la intencién de hacer tangible, los enmarafados universos concebidos por artistas
travestis como (oh, sorpresa) Bowie o Marilyn Manson.

Si como dice Andrew Goodwin, MTV “practica simultaneamente la integracion y la promocion de
la disidencia”,"'a nosotros, disidentes del limbo pero centro del mundo alterno, ni apocalipticos ni
integrados, asistimos y sufrimos, en primera fila, una contradicciéon impensable apenas unos anos
atras pero indispensable en estos dias: para tener éxito (y vender y ser conocido y ser consumido)
debemos difundir (y producir y comprar y aiorar) mensajes contraculturales y contestatarios.

®  En El videoclip: arte de venta y seduccion, Quim Casas, Historia del Rock, El Pais, Espafia, capitulo 43, paginas 522 y
523.

0 Radul Dura, op. cit. pagina 13.
" En “Metal machine music: el ciberpunk y los sinterrockers de cuero negro”, sf.
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