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Resumo

O pais de Sdo Sarué é um documentario idealizado e dirigido por Vladimir Carvalho (1935-2024),
primeiro longa e elemento-chave na filmografia e na poética do cineasta paraibano, pela fase
que compreende, pela poténcia da construgdo das imagens ou pelas relagdes que estabelece
com a literatura. O filme representa uma etapa simbdlica da trajetéria pessoal do diretor por
meio das imagens documentais que revelam a ameagadora natureza do subdesenvolvimento.
Investiga-se o didlogo estabelecido entre o poema "Viagem a Sdo Sarué”, escrito por Manuel
Camilo dos Santos em 1947, e os registros documentais de Vladimir Carvalho durante os anos
de 1960. Consideram-se as imagens de O pais de Sdo Sarué e seus modos de representagdo do
espago nordestino uma contraposigéo ao sentido do poema de cordel, que localiza no Nordeste
brasileiro uma tradi¢ao utépica do paraiso terrestre. A partir da escolha do titulo do documentério,
potencializa-se a ironia do folheto, pois o espectador nunca se depara com o deleite utépico
e espirituoso dos versos. O filme compde uma unidade com curtas-documentarios anteriores,
por meio das evidéncias das lutas de classes, dos deslocamentos e dos espagos utépicos como
registros da memoria coletiva.

Palavras-chave: documentdrios, cultura popular, memoria coletiva, subdesenvolvimento, classes
sociais, desenvolvimento rural, representagao cultural, relacées entre literatura e cinema.

Este artigo traz resultados parciais da pesquisa desenvolvida desde 2024 sobre os filmes de Vladimir Carvalho, no
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Gabriela Kvacek Betella

Word and Image in Vladimir Carvalho's Documentary:
Imaginary and Reality of Underdevelopment

in The Country of Sao Sarué

Abstract

The Country of Sdo Sarué is a documentary Vladimir Carvalho (1935-2024) conceived and directed.
His first feature film and a key work within the filmography and poetics of the filmmaker from
Parafba, was targeted for the stage it represented in his career, and the power of its imagery
and the relationships it establishes with literature. The film represents a symbolic phase in the
director's personal journey through documentary images that reveal the threatening nature
of underdevelopment. This study investigates a dialogue of the poem “Journey to Séo Sarué,”
written by Manoel Camilo dos Santos in 1947, and the documentary footage shot by Vladimir
Carvalho during the 1960s. The images in *The Country of Sdo Sarué* and their representations
of the Northeastern region are considered a counterpoint to the meaning of the chapbook
poem, which situates a utopian tradition of earthly paradise in the Brazilian Northeast. The
choice of the documentary's title amplifies an irony present in the chapbook, as viewers never
encounter the utopian-spirited delight of the verses. The film forms a unified whole with previous
documentary shorts, through its portrayal of class struggles, displacement, and utopian spaces
as records of collective memory.

Keywords: documentaries; popular culture; collective memory; underdevelopment; social classes;
rural development; cultural representation; literature-film relations.

Palabra e imagen en el documental de Vladimir
Carvalho: imaginario y realidad del subdesarrollo

en El pais de Sao Sarué

Resumen

El pais de Sdo Sarué es un documental concebido y dirigido por Vladimir Carvalho (1935-2024), su
primer largometraje y una pieza clave dentro de la filmograffa y la poética del cineasta paraibano,
tanto por la etapa que representa en su trayectoria como por la fuerza de la construccién de
sus imagenes y las relaciones que establece con la literatura. La pelicula representa una fase
simbdlica de la trayectoria personal del director a través de imdgenes documentales que revelan
la naturaleza amenazante del subdesarrollo. El estudio investiga el didlogo establecido entre
el poema "Viaje a Sdo Sarué”, escrito por Manoel Camilo dos Santos en 1947, y los registros
documentales realizados por Vladimir Carvalho durante la década de 1960. Se considera que
las imégenes de El pafs de Sdo Sarué y sus formas de representacion del espacio nordestino
constituyen una contraposicién al sentido del poema de cordel, que sittia en el Nordeste brasilefio
una tradicién utdpica del parafso terrenal. A partir de la eleccién del titulo del documental, se
potencia la ironfa presente en el folleto de cordel, ya que el espectador nunca se encuentra con
el deleite utdpico y espirituoso de los versos. La pelicula conforma una unidad con cortometrajes
documentales anteriores, mediante la evidencia de las luchas de clases, los desplazamientos y
los espacios utépicos como registros de la memoria colectiva.

Palabras clave: documentales; cultura popular; memoria colectiva; subdesarrollo; clases sociales;
desarrollo rural; representacion cultural; relaciones entre literatura y cine.
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Introducao

A trajetdria de Vladimir Carvalho no Ciclo do Cinema Documentério Paraibano a partir
do final dos anos de 1950 pode ser definida por meio da realizagdo de uma série de
filmes apds a sua colaboragdo com Linduarte Noronha, por quem foi chamado para
escrever o roteiro de Aruanda, que acabou tendo Vladimir Carvalho como assistente
de diregao. O percurso do cineasta se constrdi intrinsecamente aos deslocamentos
ao longo de sua vida e até mesmo apds sua fixagdo em Brasilia, em 1969. Além disso,
outro sentido peculiar de sua obra diz respeito as extensdes do ciclo representadas em
seus filmes maduros'. Dizendo de outro modo, ainda que Vladimir tenha se afirmado
como representante do cinema brasiliense apds 1970, a natureza ou ancestralidade
nordestina sera o contrapeso em toda a sua carreira.

A obra de Vladimir Carvalho traz vertentes até entéo inéditas no documentario
brasileiro, como a ficcionalizagdo a maneira de Robert Flaherty, o modo experimental
reflexivo de Dziga Vertov, a veia poética-politica de Joris Ivens e o lirismo de Humberto
Mauro (Mattos, 2008, p. 13). Além disso, o cinema metalinguistico de Vladimir Carvalho
ja se expressa nos anos de 1970, quando a equipe de filmagem estd em cena (como
em O pais de Sdo Sarué), assim como a mistura entre evidéncia documental e recons-
tituicao ficcional (que estruturavam o pioneiro Aruanda). Juntos, eles constituem um
eixo importante nos procedimentos do cineasta (Mattos, 2008, p. 13).

A presente investigagdo considera essas caracteristicas gerais ao lado da utili-
zagao de materiais de arquivo, comentarios, musica e literatura para delinear objetos
muito produtivos para andlise de elementos constituintes da filmografia de Vladimir
Carvalho, em particular, de filmes? capazes de reunir os didlogos mais importantes que
o diretor paraibano estabelece tanto com as vertentes do documentario (capazes de
reunir os procedimentos de evidéncia documental e reconstituicdo ficcional) quanto
com questoes formais (estrutura narrativa, tratamento sonoro, experimentagao tonal,
reapropriacédo de materiais, abandono do carater etnografico, gosto pelo mito que
desenvolve um pensamento épico) cuja instrumentalizagao proporciona, a despeito de
certas incongruéncias, camadas de sentido dispostas a compartilhar uma consciéncia

I Epossivel tragar o percurso de Vladimir Carvalho como documentarista a partir da sua participagao nos curtas-metragens
Aruanda (Linduarte Noronha, 1959) e em Romeiros da Guia (Joao Ramiro Mello e Vladimir Carvalho, 1962), seguidos por
A bolandeira (Vladimir Carvalho, 1968) e O sertdo do rio do Peixe (produzido em 1968), perfazendo um ciclo de formagao
como diretor até sua instalagdo em Brasilia, onde filma Vestibular 70 (Vladimir Carvalho, 1970). Seu primeiro longa (O
pais de Sdo Sarué), embora finalizado em 1971, s6 poderia ser exibido em 1979. Entre 1972 e 1979 Vladimir dirigiu 9
curtas documentérios.

2 Essa fase da pesquisa abrange os documentarios O pais de Sdo Sarué (1979), cuja andlise sintetizamos neste artigo,
Conterrdneos velhos de guerra (1992) e Barra 68 — sem perder a ternura (2001) e os encara como etapas simbdlicas de uma
histéria pessoal do cineasta. A unidade reside nas evidéncias das lutas de classes, dos deslocamentos e dos espacos
utépicos como registros da memoria coletiva. Assim como visualizamos a dilatagao do caréter panfletario na trilogia,
apostamos na densidade das relagoes entre o homem, a terra e as utopias nas mltiplas relagdes no universo poético
de Vladimir Carvalho.
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critica. Se é possivel falar em eixo fundamental da formagao dessa consciéncia em
Vladimir Carvalho, ele se estabelece com as imagens dolorosas, “com sua carga de
inesgotavel e escalavrada beleza tragica, onde se fundem de forma uterina o homem
e a terra, como se fossem mae e filho, vivendo as contradigdes desse assombroso
pais agrario” (Carvalho apud Moricone et al., 2005, p. 13).

O bindmio homem-terra caracteriza a fase encabegada pelo longa O pais de Sdo
Sarué, documentario rodado entre 1966 e 1971, em torno do qual orbitam pelo menos
trés curtas: O sertdo do Rio do Peixe, A bolandeira e A pedra da riqueza. Todos os filmes, re-
sultados das viagens do cineasta entre 1966 e 1967, tém como tema a exploragao do
homem no trabalho, com todo sofrimento imposto pelas diferentes situagbes, seja
na cultura do algodéo, da cana-de-aglcar, da extracdo de minério, nos meios de vida
e de morte.

Neste momento, damos destaque a apresentacdo e anélise desse documentério.
Em 1971 O Pais de Sdo Sarué estaria no Festival de Cinema de Brasilia, uma participagao
justa pela adogéo da cidade pelo diretor, que se tornara professor na Universidade
de Brasilia (UnB). O filme é retirado do festival e proibido pela censura federal, que o
apreende. A interdicdo operada pelo Servico de Censura e Diversées Publicas (scop)
do regime militar ocorreu devido a alegagédo de prejuizo a imagem do pais que, con-
forme é sabido, vinha sendo trabalhada no imaginario pautado como oficial de modo
a refletir uma nagao grandiosa, préspera e sem sinais de pobreza material.

As coordenadas de Vladimir Carvalho se afinam com a alternancia de documen-
tario e ficcdo de Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1964/1984), em que
Carvalho trabalhou como assistente de diregao. Essa alternancia também passaria a
ser uma das marcas da sua filmografia, a despeito de todos os episédios envolvidos
no filme de Coutinho terem sido materialmente determinantes para a carreira de Vla-
dimir dali em diante e, ideologicamente, terem se tornado uma forma de reafirmagéo
do cineasta que persistiu na ideia de um filme sobre a visdo de um povo miseravel
que sucumbe historicamente ao latifindio, de cujas riquezas nunca usufrui.

Metodologia

Seria preciso recuar ao chamado Romance de 30°, mas, sobretudo, ao papel de
Graciliano Ramos no quadro regionalista para entender a relagao entre a literatura e
o cinema no contexto dos documentarios nordestinos de Vladimir Carvalho, mesmo
sem passar pelo terreno da adaptagao literéria. Partimos para uma analise imanente,
explorando por uma via hermenéutica o ponto de chegada do audiovisual, apds uma

3 Apesar de ndo designar propriamente um movimento literdrio ou grupo de escritores, a expressao “Romance de 30"
estabeleceu-se na critica literaria brasileira para incorporar fatores de um amplo contexto social e literério cujas
consequéncias alteraram profundamente o cenério cultural.
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decantagéo de premissas comuns. O didlogo entre as formas de arte pode partir da
rusticidade dos resultados, uma das entradas importantes para a compreensao do
alcance da representacdo em cada caso. Se Graciliano abominava a verborragia das
descricdes e, grosso modo, lapidava a expressao literdria com a escassez de adjetivos
e o corte das oragdes longas, sua linguagem expressa as dificuldades do homem na
sua terra e com seu semelhante.

Aproveitamos as premissas de Antonio Candido (2006b) no ensaio “Literatura e
subdesenvolvimento”, publicado pela primeira vez em 1970, assim como as ideias na
6tica do cinema de Paulo Emilio Sales Gomes (2016), apresentadas quase simultanea-
mente, para nos auxiliar nos paralelos entre formas de representacdo da condicéo
periférica brasileira e latino-americana. Assim, num movimento anélogo ao trabalho
com a linguagem realizado por Graciliano Ramos na literatura, no cinema o trata-
mento bruto da luz, que ficaria bastante conhecido com os trabalhos de Lufs Carlos
Barreto em Vidas Secas e de Waldemar Lima em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (Glauber
Rocha, 1964) e em muitos filmes representativos do Cinema Novo, estamos diante de
uma crueza da iluminacdo que prescindia dos tratamentos artificiais e polidos de es-
tddio. Isso marca as sequéncias de Aruanda (Linduarte Noronha, 1959) e permanece
nos primeiros documentérios de Vladimir Carvalho. A proposta de uma fotografia que
“estoura” a luz ndo somente trazia para a forma dos filmes um elemento da paisagem
do sertdo como também fazia referéncia as formas de representacéo na gravura po-
pular, sobretudo na xilogravura, com seus contrastes em preto e branco e as figuras
e personagens bem marcadas no espago. No caso de O Pais de Sdo Sarué, a ampliacédo
do filme do original de 16 mm para 35 mm expandiu a granulagdo e acentuou ainda
mais o efeito da luz, que permaneceu na restauragéo do longa entre 2003 e 2004

Levando em conta as afinidades plésticas recolhidas acima, nossa principal
diretriz metodoldgica é a orientagdo de anélise na érea critica e de reflexao capaz
de descrever a obra de arte evidenciando a teoria no detalhe e revelando as bases
enunciadas como referenciais, seja no trecho literdrio, na sequéncia ou mesmo no
plano audiovisual. Esse modo de aproximacao permite apontar no fragmento como
se produz o sentido afirmado por meio de uma andlise formal. Assim, o esforco recai
sobre a busca dos nexos entre forma artistica, sociedade, estética e politica. A nosso
ver, tal metodologia de pesquisa, que atravessa a critica produzida pelos que melhor
seguiram a licdo de Antonio Candido, culmina vitoriosamente, no terreno da anélise
cinematogréfica, nos trabalhos de Ismail Xavier (1993) e Jean Claude Bernardet (1986
e 2003), interessados no exercicio do alcance e do limite da anélise imanente sobre o
que podem dizer as imagens para além do que os préprios cineastas dizem que elas
s&o, e muito mais do que um movimento estético define.

4 Vale lembrar que a versao original de 16 mm infelizmente desapareceu apds o seu envio para o exterior.
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Resultados

O pais de Sdo Sarué possui uma estrutura que glosa a inclinacédo do diretor pelas tri-
logias. O documentério explora os trés reinos da natureza por meio do movimento
do gado do litoral para o sertdo (o0 boi como elemento de sobrevivéncia e de vivéncia
ltdica), da cultura do algodao (produto do curto e localizado ciclo econdmico durante
a Guerra Civil americana) e das possiveis riquezas minerais (como o ouro descoberto
ap6s a Segunda Guerra e o uranio). As trés idades do sertéo (a terra, o homem e a
cultura) sdo contempladas com as formas escolhidas para auxiliar a narrativa. Primeiro,
o poema encomendado a Jomar Moraes Souto abre o filme como a voz do sertéo,
da paisagem, da terra. Em seguida, quando as imagens comecam a trazer a presenga
do homem modificando o ambiente, construindo cidades, a narragdo deixa os ares
épicos do poema e passa a predominar o tom objetivo de um texto explicativo, escrito
pelo diretor. Um terceiro nivel narrativo aparece com os depoimentos das pessoas
entrevistadas no documentério.

Enquanto o poema € a reescritura da criagdo do mundo representado na tela, o
texto introdutério de Vladimir Carvalho conduz o espectador a partir do momento
em que o som da gaita (espécie de flauta utilizada na dancga folclérica Caboclinho
da Zona da Mata pernambucana), com sua caracteristica indigena, e a imagem dos
trabalhadores sertanejos cortando mandacarus “atravessam” o poema, que vai toman-
do uma finalidade mais didatica, reforcando seu caréter épico e afastando qualquer
sombra de lirismo.

Toda a primeira parte de Sdo Sarué é composta para localizar o espectador num
ambiente (vales dos rios Peixe e Piranha) em que a prosperidade, a alegria e a fé s6
podem ser reconstituidas, pois foram extintas aos poucos e, irremediavelmente de-
cadentes, permanecem como a brincadeira do cavalo-marinho, simbolo da heranga
lusitana, mas sobretudo manifestagdo popular brasileira nascida principalmente da
Zona da Mata de Pernambuco com origens africana e indigena e da adoragao do boi,
ou como a imensa fazenda Acaua e seus dois séculos de existéncia. A manifestacéo
popular e o simbolo espacial do poder sdo meméria e resquicio do rico ciclo pasto-
ril, assim como as fotografias nas paredes da fazenda, em fragmentos que parecem
reconstituir capitulos e personagens.

As fotos surgem no documentério ao som de Ernesto Nazareth e formam um blo-
co no filme capaz de render uma anélise muito proveitosa, a comegar pela escolha da
trilha sonora do fragmento. Ernesto Nazareth carregou a responsabilidade de expandir
o alcance da musica popular no periodo entre os séculos xix e xx. A ambigéo estética
dos géneros musicais populares chega a fazer contraponto com o repertério erudito,
e a penetragao e perpetuagéo da obra de Nazareth é um dos primeiros bons exem-
plos disso (Machado, 2007, p. 238). Tanto a poténcia como os limites do compositor
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carioca podem ser comparaveis a uma existéncia (presa nas molduras das fotos nas
paredes da fazenda) que poderia ter sido superior e néo foi.

Ao analisar a gestagao de O pais de Sdo Sarué, Vladimir Carvalho revela etapas
eficientes de um método marcado pela falta de condicdes que, no entanto, gera um
plano de trabalho. Assim, nao havia roteiro prévio — ele se sustentava “por ténues e
invisiveis fios e foi escrito em cima da perna, durante as filmagens, muitas vezes apds
as mesmas terem acontecido” (Carvalho, 1986, p. 11). De qualquer modo, temos o
carater fragmentario de uma obra que néo se fecha em si mesma, que condiz com a
metodologia usual do género documentario’.

Jomar Moraes Souto escreveu 0 poema que integrou o roteiro e alinhou a maior
parte do filme. Vladimir Carvalho exibiu o copido® do filme em maio de 1967, na
presenca do poeta, que precisou de um esquema para entender a concepgao do
filme. O diretor elaborou, entdo, um texto chamado “Motes e imagens” para ele
(Carvalho, 1986, pp. 15-26). O poema narra um longo e infindo processo de colo-
nizagao na regiao, terra seca que viu “desde os primeiros predadores portugueses
até as usinas de algoddo dos modernos dilapidadores da economia nordestina, as
multinacionais Sanbra e Anderson Clayton, aos transfugas ‘catequistas’ do Peace
Corps, escapando do Vietnam” (Carvalho, 1986, p. 129). O diretor queria “um poema
que fosse como uma musica, que batesse o ritmo lento da primeira parte do filme,
um proélogo da histéria: a aurora da terra do sertao, antes e depois da chegada do
Homem” (Carvalho, 1986, p. 129).

O texto elaborado para o poeta levou o diretor a organizar o filme num tripti-
co, com os trés reinos da natureza representados no boi, no algodao e no ouro. O
documentério pode ser definido, portanto, por trés fortes eixos e, porque nao dizer,
como trés documentérios sobre o Poligono das Secas em um sé. Além disso, a dlti-
ma das trés etapas das filmagens, que contou com a participagédo de Chateaubriand
Suassuna como entrevistado, foi decisiva para o tom geral de contraponto irénico do
filme, sobretudo quando se leva em conta a escolha do titulo, que remete ao folheto
de cordel Viagem a Sao Sarué, escrito em 1947 por Manuel Camilo dos Santos. Em 31
sextilhas e 2 décimas o poeta descreve uma viagem imaginaria a um lugar inventado,
uma espécie de eldorado em que a abundéancia alimentar, o elogio ao écio, o din-
heiro abundante e a juventude eterna constituem os principais elementos do folheto
de cordel. Um excerto pode nos aproximar dessas imagens construidas pelos versos de
Manuel Camilo dos Santos:

5  Patricio Guzmén (2002) tece considera¢bes importantes sobre o roteiro no documentdario, uma espécie de calcanhar
de Aquiles do género, segundo os mais metédicos e conservadores.

6 O copido é o filme numa fase muito anterior a montagem final; na realidade, é o filme "bruto”, na integra, sem qualquer
edigéo, cdpia positiva, depois do negativo revelado.
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La eu vi rios de leite
barreiras de carne assada
lagoas de mel de abelha
atoleiros de coalhada
agudes de vinho do porto
montes de carne guisada.
As pedras em Sdo Sarué
sao de queijo e rapadura
as cacimbas sao café

ja coado e com quentura
de tudo assim per diante

existe grande fartura. (Santos, 1964)

A sintonia da raiz utépica do poema de Sao Sarué com o imaginério pafs da Co-
canha de matriz medieval (século xim) foi demonstrada nos estudos de Hildrio Franco
Jr. (1998). No limite, o poema de Manuel Camilo dos Santos localiza no Nordeste bra-
sileiro uma tradicdo utépica do paraiso terrestre. A novidade do poema de cordel é o
exagero que produz a ironia em registro cébmico devido as imagens impossiveis, que
néo escaparam a leitura atenta de Vladimir Carvalho.

Em 1970, apés as filmagens de 1966 e 1967, seria cumprida a terceira etapa dos
registros que resultaram em O pais de Sdo Sarué, em nova viagem ao sertdo da Paraiba.
Walter Carvalho, irmao de Vladimir, assumiu a assisténcia de direcdo na jornada que
buscava contar e registrar atividades de garimpo. A equipe encontrou-se com Chateau-
briand Suassuna, cujo relato da visita da Superintendéncia para o Desenvolvimento
do Nordeste (supenE) e a suposta confirmagéo da presenga de urénio em suas terras
foi filmado com uma encenacdo na qual os membros da equipe do documentario se
expunham representando a si mesmos: Vladimir estava com uma cémera e simulava
gravar, Walter fotografava o depoente durante a sequéncia, filmada de fato pelo foté-
grafo do longa, Manuel Clemente.

A metalinguagem invade o documentario e a sequéncia é reveladora da manipu-
lacao ficcionalizada ou, pelo menos, teatralizada de um acontecimento permeado de
fantasia e delirio, cuja base real é a falta de meios, a espoliagéo e a utopia do ima-
ginério popular, sintetizada na fala utépica de Chateaubriand Suassuna, que beira o
delirio. Podemos entrever, neste procedimento de ficcionalizagdo ou teatralizagéo da
realidade, um modo de registro que assimila a louvagéo ao exagero do poema Viagem
a Sao Sarué. Vladimir Carvalho aproveitou a manifestagdo utdpica do entrevistado
para exprimir o contraste revelador.
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Ao encontrar o visionario Chateaubriand Suassuna e ao inserir sua entrevista no
documentério, seguindo uma organizacdo da montagem que primava pelo contras-
te entre imagens sem comentérios e depoimentos, o contraponto com o folheto de
cordel estava confirmado. Nesta altura do filme, o depoimento ordena as imagens
anteriores. Se o poema de Manuel Camilo dos Santos descrevia o eldorado sertanejo
com rios de leite e mel, arvores de dinheiro e montanhas de cuscuz, o depoimento
do proprietério de Catolé do Rocha traz a utopia do sertdo, uma esfera muito mais
significativa que o homem e a terra espoliados, caso suas riquezas viessem a tona,
seja pelo mineral devidamente explorado, seja pela produgao agricola e pecuéria sem
o descaso dos governantes.

Do lado do cordel, a utopia se constrdi na mente do leitor em imagens vertiginosa-
mente apoiadas no contraste do excesso daquilo que falta; do lado do documentério,
a gritante auséncia de meios enfraquece as utopias no espectador, principalmente
devido ao paradoxo de tudo que poderia ter existido no sertao, porém sé permane-
ce no idealismo ou na fantasia. O efeito atingido pela escolha do titulo do filme, que
remete ao lugar da "viagem” do poema de Manuel Camilo potencializa, via distopia, a
ironia do folheto, pois o espectador nunca se depara com o deleite utilizado no cor-
del com fins utépicos, ainda que espirituosos.

Vladimir Carvalho sintetizou o modo como entendeu o sentido do filme, apds a
Gltima viagem a Paraiba para a terceira etapa e com a inspiragéo do cordel, cujo efeito
é a veia critica do documentério:

Nesse retorno € que intuf a visdo de um pafs a margem, potencialmente
rico mas vivendo na mais crassa miséria. Quando em Catolé do Rocha
encontrei Chateaubriand Suassuna, mirrado debaixo de seu chapéu de
couro, com sua foice na mao esquadrinhando a pequena propriedade
de terras séfaras, os olhos injetados de sonho obsessivo, em busca de
um uranio salvador, entendi que ali o documentério virava “ficcdo”. Eu
devia filmar aquele delirio que era o melhor contraponto para o folheto
que conhecia das feiras desde menino, Viagem a Sdo Sarué. Dias depois,
Pedro Alma, pioneiro do ouro, também delirante no seu sonho infantil em
busca da riqueza, me dava outra dica, arrematando na entrevista que fiz
com ele que encontrara em suas exploragdes o esqueleto de um homem
que morrera de fome no meio de uma mina. Era o préprio simile do pais
pobre montado na riqueza. (Carvalho, 1986, pp. 129-130)

Seguindo a licdo de Aruanda, os primeiros documentarios de Vladimir Carvalho
traziam a mesma realidade que os romances nordestinos dos anos de 1930 repre-
sentavam, numa espécie de progressdo do regionalismo, se acompanhamos as
ideias de Antonio Candido (2002 e 2006a) a respeito da construcdo dos modos de
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representacao da realidade regional brasileira ao longo da nossa histéria literaria’.
Candido formula uma nogdo muito produtiva da evolugéo do caréter regionalista
(e das habilidades de representacao das particularidades e diferencas da paisagem
e do homem) na literatura brasileira a partir dos anos de 1930, estabelecendo um
paralelo com as ideias de Paulo Emilio Sales Gomes no tocante as posi¢des do ci-
nema brasileiro num contexto pds-1960.

Candido (2002) considera o caso do regionalismo brasileiro privilegiado, pois,
segundo o critico, um pais em formagdo como o Brasil tinha permanecido, durante
muito tempo, a procura de sua identidade por meio dos temas, fixagao da linguagem,
adequagao dos modelos europeus aos aspectos locais na produgéo literaria, que se
dividia entre a valorizagao da instancia universal, mais cosmopolita, e o privilégio da
matéria particular, localizada exclusivamente em nosso territério. Em continuidade,
Antonio Candido descreve trés momentos importantes do tratamento literario (por-
tanto, a partir das convencdes da linguagem culta) de temas regionais, risticos e de
aspectos exdticos. No arcadismo (século xvi), ainda que a poesia tenha lidado com
imagens do contexto mineiro, sobretudo relativas a paisagem, a identificacdo com
o mundo europeu era predominante, sobretudo os valores do chamado *homem
classico”. Mais tarde, no século xix, o indianismo, grosso modo, promoveu uma iden-
tificagdo com o mundo ndo-europeu e a valorizagdo do homem ristico americano.
Num terceiro movimento de acordes regionalistas, o século xx trouxe pela primeira
vez o homem tipicamente brasileiro representado na literatura.

A criagéo literaria no Brasil refletiu a situagdo de coldnia receptora de influéncias
e o estado recorrente de dependéncia cultural. Nossa literatura e da América Latina,
de modo geral, como um conjunto considerado cultural e economicamente periférico,
podem ser entendidas a partir de uma distingdo que leva em conta as relagdes entre
subdesenvolvimento® e cultura. Antonio Candido (2006b) entende que houve uma

7 Conforme ja mencionamos, em 1970 Antonio Candido publicava pela primeira vez Literatura e subdesenvolvimento,
ensaio fundamental para entender que o regionalismo brasileiro foi construido desde o romantismo até a década de
1930 e, a partir de entdo, com extrema maturidade estética e ideoldgica, em pelo menos trés momentos decisivos,
ligados as formas de representacdo da condigéo periférica brasileira e latino-americana, que procuramos sintetizar.
Em 1972 a palestra A literatura e a formagao do homem, cujas ideias também aproveitamos, aparece publicada pela
primeira vez no periddico da SBPC Ciéncia e Cultura. Contudo, algumas consideragdes de Antonio Candido que nos
interessam de perto remontam aos anos de 1950, como as que constam no ensaio Literatura e cultura de 1900 a 1945,
publicado pela primeira vez em alemao, em duas partes, em 1953 e 1955, e entre nds no volume Literatura e sociedade,
de 1965.

8  Adependéncia econdmica e a divisdo do mundo entre pafses desenvolvidos, subdesenvolvidos e em desenvolvimento
foram temas de discussdes entre os intelectuais brasileiros pelo menos desde a década de 1950. No final desse periodo,
Ral Prebisch comandava a Comissao Econémica para a América Latina e o Caribe (CEPAL) na Argentina e Celso Furtado
preparava, no Brasil, seu Desenvolvimento e subdesenvolvimento, langado em 1961. Essas coordenadas do “ciclo ideolégico
do desenvolvimentismo” (Bielschowsky, 2000, p. 10) foram fundamentais para inserir o termo "subdesenvolvimento” e
fomentar muitos debates entre nés, sobretudo os que propunham livrar-se do rétulo e fomentar a modernizagédo em
diversas areas, incluindo a cultura. Em 1965, Celso Furtado afirmava que haveria tendéncia a estagnacao econdmica
por rendimentos decrescentes e, logo a partir de 1967, tal conclusao “estagnacionista” foi "desacreditada pelos
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compensagao do atraso material e da debilidade de institui¢des, especialmente antes
da década de 1930, quando ainda predominava uma “consciéncia amena do atraso” e,
nas manifestagoes literarias, um “regionalismo” que exaltava sobretudo a beleza na-
tural e a exuberancia da paisagem. Isso é valido se tivermos em mente o indianismo,
alguns aspectos do romantismo e uma “construgao ideolégica transformada em ilusdo
compensadora” (Candido, 2006b, p. 171), capazes de tornar a ideia de terra (natureza)
uma ideia de pétria. O grupo de escritores fomentava um “aristocratismo alienador”
(Candido, 2006b, p. 171) ao reivindicar sua altitude no meio cultural brasileiro. Na
ideologia de “pafs novo” cabiam efeitos estéticos e politicos dispostos a amenizar os
problemas. A proposta de reconhecer o territério e de descobrir o pais novo por meio
do regionalismo pitoresco é o ponto de partida para a consciéncia das diferencas.

Durante o século xx, a consciéncia do atraso passa a ser “catastrédfica”, a medida
que as manifestagbes regionalistas na literatura ganham um caréter transformador,
especialmente quando pensamos no impacto da obra de escritores que formaram o
chamado Romance de 30. Nessa fase e dai em diante, aplica-se o que afirma Antonio
Candido — “quanto mais o homem livre que pensa se imbui da realidade trédgica do
subdesenvolvimento, mais ele se imbui da aspiracao revolucionéria” (Candido, 2006b,
p. 186) — aos procedimentos regionalistas e a sua recepgao. Da parte dos escritores,
sua matéria literéria dedicou-se “ao que falta, ndo ao que sobra” (Mello apud Candido,
2006b, p. 169). Os leitores, por sua vez, contaram com o sentido autocritico que os
efeitos da luta contra o analfabetismo proporcionaram.

As influéncias estrangeiras passam a ser encaradas com uma maturidade hébil
em reconhecer férmulas recebidas e ajustadas para representar os problemas do pafs,
sem imitagdo nem reproducdo mecanica. Ao mesmo tempo, fatores da nossa cultura
sdo reavaliados para uma nova definigdo. E o que acontece, a saber, com o romance
social ou “romance do Nordeste”:

A prosa, liberta e amadurecida, se desenvolve (..) visando aos dramas
contidos em aspectos caracteristicos do pafs: decadéncia da aristocracia
rural e formagéo do proletariado (José Lins do Rego); poesia e luta do
trabalhador (Jorge Amado, Amando Fontes); éxodo rural, cangago (José

fatos, ja que se iniciava naquele momento um vigoroso ciclo de crescimento econémico. Diga-se de passagem, tais
fatos terminariam por ofuscar perante a intelectualidade da época o brilho contido na busca, por Furtado, de uma
integracao analftica entre os fendmenos do crescimento e os da distribuicao de renda no Brasil e na América Latina.”
(Bielschowsky, 2010, p. 197). Nos anos de 1970, a economista Maria da Conceigéo Tavares contesta Furtado e mostra
como o crescimento apds o “milagre econdmico” permitiu a concentracdo da renda e, perversamente, agiu a favor
de um processo de crescimento acelerado, ao contrério do que estava na teoria da estagnagdo. Assim, o dinamismo
do processo aprofundou as diferencas e manteve fortalecido o esquema em que o capitalismo brasileiro se mostra
desenvolvido satisfatoriamente e a nacao, ou a maioria da populacao, permanece em condigdes de grandes privagdes
econdmicas. Trata-se, portanto, de uma superagao de conceitos, incluindo o de subdesenvolvimento. Vale lembrar que,
no campo da Economia brasileira e latino-americana, o debate que envolve as estruturas produtivas, os investimentos,
o crescimento, a distribuigdo de renda e o consumo ainda sobrevive. No caso de Antonio Candido e Paulo Emilio, a
andlise critica procurou assumir o termo subdesenvolvimento pela afinidade de época.
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Américo de Almeida, Raquel de Queirds, Graciliano Ramos); vida dificil das
cidades em répida transformagéo (Erico Verfssimo). Nesse tipo de romance,
(..) é marcante a preponderancia do problema sobre o personagem. E a sua
forca e a sua fraqueza. Raramente, como em um ou outro livro de José Lins
do Rego (Bangué) e sobretudo Graciliano Ramos (S. Bernardo), a humanidade
singular dos protagonistas domina os fatores do enredo: meio social,
paisagem, problema politico. Mas, ao mesmo tempo, tal limitagdo determina
o importantissimo carater de movimento dessa fase do romance, que aparece
como instrumento de pesquisa humana e social, no centro de um dos maiores
sopros de radicalismo da nossa histéria (Candido, 2006a, p. 131)

Ao reconhecer vinculos nas influéncias, a literatura nacional ganha capacidade
de inovar no plano da expressao e sustenta o designio de lutar no plano do desen-
volvimento econdmico e politico. Tais relagdes tornam-se possiveis devido a fatores
que passam a integrar a representagdo que se constitui de um sentimento analogo
ao que anima o documentario como género: o sentimento de urgéncia de um “regio-
nalismo problemético” (Candido, 2006b, p. 188), cujo grau de consciéncia permitia
ultrapassar nogoes ligadas a uma visdo empirica de mundo e a um ponto de vista (e
de classe) privilegiado que formava as tendéncias estéticas. A transfiguracdo dessa
tendéncia supera, ainda, os propdsitos naturalistas no ambito dos elementos da na-
rrativa e desvenda situagdes bastante complexas como, por exemplo, ao desmistificar
a ideia de que a pobreza e a miséria sao refratarias ao progresso e ao valorizar o fato
de que a degradagéo do homem é consequéncia da espoliagdo econdmica pelas eli-
tes. Nesse sentido, a consciéncia “catastréfica” do atraso promove tanto a renovagéo
das formas de representagéo quanto um desmascaramento social, em que pese a re-
ducdo do homem as suas funcoes mais elementares e a revelagao das privacdes de
todo tipo. Essas caracteristicas sdo incorporadas a forma literaria de modo radical
por Graciliano Ramos.

Para Antonio Candido (2006b), a consciéncia do subdesenvolvimento foi se apu-
rando ao longo do século xx até atingir, apds 1950, um grau de dilaceramento capaz
de produzir a obra de Jodo Guimaraes Rosa, em que o cuidado com os elementos na-
rrativos e com o conteddo regionalista chega a um refinamento técnico que resulta na
capacidade de representar o contexto particular e uma dimensao universal, lidando ao
mesmo tempo com a matéria local e as influéncias formais de tradi¢cbes estrangeiras.

Paulo Emilio Sales Gomes escreveu “Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento”
(1980) ® como formato definitivo de um raciocinio importante, disposto a dialogar com
Antonio Candido' na formulagao de seus ensaios que tratam da situagao cultural pe-
riférica e da universalidade atingida pelas obras regionalistas maduras. Paulo Emilio

9 O ensaio foi elaborado desde os anos de 1960 e finalizado a partir do artigo “Uma situagao colonial?”, de 1973.

10 Mesmo porque os artigos safram publicados no mesmo nimero inaugural da revista Argumento, em 1973.
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destacou, sobretudo, as condigbes materiais da produgao cinematogréfica brasileira
e uma perspectiva de superagdo do subdesenvolvimento. No entanto, a dimenséo
material do cinema nacional causava preocupagdes sobretudo quando se levava em
conta dois fatores: o dominio estrangeiro sobre o mercado de exibigdo nacional e o
esgotamento do Cinema Novo.

Partindo de uma interpretagdo das condicoes histéricas brasileiras, Paulo Emilio
estabelece um panorama das experiéncias cinematogréficas formadoras. Ainda em
Uma situagao colonial? o critico paulista afirmava:

Nao somos europeus, nem americanos do Norte, mas, destituidos de
cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construgao
de ndés mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o néo ser e o ser
outro. O filme brasileiro participa do mecanismo e o altera através de nossa
incompeténcia criativa em copiar. (Gomes, 2016, p. 58).

Sem “cultura original” nem passado glorioso, a cultura brasileira e ao cinema bra-
sileiro em particular restariam as relagbes de influéncia de todo tipo''. A superagdo da
condigdo subdesenvolvida estaria ligada, portanto, ao modo de lidar com as tradigoes
importadas, pautada pela experiéncia complicada da colonizagdo. O cinema brasileiro
corria o risco de, se existisse, ser apenas cépia. Sua salvacdo estava justamente numa
precariedade criativa incapaz de copiar, traduzida em capacidade de transformar os
originais. A perspectiva de Paulo Emilio estabelece bases sélidas do ponto de vista da
economia e da politica. Portanto, nao foi dificil para o critico considerar o progressivo
controle do mercado cinematografico pelos produtos estrangeiros, naquela altura. Por
isso, suas consideragbes sobre a chanchada nacional como experiéncia auténtica de
producao com perfil popular e de rendimento em ptblico espectador também levam
em conta nessas produgdes “a marca do mais cruel subdesenvolvimento” (Gomes,
2016, p. 48), pois o esfacelamento de produtoras nacionais revelou a mais tenebrosa
face da dominacdo do mercado pelo cinema norte-americano.

O Cinema Novo foi uma expressdo importante, talvez a mais significativa do nos-
so cinema até aquele momento em que Paulo Emilio escrevia. Ao levar para a tela as
populagdes excluidas, o Cinema Novo e seus arredores partiam de uma possibilidade
de incluir o que o sistema socioecondmico procurava excluir. O que ndo aconteceu,
contudo, foi uma identificacdo com a sociedade brasileira que podia se ver represen-
tada nos filmes, porém né&o tinha acesso garantido na plateia. A ditadura militar em
seu auge, sobretudo apds 1968, destruiu qualquer esperancga de interagdo mais ativa
entre o Cinema Novo e seu publico em potencial.

11 Anos mais tarde, em 1988, Antonio Candido formularia a célebre frase que sintetiza, na via da critica literaria, essa
ideia de Paulo Emilio e o didlogo proficuo entre os dois pensadores: “estudar literatura brasileira é estudar literatura
comparada” (Candido, 1993, p. 211).
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Paulo Emilio vislumbra uma superagao do subdesenvolvimento no campo cine-
matografico. Ela seria possivel com uma forga politica, estatal ou ndo, que pudesse
permitir a verdadeira diversidade nas produgoes brasileiras. Conforme se percebe, ndo
ha solugao apontada pelo critico, embora exista uma critica firme a situagdo do pe-
riodo e uma consideragao madura das especificidades do cinema como arte e como
indastria. Ao tocar no problema do subdesenvolvimento e suas relacdes com o cine-
ma brasileiro, Paulo Emilio vai muito além da anélise dos desdobramentos culturais
da nossa condigéo subdesenvolvida naquele momento crucial para as decisdes que
viriam a ser tomadas, trazendo o campo da anélise econémica para a pauta do cinema.

E preciso dizer que a precariedade técnica de Aruanda e do ciclo de documenta-
rios ao redor de O pais de Sdo Sarué expOe a miséria como tema e revela, nas palavras
de Jean-Claude Bernardet, “que a produgado de um cinema socialmente significativo
ndo depende da riqueza dos meios” e tanto a pobreza de recursos quanto a técnica
insuficiente ndo podem ser vistas como defeitos, mas como “expressao eloquente de
um cinema que triunfa do subdesenvolvimento”, distante do modelo hollywoodiano e,
no ambito brasileiro, longe de um suposto “padrao de qualidade” da produtora Vera
Cruz (Bernardet, 2003, p. 221). Em poucas palavras, o que poderia ser visto como
consequéncia do subdesenvolvimento nesses filmes é, na verdade, sua expresséo, e
a pobreza nas situagdes documentadas estéd assimilada pela forma dos filmes. Nes-
se sentido, assim como foi possivel a literatura brasileira utilizar a consciéncia do
subdesenvolvimento para refinar os modos de representacdo, o cinema de Vladimir
Carvalho, na companhia de seus pares contemporaneos, soube esgarcar aquela cons-
ciéncia evidenciando nos elementos técnicos os meios pelos quais ela foi conquistada.

O curta A pedra da rigueza é extensdo, complemento e insisténcia da proposta de
Vladimir Carvalho ao revelar, de um lado, a espoliagdo do Nordeste, o atraso, o latifin-
dio como mécula gigantesca e, de outro, a riqueza inacreditavel do plano imaginério
ao criar estratégias para driblar ou esquecer a miséria. Segundo Vladimir Carvalho, o
homem nordestino soube operar um “processo lento mas vivissimo de compensagéo
mitica” (1986, p. 130), transferindo para seus instrumentos de cultura o que lhe foi
retirado, muitas vezes apontando os meios de espoliagcdo, sempre com os simbolis-
mos especificos. Assim,

O bumba-meu boi, como todos sabemos hoje, é uma peca de critica social
de fazer inveja a Bertolt Brecht pelo tanto de “distanciamento” que tem. Os
“exageros” dos repentes dos cantadores tém algo de apocaliptico e de fuga.
O mesmo acontece com as fantasticas narrativas e estérias dos folhetos de
feira, e a utopia trabalhada pela imaginagao detona no livrinho da Viagem a
Sao Sarué, como uma concepgao rustica do Eldorado, o “parafso perdido” do
homem. Montanhas de cuscuz e pé&o, rios de leite e mel, arvores de dinheiro,
é a mais flagrante contrapartida do sertédo. (Carvalho, 1986, p. 130)
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Jean-Claude Bernardet se referiu a uma certa “pobreza” da forma que deixa de
ser consequéncia do subdesenvolvimento para se tornar sua expressdo, ao destacar
o valor de producdes como Aruanda e A pedra da riqueza. O critico chamou de “pa-
naceia” uma disposigédo de justificar "qualquer defeito de qualquer filme” (Bernardet,
2003, p. 222), numa analise afiada, ao mencionar que o documentério brasileiro cos-
tuma esquecer as zonas de sombras de grandes personalidades que, especialmente
depois de mortas, viram santos'?. Segundo Bernardet, questdes essenciais com as
quais os documentaristas lidam com dificuldade sdo colocadas por Vladimir Carval-
ho de modo incisivo.

A precariedade dos resultados (notéavel especialmente em O pais de Sdo Sarué e nos
curtas que o circundam) é consequéncia da falta de recursos materiais e técnicos, ao
mesmo tempo em que € expressao de superagao do atraso, em franca oposigao aos
modelos que ostentam um padrao de qualidade. Desse modo, os filmes assimilam na
propria forma as condigdes histéricas e sociais que retratam. Também subvertem con-
vengdes criadas pelo sistema em favor de um procedimento voltado para a oposicao
ao poder exercido por esse sistema. Ao lado disso, retalhos de memdria, materiais
de base e a prépria montagem figuram como escolhas representativas de opgbes em
favor dos limites do documentério e contrarias a ética do poder.

Discussao e conclusao

Podemos afirmar que Vladimir Carvalho transita entre os modos de representagdo
que atuam quase como subgéneros (expositivo, observativo, participativo, poético,
reflexivo e performético) para expressar sua visédo e engajamento sobre os fatos,
com a disposicao de influenciar o espectador com o impacto das informacdes e do
estilo. Nesse sentido, esperamos ajudar a desvendar como a estrutura forjada como
“expressao do subdesenvolvimento” também pode ser uma representacdo ideolo-
gicamente vélida. De modo geral, embora predomine uma orientagdo naturalista,
os documentarios sdo povoados de outros tragos (ou “contaminagbes” de outros
modos de representagao, como os textos poéticos) capazes de oferecer explicacoes
ou respostas para os registros ou depoimentos, provocando uma transicdo da hori-
zontalidade da descricdo naturalista para a verticalidade da exploracdo das causas
e efeitos do subdesenvolvimento, da exploragao do trabalho, dos deslocamentos
internos, dos contrastes sociais, do autoritarismo. O sentido das imagens chega a
equiparar a urgéncia dos assuntos a forma por meio da qual sdo expostos, pois até
mesmo o que pode parecer defeito estrutural é, na verdade, reflexo da necessidade
de exposicao de acontecimentos e da meméria deles.

12 Maria do Rosério Caetano (2019) explica que Bernardet recorreu, durante debate no Festival Aruanda do Audiovisual
Brasileiro em 2019, a um conceito curioso, o de “arte funeraria” para definir o que considera a vertente dominante no
documentario brasileiro dedicado as cinebiografias.
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Vladimir Carvalho foi capaz de imprimir ao documentério ndo apenas possibilida-
des estéticas e sociolégicas de amplo espectro, como também um sentido dialético
habilidoso na representacdo do real e das aparéncias reais. Ao utilizar o documen-
tario como poderoso instrumento de investigagcdo, sua linguagem n&o pende para o
naturalismo nem permanece apenas como ferramenta critica, deixando sobressair
uma pratica cinematogréfica rica em possibilidades poéticas. Portanto, com Vladimir
o documentario explora os fatos registrados, a forma elaborada e o contetddo reflexi-
vo num esforco de equilibrio que também se intenciona no cotejo entre uma epopeia
nordestina e uma perspectiva revolucionéria para a utopia. Se existe uma dissociacdo
entre a utopia e os mitos edénicos desde O pais de Sdo Sarué, ou antes, nos curtas, ela
evolui para registro do eldorado como palco de decadéncia, onde passam a figurar os
modelos de autoritarismo e da opresséo de classe. Portanto, a proposta que insiste
em revelar, de um lado, a espoliacdo do Nordeste, o atraso, €, de outro, a riqueza de
um plano imaginario e das estratégias de superagao acena para as compensagoes,
miticas ou ndo, presentes nas operagdes de transferéncia para instrumentos de cul-
tura daquilo que foi retirado a forga, sem deixar de apontar os meios e os agentes
da espoliagao.

A recusa da alienagéo cultural, presente nos documentarios que escolhemos
como parametro de aproximagédo a obra de Vladimir Carvalho, sobrevive critica e
poeticamente a qualquer odisseia malograda revelada em seus filmes. Delineando
a perspectiva dessas criacdes, é possivel rever uma conjuntura histérica e repassar
expedientes estéticos que foram utilizados por vérias geragdes, desde o circuito pa-
raibano dos anos de 1950, pela filmografia de Glauber Rocha e pelo Cinema Novo.
Assim, a cAmera que néo faz questao de esconder sua presenca, que ndo se distancia
do mundo retratado, as dissonéncias e imperfeicdes traduzem pontos de vista e con-
figuragbes ajustados a conflituosa identidade brasileira encampada desde o sertao,
espago caro para a cultura nacional, até o Planalto Central, espago por exceléncia do
poder, nos longas realizados apds 1970. Ao mesmo tempo, a sensacao de desconforto
diante de imagens cujos contrastes sdo desagradaveis levam o espectador a compac-
tuar com a realidade referida, num exercicio de interacdo entre autor e espectador,
entre forma e contetdo.

A fragéo da pesquisa dedicada a obra de Vladimir Carvalho pde em cena um viés
do debate sobre a modernizagdo brasileira e um arco de reflexdes sobre os desca-
minhos dessa modernizagdo, mantendo o foco distante do Sudeste, da sua euforia
industrializante e das suas imposi¢des culturais. A luta de classes em todas as suas
dimensdes (econdmica, politica, cultural) se faz presente e instiga o espectador e o
critico a sair de seu posto para examinar a complexidade entre o sertdo e o resto do
pais. A insisténcia de Vladimir Carvalho em representar o que esteve fora do alcance
da perspectiva oficializada por realizadores e por uma certa vertente da critica torna
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relevantes os estudos sobre sua obra e certamente resultam em impactos muito po-
sitivos desta investigacéo.
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