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EL HILO CONDUCTOR DE UN PENSAMIENTO EN TENSION

En su larga vida, Norberto Bobbio (18 de octubre de 1909 - 9 de enero de 2004) ha sido hijo y
testigo de ese “siglo breve” que mas alla de las fechas convencionales, de acuerdo con Hobsbawm,
comenzé con la Primera Guerra Mundial y concluyé con la suerte final de la revolucion soviética.
Reflejando personal e intelectualmente los principales acontecimientos y convulsiones de esa
terrible época, sus primeros recuerdos se remontan precisamente a la Primera Guerra Mundial,
durante la cual estallé victoriosa la revolucion en Rusia. En su juventud vivié la llegada y el
asentamiento del fascismo italiano, primera reaccién frontal contra el triunfo del leninismo a la que
pronto acompafio el ascenso y consolidacién del nazismo. Cumplid treinta afios al poco de estallar
la Segunda Guerra Mundial y desde su final particip6 en la reconstruccion politica e intelectual de
la nueva ltalia democratica. Defendi6 ante todo los presupuestos liberales que deben sustentar el
régimen democratico frente a una izquierda comunista todavia pro soviética, por mucho tiempo la
mas pujante de los paises europeos, pero también, a la vez, los valores laicos y socialistas frente a
un sistema en Italia hegemonizado casi sempiternamente por la conservadora democracia cristiana.
En el 68 y durante los afios 70, en ese periodo de “estrategia de la tension” en el que los italianos
sufrieron el asedio de un sangriento terrorismo de uno y otro extremo del espectro politico, hizo
frente a la nueva oleada de criticas al sistema democratico representativo que no apelaban ya al
modelo leninista. Los dltimos afios de su vida asistio, también activamente, al final de toda una
época, con la caida del muro de Berlin y la desintegracion de la Union Soviética, que en ltalia
coincidié enseguida con la descomposicion del anterior sistema de partidos y su recambio por una
nueva hegemonia, viva hasta hoy, de populistas, neonacionalistas y neofascistas amalgamados en
torno a un empresario que ha logrado unir un enorme poder politico a su gran poder econémico
y, sobre todo, ideoldgico-mediatico.

Dividiendo esa compleja vida en cuatro periodos, me gustaria que a través de las relaciones
entre sus escritos, cursos y polémicas y los distintos acontecimientos histéricos que los incitaron
0 provocaron, apareciera también una semblanza de su rica, compleja y atractiva personalidad,
cargada de matices y tensiones en el despliegue de una aguda inteligencia particularmente
dispuesta para el analisis y la critica pero unida a una cordial sensibilidad y a un humor jovial. En
un emotivo “Ricordo” leido en Brasil', uno de sus discipulos, Mario G. Losano, ha observado que
los treinta afios que le separaban del maestro no impidieron la transmision de una cultura que
pertenecia al mismo mundo, mientras los cambios desde los 80 han sido tan grandes que duda si
ocurrira algo similar con la generacién posterior. No estoy seguro de la nitidez de las continuida-
des y las rupturas entre generaciones, pero por si la tesis fuera cierta intentaré que, junto a las
palabras, las ideas y la personalidad de Bobbio, estas paginas puedan servir para transmitir a
los mas jovenes que en Espafia todavia leen, hechos, momentos e ideas cuya evocacion sabran
disculpar quienes los recuerden y conozcan mejor.
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Pero para enmarcar esa historia debidamente me parece conveniente hacer antes unas ob-
servaciones sobre la aportacidn teérica de Bobbio. Para hacerse una idea inicial de ella bastaria
hacer un recorrido por los titulos de sus numerosos libros que, en lo fundamental y sin forzar mucho
las cosas, cabe ordenar mediante trilogias —sobre todo cursos monograficos y recopilaciones de
articulos— organizadas en distintos grupos de temas también triAdicamente ordenados. Para no
hacer aqui quiza tedioso el recuento, el lector que encuentre mi recomendacion de interés puede
ir ahora a la nota bibliogréafica del final de este escrito. Sélo con recorrer esos titulos, sin duda,
llamara la atencion la enorme variedad de temas, perspectivas e intereses, hasta el punto de surgir
natural la pregunta de si existe un hilo conductor en su obra. Bobbio mismo se la hizo y, aun tratando
de poner orden en el conjunto, nunca se animo a contestarla positivamente. En la distincion entre
pensadores zorra, y pensadores erizo que Isaiah Berlin propuso a partir del verso de Arquiloco
—"Sabe la zorra muchas cosas, pero el erizo sabe una sola y grande’—, pocas dudas pueden caber
de que Bobbio, tal como parece y como se considerd a si mismo, esta entre los primeros sin rastro
de erizo alguno?. Sin pretender desmentir esta caracterizacion, creo sin embargo que en su obra
se puede encontrar no sélo un hilo conductor, sino hasta un disefio general y sistematico.

Sus dedicaciones académicas han sido la filosofia juridica (de 1934 a 1972) y la filosofia politica
(de 1972 a 1979), dos materias tan préximas que si no pueden reducirse por completo a la unidad,
tienen en realidad un area de solapamiento muy amplia. Aunque en esa area comun su aportacion
resulta en apariencia dispersa y no explicitamente sistematica, puede reconstruirse, siguiendo
Sus propias propuestas, como un sistema casi completo en el que, triadicamente, aparecen una
metodologia analitica y éticamente relativista preocupada por el rigor conceptual pero sin olvido
de la historia, una teoria positivista y realista del Derecho y de la politica y, en fin, una concepcién
valorativa sobre la justicia y la ética politica inspirada en un “socialismo liberal”, esto es, en la
defensa de la democracia liberal como procedimiento apto para el desarrollo de los valores de la
paz y de la mayor igualdad posible en la dignidad y la libertad de los seres humanos.

Ahora bien, que se pueda encontrar un hilo conductor y un disefio general bien sistematizado no
necesariamente conduce a la unidad monolitica del erizo. En el caso de Bobbio, aquel intento no
puede dar cuenta cabal de la variedad y complejidad de su pensamiento si no presenta también
las fracturas, tensiones y, a veces, discordancias que lo traspasan, y no soélo ni principalmente
por el paso del tiempo y la diferencia de momentos. Consciente de ello, él mismo —bromeando
con la idea de que muchos de sus escritos polémicos se inscriben bajo el signo del “qué” (¢,qué
socialismo?, ¢qué democracia?, ¢qué igualdad?)— sugirié como titulo de un congreso sobre su
filosofia politica: “¢Qué Bobbio?” (De senectute, p. 99). Por mi parte, tras haber publicado en 1983
un libro sobre su filosofia juridica que quiza extremaba la pretensiéon de reconducir su obra a la
unidad?® cuando una década después, en un Seminario organizado en 1992 por Gregorio Peces-
Barba en la Universidad Menéndez y Pelayo sobre La figura y el pensamiento de Norberto Bobbio?,
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hube de volver a hacer una sintesis, ensayé el camino opuesto de destacar “Las paradojas de un
pensamiento en tension™: paradojas u oximoron pero no necesariamente contradicciones, pues
no siempre la tension que describen es logicamente irresoluble, bien porque los dos términos
admiten pactos y soluciones intermedias bien porque reflejan la habitual escisién, muy viva en
Bobbio, entre razon y corazon. Sintetizar a su vez aqui aquellas diez paradojas —que él comento
criticamente para aceptar todas menos una— puede servir para mostrar la complejidad tras la que
cabe atisbar y entresacar aquel hilo conductor.

Diez paradojas

En la primera paradoja lo caractericé como filosofo positivo por el programa del “nuovo illuminismo”
gue, junto a Geymonat y Abbagnano, Bobbio propuso tras la Liberacion para propugnar una filosofia
como metodologia, cercana a la ciencia y capaz de superar toda metafisica. Una pretensidn, ésta,
de superar la metafisica, que al igual que en el primer defensor de la “filosofia positiva”, Auguste
Comte, aun por distintas razones, estaba destinada al incumplimiento: primero, porque la filosofia
politica y juridica que Bobbio realizé no fue sélo metodolégica, afortunadamente, sino que entré en
el andlisis y valoracién de los problemas ético-politicos que forman parte de la discusion ideolégica,
en el sentido mas amplio y neutro de esta palabra; y, segundo, porque ni la metodologia ni la
ideologia, en la medida en que se expresen como propuestas filosoéficas, pueden ser cientificas,
debiendo estar inevitablemente mas alla de la ciencia, que, traducido al lenguaje actual, es uno
de los principales significados de la metafisica. Ahora bien, la paradoja se puede disolver si la
positividad y la metafisica se toman como conceptos graduales mas que categoéricos, de modo
gue lo que en realidad propuso cultivar es una saludable filosofia empirista, cercana a los hechos y
amante de la claridad, frente al gusto por lo abstruso que no puede decirse mas que oscuramente.

La segunda y la tercera paradojas, que son la cara y la cruz de la misma moneda, hablaban del
ilustrado o iluminista pesimista y del realista insatisfecho. La confianza de la llustracién en la raz6n,
el progreso moral y la posibilidad de garantizar los derechos naturales de todos los hombres no
podia ser mantenida sin mas después de Auschwitz y él mismo se declar6 “un iluminista pesimista,
[...] un iluminista que ha aprendido la leccién de Hobbes y de De Maistre, de Maquiavelo y de Marx”
(Politica e cultura, p. 202). No casualmente, entre “sus” clasicos, de los que hizo una eleccion de
diez ala que permanecio fiel, los cinco primeros son todos racionalistas —Hobbes, Locke, Rousseau,
Kant y Hegel, si bien Rousseau y Hegel no lo sean mas que a medias, uno por su romanticismo y
el otro por su historicismo—, mientras que sélo Hobbes y Rousseau fueron pesimistas a propésito
de la condicién humana y la historia. Aquel iluminismo pesimista se puede invertir en la figura del
realismo insatisfecho, de quien no puede dejar de considerar la maquiaveliana “verita effettuale
della cosa” hasta no hacerse ilusiones ante las dificultades de transformar politicamente la realidad,
pero, insatisfecho, no ceja en el espiritu critico y sigue defendiendo la exigencia de mantener y
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extender los mecanismos de control de las instituciones liberal democréticas. De ello dan cuenta
también “sus” cinco clasicos contemporaneos en los que Cario Cattaneo y Hans Kelsen hacen el
contrapunto insatisfecho de los mas realistas y conservadores Benedetto Croce, Vllfredo Pareto
y Max Weber (cf. De senectute, p. 85-86).

La cuarta y quinta paradojas desarrollaban las figuras, en parte en contraste y en parte com-
plementarias, del analitico historicista y del historiador conceptualista, que trataban de poner de
manifiesto, la primera, que Bobbio, aun habiendo adoptado y practicado un modo de filosofar
predominantemente analitico —en el sentido amplio de inclinado al andlisis del lenguaje y a la
claridad conceptual, asi como centrado antes en la resolucion articulada de problemas especificos
gue en la sintesis y construccion de un sistema filos6fico—, habia corregido la tendencia de la
filosofia analitica anglosajona a prescindir del alcance histérico de los problemas mediante esa
forma basica de “historicismo” (otro “ismo” con varios significados) que es consciente de la relati-
vidad y complejidad de los problemas segun los tiempos y los lugares. La paradoja del historiador
conceptualista, en cambio, pretendia poner de manifiesto que su modo de hacer historia, historia
de las ideas sobre todo, ha sido mas analitico que historicista, en el sentido de que no ha tratado
tanto de buscar la explicacién contextual y concreta de una época o un autor como de ilustrar el
analisis de este o aquel concepto (las formas de gobierno o la idea de revolucion, por ejemplo)
mediante el estudio de su continuidad a través de la historia.

La sextay la séptima paradojas, también en parte correspondientes entre si, eran positivista inquieto
y empirista formalista. La paternidad de la primera calificacion, que afecta sobre todo a su teoria
juridica, corresponde a Sergio Cotta, un filosofo del Derecho iusnaturalista, que quiso destacar
gue la fidelidad de Bobbio al positivismo juridico de Kelsen tuvo sus vacilaciones y correcciones. Y
asi fue, tanto por las distancias que tomé del formalismo kelseniano en nombre del punto de vista
mas empirista de la ciencia politica —y de ahi la estrecha relacién destacada por él entre norma y
poder— como por la aceptacion del positivismo s6lo en cuanto modo de entender el Derecho, para
distinguirlo de la moral, pero no del positivismo como ideologia, que lo confunde con ese tipo de
moral conformista que considera que el Derecho debe ser obedecido sea cual sea su contenido.
Por su parte, la séptima paradoja, el empirismo formalista, queria poner de manifiesto que el
empirismo, en cuanto consideracion y explicacién pegadas a los hechos, habia sido en su obra
mas propuesto que practicado, mientras que en la practica habia realizado mas bien andlisis de
clarificacién y clasificacion conceptual, donde domina el rigor de la forma que incurre en el riesgo
de deformar la realidad hasta llegar a convertir a veces el rigor en rigidez.

Segun la octava paradoja, nada original, Bobbio seria un relativista creyente; habiendo sustentado
siempre, como es muy comun entre filésofos y no filésofos, una concepcion relativista de los juicios
de valor, reputados histéricos, subjetivos y racionalmente indemostrables, sin embargo, como
también es casi inevitable hacer con los criterios morales, fue un constante y firme “creyente” en la
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defensa de ciertos valores, como la libertad o la igualdad basica de todos los seres humanos, en
una forma categorica y absolutista que, a mi modo de ver, resulta pragméaticamente contradictoria
con aquel relativismo. Esta es la Unica paradoja con la que dijo no identificarse, porque

“el hecho de ser relativista no excluye creer en la propia verdad, aunque el relativista se cuidara
de imponerla por respeto a la verdad ajena” (De senectute, p. 153).

¢De verdad aceptamos la salvedad del Gltimo inciso? El mismo reconocia en otra ocasion ser
moderado en politica pero no en moral, porque

“la moral es en general rigorista, la politica laxista |...|, en politica merece aprecio la virtud de
la tolerancia, mientras en moral siempre nos encontramos frente a algunas situaciones que no
pueden dejar de considerarse intolerables™.

La dos ultimas paradojas intentaban describir la sustancia de sus convicciones ético-politicas: un
socialista liberal y un tolerante intransigente. Al socialismo liberal se dedicé en Italia en 1991 un
congreso internacional en el que Bobbio, tras reconocer las dificultades teéricas y practicas del
oximoron, concluia defendiendo la confluencia entre las tradiciones liberal y socialista que habia
alentado en el movimiento de la Resistencia “Giustizia e Liberta™. La ultima paradoja, en fin, la de
la tolerancia intransigente, era una manera de presentar sus vacilaciones ante la vieja pregunta
de si debe o no tolerarse a los intolerantes, a la que en el plano de la teoria habia respondido de
modo expreso, aun con cierta cautela, de forma positiva, pero que en el plano de la practica mas
bien se habia correspondido con una intransigencia —no santa, como la del fundador del Opus
Dei, sino laica— que muestra bien un texto suyo con el que yo concluia y que he citado muchas
veces porque desde que lo lei lo he preferido a cualquier otro entre los suyos, juicio con el que él
mismo vino a coincidir cuatro afios después:

“De la observacion de que las creencias ultimas son irreductibles he sacado la leccion mas
grande de mi vida. He aprendido a respetar las ideas ajenas, a detenerme ante el secreto de
cada conciencia, a comprender antes de discutir y a discutir antes de condenar. Y puesto que
estoy en vena de confesiones, hago todavia una, tal vez superflua: detesto a los fanaticos con
toda mi alma@.

Las diez anteriores no agotan las paradojas de su obra. Conservo con natural carifio el ejemplar que
me envi6 de De senectute, que lleva esta dedicatoria manuscrita: “A Alfonso, I'ultimo ossimoro? Con
affetto, Norberto Bobbio, 18-10-1996" (la fecha de su ochenta y siete cumpleafios: el que regalaba
era él). Al poco tiempo, leido el libro, le escribi sefialandole que, siendo todo menos paraddjico
hacer un libro sobre la senectud cuando se llega a esa edad, habia al menos un parrafo en el que
se incurria en una clara contradiccion pragmatica: aquel en el que glosa la lentitud de ideas y el
empobrecimiento de palabras en la vejez (pp. 43-44), que era palmariamente desmentido por el
conjunto del libro y por la propia glosa, eficaz y rica como siempre. Y en una entrevista fechada
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pocos dias antes que mi carta, €l mismo habia citado como oximoron el “continuo contraste entre
autoflagelacion y autoconmiseracion” del que habla en la introduccién a ese mismo libro®.

No tanto por juego intelectual como porgue me parece que las paradojas sirven de forma éptima
para ilustrar una personalidad como la de Bobbio, dubitativa e “impenitentemente” dualistal®, en
lo que sigue comentaré otras cuatro (todas ellas en este caso libres de “ismos”), encuadradas en
cada uno de los cuatro periodos que anuncié al principio, periodos en los que él mismo dividié su
vida en una correspondencia muy proxima con la historia italiana, que en buena parte es también
la del siglo XX europeo (cf. Autobiografia, p. 4; y De senectute, pp. 14 y 164).

Los afios del aprendizaje: el fascismo

Cuando en 1934 Bobbio publica sus primeros escritos, Mussolini llevaba doce afios en el poder
y diez ejerciéndolo de forma totalitaria desde que al asesinato en 1924 del diputado socialista
Matteotti por una cuadrilla fascista siguieron la prohibicion de todos los partidos excepto el fascista,
la supresién de las libertades civiles y politicas y la persecucion de los disidentes. Desde un punto
de vista académico, Bobbio ha considerado esta época, y hasta la segunda gran guerra, como su
prehistoria. Pero son sus afos de aprendizaje. Aprendizaje universitario, con una licenciatura en
Derecho en 1931y otra en Filosofia en 1933, de las que siempre guardara el recuerdo de su maestro
Gioie Solari. Aprendizaje también politico y humano, en un circulo militantemente antifascista del
que formaron parte su profesor del Liceo Augusto Monti y sus amigos Leone Ginzburg, Renzo
Giua, Cesare Pavese —los tres muertos jévenes, Giua en nuestra guerra civil con las brigadas
internacionales en 1938, Ginzburg (el mayor amigo de Bobbio) a manos de los nazis en 1944 y
Pavese, suicidado en 1950—-, los escritores Carlo Leviy Primo Levi, el filésofo Ludovico Geymonat,
el filésofo y socidlogo del Derecho Renato Treves, el sindicalista Vittorio Foa, el critico musical
Massimo Mila, el editor Giulio Einuadi...

La relacion de Bobbio con el fascismo se ha contado muchas veces estos ultimos afios. Como él
mismo ha repetido, “crecido en un ambiente burgués patriético”, es a partir de 1936 —la época de
la conquista de Etiopia por el entonces proclamado “imperio” de Italia— cuando toma distancias
de él, y en 1938, ya en curso las leyes racistas, cuando comienza su “compromiso antifascista
serio™. Su hoy famosa carta a Mussolini, que tanta polvareda levanto en Italia cuando se desem-
polvé en junio de 1992, es de julio de 1935. Fue escrita dos meses después de su detencidn por
la policia fascista junto al grupo turinés, con el objetivo de evitar una sancién de amonestacion
que le habria impedido conseguir la libera docenza. En la carta recordaba que estaba inscrito
en el partido fascista desde 1928 y alegaba que la detencion habia sido injustificada (lo que era
cierto) y que ofendia su conciencia de fascista (lo que era falso) (puede leerse completa en su
Autobiografia, p. 29-32). Se debe recordar que la inscripcion en el partido fascista, al igual que

133 OPINION JURIDICA vol. 3, No. 6 pp. 127-150



Alfonso Ruiz Miguel

el juramento de lealtad, eran entonces obligatorios para trabajar para el Estado y, por tanto, para
ejercer la ensefianza universitaria (al igual que durante el franquismo lo era obtener un certificado
de adhesion a los principios del Movimiento Nacional para ser catedratico y jurar lealtad a esos
principios y al Jefe del Estado para tener cualquier contrato en la Universidad): para alguien que
quisiera ser profesor, el carné del partido, se decia entonces, era el “carné del pan?2.

La carta, ciertamente, fue mas alla, aunque los amigos y discipulos mas queridos de Bobbio,
muchos de ellos a su izquierda, la han disculpado por la vileza de una dictadura que forzaba a la
humillacion y la mentira. Cualquiera que haya leido las narraciones de Primo Levi sobre su paso
por los campos de concentracion (Si esto es un hombre, Los hundidos y los salvados...) y sepa
gue el mayor crimen del nazismo fue conseguir la culpabilizacién de las victimas, sabré también,
salvando la distancia'® dar peso c ese argumento. Pero Bobbio, cumpliendo ese maleficio, ha sido
su mayaor critico y no sélo expreso limpiamente su vergienza (“En este carta me he encontrado
de repente cara a cara con otro yo que creia haber derrotado paré siempre. No me han turbado
tanto las polémicas sobre mi persona como la carta en si misma y el propio hecho de haberla
escrito” Autobiografia, p. 32), sino que la declaré publicamente como una “culpa” no perdonable:

“Ahora siento aquella carta, naturalmente, como una culpa. Pero también era una culpa entonces y
no es posible que no la haya visto como tal en el momento mismo en que la escribia. Si bastase el
arrepentimiento para borrarla, ahora me sentiria absuelto ante mi mismo. Pero el arrepentimiento
no basta. La vida de un hombre es un conjunto de actos que se vinculan indisolublemente los
unos a los otros y debe ser juzgada no en su conjunto —seria demasiado cémodo—, sino acto por
acto. Las culpas son incancelables y un dia u otro se pagan. Es justo que seamos llamados, en
cualquier momento, a rendir cuenta de ellas”: La Stampa, 16 junio 1992)%.

Esta visidon de la culpa, que no deja de tener un sabor protestante, resulta sorprendente por su
completa ajeneidad al catolicismo que permea la cultura italiana. Expresa, sin embargo, su profundo
laicismo, que ha caracterizado el conjunto de su vida desde que hacia sus veinte afios se apartara
de las creencias catolicas®™. Salvo que en sus “Ultime volontd”, una pagina escrita fechada el 4
de noviembre de 1999, pocos dias después de haber cumplido los 90 afios, pero dada a conocer
tras su muerte y leida en su entierro por su hijo Andrea, dice:

“Deseo funerales civiles de acuerdo con mi mujer y mis hijos. En una nota del 10 de mayo de 1968
(hace mas de treinta afios) encuentro escrito: “Quisiera funerales civiles. No creo haberme alejado
nunca de la religion de los padres, pero de la iglesia si. De ella me he alejado hace ya mucho tiem-
po como para volver de tapadillo en la Ultima hora”. No me considero ateo ni agnéstico —continda
en 1999—. Como hombre de razén y no de fe, sé que estoy inmerso en el misterio que la razén
no llega a penetrar hasta el fondo y que las distintas religiones interpretan de distintos modos”.

Quiero completar el excurso: ¢aparece asi una nueva paradoja, la del laico religioso, de la que no
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podiamos haber tenido noticia antes? No y quiza si. No, porgue los muy escasos escritos en los
que se refiere al tema'® confirman su laicismo, también transparente en la Autobiografia, donde
no aparece la mas minima referencia personal a la religion, y ni siquiera a un acontecimiento
historico significativo como el Concilio Vaticano Il. Es cierto que en uno de ellos, posterior a
sus “Ultimas voluntades”, se hace la distincion entre la religion, como creencia o fe en un dios o
en la otra vida, que no compartia, y la religiosidad, como profundo sentido del misterio ante el
universo o el sufrimiento humano inexplicable, que siempre sinti6 muy vivo; y que en otro texto,
todavia ulterior, insiste en que la motivacion moral de las personas religiosas es mayor que la de
los laicos, hasta el punto de llegar a sostener el clasico motivo de la religion como necesaria para
la convivencia social (Dialogo intorno a la repubblica, cap. 6). Pero estos son matices o dudas
gque pueden convivir a la perfeccidn con el laicismo de quien no concibe la religion en el sentido
ordinario en la tradicién occidental, cargado de creencias en los milagros o en un dios personal
gue premia o castiga en la otra vida, creencias insostenibles para un hombre de razén como él
por su inmunidad frente a los conocimientos cientificos y a la existencia del mal. Sin embargo,
la paradoja es mas dificil de disolver cuando las “Ultimas voluntades” dicen que no se considera
ateo ni agnostico. Del ateismo ya habia dejado dicho que no sabia muy bien lo que significaba, lo
gue se explica bien en quien afirma: “Sé que no sé€” 0 “Yo creo no creer™’. Pero la separacion del
agnosticismo —literalmente, de la posicion que afirma no saber— me resulté tan inexplicable que
con mas franqueza que prudencia se lo confesé a su hijo Andrea (también porque en el primer
texto de las “Ultimas voluntades” que me habia enviado, la nota de 1968 carecia de comillas de
clausura, lo que lo hacia todavia més incomprensible). Su respuesta fue:

“La frase “No creo haberme alejado nunca de la religion de los padres...” ha suscitado muchas
discusiones: ¢qué era lareligion de los padres para nuestro padre? Eran las tradiciones familiares,
la tierra de origen, la continuidad de la familia...”.

Quizéa queria referirse ademas a la cultura cristiana en la que nacié y vivié. Y quiza también haya
otra parte de explicacién, pero doy palos de ciego, en la frase con la que concluye su articulo
sobre “Religione e religiosita™

“Me detengo aqui. No quiero ir mas alla. No por reticencia. Pero me he dado una regla en la que
contindo creyendo: no se debe escandalizar”.

Los afios de la prueba: la Resistencia y la Liberacién

Los “afios de la prueba”, de 1940 a 1948, comienzan para él cuando su generacion

“pasé del limbo en el que, por decirlo con Dante, se hallan quienes “nunca estuvieron vivos”, al
infierno de los cinco afios de la Segunda Guerra Mundial” (De semctute, p. 164).
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Cuando lItalia se une a la guerra de Hitler el 10 de junio de 1940 Bobbio desempefia su catedra
de Filosofia del Derecho en Siena y pronto pasa a Padua. Alli, a los tres meses de su creacion
en julio de 1942, entra en el Partito a’hzione, en el que confluyeron el grupo “Giustizia e Liberta”,
inspirado en el socialismo liberal de Cario Rosselli, y el mas moderado movimiento liberalsocialista,
con cuyos promotores habia venido manteniendo un estrecho contacto. El 25 de julio de 1943,
en plena guerra mundial, cae Mussolini y el Estado italiano, todavia una monarquia, firma el
armisticio con los aliados. Comienza entonces la invasion por Alemania de las principales ciudades
desde el norte hasta Roma y la inmediata creacion por Mussolini de la Republica Social Italiana,
la llamada Republica de Sal6. Es entonces, entre diciembre de 1943 y abril del afio siguiente,
cuando Bobbio es encarcelado en Verona como sospechoso de participar en la Resistencia. Sus
cursos de Filosofia del Derecho de aquellos afios, en los que defendia el derecho de rebelién y
apelaba a la justicia y la libertad, fueron publicados como apuntes por sus estudiantes, pero, sin
duda, no fueron denunciados por ninguno de ellos ni leidos por la policia fascista!®. Con la activa
participacion de los partigiani comunistas, socialistas y azionisti, los veinte meses de guerra civil
que Italia sufrié dentro de la guerra mundial concluyeron con la Liberacion el 25 de abril de 1945
y el inmediato fusilamiento de Mussolini y otros jerarcas fascistas.

La época de la Liberacién (que Bobbio en algin momento sefialé, de nuevo con Dante, como el
“mezzo del cammin” de su vida sin saber que lo estaba adelantando mucho) fue un momento, breve
momento, de grandes esperanzas y grandes cambios, aunque no siempre éstos coincidieran con
aguéllas. Entre los cambios, desde el punto de vista académico, estos afios marcan el paso de
Bobbio de una forma de ver y practicar la filosofia mas pendiente de lo que ocurria en Alemania
hacia una filosofia mas cercana al pensamiento analitico, especialmente anglosajona. Tras los
estudios fenomenoldgicos de los afios treinta, habia seguido ocupandose de autores como Husserl
y Heidegger, hasta publicar en 1944 un breve libro sobre el existencialismo, pero ya en 1946, tras
un viaje de estudios a Inglaterra y justo el afio siguiente de su aparicion, él es el primero en dar
noticia en Italia de la obra de Karl Popper The Open Society and its Enemies. Ese mismo afio se
encuentra entre los creadores del Centro di Studi Metodologia, una iniciativa de Geymonat que
pretendia superar el abismo entre las “dos culturas”, la cientifica y la humanistica, y propugnaba
una aproximacion antimetafisica al pensamiento filosofico, entendido mas como metodologia que
como vision del mundo.

En aquel momento de grandes esperanzas, participa, por Unica vez en su vida, en las elecciones
politicas de 1946 a la Asamblea Constituyente (que coincidieron también con el referéndum que
decidio la forma republicana frente a la monarquia, comprometida con el fascismo), pero cosecha
el fracaso del Partito d’Azione, que tardé poco en desintegrarse por la division entre su ala mas
moderada y la mas radical. Nunca mas militaria en otro partido, aunque siempre estuvo en el
“area socialista”, es decir, cerca de las varias y mas bien pequefias formaciones que en Italia se
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dividieron, recompusieron y volvieron a dividir durante los afios siguientes en el espacio existente
entre el mas fuerte partido comunista y los partidos republicanos y proximos a ellos. La posicion
ideologica que defendio entonces en su colaboracién en el diario Giustizia e Liberta, formulada
en términos de una democracia liberal de fuertes contenidos sociales e igualitarios, no es en
sustancia muy diferente de la que siguié propugnando después. Con la diferencia, no obstante,
de que en el posterior enfrentamiento con las dificultades de llevar a la practica un modelo radical
de democracia, siempre ha mantenido la exigencia de preservar los procedimientos propios de
los sistemas representativos para garantizar las libertades béasicas.

En Italia, al igual que en el resto de los paises europeos que habian sufrido la ocupacién nazi, la
salida del fascismo fue vivida como un cambio brusco: a la democracia en los paises occidentales
y al comunismo de soviética observancia al este de lo que Winston Churchill consagré en marzo
de 1946 como “telén de acero”. Bobbio estuvo entre quienes mantuvieron firme esa imagen de
ruptura entre las dos épocas, frente a dos revisiones que afos después se intentarian en ltalia: la
primera, la que podria llamarse tesis de la continuidad cultural entre el fascismo y la democracia,
desarrollada sobre todo como una critica desde la izquierda alrededor del 68; la segunda, la tesis
de la equivalencia o la simetria entre fascistas y antifascistas, extendida en los afios 90 por el
gualunquismo anticomunista que ha acompafado la resurreccion del neofascismo y el ascenso
de Berlusconi. Frente a ambas revisiones, Bobbio defendié siempre, con sus mejores armas
dialécticas, la neta y esencial diferencia entre el fascismo y el antifascismo, en el cual habian de
incluirse desde los comunistas hasta una parte, no siempre la totalidad, de la Democracia Cristiana.

El Bobbio polemista y su gran capacidad dialéctica me dan pie para comentar aqui una nueva
paradoja: la del antirretorico persuasivo. En el Dialogo intomo alia repubblica de 2001, Viroli repro-
chaba a Bobbio su distancia critica de la elocuencia y la retérica, recursos que apelan ciertamente
a la emocion pasional pero Utiles para reforzar la demostracion racional. La respuesta de Bobbio
reconocia que, sabedor de que en él coexistian “el realista y el apasionado”, se habia esforzado
como profesor por “atenuar los tonos” hasta ensefiar con cierta frialdad y distanciamiento (en otras
ocasiones lo ha reafirmado recordando la advertencia de Max Weber en La ciencia como vocacién
de que “la catedra no es para los profetas ni los demagogos”). Ciertamente, ese tono distanciado,
de pura teoria —incluso de teoria pura, si se piensa en la influencia que en él ha tenido la teoria
pura del Derecho de Hans Kelsen— es el caracteristico de sus cursos precisamente después de
1948. No en sus cursos anteriores, tampoco en sus varias polémicas posteriores ni, en fin, en sus
escritos de “recuerdo y testimonianza” de los “maestros y compaferos” antifascistas.

Con independencia de que la argumentacién analitica rigurosa también puede ser muy persuasiva,
cualquiera que lea los escritos de las polémicas de Politica e cultura o de Quale socialismo?,
de las que hablaré un poco méas por extenso enseguida, captara enseguida la fuerza dialéctica
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del Bobbio polemista. Y aunque podria elegir entre muchos, citaré un fragmento expresivo de la
polémica que acabo de mencionar sobre fascismo y antifascismo:

“Si ha habido una cultura fascista en la segunda década entre 1935y 1945 (en la primera década
todo el mundo esta de acuerdo en decir que si hubo cultura fascista fue de derivacion idealista
[...]), nosotros que hemos vivido dentro no nos hemos enterado. De todos modos, vengan los
nombres: el nombre de un solo libro que cuente, de un solo autor que haya dejado huella y al
que se pueda atribuir el titulo o el epiteto de fascista. Nicola Tranfaglia, con quien he tenido unos
cuantos intercambios polémicos, al condenar mi tesis como moralista no ha aportado hasta
ahora un solo argumento que permita excluir el igual y contrario moralismo de la tesis por él
sostenida. No es casualidad que a su ensayo, Intellettuali e fascismo, le haya dado el subtitulo
Appunti per una storia da scrivere. Pues bien, escribid esa historia y después veremos” (Maestri
e compagni, pp. 15-16).

Pero es sobre todo en los libros que él mismo ha citado como los Unicos que le gustaria que le
sobreviviesen —ltalia avile, Maestri e compagni, e Italia fedele (cf. De senectute, pp. 91 y 174)—,
escritos en conmemoracion de los maestros y amigos que formarian “la otra Italia”, donde hay
piezas de soberbia retérica (en el buen sentido de la palabra) que transmiten pasion y emocion
con su expresion tersa, brillante, ajustada, como el fragmento que antes cité sobre los fanaticos.
Quiza consciente de esa vena, Bobbio cerraba la discusion con Viroli remachando:

“El punto que nos separa es mi antirretérica, que, en realidad, yo mismo contradigo luego en mi
vida” (cf. Dialogo intomo alla repubblica, cap. 3).

Pues bienvenida sea esa contradiccion.

Los afios de madurez: entre la universidad y el debate publico

Los 30 afos que van de 1948 a 1979, desde que pasa a ensefar en Turin hasta su jubilacion, han
sido calificados por él como de “rutina académica”, pero han sido mas que eso.

En el plano académico, estos afios comienzan con ese intento neoilluminista de recuperar el
pensamiento europeo y mundial. Una resefia bibliografica de 1953 se titulaba significativamente
“En busca de fildsofos extranjeros”. Y encontr6 sobre todo a pensadores de tendencia analitica.
Como él ha dicho muchas veces, no fue tanto una recepcién de estricta observancia del neoposi-
tivismo como el cultivo y la divulgacion de un talante, bajo la creencia de Montaigne, compartida
por Hobbes y otros clasicos, de que “en la mayor parte de los casos los problemas del mundo son
gramaticales” (cit. en la Autobiografia, p. 136). En el campo filoséfico-juridico, encontré enseguida
a Kelsen, un jurista de claro talante analitico, que él acentu6 aun mas en los desarrollos de su
teoria juridica. Acompafnado siempre de una perspectiva histérica, trasladdé ese mismo talante a
los estudios de filosofia politica, que serian su objeto de dedicacion predominante incluso desde
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unos afios antes de su paso en 1972 a esa catedra. Frente a la tendencia al farrago conceptual
de los lenguajes juridico y politico, la claridad y el rigor analiticos son un disolvente terapéutico
con un alcance moral.

En la historia mas general, por su parte, el comienzo de la guerra fria dio al traste con la etapa
de los gobiernos de reconstruccion nacional, en los que habian participado desde la Democracia
Cristiana hasta el Partido Comunista. La hegemonia de la primera comienza después de un viaje
a Estados Unidos a principios de 1947 de su dirigente de entonces, Alcide de Gasperi, de cuando
data, creo, la anécdota de la respuesta de éste a un periodista sobre si era dificil gobernar a los
italianos: “Difficile no, € inutile”, se dice que contesto. Sin embargo, tal gobernacion fue posible hasta
bien pasado el periodo del que ahora quiero hablar, en el que son relevantes cuatro momentos
en los que Bobbio expresa ideas y abre debates de repercusion publica, la Gltima con ecos mas
alla de ltalia.

El primer debate, del que los principales escritos de Bobbio se encuentran en el citado Politica
e cultura, tiene como antecedente la pretension de abrir un didlogo entre la cultura liberal y la
comunista. Alrededor de su participacion en la Sociedad Europea de Cultura, fundada en 1950
por Umberto Campagnolo, se propugnaba que en contraposicion a la “politica de los politicos”
la “politica de la cultura” pudiera ayudar a unir la Europa dividida geografica, politica e ideol6-
gicamente entre democracias liberales y sistemas comunistas. Bobbio asumio la tarea del dialogo
con los interlocutores comunistas —entre ellos, el histérico dirigente Palmiro Togliatti, que firmaba
“Roderigo di Castiglia”, el personaje en el que se encarna el protagonista de la novela de Maquia-
velo Belfagor Arcidiavolo— para asumir la defensa de las libertades civiles y politicas como una
conquista indeclinable para burgueses y proletarios. Sus argumentos en favor de la importancia
de la libertad negativa —la tradicional en el liberalismo, como no interferencia del Estado y de
los grandes poderes sociales y privados—, que no podia ser negada ni absorbida en la libertad
positiva o democratica ni en la libertad como poder efectivo, son mas matizados y ricos que los
gque desarrolla Isaiah Berlin en su archifamosa y posterior conferencia sobre los “Dos conceptos
de libertad” (1958). Las dos insistencias fundamentales de Bobbio pueden quiza resumirse bien
en los dos fragmentos siguientes (que, por lo demas, ilustran también la capacidad polémica y
persuasiva que antes comentg):

“Lo que un liberal aprecia y no se cansa de recomendar es que, dentro de limites variables de
tanto en tanto, se garantice una cierta libertad respecto del Estado lo respecto de la Iglesia, del
superestado o del partido organizado y asi sucesivamente); que, cualquiera que sea la clase
social que tenga las llaves del poder, no gobierne despética o totalitariamente, sino que asegure
al individuo una esfera mas o menos amplia de actividades no controladas, no dirigidas, no
obsesivamente impuestas; que se distinga una esfera de lo publico y una esfera de lo privado y
qgue el hombre no sea reducido del todo en el ciudadano; que lo que no es sometible al Estado,
como la busqueda de la verdad y la conciencia moral, no se le someta, y que la virtud no sea
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obligada a refulgir, como precisamente ocune en épocas de despotismo, en las acciones de los
santos y los héroes, sino que pueda brillar con luz menos viva pero mas constante en la practica
cotidiana también de los ciudadano que no tienen rodillas de santo ni higado de héroe; que la
vida humana no sea estatalizada, politizada, partidizada, no sea una continua parada en la plaza
publica o un congreso permanente donde todas las palabras son registradas y transmitidas a la
historia, sino que tenga sus angulos muertos, sus pausas, sus dias de vacaciones” (Politica e
cultura, pp. 276-7).

“Pongamos el consabido ejemplo: frente al liberal que exalta la libertad de prensa, el socialista
responde que lo que importa al ciudadano no es tener la facultad de hacer un diario, sino tener
también el poder para hacerlo. Ahora bien, yo estoy dispuesto a dar la razén al socialista con
una sola condicion: que la libertad como poder no venga conferida en detrimento de la libertad
como facultad; en otras palabras, que los ciudadanos que se hacen libres para imprimir un diario
(en el sentido de que tienen el poder de hacerlo) puedan imprimirlo libremente (en el sentido de
no ser impedidos de manifestar sus ideas). De otro modo, ¢qué clase de poder les hemos dado?
¢Queréis llamar poder al del caballo doméstico al que las herraduras permiten correr incluso
adonde no llega el caballo salvaje si al adquirir las herraduras ha perdido la libertad de moverse
segun su capricho? Cuando el socialista le dice al liberal en tono de reproche: “Vosotros habéis
dado a todos la libertad (puramente formal), pero no habéis dado a la vez el poder de ejercerla”,
iqué facil es replicar: “Pues bien, vosotros habéis dado a todos el poder, pero habéis suprimido
la libertad!™ (Politica e cultura, pp. 278-9).

El segundo momento de relevancia publica tiene que ver con la preocupacion de Bobbio por el
problema de la guerra nuclear, del que comienza a ocuparse en 1961, el afio anterior a la crisis
de los misiles de Cuba. A medio camino entre el ensayo o el curso académico y la participacion
en marchas y actos por la paz, desde entonces escribié un buen nimero de péginas sobre el
problema. Desconfiando de las posibilidades del pacifismo religioso o moral, su propuesta de
futuro ha sido siempre lo que ha denominado un pacifismo institucional o juridico, es decir, la
necesidad de extender un suficiente control internacional por parte de instituciones juridicas,
en el limite mediante un gobierno mundial. Ante la guerra del Golfo, ya en 1991, Bobbio asumi6
inicialmente que se trataba de una intervencion en legitima defensa contra una invasion injusta,
entrando en polémica, entre otros, con fildsofos del Derecho muy cercanos a él, siempre desde la
izquierda, como Luigi Ferrajoli o Danilo Zolo, que sin embargo han honrado la rectitud del maestro
en el debate, que por su parte termind mas matizada y dubitativamente, especialmente por la
desproporcion en las victimas.

El tercer momento al que quiero aludir, siquiera sea brevemente, gira en torno a la llamada, algo
exageradamente, “revolucién del 68", que en Italia como en otros paises democraticos tuvo tres
motivos fundamentales: la liberalizacion de costumbres, su Gnico éxito rotundo, la reforma radical
de la ensefianza universitaria, que en la practica dio lugar al fendbmeno mas bien cuantitativo de
la explosién en el acceso, y la critica a la cultura y el sistema politico y sus partidos, incluido el

REVISTA OPINION JURIDICA 140



Bobbio: un siglo xx europeo

comunista, en nombre de distintas ideologias radicales, desde cierto vago anarquismo hasta un
completamente insensato maoismo, critica de la que no es facil saber si ha resurgido algun resto.
Bobbio, cuyo hijo mayor, Luigi, estaba entre los dirigentes del movimiento en Turin, vivié tensamente
aquel estallido. Se puso al lado de los estudiantes a propésito de los cambios en los métodos
de ensefanza, aun sin seguir hasta el final a aquellos que pretendian aprobar los examenes sin
el minimo esfuerzo y rigor. Pero en lo que se refiere a la cultura y la politica democréticas, su
reaccion fue a la vez critica y pesimista: aceptando que era el momento de recibir las culpas de
los hijos, a los que habia que dejar el camino, defendié la labor de su generacion en la recepcion
de la mejor cultura extranjera, pero contemplé como un doloroso fracaso no haber sabido realizar
ni transmitir los ideales del antifascismo:

“No se me oculta que el balance de nuestra generacién ha sido desastroso. Seguimos las talo-
nescas seducciones” de la Justicia y de la libertad”: hemos realizado bien poca justicia y quiza
estamos perdiendo la libertad. (...) Para quien ha sido condenado por el tribunal de la historia, que
tiene el cometido no de dar ia victoria al justo sino de dar la aureola del justo a quien vence, no
gueda otro tribunal al que apelar que al de la conciencia. Frente al cual no basta, para hacerse
absolver, el haber permanecido fieles a ciertos ideales. Es preciso ademas haber aprendido
bien lo dificil, engafioso, y tal vez intil, que es el oficio de hombres libres” (“Prefazione” a Una
filosofia militante, p. XI).

El cuarto y ultimo momento, en fin, es la segunda polémica teorico-politica con el &rea comunista
italiana, que se desarrollé en el centro de la década de los 70 y fue recogida en el librito Quale
socialismo? Si la insistencia de la polémica de los 50 fue la libertad clasica, la de ésta lo fue
la carencia de una teoria politica marxista digna de compararse y oponerse a las razones de
la democracia representativa, a la que defendié con soberbias réplicas cargadas de agudeza,
vivacidad y humor. En cuanto al fondo de la discusion, en realidad, aunque el punto de llegada de
Bobbio habia cambiado poco, los adversarios se estaban dirigiendo ya, al menos en los paises
de la Europa mediterranea, al llamado eurocomunismo, que constituia una franca aceptacion del
sistema democratico-liberal y, por tanto, una vuelta desde el leninismo hasta las posiciones que
tradicionalmente habia defendido el socialismo reformista, ahora a su vez en camino de converger
con el socialismo liberal.

Puede llamar la atencion el notable contraste en el tono de los escritos de los dos momentos
anteriores, pero es un contraste muy significativo de la personalidad de Bobbio que se puede
resumir en la nueva paradoja del autocritico jovial. El ha confesado varias veces su tendencia
a la autoflagelacién y la melancolia, a interrogarse y atormentarse en una “severa inquisicion”
nada benevolente, a recordar mas los fracasos que los éxitos, hasta inscribirse en el grupo de
los eternos descontentos de si mismos?. Seguramente esta actitud autocritica explica su lema,
recogido de la tradiciébn piamontesa: “no tomarse nunca demasiado en serio”. Cuando en sep-
tiembre de 2000, ya recluido en su casa de Turin, se celebrd su investidura como doctor honoris
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causa por la Universidad Autbnoma de Madrid, en el acto académico en la Universidad de Turin
en el que participamos, ademas de los dos rectores —Rinaldo Bertolino y Radl Villar—, Elias Diaz,
Michelangelo Bovero y Luigi Bonanate, yo habia recordado este bello texto suyo:

“Mi respeto por los clasicos ha llegado al punto de no haber osado nunca, por recoger la cono-
cida imagen, ponerme sobre sus hombros, enano sobre los hombres de los gigantes, mas alto
Unicamente porque se esta sentado sobre sus hombros. Siempre he tenido la sensacion de que
silo hubiera hecho, cualquiera de ellos habria tenido el derecho de decirme, un poco secamente:
“Haz el favor, baja y ponte en tu sitio, que es a mis pies” (De senectute, p. 97).

Cuando después completamos la ceremonia en su casa, lo confirmé una vez mas sin saberlo con
una frase que también ha repetido muchas veces en su ultimos afios. “Yo soy solo un profesor”.
En uno de sus Ultimos escritos, leido en su entierro, decia también

“Nunca me he considerado un hombre importante. Siempre he mirado hacia arriba y no hacia
abajo” (Discurso en Rivalta Bormida, 14 de julio de 1995).

Pero el no tomarse en serio puede bascular tanto hacia la autocritica como hacia la jovialidad. Hacia
fuera, con los demas, Bobbio ha sido resueltamente jovial. Sus escritos sélo reflejan palidamente
el buen humor que le caracterizaba cuando estaba en compafiia, donde se hacia querer. En sus
varias visitas a Espafia desde la primera, en 1978, habia siempre, entre otras muestras de humor,
una broma recurrente: solia apelar a “il crollo” —el “derrumbamiento” del capitalismo, segln la errada
profecia marxista— para aludir jocosamente a su edad y, entre otras varias aplicaciones, protestar
inatilmente por las fuertes comidas espafiolas a que soliamos someterle ("l fritti”!). Ciertamente,
el suyo nunca ha sido un humor a costa de los demas: o era impersonal o lo dirigia a si mismo,
como cuando, recordando su escasa aptitud para desempefiar la secretaria de la Facultad de
Derecho de Padua, cuenta como escribia las actas al dictado del decano, Enrico Guicciardi,
“administrativista, jurista de valia y excelente persona”, de modo que “son las mejores que han
guedado con mi nombre” (De senectute, p. 76). Y cuando en una ocasion relata una divertida pero
bien inocente anécdota de estudiantes —el examen oral en el que es Bobbio quien habla sin parar
mientras el estudiante va contestando, reverente, * jexacto!”, se ve llamado a precisar que no
quiere sugerir que se divierta contando las burradas de los estudiantes (cf. De senectute, p. 5). En
fin, quiza lo mas sorprendente de esta paradoja sea su paralelismo con Hobbes, de quien —segun
la conocida biografia de Ténnies— la imagen melancdlica, misantrépica y timida que tenia de si
mismo contrasta con el caracter risuefio y entrafiable que le atribuian su amigos y conocidos. Y
si Hobbes poco antes de morir dijo que si se le erigia una lapida se inscribiera en ella: “Esta es la
verdadera piedra filosofal”, cuando en sus ultimos dias Bobbio llegé al hospital tuvo el humor de
saludar al director médico con un morituri te salutant.
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Los afios de recapitulacion: la crisis de la Primera Republica

En 1979 le llegd el momento de la jubilacion, comenzando asi los que él llama “afios de la reflexién”,
pero que prefiero llamar de recapitulacién no sé6lo porque se ha pasado la vida reflexionando, sino
también porque recapitular ha sido el signo dominante de la Gltima etapa de su vida. Recapitulacion
en los dos sentidos de la palabra: por haber dedicado varios de sus escritos mas importantes a
algo que antes habia hecho muy raramente, la autobiografia, y porque de ese recuerdo del pasado
ha brotado una revision en toda regla, bajo una mirada sin contemplaciones ni autocomplacencias.

Permitaseme otro recuerdo personal, ya que tuve la fortuna de asistir durante tres meses a parte
de su ultimo curso, dedicado al cambio politico y las revoluciones. Lo recuerdo de pie, siempre
acompafiado de quien le sucederia en la catedra, Michelangelo Bovero, dando un paso o dos atras
y adelante, como balanceandose, y mirando de vez en cuando o leyendo el folio o la ficha que
tenia en la mano izquierda. No se consideraba buen orador —seguramente se puso el listbn muy
alto, quiza por su hermano Antonio?'—, pero lo era: hablaba claro, despacio, con una firmeza que
sé6lo vacilaba para expresar de vez en cuando alguna duda o algin comentario sobre la actualidad
que le venia al paso, por ejemplo, sobre la revolucion islamica en Iran, aquellos dias en plena efer-
vescencia. El aula, no muy grande, repleta, y la atencion, general y viva, sin que nadie interrumpiera
para preguntar o opinar, que yo recuerde. Sélo a la salida se comentaba —recuerdo a Pier Paolo
Portinaro, que también asistia siempre— tal o cual punto como un hallazgo, un enriquecimiento o
una incitacién para ver mejor el mundo. Nunca le oimos adoctrinar. Cumplié bien, y no solo ese
curso, laironia que él mismo habia formulado frente a la undécima tesis sobre Feuerbach, de Marx
(“Hasta ahora los filésofos han intentado comprender el mundo; ahora se trata de cambiarlo”):

“Estaria tentado de decir, dando la vuelta a un dicho demasiado famoso: “Hasta ahora, los no
filésofos han transformado el mundo (y muy a menudo para peor); ahora se trata de comprenderlo™
(“Presentazione” a Giuiiano Pontara, Se ii fine giustificfti i mezzi, Bolonia, 1l Mulino, 1974, p. X).

Revisiones y matizaciones sobre creencias y posiciones anteriores ha hecho unas cuantas, de las
gue mencionaré brevemente solo algunas de ellas, relativas a puntos antes comentados. Sobre la
propuesta de una democracia social a la terminacion de la guerra, no ha tenido inconveniente en
reconocer que el milagro econémico que vivio Italia por la eficiencia del capitalismo fue ajeno a las
previsiones de la izquierda (cf. Autobiografia, pp. 84-85). Igualmente, revisando la autoflagelacion
de su generacion en el 68, cuando acepté como “alcinescas seducciones” los ideales de justicia
y libertad, escribié veinticinco afios después que

“en realidad la prevision catastrofica estaba equivocada. Lo digo aqui de una vez por todas. Mal
se aviene con el hombre de estudios el oficio de profeta” (De senectute. p. 135).
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O véanse también este par de confesiones:

“nunca consegui hacerme a la idea de que la guerra fria pudiera acabar sin derramamiento de
sangre y siempre me ha asediado la pesadilla del terror atémico. Una prevision equivocada. Como
tampoco pensé ni lejanamente que la Primera Republica —que a mi juicio se estaba asentando
por fin sobre un bipartidismo que, con el crecimiento progresivo del Partido Comunista y su mayor
autonomia de la Unién Soviética, parecia ya casi perfecto— habria de derrumbarse miserable y
vergonzosamente. Otra prevision equivocada” (De senectute, p. 48).

Y asi, en estos ultimos afos ha revisado su “irresistible vocacion por el catastrofismo” (De senectute,
p. 7) hasta llegar a escribir un texto que merece figurar como parte de su testamento espiritual:

“También yo soy un apocaliptico por naturaleza, pero me he dado cuenta de que cada vez que
me he abandonado a dar juicios radicales me he equivocado. Y creo que hoy mas que nunca
hacen falta prudenciay pacienciay que se debe repeler la tentacion del todo o nada. Ni esperanza
ni desesperacion. Ni Ernst Bloch ni Giinther Anders. Los admiro a los dos, pero no los elegin'a
como guias. Larazén no domina el curso del mundo, como creia Hegel, pero, quiza, tampoco nos
estamos precipitando en la época del nihilismo. Digo quiza porque es precisamente en este quiza
donde podamos encontrar todavia un espacio, por pequefio que sea, para continuar trabajando
como forjadores de nuestra propia fortuna” (“No al profeti di Apocalissi” [rec. de A. Asor Rosa,
Fuori dall’Occidente. Ragionamento sull’Apocalissi, Turin, Einaudi, 1992), en tuttolibri, 17, n. 807,
20 junio 1992, p. 1)

No creo que las reconsideraciones de estos afios de recapitulacién hayan sido sélo fruto de la
edad. La actitud de duda que ya he mencionado ha sido un rasgo constante de su personalidad:

“No erraria quien, ademas de los oximoron, me hiciera notar también humerosos textos mios que
terminan, en vez de con una respuesta a la pregunta, con otra pregunta” (De senectute, p. 173).

Poco ha de extrafar, pues, que unos de los pocos chistes que pueden leerse en sus escritos sea
el de la pintada que aparece en el metro de Nueva York diciendo “Dios es la respuesta”, a la que
al dia siguiente sigue esta otra: ‘.Y cudl era la pregunta?” [Autobiografia, p. 138).

Pero junto a las revisiones, sus ultimos afios han sido también de gran fecundidad intelectual,
especialmente hasta la segunda mitad de los afios 90, ya en plena crisis de la Primera Republica
(el primer gobierno de Berlusconi se forma en 1994 y el segundo de 2001 hasta hoy). Entre 1976
y 1996 fue colaborador habitual del diario La Stampa, de Turin, por no contar las innumerables
entrevistas, y desarrollé una formidable tarea como intelectual militante que le llevé a manifestarse
sobre diversas cuestiones de actualidad, no siempre sdlo la italiana, encendiendo nuevas polémicas.
Con suinsobornable independencia de juicio se opuso tanto al compromiso histérico propuesto en
los afios 70 por el Partido Comunista para formar una gran coalicién con la Democracia Cristiana
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—gue le parecia imposible por “juntar al diablo con el agua bendita” e inconveniente porque si habia
de ser “histoérico”, en el sentido “de larga duracién”, no podia pretender la normalidad democratica,
gue exige oposicién y alternancia (“Questione socialista e questione comunista”, Mondoperaio,
29, n. 9, septiembre 1976, p. 46)— como a la tendencia hacia la politiqueria y la corrupcion del
decadente Partido Socialista de Craxi, que le propiné el absurdo reproche de haber perdido la
sabiduria, en una linea que mas tarde continuaria Berlusconi. Por eso llegé a ser considerado
como la “conciencia critica (o moral) de la sociedad italiana”, seguramente la frase mas repetida
en sus necrologias, tanto dentro como fuera de Italia. EIl nombramiento como senador vitalicio en
julio de 1984 por el gran presidente Pertini forma parte también de ese reconocimiento.

En los cinco ultimos afios sufrié un progresivo deterioro fisico, agravado cuando en abril de 2001
perdié a su mujer, Valeria Cova, a la que en varios de sus discursos de despedida habia reconocido
su impagable deuda por haberle ayudado en el, para él, dificil “oficio de vivir". En un discurso
con motivo de su 80 cumpleafios se encuentra el mas simpatico: “Agradezco a todos desde lo
mas profundo de mi corazén. Y quisiera que mis agradecimientos fuesen, estos si, distribuidos
igualmente. Excepto para una persona, mi mujer, gue es mas igual que los demas” (De senectute,
p. 120).

Queda la ultima paradoja, quiza la mas sorprendente e irresoluble de todas, relacionada con el
conjunto de su extensisima bibliografia y especialmente con la aceleracion de escritos en el tltimo
periodo de su vida: la del prolifico escritor de no facil vena. Precisamente prologando su ultima
bibliografia, se muestra sorprendido del inmenso nimero de escritos que recoge —pueden llegar
aproximadamente a los dos mil, a los que, al parecer, se debe sumar un quiza todavia mayor nimero
de cartas— porque asegura ser “escritor de no facil vena”. Y no es una observacién coqueta ni de
pasada porque la ha repetido varias veces, algunas aclarando que rara vez entrega un articulo
sin redactarlo dos veces, otras que cuando termina de escribir hay algo que no le convence del
todo22. Esta paradoja, francamente, no sé como resolverla. Sé, si, que escribia directamente
en la maquina de escribir desde hace mucho, y sé que los diversos textos que me envié para su
traduccién estaban perfectamente mecanografiados y apenas llevan unas pocas correcciones a
mano, Si acaso una coma, una proposicion, un acento. Y también sé que leyé muchisimo, por lo
gue me inclino a pensar que no pudo tener tiempo para ser escritor de no facil vena. Pero tampoco
puedo dudar de que él vivié asi su oficio de escritor. En todo caso, sus resultados son dificiles de
mejorar, porque siempre ha sabido transmitir lo que ha querido y lo ha hecho de una forma que
caracteriza a los buenos escritores: con limpia y luminosa claridad. Como la que pone de manifiesto
este latigazo a la oscuridad de Heidegger?® que, a proposito de la extravagante multiplicacion de
interpretaciones sobre Hobbes, se encuentra en “Las reflexiones de un octogenario”:
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“Recientemente ha aparecido incluso una interpretacion existencialista, heideggeriana, de Hobbes.
O sea, como confundir al principe de las luces con el principe de las tinieblas” (De senectute, p. 118).

De facil o no facil vena, Bobbio ha sabido brillar entre los sefores de las luces?.

NOTA BIBLIOGRAFICA

Se han publicado varias bibliografias de Bobbio, la Gltima en 1995, abarcando hasta 1993. Sin
embargo, la mas accesible y completa se encuentra en la pagina web dedicada a Bobbio por el
Centro Gobetti de Turin (http://www.erasmo.it/gobetti/

), en la que también se proporciona versién electronica de muchos de los textos y a la que remito
para las referencias completas de los libros aqui citados (el Centro Gobetti, por lo demas, albergara
la biblioteca personal de Bobbio, de cerca de 30.000 titulos, y todo su archivo, con sus numerosos
inéditos). Para quien quiera comenzar a leerle, recomiendo la Autobiografia y De senectute (hay
buenas traducciones castellanas de ambos publicadas por Taurus).

La ordenacion trildgica de los libros de Bobbio a la que aludo al principio del texto —que propongo
desarrollando y siguiendo con alguna libertad el mismo gusto por la simetria y las combinaciones
de uno de sus ultimos escritos autobiogréaficos (“Un bilancio”, en De senectute)— es la siguiente
(cito sélo las ediciones en italiano, a las que remiten las citas del texto):

A) Los estudios de filosofia juridica pueden verse desde tres angulos: a) el angulo propedéutico,
de introduccion general, en sus Lezioni di filosofia del diritto (1941 y 1945), su Introduzione alla
filosofia del diritto (1948) y su Teoria della giustizia (1953), todos ellos apuntes recogidos por
estudiantes pero muy ilustrativos de la evolucion de la filosofia juridica bobbiana; b) desde su
angulo metodoldgico, en Scienza e tecnica del diritto (1934), el curso Teoria della scienza giuridica
(1950) y la recopilacion Giusnaturalismo e positivismo giuridico (1965), que es paralelo al curso
sobre // positivismo giuridico, de 1961); y, c) desde el angulo tedrico, de un lado, en La analogia
nella logica del diritto (1938), La consuetudine come fatto normativo (1942) y los cursos Teoria della
norma giuridica (1958) y Teoria del ordinamiento giuridico (1960), que para retornar a la trilogia han
terminado por aparecer integrados en una Unica Teoria generale del diritto (1993); y, de otro lado,
en las recopilaciones Studi sulla teoria general del diritto (1955), Studi per una teoria generale del
diritto (1970) y Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto (1977).

B) Los estudios de filosofia politica pueden considerarse, a su vez, desde tres angulos distintos:
a) desde su angulo teorico, las recopilaciones Saggi sulla scienza politica in Italia (1969), Stato,
governo, societa. Per una teoria generale della politica (1985) y, aunque de titulo similar, distinta
y mas completa, a cargo de M. Bovero, Teoria generale della politica); b) desde su &ngulo ideal o
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normativo, en tres recopilaciones sobre la paz -// problema della guerra e le vie della pace (1979),
I/l terzo assente. Saggi e discorsi sulla pace e la guerra (1989) y Una guerra giusta? Sul conflitto del
Golfo (1991)-; en tres libros sobre liberalismo, democracia y derechos: Liberalismo e democrazia
(1986) vy las recopilaciones // futuro della democrazia. Una difesa delle regole del gioco (1984) y
Leta dei diritti (1990); y, en fin, en sus obras de polémica publica, desdoblables en dos trilogias:
la méas amplia y doctrinal de Politica e cultura (1955), Quale socialismo? (1976) y Destra e sinistra
(1994) y, mas al pie de la actualidad politica, la recogida en tres recopilaciones de sus articulos de
periddico publicados entre 1976 y 1996: Le ideologie e il potere in crisi (1981), Lutopia capovolta
(1990) y “erso la Seconda Repubblica (1997); c) desde el &ngulo de la relacion entre intelectuales y
politica, entre saber y poder, Prof//o ideologico del novecento italiano (19722), // dubbio e la scelta.
Intellettuali e potere nella societa contemporanea (1993) y Dal fascismo alla democrazia. | regimi,
le ideologie, le figure e le culture politiche (1997).

C) Para completar triadicamente el elenco, puede formarse un tercer grupo de varios, a su vez
ordenadle en otros tres subgrupos: a) a caballo entre los dos grandes grupos anteriores, los estudios
de historia de las ideas juridicas y politicas, donde cabe encontrar tres trilogias (con un estrambote
en la ultima de ellas): la primera, en los dos cursos sobre Le origini del giusnaturalismo moderno
e il suo sviluppo nel secolo XVII (1946) e il diritto naturale nel secolo XVIII (1947), profundamente
reelaborados en el largo ensayo // modelo giusnhaturalistico (1979, que con antecedentes en un curso
de 1973 se incluye en un libro en colaboracion con Bovero: Societa e sfato nella filosofia politica
moderna. Modello giusnaturalistico e modello hegelomarxiano); y las otras dos trilogias, en distintos
libros sobre clasicos del pensamiento juridico y politico, una vez mas cursos y recopilaciones de
articulos: entre los primeros Diritto e stato nel pensiero di Emanuele Kant (1957, 19692), Locke e
il diritto naturale (1963) y La teoria delle forme di governo nella storia del pensiero politico (1976),
y entre los segundos Da Hobbes a Marx (1965), Thomas Hobbes (1989) y Saggi su Gramsci
(1990), aqui con un cuarto que rompe la trilogia, Diritto e potere. Saggi su Kelsen (1992); b) los
escritos autobiogréficos, en los que se debe distinguir dos clases: por un lado, los mas indirectos,
€N SuUS NumMerosos ensayos o discursos en conmemoracion de maestros y amigos, generalmente
soberbiamente escritos y recopilados en los tres libros que Bobbio quisiera que le sobrevivieran:
Ifall'a c/V/7e. Ritratti e testimonianze (1964), Maestri e compagni (1984) e Italia fedele: il mondo
di Gobetti (1986) (pero en 2000 sali6é un cuarto: La mia Italia); y, por otro lado, sus escritos mas
directamente autobiogréaficos, De senectute e altri scritti autobiografici (1996) y su Autobiografia
(1997), a los que, sin forzar mucho el género por el caracter moral de los temas alli tratados, se
puede afadir su elogio della mitezza e altri scritti morali (1993); vy, ¢) en fin, el cajén de sastre
de los libros no clasificados hasta ahora, que serian solo tres si la Autobiografia hubiera sido el
ultimo libro que pretendia ser y no el pendltimo: los tres son su estudio sobre el existencialismo
La filosofia del decadentismo (1944), la recopilacion de ensayos sobre el liberal del Risorgimento
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Carlo Cattaneo, Una filosofia militante. Studi su Carlo Cattaneo (1971), y uno de los raros libros
unitarios de Bobbio, también raro por girar en torno al “piamontesismo”, Trent’anni di storia della
cultura a Torino (1977 y 20022); el ultimo libro, hablado mas que escrito, es el rico didlogo con
Maurizio Viroli, Dialogo intorno alla repubblica (2001), que sirve también como representacion —bien
eminente, dada la calidad de las preguntas, observaciones y réplicas de Viroli— de un género que
Bobbio se ha visto obligado a cultivar prolijamente en los ultimos afios de su vida: la entrevista.
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NOTAS

1

10

1

12

13

14

“Ricordo di un Maestro: Norberto Bobbio (18 ottobre 1909 « 9 gennaio 2004)”, leido en la Academia Pernambucana de
Letras de Recite el 9 de febrero de 2004 (ejemplar mecanografiado).

Cf., p. €j., De senectute, p. 149 y 151-152 (Michelangelo Bovero ha recordado en un reciente escrito otra clasificacién
metaforica de los estudiosos, la de Francis Bacon, entre hormigas, arafias y abejas, paraincluir a Bobbio, bien justamente,
en la tercera: “Norberto Bobbio professore”, ejemplar mecanografiado, n. 3).

Es lo que yo hice en milibro, que fue también mi tesis, Filosofia y Derecho en Norberto Bobbio, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1983; y, desde el registro de la filosofia politica, dos distintas reconstrucciones del pensamiento de
Bobbio, aunque complementarias: la externa, hecha por Andrea Greppi en su libro Teoria e ideologia en el pensamiento
politico de Norberto Bobbio, Madrid, Pons, 1998; y la interna, hecha por Michelangelo Bovero en la magna recopilacion
de escritos bobbianos que lleva por significativo titulo Teoria generale della politica (publicada en castellano en 2003
por la Editorial Trotta).

Compilado con ese titulo por Angel Llamas (Madrid, Universidad Carlos 11l de Madrid-Boletin Oficial del Estado, 1994), en
este volumen se encuentran también, ademas de una “Autobiografia intelectual” y un “Epilogo para espafioles” de Bobbio
(recogidos ambos, el segundo como “Risposta ai critici”, en De senecfufe), las contribuciones de Gregorio Peces-Barba,
Giulio Einaudi, Riccardo Guastini, Luis Prieto Sanchis, Albert Calsamiglia, Enrico Pattaro, Antonio-Enrique Pérez Lufio,
Rafael de Asis Roig, Michelangelo Bovero, Eusebio Fernandez, Elias Diaz, Liborio L. Hierro, Javier de Lucas y Agustin
Squella Narducci.

Hay una edicion revisada y ampliada en el cap. IV de mi recopilacidn de estudios Politica, historia y derecho en Norberto
Bobbio (1994), México. Fontamara, 20002.

Norberto Bobbio-Pietro Polito, “Dialogo su una vita di studi”, Nuova Antologia, n. 2200, octubre-diciembre 1996, pp.
57-58.

“Introduzione. Tradizione ed eredita del liberalsocialismo”, en M. Bovero, V Mura y F. Sbarberi (comps.), / dilemmi del
liberalsocialismo, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1994, p. 59.

El texto corresponde a la “Prefazione” a Italia civile, pp. 7-8, y el escrito posterior en el que lo cita es “Un bilancio”, escrito
como discurso para la investidura como doctor honoris causa por la Universidad Auténoma de Madrid, prevista para el
6 de junio de 1996 pero que no pudo celebrarse entonces porque Bobbio sufrié una operacion de cataratas (es erronea,
pues, esa referencia en la “Nota ai testi” de Pietro Polito en De senectute, p. 182, asi como también que el discurso
siguiera a la laudatio de Elias Diaz, quien habia hecho la correspondiente al doctorado de la Universidad Carlos IlI, en
1978; la laudatio para la Autbnoma la habia preparado yo y, con algunos cambios, se publicé como “Bobbio, gli intellettuali
e la politica”, trad. italiana de Giuseppe Lorini. en L. Ferrajoli y R di Lucia (comps.), Diritto e democrazia nella filosofia di
Norberto Bobbio, Turin, G. Giappichelli, 1999, pp. 257-66.

“Dialogo su una vita...” cit., p. 62.

Sobre el dualismo bobbiano, vid. De senectute, p. 151ss, asi como la expresiva critica de Elias Diaz, en polémica conmigo
y el propio Bobbio, “,Bobbio versus Bobbio?: las limitaciones internas del dualismo analitico”, cap. Vili de Los viejos
maestros. La reconstruccién de larazén, Madrid, Alianza, 1994 (este texto fue la laudatio de Elias Diaz en la Universidad
Carlos lll ala que aludo en la nota 8).

Cf. mi Filosofia y Derecho... cit., pp. 384-387.

Norberto Bobbio-Pietro Polito, “Il mestiere di vivere. Il mestiere di insegnare. Il mestiere di scrivere. A colloquio in
occasione dei novant’anni di Norberto Bobbio”, Nuova Antologia, n. 2211, julio-septiembre 1999, p. 33.

Lo digo porque, como el propio Bobbio reconocio, “hasta la aprobacion de las leyes racistas al menos, el Estado fascista
fue un Estado despético atemperado [...] por la general inobservancia de las leyes, como se dijo burlonamente” (// dubbio
e la scelta, p. 87).

Elias Diaz hizo un excelente resumen de las reacciones que en su momento siguieron a la exhumacion de la carta,
encontrando cinco categorias: 1) los “aplausos envenenados” de los neofascistas (no era pecado escribir a Mussolini y
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Bobbio no hizo mal); 2) las “absoluciones no aceptadas” de los democristianos (era pecado, pero venial, y le perdonamos);
3) la “universalizacién de la culpa con licencia para robar” de los socialistas de Craxi (todos pecamos, y también Bobbio,
asi que no nos ataque ya mas); 4) la “argumentacion necesaria aunque, para él, no suficiente” de la mejor izquierda y la
vieja Resistencia (el mal estaba en la dictadura que forzaba a la humillacién y la mentira, por lo que Bobbio no deberia
torturarse mas); 5) la “respuesta contundente del propio Norberto Bobbio” (y cita la recogida en el texto): cf. “¢Bobbio
versus Bobbio?...” cit., p. 160.

Cf. “Religione e religiosita”, MicroMega. n. 2, 2000, p. 9.

Que yo sepa (y tomo cautelas por el copioso nimero de entrevistas que ha dado y no he leido), un prélogo a un libro de
Nello Morra sobre / catolici e lo stato, una entrevista en 1979 de Vittorio Messori (“E se la fede fosse un equivoco?...”,
Jesus [Mensile di cultura e attualita cristiana], I, n. 2, 1979, pp. 4-7), el apartado “Dopo la morte” en De senectute, el
articulo citado en la nota anterior y las varias referencias que aparecen en su Dialogo con Viroli de 2001.

Cf. “Religione e religiosita” cit, p. 8; y De senectute, p. 36.
Véase Autobiografia, p. 77-78; “Il mestiere di vivere...” cit.. p. 31; asi como mi Filosofia y Derecho... cit., n. 28.2.

Lafrase, enla que se recoge la critica de Croce al movimiento Giustizia e Liberta, alude a la hechicera Alcina del Orlando
furioso (que es también la protagonista de una 6pera de Haendel). Como fue traducida por mi en un escrito de hace
bastantes afios como “chinescas seducciones”, valga esta nota para enmendar aquella ignorancia.

Cf. De senectute, pp. 84 y 146; e “ll mestiere di vivere...” cit., p. 29.
Cf. “ll mestiere di vivere...” cit., p. 14.
Cf. De senectute, p. 81 y 146; Autobiografia, p. 206; e “ll mestiere di vivere...” cit., p. 9.

Sobre quien, ya en una recensién de unos cuantos afios antes, habia contrastado la “abstrusidad” de sus conceptos
fundamentales con la “desarmante simplicidad de jdeas cuando nos habla de nuestro tiempo y de la perversidad de
la técnica [...]. Dan ganas de pensar que si lo que se comprende sin demasiados esfuerzos es tan trivial, lo que no se
comprende no sera a fin de cuentas tan profundo” (“Lultimo Heidegger”, Libri-Paese Sera, Il, n. 26, venerdi 30 giugno-
sabato luglio 1961, pp. 7 y 10).

Agradezco a Michelangelo Bovero, Elias Diaz, Francisco J. Laporta y Pablo de Lora sus oportunas observaciones.

REVISTA OPINION JURIDICA 150



