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RESUMEN

Las pretensiones del autor son: (1) Analizar los modelos hobbesiano y lockeano
de pacto social, mostrando sus deficiencias, especialmente, su vinculacién a un
optimismo politico desmentido por los hechos. (2) Proponer un criterio basado en el
dinamismo de la convivencia para la evaluacion de la legitimidad politica, criterio que
sirva como acercamiento a la historia y al proceso de socializacion que en ella se ha
desarrollado. (3) Describir los tipos basicos de sociedad, haciendo especial hincapié
en las caracteristicas del tipo humano fomentado por sociedades liberales de alto
desarrollo tecnoldgico.

El escrito se inscribe dentro de lo que podria llamarse un racionalismo desencantado.
Rousseau proporciona algunas de las herramientas que aqui se aplican y desarrollan.
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ABSTRACT

The author aims at: (1) Analyzing Hobb’s and Lock’s social-pact models, showing their
defficiencies, especially their link to a political optimism, proved to be wrong through
facts. (2) Proposing a criteria based upon the coexistence dynamism for the evaluation
of the political legitimacy , a criteria that would serve as an approach to history and to
the socialization process developed in it. (3) Describing the basic kinds of societies,
making a special emphasis on the characteristics of the human kind fostered by liberal
societies with a high technological development.

The text is inscribed within what one might denominate as a disenchanted rationalism.
Rousseau provides some of the instruments applied and developed herein.
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1. El menor de entre dos males

¢Qué motivo la constitucion de las primeras sociedades? ¢ Por qué se desprendieron los
hombres de su libertad natural, sometiéndose a la voluntad o a la autoridad ajenas? ¢Cuales
son los limites del poder del Estado y cual la razén de esos limites? ¢Coémo distinguir la
legitimidad y la ilegitimidad politicas? Tales fueron las cuestiones que la inestabilidad de
la Europa de los siglos XVII 'y XVIII volvié apremiantes, y que tuvieron que encarar los
fildsofos de la época. Basta la constatacion de nuestras inseguridades y vacilaciones para
gue se demuestre su relevancia actual, para ciudadanos cosmopolitas en los albores del
tercer milenio.

A mediados del siglo XVII el modelo tradicional de sociabilidad natural, modelo segun
el cual o existe una pulsion esencial en el hombre que lo lleva a constituirse en “animal
civico”, o autoridad y soberania fueron legados por la voluntad divina a Adan y a algunos
de sus descendientes a modo de ley positiva, se encontraba en acusado declive. Varias
razones avalaban su ineficacia o, incluso, su irracionalidad. La distincion evidente entre
asociaciones naturales y asociaciones civiles obstruia la socorrida analogia entre las bestias
gregarias y las republicas o entre las relaciones filiales y las civicas. La constatacion de las
tendencias asociales y antisociales de los “ciudadanos”, es decir, la conciencia del profundo
individualismo de nuestras motivaciones, obligd a la condena del optimismo politico y a la
revision de principios cuyo idealismo ocultaba el encadenamiento de los hombres y de su
naturaleza. La relectura de Tacito generalizo un realismo politico en el que acompafaba
a la recusacion de la dignidad del hombre la denuncia de los artifices mitrados de esa
dignidad, que, extendida a todos, repercutia especialmente en ellos. En fin, la metodologia
cientifica del momento, que, naturalista, evitaba causas ocultas alli donde hubiese razones
naturales y, asociacionista y analitica, descubria en la sociedad una composicion requerida
de causas eficientes y de atomos que la conformasen; obligaba tanto a una desteologizacion
de la historia como al postulado de un estado primitivo de disociacion en el que hombres
entre si autbnomos viviesen sin convivencia y subsistiesen sin dependencia.

Se denomind a esa prehistoria civil “estado de naturaleza” y se afronto la dificil tarea de
paliar el hiato intrinseco al contractualismo, la ruptura entre estado de naturaleza y sociedad
politica que suponia. Una pregunta cobraba especial relevancia: ¢Por qué se despojaron
los hombres de su libertad e igualdad originarias, decidiendo someter sus voluntades al
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imperio de la ley o al poder del Estado? Su resolucién forzaba a una reconstruccion del
periodo presocial, reconstruccién que, en la medida en que implicaba una abstraccion de
los vicios y de las virtudes que creaba o desarrollaba la convivencia civil, era una profun-
dizado” en el alma humana, en aquellos resortes de la accion cuya inmutabilidad era signo
de la constancia de nuestra naturaleza. Con otras palabras, la labor del fil6sofo politico
era sobre todo una tarea psicoldgica-, borraba los ornamentos y afeites del ciudadano y
nos mostraba geométricamente nuestros rasgos perennes, aguellos que eran al tiempo
lo que la historia ocultaba y lo que la sostenia y trascendia. Una cosa era evidente: con
independencia de la imagen concreta que en el estado de naturaleza, espejo de nuestro
ser, se reflejase; seria esa imagen la piedra angular del edificio politico, el punto de partida
del que se deducirian necesariamente el hecho del contrato, sus clausulas; la naturaleza
del Estado, sus fines y sus limitaciones.

Dos paradigmas de estado de naturaleza que, a su vez, eran dos concepciones del hombre
y dos modelos de relacion politica se enfrentaron durante los ultimos afios del siglo XVII.
Por un lado, el hobbesiano, cuyo pesimismo antropoldgico robustecia un absolutismo
secularizado. Por otro, el lockeano, portavoz hasta hoy de un liberalismo al tiempo moderado
y conservador.

Hobbes acentu6 las tendencias antisociales del ciudadano y las trasladé al estado de
naturaleza. Alli, hombres que desconocian el monopolio estatal de la violencia y cuya
voluntad no encadenaban el temor al castigo, el uso practico de la razén o la voz, tanto
mas inflexible cuanto invisible, de la conciencia moral eran esclavos, no del soberano, sino
de sus pasiones. La voluntad se alimentaba de si mismay, como la rueda de Ixién, era un
perpetuum mobile que las satisfacciones momen-taneas no detenian, excitaban. Escindida,
pero en cada fragmento infinita, esa voluntad colisionaba consigo misma en todo objeto,
fuese necesario o superfluo. Una situacion de guerra de todos contra todos era el estado
natural de la humanidad, estado donde, abandonados a sus propias fuerzas, los hombres
no podian esperar ni la supervivencia de la especie ni, con mayor razon, la seguridad
de si mismos. Tales son su miseria y su deseperanza que esos animales pasionales y
carniceros, de los que el filésofo britanico habia eliminado la sujecién interna de la piedad
y de la prudencia, es decir, a los que habia condenado a un presente clausurado del que
se excluian reflexion y prevision, esos animales, digo, son capaces de trascenderse a
si mismos y de poner en practica, ellos, que no pueden sopesar beneficios y perjuicios

153 OPINION JURIDICA vol. 3, No. 6 pp. 151-176



Modesto Gomez Alonso

futuros, lo que Rousseau llamo “el proyecto mas reflexivo que haya surgido jamas del
espiritu humano™: la constitucion de la sociedad y del Estado. Tanto mas milagroso es
este hecho cuanto menos racionales son sus artifices.

Obviemos esa critica. Imaginemos a tales individuos reunidos, deseando poner término
definitivo a los males que amenazan su vida. Imaginémoslos también sensatos y conscientes
de su propia naturaleza. ¢Qué sociedad generara su consentimiento? Silo que les amenaza
es el desenfreno de su voluntad, el remedio pasara por la anulacién de sus derechos y
de sus pretensiones, es decir, por la compra de la seguridad a cargo de la libertad. Si su
sensatez ilumina tanto su naturaleza pulsional como su insensatez, que les lleva a preferir el
bien presente a la cadena de males futura, el poder ahora a la privacién de la vida mafiana,
entonces sabran que no pueden establecer leyes y pactos y, una vez hecho esto, dejar a
cada cual con la responsabilidad de su cumplimiento. Consecuencia: la l6gica interna de
la situacién implica un Gnico pacto, por el cual tales individuos se constituyen al tiempo
colectividad y Estado, ciudadanos y subditos. Habiendo conferido al guardian de la sociedad
una fuerza y un poder absolutos, cuya razon se encuentra en que la caida del vigilante
de la sociedad significa el retorno al estado de guerra y la disolucién de unos vinculos
gue sostenian solo el miedo y la espada, se desnudan de si mismos y renuncian a todo:
dejan intacta una Unica voluntad y hacen de ella, por mor de la paz, cuyas delicias hace
Unicamente accesibles la fuerza sin fisuras, la fuente de la convivencia y de la legalidad.
Razonan: la ley sin poder es ineficaz; la ley opuesta al poder, sedicién; por tanto, el podery
la ley son la misma cosa. Quien conservase en sociedad algo de su libertad en naturaleza
atentaria contra el poder, y, haciéndolo, atentaria contra la vida de todos y contra la suya
propia. Los limites del Estado son suicidas e insensatos. Ser ciudadano es la renuncia a
uno mismo por mor del si mismo, el ejercicio del egoismo racional. No puede haber vida
sin sociedad ni sociedad sin poder: la sociedad de hombres libres es una contradicciéon
en los términos; para que todos puedan vivir sélo uno debe ser libre. El gran Leviatan es
el menor de dos males posibles. El statu quo (simbolo del poder), la solucion racional de
un dilema afectivo entre la conservacion del ser y la actualizacion de sus potencialidades
ilimitadas. Vivimos por concesion, sélo asi la vida es posible.

La naturaleza humana es mas amable en el caso de Locke. Por lo pronto, en la prehistoria
civil los hombres estan dotados de dos cualidades de las que carecia el hombre natural
hobbesiano: razén y moralidad. Por la primera les es dado reconocerse miembros de
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una comunidad natural cuyos limites son los de su especie Y, asi, vincularse con idéntica
fuerza a sus intereses propios y a los de la humanidad, intereses ambos gue la racionalidad
unifica. De este modo surge, naturalmente, el derecho de gentes. Cuando un hombre
es atacado de forma injusta la especie en su conjunto es ofendida, y, por ello, todos sus
miembros poseen el derecho de contestar a una agresion que, porque despedaza la paz,
les afecta directamente. Es mas, en tanto que el agresor renuncia a la razén por el uso de
la violencia, evidencia con su acto que no reconoce a los otros como hermanos racionales,
y se sitla asi en estado de guerra contra todos, “y en consecuencia, puede ser destruido
igual que lo seria un leén o un tigre, o cualquier bestia salvaje con las que los hombres
no pueden formar una sociedad ni vivir con seguridad alguna”2. Por la segunda les es
dado afiadir a las maximas dictadas por la prudencia el sentido de la equidad. No sdlo
reconocen los hombres naturalmente que no se puede convivir con una bestia furibunda
e insensata; también, que las victimas de la violencia poseen un derecho de reparacién
diferente del derecho comun a la paz; derecho en este caso individual y que no es otro que
la reclamacién de una compensacion equivalente a la falta sufrida. Tal derecho no podria
reconocerse sin un sentido innato de la justicia.

Fijémonos atentamente. Frente a Hobbes, Locke subraya la racionalidad humana. Son,
fundamentalmente, razones utilitarias las que crean y preservan una convivencia natural
gue sélo ponen en peligro los excesos momentaneos de las’ pasiones o las excepcionales
depravaciones congénitas. El hombre se define como animal racional. La voluntad se
haya dirigida y restringida por la prudencia, bien comun a la humanidad. Todos somos, en
tanto no exista sociedad civil y gobierno, los garantes de la convivencia y los ejecutores
de las leyes naturales inspiradas por la compartida capacidad de prevision. El egoismo
racional que Hobbes limitaba al momento del contrato se amplia al conjunto del estado de
naturaleza, y, gracias a ello, se evitan dos excesos: el postulado de un salto inexplicable
de la tirania de la voluntad al dominio de la razén, y la inevitabilidad del recurso a la fuerza
como garantia de la convivencia. Al fin y al cabo, hombres sin leyes y sin gobiernos, bajo el
dictamen de la sola razén, convivirian sin depredacion y velarian por sus mutuos intereses
sin reglamentos ni coacciones. Una comunidad libertaria pareceria la forma mas natural
de vida.

Si bien este esquema evita las inconsecuencias de la doctrina hobbesiana, también origina
un problema que ésta desconocia. Si nada hay en el estado de naturaleza de recusable,
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si se trata, incluso, de un paraiso en la tierra, paraiso donde se obtiene la paz sin que se
renuncie a la libertad, ¢ por qué los hombres se han dado leyes que no necesitaban y han
impuesto a su voluntad cadenas externas cuando aplicaban su razon para contenerla? El
comentarista clama: ¢porqué la historia, cuando nos bastaba la naturaleza? Locke, acuciado,
y aunque retrasa la aparicion del estado de guerra, se ve forzado a introducirlo al fin: y
ello para dar cuenta de los hechos. Pero, ¢qué genera ese estado de guerra? La Unica
respuesta posible pasa por la constatacién de un desequilibrio entre la razén y la voluntad.
Hombres tan sensatos como para detectar las consecuencias de la violencia para la paz,
hombres tan prudentes como para controlarse a si mismos por su propio bien, hombres tan
razonables que evitan hacer el mal para no llegar a padecerlo; tienen el “pequefio defecto”
de la parcialidad y de la tendencia a la violencia desmedida. Castigan el mal que otros
hacen pasando por alto el que ellos cometen. Desatan sus pasiones en la aplicacion del
castigo y aprovechan cualquier oportunidad de lograr algo del inocente bajo la apariencia
de sofocar justamente al culpable. Son al tiempo jueces y parte implicada, con lo que ello
significa, que nada restringe su voluntad vorque su razén carece del poder de hacerlo.

tal descripcion no es otra que la del estado de guerra hobbesiano: primacia de las pasiones
e impotencia de la razon. Con la diferencia de que Locke precisa de una sofisticada am-
bigliedad en su concepcién de la prehistoria civil por mor del tipo de estado que pretende
justificar. Por un lado, debe postular una hipertrofia de la voluntad autbnoma cuyo efecto
sea el incremento maximo de la inseguridad, y ello en la medida en que sociedad civil y
Estado, leyes y ejecutores de la ley, han de racionalizarse. Por otro, y como Unica medida
para sortear la tentacion del absolutismo utilitarista, requiere de la atenuacion de ese
estado de guerra, atenuacién que pasa por la prioridad de la razon y por la subordinacién
de lo volitivo a lo prudente. Sélo si la convivencia es posible sin legalidad y sin gobierno,
sélo si puede concebirse la paz sin el precio de la completa alienacién de la voluntad sera
factible un pacto mitigado, donde el hombre, para ser ciudadano, no deba hacer entrega
de su humanidad. El hombre natural hobbesiano renunciaba a todo por las caracteristicas
omnivoras de su voluntad, que si fuera libre para algo reclamaria la libertad para todo. El
mismo hombre en Locke disfruta de una voluntad limitada por la razén, y, por ello, puede
rescindir su derecho a la libertad completa sin verse forzado a la completa renuncia de
su libertad. No tendra la tentacion de reclamar todo porque tenga algo: la prudencia actia
como limite infranqueable.
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¢Qué sociedad construiran hombres asi, animales que no parecen ser ni enteramente
pasionales ni racionales por completo? Visto su uso de la racionalidad comprenderan
gue son adultos y libres, y que, en consecuencia, si delegan su poder a otros no es para
retornar a una nifiez politica, a una minoria de edad en la que lo que supuestamente ganan
en seguridad lo pierden en humanidad. Supuesto que su objetivo es evitar la parcialidad y
obtener jueces que no sean parle implicada, desearan leyes que se apliquen a todos por
igual y ejecutores de la ley a los que la ley alcance. Concedido que han de renunciar, por
mor de la paz, a su derecho privado a ser ejecutores de la ley natural comprenderan que
esa renuncia no equivale a la alienacion de su libertad en cuestiones que no afecten al
publico, y conservaran para si una libertad completa en sus asuntos domésticos, libertad
cuya entrega, porque no alcanza a otro que a quien la disfruta, no podra racionalizarse.
Sagaces en cuestion de excesos, se daran cuenta de que quien se entrega a un tirano
para conservar su vida, ni mantiene la libertad ni la vida; y, consecuentemente, que los
remedios de los hobbesianos lo Unico que logran es trasladar la inseguridad de la natu-
raleza al Estado, ofrecer a cambio del miedo a individuos con poder similar al propio el
terror a un monstruo de fuerza tal que la vida de un particular esta siempre en sus manos.
Consecuencia: se daran leyes, es decir, se constituiran cuerpo politico, previamente a la
eleccion de los ejecutores de la ley; limitaran el poder del Estado a lo concerniente a las
finalidades que obligaron a su creacion; guardaran como pueblo una soberania inalienable
gue los reconoce mayores de edad y seres racionales; conservaran su libertad privada y
sujetaran el poder estatal a la ley natural, criterio eficaz, tanto en la naturaleza como en
la historia, para el discernimiento de lo legitimo y de lo ilegitimo; haran de la voluntad de
la mayoria la voluntad del todo, identificando lo que quiere la mayor parte con lo que es
bueno para el conjunto; en fin, seran al tiempo subditos y hombres libres, ciudadanos y
humanos, incapaces de comprender cémo alguien pueda ser ciudadano siendo esclavo u
hombre careciendo de derecho sobre su vida y sus potencialidades.

Los rasgos estructurales de la sociedad legitima lockeana son claros: democracia represen-
tativa, imperio de la ley, primacia del legislativo sobre el ejecutivo, separacion estricta entre
lo publico y lo privado, limitacion del poder del Estado e imparcialidad de los ejecutores de
la legalidad. Un gobierno que incumpliese alguna de estas caracteristicas seria ilegitimo y
la respuesta violenta del pueblo razonable y correcta. Un Estado que se entremetiese en
las creencias o en la vida privada de los particulares; que hiciese del poder del Estado la
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fuerza de intereses individuales o corporativos; que ejecutase Yy legislase sin contar con
los representantes de la ciudadania; que, en fin, actuase con una violencia mas propia
de bestias rapaces que de hombres se situaria en estado de guerra respecto de sus
subditos, y, por ello, y en virtud de la ley natural, justificaria a un pueblo que, castigando
sus ofensas, habria recobrado el derecho de los particulares en el estado de naturaleza
a mantener la paz publica, paz que en sociedad rompe con mayor frecuencia el gobierno
gue los ciudadanos, quien detenta mas que quien otorga el poder.

Una ultima aclaracién. Pese a todos los peligros provenientes del Estado que amenazan
al individuo, pese a la limitacién prudente del gobierno y de sus atribuciones, Locke no
deja lugar a dudas: sociedad y Estado son males necesarios, estructuras que, pese a
sus deficiencias, pesan mas en la balanza de la prudencia que la naturaleza y el hombre
abandonado a sus escasos recursos. Se nos presenta una nueva version de la doctrina
del menor de entre dos males, doctrina que, en definitiva, se compromete tanto con una
recusacion de la naturaleza humana como con una alabanza, mas o menos edulcorada
segun los casos, de la sociedad civil y del gobierno. Aqui estan las semillas de la doctrina
ilustrada del progreso, pues no es otra cosa que eso el paso de portentosas consecuencias
gue llevé al hombre de la barbarie a la civilizacion.

2. El mal radical

El Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres es
la obra mas densa, perspicaz y sombria de la teoria politica moderna. Alli, Rousseau,
manejando magistral-mente los materiales de sus predecesores, logra subvertir con sus
propias herramientas al contractualismo y, arrancando la mascara a un optimismo tan
desenfrenado como abusivo, detecta en el progreso la regresién, en la civilizacion la molicie,
en la propiedad el robo y en la sociedad la alienacion.

Obligado a esbozar una “historia probable” del género humano, se enfrenta al problema de
la realizacion de un disefio objetivo de los rasgos fisicos y morales del hombre en estado
de naturaleza. Parecen presentarsele dos opciones contradictorias: la hobbesiana, que
encuentra en el fondo del alma humana al animal rapaz y agresivo, a la voluntad infinita y
todopoderosa; o la lockeana, que, tradicional, ve en €l al ser moral y racional por excelencia.
Rousseau sospecha en ambos casos de la misma falacia: la proyeccion indebida de atributos
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propios del hombre social al hombre natural; la constitucion de un hibrido imposible, de un
ser previo a los estados y las sociedades cargado con los deseos, costumbres, pasiones
y necesidades que solo la convivencia civica posibilita. Esta falacia es tanto mas peligrosa
cuanto oculta dos errores perniciosos: la confusion entre las caracteristicas accidentales
y las esenciales del hombre, confusion que, trastocando todas las medidas, evaluara las
acciones politicas mas que en relacién con el hombre, en virtud de los resultados de un
paradigma concreto de socializacién; la presentacion bajo apariencia de racionalidad de
argumentos dialécticos en los que no se construye una sociedad a partir de la humanidad
natural, sino ésta a partir de un modelo aprioristico de sociedad, modelo cuya Unica
legitimacion es la que le otorgan las preferencias del filosofo politico.

Locke y Hobbes habrian imaginado un estado de naturaleza que se adecuase a sus
expectativas diversas respecto del estado civil. Su hombre natural se veria constrefido
a la realizacion del pacto y a la aceptacion de unas clausulas especificas, es decir, la
inevitabilidad del transito de lo natural a lo civil, mayor en tanto que su fundamento es
nuestra intima naturaleza, seria un instrumento valido de justificacién de la sociedad. La
l6gica de ambos autores los obliga a ser optimistas y progresistas. Sin embargo, carecen
de derecho para tales juicios de valor, juegan con las cartas marcadas, construyen un
modelo humano donde esos juicios estan garantizados. En la medida en que no pueden
distinguir al hombre natural y al hombre social, diferenciar lo que el hombre es y lo que
deviene, carecen de una unidad de medida para la valoracién del antes y del después del
pacto. Ese desconocimiento recusa sus juicios y deja abierta la posibilidad de una narracién
fortuita o, incluso, regresiva-, donde la entrada en sociedad haya sido o la consecuencia
del azar o el momento inicial (e irreversible) de la descomposicion del hombre.

Proyeccion indebida, argumentacion ad fioc, valoracion injustificada; a esas acusaciones
se aflade un descubrimiento revolucionario. Si, aparentemente, los modelos hobbesiano y
lockeano se distinguian en razén de su diferente caracterizacion de la naturaleza humana,
volitiva para el primero, racional para el segundo, los acontecimientos que ambos narran
poseen una légica intrinseca cuyo funciona-miento requiere tanto de la razén como de la
pasion. La racionalidad dominante obstruye la génesis del imperio de la ley. La voluntad
desbordada impide el ejercicio de la reflexidn, necesario al contrato. Una bestia carnicera
no puede alienar su voluntad sin racionalidad. Un egoista prudente no precisara del Estado
para la salvaguarda de sus derechos. El contractualismo clasico se ve abocado a una
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dialéctica de facultades cuya contradiccidn resulta patente. Se necesitan las dos cualidades
para que la ecuacion resulte, pero se trata de cualidades contradictorias: si la racionalidad
es un componente basico de la naturaleza o nunca se alcanzara en la prehistoria civica el
climax de violencia requerido para la formacion del Estado o la civilizacién es tan antigua
como la humanidad,; si la volicibn desmedida nos constituye, la violencia ahogara en la cuna
las flacas fuerzas de la prudencia, muriendo sin haber siquiera nacido el primer conato de
aproximacion amistosa. Hagamos la combinacion que hagamos, el contractualismo perece
de muerte natural. Nueva razdn para que nos acerquemos a la esencia del hombre sin las
anteojeras de los prejuicios.

Pero, ¢como determinar una incognita?, ¢de qué modo traspasar los limites de nuestra
actualidad, sean naturales o adquiridos? Rousseau propone dos métodos complemen-
tarios: la constitucion de un minimo humano, de un hombre esquematico reducido a
componentes semianimales; y el empleo de un método de definicidbn negativo, por el que
podamos saber lo que una cosa es por exclusién de todo aquello que ni es ni puede ser.
Decia que ambos métodos se complementan porque el minimo humano es el resultado
de un proceso paulatino de eliminacién de rasgos, proceso donde el deshecho de estratos
moviles posibilita la llegada a suelo firme. ¢Cuales son esos estratos moviles? Basicamente
los dos componentes cuya presencia, conjunta o aislada, impide la creacién, accidental
0 necesaria, de lazos sociales: racionalidad y voluntad sin freno. Su sustraccion deja al
descubierto a unos individuos mas asociales que antisociales, clausurados en el presente,
despreocupados por el futuro e ignorantes de su pasado; carentes de necesidades por
carecer de imaginacion, desconocedores del lujo por desconocimiento de los “otros”; sin
lenguaje, sin ambicion, sin orgullo, sin posibilidad de dar rienda suelta a sus apetencias por
la reduccion de éstas a la satisfaccion momentéanea; ni felices ni desdichados, ni bondadosos
ni depredadores, respondiendo a la ofensa cuando se produce, pero olvidandola, junto
al ofensor, en cuanto desaparece el peligro. El estado de naturaleza era aquél en el que:

No habia ni educacién ni progreso, las generaciones se multiplicaban inatilmente y, partiendo
cada una siempre del mismo punto, los siglos pasaban en toda la rudeza de las primeras
edades-, la especie era ya vieja y el hombre permanecia siempre nifio.™*

Tal descripcion, necesaria tanto para la conservacion teorica de la prehistoria civil como
para la posibilitacion del estado de cosas que todos conocemos, requiere del postulado
de un equilibrio ecologico que la sostenga, equilibrio entre los recursos disponibles y el
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namero de sus beneficiarios. Sélo la garantia de la perseverancia en el ser impide la
actualizacion de las potencialidades que diferencian al hombre de las bestias: racionalidad
y perfectibilidad. El “hombre de los bosques”, porque satisface sin esfuerzo su hambre y
su sed, carece de los impulsos imprescindibles para poner en marcha su inventiva y para
desarrollar las primeras asociaciones espontaneas. Garantizado su presente, no necesita
mirar mas alla de lo que ahora ve; su racionalidad no se desarrolla porque no la requiere
necesidad alguna: “no buscamos el conocer si no es porque deseamos gozar, y no es
posible concebir por qué se tomaria el trabajo de razonar quien no tiene deseos ni temores.”4

¢Como se desencadena entonces el proceso que conduce a la formacién de las sociedades
civiles y de los gobiernos? La respuesta esta implicita en las lineas precedentes. Si la
condicion de posibilidad de un hombre que no precisa sino de sus propias fuerzas es el
equilibrio ecoldgico, el punto de arranque de la historia sera un hecho fortuito que rompa
ese equilibrio, ruptura reducida a dos posibilidades: la carestia de recursos o el aumento
desmedido de la poblacién humana. Es indiferente cual de estas opciones sea la verdadera,
en ambos casos el resultado sera idéntico: la dialéctica de la corrupcion.

Imaginemos una extincién en masa de las especies animales y vegetales, un nuevo mundo
de “afos estériles, inviernos largos y rudos, veranos abrasadores que consumen todo™.
La escasez aguzard la inteligencia, e individuos que antes sélo requerian de si mismos
para procurarse el alimento se reuniran en bandas que faciliten ese objetivo. No deben
minusvalorarse las consecuencias de ese hecho: la necesidad origina la costumbre y
ésta crea nuevas necesidades. Acostumbrados a cazar juntos y a vivir juntos, forzados
por la hostilidad del medio a construir viviendas y a agruparse en los primeros poblados,
repararan, por vez primera, unos en otros y fijaran su atencién en diferencias que tiempo
atras no percibian. Se sabran “si mismos” gracias al contraste con los otros, y, haciéndolo,
potenciaran de tal modo su individualidad que querran hacerse reconocer por el resto. Al
mismo tiempo, la convivencia creara el lenguaje, y éste se transformaréa en el instrumento
perfecto para que el yo incipiente se exprese, se fije y se desarrolle. El resultado de todo
ello sera la vanidad, transformacion del “amor de si” caracteristico de la naturaleza en el
“amor propio” especifico de las agregaciones. Seran sangrientas las consecuencias de
ese amor propio, no solo de forma tangible, también por las “necesidades sociales” que
seran desde ahora patrimonio del alma. Ostentacion y fama seran necesidades tan agudas
como la sed y el hambre. Razén y voluntad, desarrolladas a un tiempo y sosteniéndose
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mutuamente, abrirdn las puertas del pasado y del futuro, y, con ellas, surgiran de la caja
de Pandora los males mas asfixiantes de la conciencia: el miedo y la esperanza.

A todos estos desastres se afiade una invencion desdichada. Sea cual fuere su causa,
la pretension de optimizar la produccion de bienes primarios o la tentativa por paliar los
estragos de una superpoblacion que el contacto continuo genera, irremediablemente, la
agricultura es el segundo paso de la marcha hacia la civilizacion. Sus necesidades son la
semilla de la metalurgia, y la convivencia de ambas el primer ejemplo de divisidén colectiva
del trabajo. Su vinculacion a la tierra, unida a la vanidad, vicio que incita al reconocimiento
del grupo, germina en la propiedad privada, cuyo origen describen con enorme fuerza
las conocidisimas primeras lineas de la segunda parte del Discurso. La propiedad es al
tiempo la medida de reconocimiento publico y el instrumento que servira a unos pocos,
los propietarios, para ejercer sobre el colectivo la mas brutal de las formas de coaccion: la
del hambre. Es entonces cuando una agrupaciéon fragmentada por la escision del trabajo,
un colectivo que, aunque carente de leyes, conoce ya la distincién entre ricos y pobres, se
lanza al estado de guerra. Guerra de clases, entre aquellos que pasan hambre y aquellos
otros a los que todo les sobra. Guerra de propietarios, porque mas tierra es mas poder, y la
medida del hombre, lo que tiene, no lo que es. S6lo en ese momento la naturaleza humana
adquiere los tintes sombrios con que la pintaba Hobbes. Sélo ahi se logra la culminacién
de la inseguridad, el punto de inflexion del que se seguira o la desaparicion de la especie
o0 la constitucion de la sociedad civil.

Vencidos por ia guerra, el pacto social serd un remedo de actuacion libre, una farsa con
la se santificara definitivamente el statu quo. Aunque consentido por todos, seran sus
artifices los propietarios que han de temer por algo mas que su vida, por sus posesiones.
Estos ofreceran lo que todos desean, paz; pero a cambio de algo que no se reserva sino a
algunos, propiedad. Convenceran a todos de que favoreciendo sus intereses corporativistas
se favorecen a si mismos, y para ello compararan la época dichosa en que la propiedad
reemplazaba a la guerra con los dias aciagos en los que la guerra impedia la propiedad.
Emplazados entre la muerte seguray la vida miserable, tomara la palabra la perseverancia
en el ser, y podran contar los ricos con tantos defensores como hombres, y con tantos
esclavos como defensores. La prudencia creara la ley, el consentimiento la legitimidad, el
interés la fuerza comun. Una voluntad, aunque dirigida, también compartida, sera el acto
de bautismo de un nuevo ser: el cuerpo politico.
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He ahi el origen de la sociedad. He ahi la consolidacion de la desigualdad. La propiedad,
fruto de la usurpacion, adquiere legitimidad; y el propietario cuenta con la espada de todos
como garantia de sus derechos. A partir de ese punto solo sera posible una profundizacién
en el mal del que el contrato de asociacion fue sintoma y causa. Las tensiones publicas,
la desconfianza de los poseedores y la agilizacién de la ejecuciéon de la ley motivaran
un segundo pacto por el que la constituciéon de un gobierno transforme en subditos a los
ciudadanos. Limitado por las expectativas de los propietarios, pronto dard muestra de una
autonomia operativa de amplisimas consecuencias. Preservar el poder se convertira en
el principal objetivo de los gobiernos: la eleccion sera sustituida por la herencia, la disgre-
gacion de fuerzas por su concentracién. Con la excusa de la seguridad, que ya habia sido
la impulsora del pacto social, se restringiran las libertades y se exigira la eliminacion de la
barrera entre lo privado y lo publico. Finalmente, un todopoderoso Leviatan ostentara la
corona, la espaday el baculo; sustituira el imperio de la ley por la fuerza de la voluntad. El
despotismo, para el que no caben calificativos, sera el resultado necesario de un hecho
fortuito, necesario porque dadas las causas son inevitables las consecuencias, fortuito por
la contingencia de los acontecimientos que lo desencadenan. Con él la historia alcanzara
un término sin retorno. En palabras de Rousseau:

Es éste el tltimo punto de la desigualdad y el punto extremo que cierra el circulo y toca el punto
del cual hemos partido-, es aqui donde todos los particulares vuelven a ser iguales, puesto
gue no son nada, y, al no tener los sometidos otra ley que la voluntad del duefio ni éste otra
regla que sus pasiones, las nociones del bien y los principios de la justicia se desvanecen
de nuevo-, es aqui donde todo se reduce a la ley del mas fuerte y, en consecuencia, a un
nuevo estado de naturaleza distinto de aquél por el que hemos comenzado en que el uno era
el estado de naturaleza en su purezay éste Ultimo es el fruto de un exceso de corrupcion.”

Finalmente, dos cosas han de subrayarse respecto de esta narracion ominosa. Los dos
momentos sobre los que gira la totalidad del proceso son el desequilibrio ecologico y el
nacimiento de la propiedad privada. Es necesario que nos fijemos de modo especial en
el segundo. Las posesiones se convierten, por el poder que confieren al propietario, en
un fetiche que esclaviza su voluntad, en una fuente de intimas satisfacciones a las que
quien las disfruta es incapaz de renunciar. La propiedad, mas que una cosa, pasa a ser un
atributo del alma, una necesidad que es tanto mas acuciante cuanto su goce depende de la
limitacion del numero de sus beneficiarios. Las limitadas opciones que el conflicto precivil
deja abiertas: muerte o propiedad defendida con las armas del consentimiento colectivo
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son el producto de ja amenaza de los propietarios a perpetuar la inseguridad mientras no
se reconozcan sus derechos a la tierra, es decir, son el resultado de ese estrato del alma
cuya novedad no le resta poder. La restriccion de las opciones obedece, en consecuencia,
al hecho de que los ricos preferirian perder su vida antes que sus posesiones, lo que
coacciona tanto a los poseedores como a los desposeidos a una vinculacion con el statu
guo. Este punto es interesante porque muestra, no solo la ilegitimidad de un contrato donde,
por decirlo asi, una parte amenaza de muerte a la otra, si no se cumplen sus condiciones;
también la I6gica interna del proceso, l6gica constituida por una subversion de las priori-
dades de acuerdo con la cual las nuevas necesidades poseen mayor relieve y determinan
a la simple y compartida tendencia a perseverar en el ser. De este modo, toda situaciéon
de hecho, respaldada por la amenaza de una inseguridad que siempre estara dispuesto a
perpetuar quien tenga mas que perder, se transformara, por el consentimiento arrancado,
en una situacion de derecho. La dinamica social sera la dialéctica de la restriccion movida
por la fuerza de quienes, por necesitar mas, también temen mas; temor que rentabilizan
extendiéndolo, bajo el dictamen de sus condiciones, al conjunto de la ciudadania. La fuerza
la tendré quien mas necesite. El motor de la historia estard en manos de quien tenga mas
gue perder. Por eso los gobiernos tienden naturalmente al despotismo, porgue el miedo a
perder el poder que se les ha otorgado, poder que precisan mas que el aire para respirar,
los conduce a amenazar con la inestabilidad y con la guerra, en el supuesto de que no
se les otorgue el poder absoluto, a quienes no tienen otra cosa que perder que la paz: se
hacen necesarios haciéndose temibles. La dialéctica del mal equivale tanto a la creacion
como a la division de necesidades. So6lo una situacion extrema, en la que el poder absoluto
arrancase sistematicamente la vida a los subditos, podria llevar a los oprimidos a ser el
motor de la historia: no se podria comprar la tirania con la vida si tanto la guerra como la
tirania condujesen al fin de todas las cosas.

En cualquier caso, Rousseau dispone de una medida objetiva con la que evaluar y valorar
los supuestos logros de la socializacion. Teniendo a la vista sociedad y Estado de naturaleza
puede ya compararlos. Resultado: en las asociaciones civiles lo que los hombres pierden no
viene compensado por lo que ganan. Dejan de ser libres sin ser mas invulnerables. Pierden
su igualdad sin ganar su felicidad. Crecen sus necesidades quedando siempre rezagadas
sus posibilidades. Se les permite la entrada al mundo de las letras y de la especulacion,
pero reciben a cambio la conciencia de la muerte y el sufrimiento moral. En definitiva: el
progreso es un mito con el que los déspotas adornan las cadenas y disimulan los grilletes.
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Queda por averiguar si la enfermedad social puede curarse, si el hombre puede ser al
tiempo civico y humano, libre y sometido a la ley. Ese fue el objetivo de Del contrato social.

3. El confin de la utopia

La solidez de las tesis basicas del Discurso parece fuera de duda. Se trata de una narracion
gue, evitando las contradicciones y lagunas logicas de los modelos contractualistas que
la preceden, logra proporcionar una imagen verosimil tanto de las etapas que constituyen
la historia social como de su resultado, cuyas deficiencias pueden ser facilmente corrobo-
radas. Un aspecto de su entramado merece tenerse en cuenta: frente a las explicaciones
de Hobbes y de Locke, donde el camino hacia la socializacion era determinado por una
naturaleza humana monolitica, en el caso de Rousseau, la contingencia del proceso
implica una revision profunda de la concepcion tradicional de nuestra esencia comun.
Esta, lejos de ser inmutable, una constante compartida por el hombre natural y por el
ciudadano, es un conjunto de capacidades y potencialidades cuya actualizacion o atrofia
depende enteramente de las circunstancias; es decir, lejos de estar constituida por rasgos
perennes, de ser un atomo compacto que permanece ajeno a los flujos y reflujos de la
historia, es algo maleable, que mengua o crece en razoén de los acontecimientos, que es
una cosa u otra en funcion de una sociedad que no es sélo lo exterior al hombre, también
su personalidad mas intima.

Esta subversién del atomismo psicoldgico moderno, que preludia concepciones que solo el
siglo XX ha hecho moneda de uso corriente, significa una transvaloracion de las unidades
de medida de la legitimidad politica. No podran evaluarse los logros de un paradigma
politico concreto en virtud de una esencia del hombre que no existe, que es Unicamente el
resultado accidental de una socializacion fortuita. La medida de la sociedad no podra ser
el hombre actual, pues éste es un criterio viciado, comprometido ya con una socializacién
cuya legitimidad sélo se pone en duda metodolégicamente, sobre el papel. Por el contrario,
el criterio de evaluacion sera una humanidad posible, una version de hombre que, fruto
de una narracion concebible, sea criterio, al tiempo, para otras versiones humanas y para
el decurso de acontecimientos que las conformaron. Sera desde una humanidad posible
desde donde se mida al hombre actual. La utopia la unidad de evaluacion de la realidad,
lo que deberia ser el &mbito desde el cual juzgar lo que es.
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Un replanteamiento asi de la criteriologia de los filésofos genera dos interrogantes fun-
damentales: ¢cual es ese criterio y como podra definirse de forma objetiva?; una vez que
contemos con una respuesta satisfactoria a esto: ¢ podrian repararse desde el estado actual
del hombre los dafios que ha originado su historia real?, es decir, ¢ podria construirse la
utopia desde el presente, ser el ahora la matriz de un futuro mejor?

Para poder responderla, delimitemos la primera de las preguntas. Olvidemos al hipotético
“hombre de los bosques” y prescindamos del paraiso terrestre, de una situacion irrecupera-
ble en la que la abundancia de bienes fuese pareja a la disociacién y a sus consecuencias:
carencia de razon y de voluntad, confinamiento en el presente. Situémonos en un ambito de
precariedad y pensemos en hombres que conviven sin ser ciudadanos, que son racionales
sin ser fildsofos y cuya consciencia de si, aunque desarrollada, todavia no es destructiva.
Replanteemos la cuestion. Preguntémonos por una version ideal de hombre social, por la
posibilidad del disefio objetivo de un criterio restringido a la humanidad que convive o que
tiene forzosamente que convivir.

Nuestra situacion ante la pregunta es analoga al velo de ignorancia propuesto por Rawls,
con una diferencia significativa: mientras en éste el hombre objetivo abstraia su situacion
sin hacer abstraccion de su esencia, es decir, restaba sus posibilidades sin sustraer sus
necesidades, nuestra propuesta de objetividad, mas amplia, y, por consiguiente, menos
incoherente, nos exige el esfuerzo de restar tanto lo que somos como lo que tenemos, de
situarnos en un plano de pura objetividad en el que, en completo alejamiento del presente,
conservemos de éste sélo el uso de la razén y la proyeccion social de nuestra individuali-
dad. Pensando Unicamente como yoes racionales podremos conocer de modo efectivo la
medida de nuestras aspiraciones, con otras palabras, podremos aproximarnos a un ideal
compartido, a una versién humana en la que se equilibren lo que somos por convivir y lo
gue deseamos llegar a ser por la convivencia.

Esta indagacion racional desde un suelo humano, que es fundamento l6gico y ontologico
de todas las versiones de humanizaciéon, que es, por tanto, previo a todas ellas, nos
compromete con dos aspiraciones negativas: deseamos conservar una convivencia fuera
de la cual no hay lugar para la preservacion del ser y para la individuacion; queremos la
potenciacion de una individualidad que es necesario reverso de la convivencia. Somos
yoes por los otros; en consecuencia, necesitamos de los demas para reconocernos como
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si mismos. Pero también somos yoes frente a los otros, y, consiguientemente, aspiramos
a sobresalir muy por encima del término medio. Sociedad e individuo, particular y grupo,
interés privado e interés publico, conforman una dialéctica en la que prescindir de uno
de los términos es renunciar también al otro. De otro modo: aspiramos a la libertad pero,
porque somos libres en la medida en que somos reconocidos, aspiramos también a la
aprobacion publica, cosa que ni equivale ni puede sustituirse por el temor o por el odio.
De esta forma, la medida de nuestros deseos es una sociedad que potencie al maximo a
los individuos y unos individuos cuyo ejercicio de la libertad, en vez de sefalar el ocaso
de la condicién de posibilidad misma de esa libertad, la convivencia pacifica, la apuntale.
En definitiva, buscamos una armonia entre el todo y las partes, relaciéon cuya posibilidad
pasa por una identidad entre los medios de autoafir-macion y las formas de afirmacion del
colectivo: vicios privados, virtudes publicas.

Los fil6sofos politicos han pensado (y en esto no les falta razén) que el equilibrio entre
autoafirmacién y sociedad so6lo puede lograrse mediante dos vias: el incremento de
posibilidades o la reduccion de necesidades. El primer camino, propio de los reformistas,
proclama que, en la medida en que las tensiones sociales parecen originarse en una mala
distribucion de los bienes, accesibles a unos pocos pero deseables para todos, bastaria
poner a disposiciéon de todos lo que todos desean para que un mundo feliz estuviese al
alcance de nuestra mano. Pese al entusiasmo con que esta sencilla reforma es acogida
por aquellos de entre los favorecidos que todavia conservan los rescoldos del sentido de
la justicia, y todavia con mayor ardor, por la masa de los desfavorecidos, se trata de una
solucion radicalmente errada. Por lo pronto, es una solucién circunscrita al mundo de los
hechos, esto es, una atenuacion del mal social desde dentro de la dialéctica del mal. Una
sociedad donde la distribucion de los bienes sea equitativa es indudablemente mejor que
el actual estado de cosas; pero los objetivos de nuestra investigacion no son los de ofrecer
soluciones parciales a problemas parciales, sino el disefio de una version social y humana
que, ideal aunque posible, sirva desde fuera de la historia como su medida. En este sentido,
lo que pretenderiamos no seria lo bueno, sino lo mejor; cumpliéndose aqui el conocido dicho
de que “lo perfecto es enemigo de lo bueno”, enemistad cuyas raices se encuentran en que
lo perfecto es una instancia evaluativa, un tribunal supremo, ante el que no valen los matices,
gue condena por igual a lo malo y a lo menos malo. Ademas, y porque la objetividad de la
criteriologia pasa por una abstraccion de situaciones concretas y de estados especificos
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del alma, por una reflexién desde un suelo humano previo a los desarrollos particulares de
la humanidad, esta reforma, deseable para el hombre contemporaneo, es ignorada por el
hombre racional, hombre que, por desconocimiento de las necesidades que la propiedad
genera, no querra conservar lo que ignora. En otras palabras, esta medida, tan propia de
los rawlsianos, podra ser eficaz dentro de la historia, pero carece de la objetividad exigida
en la tarea de constitucion del mejor de los hombres posibles, en el esbozo de un modelo
cuya universalidad depende de la restriccion de particularidades y diferencias: lo que el
hombre ha devenido no puede ser medida de lo que podria haber llegado a ser; sélo un
modelo neutral, previo al juramento del pacto civico, podra servir de instancia regulativa
y de dltimo recurso. Las aspiraciones del hombre natural son las aspiraciones naturales
del hombre.

No debe entenderse la ultima afirmacion como una recaida en el esencialismo. Lo que
estamos diciendo es, por lo demas, sencillo. Aln no existiendo una naturaleza humana
inalterable, si hay un tipo humano que, aunque surgido fortuitamente, se identifica con
el hombre que convive y se conserva, mas o menos edulcorado, en todas las posibles
tipologias de socializacion. A este estrato profundo que, porgue responde a la dindmica
individuo-colectividad, existe mientras esos dos términos subsistan, se le afiaden capas de
necesidades y de pasiones en funcién del cariz que tomen los acontecimientos. Tal estrato
es el denominador comun del hombre social, el minimo requerido para su posibilidad. Asi,
y en la medida en que convivimos, conservamos el poder de desprendernos de lo que
hemos acabado siendo y de consultar aquello que sera tan constante como la especie.
Ese algo nos abre a un mundo de potencialidades y nos permite encararnos con un ideal
gue, quizas imposible ahora, fue posible en algin momento. Por eso, que las aspiraciones
del hombre natural equivalgan a los deseos naturales no es otra cosa que la equivalencia
entre nuestros deseos abstrayendo de nosotros mismos y los de aquellos primeros hombres
gue, conociendo la convivencia, ignoraban todavia la legalidad.

Retomemos el hilo conductor. La aspiracion originaria a la conservacion de la libertad y de
la sociedad, aspiracion en la que no hay mezcladas otras necesidades (coyunturales), sélo
podra cumplirse racionalmente con la segunda de las vias sefaladas arriba: la reduccion y
homogeneizacién de las necesidades. Si es verdad que “son los primeros acontecimientos
los que engendran el miedo o la seguridad™, también lo es que est4 en nuestras manos o
evitarlos cuando aun no se han producido o pensar en como podrian haberse evitado una
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vez sucedidos. En ambos casos la respuesta es clarisima. Si, tal como veiamos arriba,
al contrato social lo envilece la division entre propietarios y desposeidos, es mas, si esa
division significa una escision de las necesidades por su aumento restrictivo y esa escision
es, a la vez, causa de que los que mas temen amenacen con ia guerra a los que menos
desean, entonces, y porque los resultados de ese proceso contradicen las aspiraciones
compartidas y originales a la paz social y a la libertad, libertad que se arranca a todos y
Se entrega a unos pocos, paz que amenazan deliberadamente quienes tienen que perder
mucho mas que la paz, entonces, digo, es evidente que el hombre prudente no elegira
ese camino, que la humanidad lo rehuirda como el inicio del declinar de sus esperanzas.
Consecuencia: la sociedad ideal, el hombre ideal, s6lo podran construirse mientras no
haya propiedad privada, mientras todos los hombres tengan como Unicos deseos sus
aspiraciones basicas: sociedad e individuo. Con mas fuerza: sin saber todavia como ha de
ser el hombre perfecto, sabemos ya de las causas de la imperfeccion y de sus sintomas.
¢Sintoma definitorio? La ruptura de la sociedad a favor de la individualidad; la hipertrofia de
los intereses privados. Alli donde lo Unico que se puede perder es la paz nadie sembrara
la guerra, pues ésta sélo existe cuando alguien teme con mas fuerza algo mas que la
propia guerra.

¢Como sera entonces una sociedad verdaderamente humana, donde todos sean libres
y, al mismo tiempo, hermanos; donde el hombre, obedeciendo a la ley se obedezca a si
mismo? Tal sociedad pasaria por dos medidas: la identificacion de la voluntad de todos
los miembros y la potenciacion, como formas de autoafirmacién de todas aquellas cuali-
dades que reviertan positivamente sobre el publico. De otro modo: pocas necesidades, y
compartidas; encauzamiento de las energias individuales al provecho tanto del individuo
como de la colectividad; ésta, beneficiada por los resultados, aquél, por un reconocimiento
gue lo integra aun més en el grupo. “Voluntad comun de todos los miembros” no significa
alienacion del individuo, mucho menos, tirania de la mayoria. Se trata s6lo de aspiraciéon
compatrtida, de deseo conjunto por conservar para la sociedad al individuo y para el individuo
a la sociedad. No todos queremos lo mismo, pero nuestras aspiraciones basicas, porque
nos han modelado idénticas circunstancias y porque poseemos rasgos comunes, si son
las mismas. Lo que todos requerimos es de una desnaturalizacion, proceso consistente,
mas que en una erradicacién de la individualidad, en su potenciacién por la hipertrofia de
su reverso: la cohesion social. El desenfreno del interés privado no sélo origina la des-
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membracion de la colectividad; en la medida en que fomenta el crecimiento del egoismo
agresivo escinde al yo concreto del yo politico, reduce al individuo al estereotipo de su clase
e, imposibilitando el reconocimiento publico, lo sustituye por la reverencia, tanto mas ficticia
cuanto forzada. La fijacion del individualismo es la anulacion del individuo, la creacién de
una mascara sustitutoria y de un mundo de apariencias en el que se mide al particular no
por lo que es, sino por lo que tiene, no por lo que puede, sino por lo que representa. Por
tanto, habra individuos donde la sociedad sea algo compacto, alli donde el reconocimiento
sea espontaneo y posible y donde, por no existir discontinuidad en las necesidades, se
nos fuerce suavemente, no a representar algo, sino a lograrlo todo.

El pacto, firmado bajo esas condiciones, seré libre, y, en consecuencia, legitimo. Su
resultado: un equilibrio entre la ley, que nos protege de nosotros mismos, y el interés
prudente, que dicta las mismas palabras que la ley; una identificacién entre el subdito y
el soberano, entre el poder ejercido y el padecido; una suavizacion del estado, educador,
no enemigo; una austeridad espontanea, fruto del desconocimiento y no de la necesidad
o del hastio; en fin, el triunfo sin esfuerzo de las virtudes republicanas y del hombre que,
por su entrega a la patria, se encuentra consigo mismo, con el yo politico que la historia
ha ocultado, pero que no ha podido borrar. Resta saber si esta imagen posible y amable,
ademés de amable es también posible.

Si esta pregunta es referida a las primeras colectividades, previas a la legalidad y al
contrato, la respuesta ha de ser indudablemente negativa. Es preciso haber experimentado
los males infinitos de una socializacion defectuosa para que sea posible su tematizacion,
es decir, para que pueda iniciarse una investigacion cuyo objeto sea buscar las causas de
la corrupcién y, en la medida de lo posible, ponerles remedio. S6lo quien ha padecido la
historia, quien muestra en su cuerpo y en su alma las sefiales inequivocas de su fracaso,
dispondra del motivo y de la necesidad de extender su racionalidad y de ejercer en el limite
su capacidad de distanciamiento y de prevision. Hombres salvajes cuya inocencia todavia
no ha sido mancillada, animales precivicos para los que el futuro esta abierto y, por ello,
en la mas completa oscuridad, seres racionales para los que la razén es, mas que arte
de la prudencia, herramienta para la supervivencia; no podran adelantar necesidades que
desconocen, consecuencias que no calculan, pasiones que ni siquiera pueden nombrar.
A su razon le faltara el impulso del sufrimiento, y permanecera, por tanto, inactiva, callada
y sin objeto. Expuestos a la fortuna, a la intemperie por su inocencia, caeran sin remedio
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por sus propias obras; para perpetuar su estado dependeran mas de un azar propicio que
de una sabiduria que ignoran.

Para el hombre histérico, Gnico que tiene en sus manos la posibilidad de remediar el mal,
y que sabe tanto por tanto padecer, el panorama seré incluso mas sombrio. Consciente de
todo, su futuro traumatico estd marcado por la lucidez ante lo irremediable. Contemplara la
corrupcion de todos, y la suya propia. Avistara la utopia, pero sabra también que, porque
hemos llegado demasiado lejos, ni él ni nadie podra alcanzarla. Ejercitado en oirse a si
mismo en su estudio, pesaran tanto sus nuevas pasiones que todo lo aprendido se des-
moronara en cuanto la accion lo obligue a la supervivencia, en cuanto el hombre concreto
acalle al politico. En el mejor de los casos, sera menos malo que sus contemporaneos. Por
término medio, y al igual que todos, preferir4 perder antes la vida que sus satisfacciones,
el ser que sus privilegios, su conciencia politica y su libertad antes que sus necesidades.
Solo un cataclismo podra salvarlo, pero él, conservador por conviccion y por naturaleza,
injuriara a quien lo redima y se opondréa con todas sus fuerzas al mas minimo cambio, y
ello, sea esclavo u hombre libre, poseedor o desposeido, victima o verdugo. Disociado entre
lo que es y lo que representa buscara el aquietamiento de la insensibilidad y se apagara al
tiempo como hombre y como ciudadano. No podré confiar en su intimidad siquiera en las
revoluciones y en los apoéstoles sociales: demasiado llcido, sabe que tal salvacién no salva
nada, que las convulsiones sociales solo afectan a los rostros de los poderosos, nunca al
poder mismo. Incluso aungue él, junto a otros muchos, estuviese milagrosamente dispuesto
a renunciar a sus necesidades para conservarse a si mismo, incluso, entonces, sabra que
basta con que uno no esté dispuesto a perder lo que disfruta, para que la amenaza de la
guerra disuada a quienes pudieron pactar.

Entre la esperanza y el desanimo, entre la ignominia del sometimiento a quien pudo
salvarlo, pero no lo harg, y la ignominia todavia mayor de verse sojuzgado por si mismo y
por quienes ni pueden ni quieren abandonar el circulo del mal, es la bestia mas enferma
y mas terrible: aquélla cuya imagen nos devuelve el espejo cada mafiana.

4. El animal enfermo

La utopia ni fue ni puede ser, ni pudo haber sido ni serd. Es amable, pero imposible. Deja
oir sus denuncias y sus quejas, pero su voz clama en el desierto: potente pero infecunda.
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Aunque, eso si, su imposibilidad no es la propia de esos espejismos de quienes proponen
un modelo humano que no es ni un ideal compartido ni una realidad patente, ensofiaciones
gue ocultan un odio profundo, no a lo que el hombre ha llegado a ser, sino a todas sus
potencialidades. Nosotros lloramos al hombre por amor al hombre. Querriamos verlo duefio
de si mismo y de su destino, activo y reconocido, exaltado en su individualidad y desem-
barazado de una apariencia que lo hace hipécrita y despreciable. Nada mas alejado de las
virtudes republicanas que esas otras “virtudes” de ceremonia y de sacristia que alaban la
degradacion, repudian la tension de la voluntad, pretenden arrodillar a todos y logran que
la inocencia expire junto con el hombre.® Hablamos de una utopia imposible por razones
practicas, no de una cacotopia que, referida a seres que no son humanos, trasladada a
éstos, los atrofie, deforme y envenene. No construimos sobre las tramoyas metafisicas
en las que se incuba el resentimiento, sino sobre realidad humana tangible, sobre fuerzas
poderosisimas que, aunque incapacitados para realizar, no dejamos por ello de vivenciar.

Dicho esto, cambiemos de perspectiva. Si en los puntos anteriores nos habiamos alejado
de la historia y, a vista de pajaro, habiamos contemplado la totalidad del territorio politico,
acerquémonos ahora, restauremos las diferencias, intoxiquémonos con la imagen cercana
de la enfermedad del hombre y veamos sus sintomas y fases.

Tres tipos de sociedad, que en nada se corresponden a la tipologia de los gobiernos,
conforman la historia humana: son las que llamaremos sociedades emergentes, sociedades
desestructuradas y colectividades exhaustas. Las primeras, aunque carcomidas por el
cancer de la propiedad y, por tanto, resquebrajadas en clases y conformadas por niveles
diferentes de necesidades, poseen una cohesién social debida a la pobreza generalizada.
La causa de ésta serd, en algunos casos, la esclavitud de ese pueblo, sometido a otros
mas poderosos y con mayor fortuna; en otros, la infertilidad de sus territorios, aridos o
pantanosos, boscosos o esteparios. La escasez es siempre matriz de la cooperacién; las
sociedades més disgregadas son aquéllas donde la existencia es feliz, el clima amable,
la tierra fértil. Austeras y disciplinadas, crueles en armonia con la crueldad del medio o
resentidas por su libertad mancillada, podran erigir un destino comuan y dispondran de la
fuerza para cumplirlo. Tribales y guerreros, viriles y pobres, ndbmadas en su mayor parte,
rurales siempre; son estos pueblos los que dan el golpe de gracia a las grandes civilizaciones
urbanas y los que saquean los estragos de su opulencia y las debilidades de su molicie.
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Las sociedades desestructuradas son el primer resultado del sedentarismo y de la pros-
peridad, de la propiedad estable y de la ley, de la libertad del grupo y de su autonomia.
En paz con sus vecinos, sufren la guerra dentro de sus fronteras. Ubres porque ningun
pueblo los somete, sus miembros padecen la esclavitud que les han impuesto sus propios
conciudadanos. Urbanas principalmente, la paz y la rigueza ponen al alcance de sus diri-
gentes el lujo, los placeres y los instrumentos de un poder racionalizado, eficaz y centralista.
Esas mismas paz y riqueza son las que abren los ojos del pobre, que reclama su derecho
a vivir; del esclavo, que aspira a la libertad que ve en otros; del ciudadano, que pide una
justicia imparcial; del hombre, que mendiga leyes justas y universales, libertad en su vida
privada, garantia para sus creencias y para sus costumbres. Es en estas sociedades
donde el gobierno ha particularizado sus intereses y, por cumplirlos, se ha escindido de
una colectividad de la que depende, pero para la cual no gobierna. Tal escision es el
inicio de la guerra intestina, de la dialéctica agresiva entre lo que muchos reclaman y lo
gue pocos estan dispuestos a otorgar. Dialéctica imparable, sélo la amenaza externa o
la conquista y colonizacién de territorios ajenos podran frenarla; y eso coyunturalmente,
por unas pocas generaciones. Observemos a las monarquias europeas de los siglos XVI
y XVII, desestructuradas internamente pero en continuo conflicto entre ellas, manchadas
por la guerra civil pero dispuestas a la mas feroz de las conquistas, convulsas pero, por
eso0 mismo, imperialistas; y tendremos la imagen perfecta de este tipo de asociaciones,
imagen que reproducen de manera exacta las guerras sociales del final de la Republica
en Roma, coincidentes también con la conquista del Mediterraneo.

¢Cudl es la Unica solucién posible de ese conflicto intestino? Un apafio del que han surgido
las grandes civilizaciones, un logro del que nacen las sociedades exhaustas; o que Bobbio
ha llamado “edad de los derechos”. Si la paz social es Unicamente recuperable concediendo
a la mayoria lo que todos piden, los poderosos acabaran por comprender los beneficios
de la democracia y las ventajas que hay en convertir a todos en propietarios y en hacer
de las leyes un bien compartido. Al fin y al cabo, la limadura de las asperezas sociales
s6lo puede repercutir en su propio bien, y ello en la medida en que pueden otorgar sin
perder, conceder sin verse forzados a prescindir. Se nos replicara: -Cierto: nadie pierde
las propiedades que todos ganan. Pero su concesion hace que su encanto, consistente
en la restriccién, se desvanezca. Respondo: -Otorgar el derecho a la propiedad privada
no es la concesion para todos de un poder compartido sobre los medios de produccion.
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Estos, monopolizados, siguen marcando la enorme diferencia entre el que tiene algo y el
gue dispone de todo. Se nos hard otra réplica: -Si, pero democracia e imperio de la ley
sitian a todos en idéntico nivel, hacen del pueblo el soberano y del poderoso uno mas de
la multitud. Contesto: Tal imagen es, precisamente, la que hace tan atractiva la democracia
para el déspota. ¢Qué mejor tirania que la que no se ve? ;Qué poder podra ser mas fuerte
gue el gue se ejerce con la ignorancia y el consentimiento de quien lo padece? Fijémonos
en nuestras leyes: obligan a todos, pero nunca se aplican sobre algunos; reconocen a
todos, pero porgue se fijan sobre todo en la libertad, hacen libres a quienes pueden serlo
y obstaculizan la libertad de quien lo Unico que posee son cuatro paredes. Fijémonos en
nuestra democracia: los votos recaen sobre el dinero, y éste lo otorga el poder oculto,
gue se ve legitimado sin peligro por el consentimiento que compra. Fijémonos, en fin, en
la tan socorrida libertad de expresion: existe para todo aquél que reverencia al statu quo;
para los demas se permite mientras se trata de una voz en el desierto, se sofoca cuando
empieza a ser molesta. Repito: ¢ddnde encontrar una forma mas dulce y eficaz de tirania?
La edad de los derechos es el imperio de las apariencias, apariencias que ocultan el sery
gue lo hacen mas soportable. En el peor de los casos siempre resta su inevitabilidad. En
el mejor, como lo que se escoge no es al poder, sino al rostro del poder, rostro que, sea
cual fuere, tendra siempre una misma sustancia; nada pondra en peligro una politica sin
opciones reales. En Roma se y mantuvo al Senado en tiempos del Imperio: se lograba asi
una apariencia de libertad que los hechos desmentian.

Observemos ahora como la prosperidad general embota el sentido politico y perpetua asi
el estado de cosas. Garantizada la supervivencia, el mejor recurso para lograr que las
bolsas de unos pocos rebosen, es la incitacion al consumo, es decir, la creacion artificial de
nuevas necesidades. Estas seran el motor de la economia, el desenfreno que un conocido
pensador ha comparado con la carrera sin objeto de las ratas de laboratorio en una noria.
Nada hay mejor, sin embargo, para garantizar el poder establecido: un consumidor no
evalla la sociedad con los mismos criterios que un hombre; éste, medira al estado de
acuerdo con la libertad; aquél, lo reverencia en la medida en que los escaparates de joyerias
y perfumerias estén bien surtidos. El consumidor equipara la sociedad a unos grandes
almacenes: ¢qué ha de pensar entonces de aquellos que deseen menos o de aquellos
otros que pretendan edificar foros donde se levantan tiendas de suvenires?
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El consumo y la riqueza, unidos al desarrollo de la técnica, acaban generando la hipertrofia
del ocio y del entretenimiento. Estos, a través de un mundo mediatico cuya vivacidad le
permite competir con ventaja con la “realidad”, insensibilizan al particular, narcotizando sus
instintos y su voluntad y abstrayéndolo todavia méas del contexto social y de la convivencia.
El resultado final se parece al descrito en Fahrenheit 451, obra donde no se habla del
futuro, sino del presente: falta de comunicacion entre los individuos; completa carencia
de relaciones; desestructuracion personal, familiar y colectiva; uniformidad en las creen-
cias, costumbres y aspiraciones. Un “hombre-masa”, estupido, insensible, descomunal,
reemplaza a la riqueza de personalidades y a la dinamica entre los opuestos: es la tirania
de la opinion publica, la molicie abulica de una humanidad previsible a la que esclaviza
el hedonismo. El hastio, plaga de las sociedades satisfechas, hace su entrada triunfal.
El descontento intimo, sintoma de la corrupcion publica, abarrota consultas y centros de
evasion. La voluntad, sin objeto, mengua en la inactividad y en la proliferacion de universos
ficticios. La estética reemplaza a la ética, y la sensibilidad mayor de los sentidos extirpa el
sentido de la sensibilidad. Si hombres asi no perecen no es porgue no quieran, sino porque
no pueden: no viven por su voluntad, sobreviven por simple costumbre.

Completa este desolador panorama la incitacion a un egoismo agresivo. A quienes
acumulan mas energias se les permite desarrollarlas. Pero, ¢en qué direccion? No en
la que marcan los valores publicos. No en la que repercute en el bien comudn, bien que
no quieren prodigar quienes temen la libertad del publico, bien que carece de sentido
cuando del cuerpo social quedan sélo miembros dispersos y sin vida. Se potenciara el
triunfo personal, cuya medida es el poder y la riqueza. Se acrecentara la voluntad, que,
sin mas objeto que su sola perpetuacion, ird de unas cosas a otras, acumulando lo que no
quiere, deseando a lo que no aspira, aguijoneandose a si misma con un apetito sin freno
imposible de satisfacer. El hombre poderoso sera como el aprendiz de brujo: esclavo de
un encantamiento que no puede detener, hara de la falta de objeto el objeto de su vida;
sosteniéndose en la nada no tendra asi nada en lo que reposar. Lo curioso es que el drama
de este hombre es idéntico al de quien carece de voluntad: una desmoralizacion que hace
gue se enfrente a una vida vacia, vacia por falta de objetos, igual que en otros es vacia
por falta de fuerzas. No ha de extrafiar, entonces, que en un mismo ejemplar hallemos la
fuerza desmedida y la atrofia de la voluntad. Tal es el caso normal. En otras palabras, en

las sociedades corruptas el tipo habitual de hombre es el sujeto a lo que Hume llamo “una
cierta delicadeza de pasion”, delicadeza que:

175 OPINION JURIDICA vol. 3, No. 6 pp. 151-176



Modesto Gomez Alonso

... les hace ser extremadamente sensibles a todos los accidentes de la vida, y les produce
una marcada alegria ante los sucesos felices, lo mismo que una profunda tristeza cuando
se topan con la desgracia y la adversidad.®

Los cultos salvificos, que, como las moscas, proliferan alli donde hay carrofia, serviran de
consuelo para la masa. Los intelectuales, cuando no se vendan al poder, optaran o por la
renuncia al mundo que les posibilita el refugio de su mente, o por convertirse en corifantes
de falsos dioses o de exiguos profetas. En cualquier caso, todos los miembros de una
sociedad asi repetiran en su interior los versos finales de un conocido poema de Kavafis:

&Y qué serd ahora de nosotros sin barbaros? Quizas ellos fueran una solucion después
de todo.*°
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