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RESUMEN

Las pretensiones del autor son: (i) Mostrar cdmo el conservadurismo politico
se sostiene en una concepcion de la naturaleza humana de corte racionalista,
que, oponiéndose al modelo antropoldgico de Hobbes, reconoce tanto el poder
de la razén sobre los afectos como una debilidad intrinseca en el hombre que
no ha de confundirse con inclinacién natural al mal. En este sentido, la politica
moderada del conservadurismo resulta de su pesimismo mitigado. (ii) Sefialar como
de acuerdo con este paradigma politico los criterios de legitimidad politica son
la proteccién de las minorias, la preservacién de la igualdad de derechos vy el
mantenimiento de una libertad racional de la que participan por igual todos los
miembros del cuerpo politico; es decir, cémo la medida de la legitimidad es el
imperio de la ley. (iii) Finalmente, subrayar que porque para que exista Estado
de derecho la ley no puede estar sujeta a voluntad particular alguna, sea de un
individuo o de una mayoria, el conservadurismo es baluarte de una democracia
constitucionalista que es condicién natural de la naturaleza humana.

Palabras clave: Constitucion, Estado de derecho, estado de naturaleza, gobierno,
igualdad de derechos, libertad racional, racionalidad, sistema de contrapesos,
voluntad popular.
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ABSTRACT

We pretend: (i) To show how Conservatism is grounded on a rationalist conception
of human nature which, being opposed to the anthropological model proposed
by Hobbes, acknowledges both the power of reason over passions and that
human beings are weak but not wicked. In this sense, the moderate politics of
conservative parties comes from a mitigated pessimism. (ii) To point out that,
according to this paradigm, states at heart are designed to protect minorities,
to preserve equality of rights, to devise effective checks upon preponderant
majorities and unrestrained governments and to enhance rational freedom. The
only criterion of political legitimacy is to abide by law. (iii) Finally, to stress that,
because tyranny is subjection of law to the naked force of the will, be it the will of
a leader, an assembly or popular will, Conservatism is the rampart of Constitution
and true Democracy, and thus, the shelter of the natural state for men.

Key words: Constitution, Civil State, Equality of Rights, Government, Popular
Will, Rational Freedom, Rationality, State of Nature, System of Checks and
Counterbalances.
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1. INTRODUCCION

Lo que define al despotismo no es el niimero
de quienes ejercen el poder, sino la calidad
del poder que ejercen. La voluntad absoluta de
un tirano no es menos absoluta porque sea
voluntad de la mayorfa. La subversion de la
ley no admite cuantificadores, completa tanto
cuando la impunidad se extiende a uno solo
como a todos. En el primer caso, hablamos de
tirania. En el segundo, de anarquia. Olvidamos,
sin embargo, que la anarquia es la crisélida del
despotismo y que éste no es mas que anarquia
reservada a la voluntad singular, esto es, anar-
qufa que, ocupando el corazén mismo de la
sociedad civil, aniquila el desorden anarquico
alimentando con los despojos de la libertad de
todos una unica libertad ilimitada, sin cons-
tituir por ello orden ni permanencia algunos,
pues su sistema de ordenacién es sumision al
desorden de las pasiones del soberano, y el
principio de su estabilidad la inestabilidad de
sus caprichos.

Décilmente nos rendimos a los poderes tau-
maturgicos de su majestad el nidmero. Cuando
quien impone su interés es uno, cedemos ante
su poder y despreciamos su —hipotética— auto-
ridad. Cuando, por el contrario, es una mayo-
rfa la que nos despoja de nuestros derechos,
oimos en ella la voz de Dios, a la que hemos
aprendido de nuestros maestros a respetar
sin comprender. Vox populi, vox Dei y Credo quia
impossibile parecen los lemas més socorridos
de los doctrinarios de la voluntad popular.
Del mismo modo, mientras quien se opone al
tirano es un héroe quien cuestiona las fluctua-
ciones suicidas de una opinién piblica que, en
su despotismo andénimo, desprecia el Estado
de derecho y autoproclama su insubordinacién
al imperio de la ley, se expone a ser calificado
de “reaccionario”. (Es esa la “légica” que nos
ha ensefado la llustracién? ¢Son esos los silo-
gismos del entusiasmo? (Tan extraordinarias
son las virtudes de la adicién que transfiguran
las categorias, transformando depredacién

en nacionalizacion, confiscacién en voluntad
popular, asesinato en justicia revoluciona-
ria?... Los dogmas de la Revolucién Francesa
son los dogmas del despotismo popular, del
resentimiento y del crimen. Un acto no es le-
gitimo porque cuente con el respaldo de mds
voluntades. Ni es la funcién de los gobiernos
la aplicaciéon de los decretos de las mayorfas.
Por el contrario, si gobierno es algo més que
puro ejercicio o monopolio de la violencia es
porque la finalidad de las instituciones es la
proteccion de las minorias y si “legitimidad” posee
alglin contenido normativo es porque su uni-
dad de medida, méas que la aritmética, es la
preservacién de la tGnica equidad racional: la
igualdad de derechos.

El objetivo de este ensayo es elucidatorio.
Desarrollaremos las lineas directrices, las
ideas-fuerza de las que se nutre esa oposicidn
sorda a los dogmas politicos de la Ilustracién
y a las fuerzas combinadas del industrialismo
especulador, del igualitarismo irresponsable,
del jacobinismo incendiario y del populismo
demagdgico a la que, parafraseando a Russell
Kirk (1953), podria denominarse “actitud con-
servadora”. No se trata de una tarea sencilla.
Militan contra ella al menos tres factores: un
historicismo estrecho que confunde los principios
con su aplicacién en condiciones sociales
especificas; la tendencia, comun a todo enten-
dimiento precipitado, a unificar actitudes opuestas
prestando atencién a una similitud superficial
de acciones y declaraciones; y, por supuesto,
la tiranfa de los prejuicios, que en la reptblica de
las letras se ejerce sin piedad con la inflexibi-
lidad y el extremismo propios de un tribunal
revolucionario.

En cierto sentido, el conservadurismo tedri-
co fue el resultado indeseado pero deseable
de la Ilustracién y del Terror, la reaccién de
los cuerdos al sentimentalismo agresivo de
Rousseau y a la moralidad incivil y vengativa
de Robespierre. Su acta de nacimiento son
las Reflections on the Revolution in France de Burke
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(1790). Sus rasgos mas recognoscibles, heren-
cia de su obra fundacional en la medida en que
también hemos heredado las circunstancias
de su nacimiento: limitacién de la voluntad
popular; inviolabilidad de la propiedad pri-
vada, sea de corporaciones o de individuos;
constitucionalismo; imperio de la ley; divisién
y confrontacién de poderes dentro del Esta-
do; recusacién de las teorias innatistas de los
derechos humanos y desconfianza respecto a
un Estado paternalista proveedor de bienes,
servicios y satisfacciones. Sin embargo, las
raices del conservadurismo carecen de origen con-
creto, sus principios rectores, universales, no
dependen, por muy general que ésta sea, de
ninguna determinacién histérica. La actitud
conservadora es la direccion tomada por las
doctrinas politicas de la libertad en un contexto
en el que son las mayorias las que amenazan
la autonomia y el derecho, y es el pueblo el
que aspira a demoler los obstaculos que la
ley impone a su voluntad omnivora. En otros
tiempos, en otras circunstancias, el mismo
espiritu, noble e independiente, se opuso a
la voluntad ilimitada de los principes y de las
asambleas. Por eso, el conservadurismo es
una especie (la especie contemporanea) del
anti-despotismo. Por eso, los principios que
lo animan son los de Cicerén frente a Catilina,
los del constitucionalismo aragonés de la Baja
Edad Media, los de los artifices de la Revolu-
cién Gloriosa, los de un Spinoza que se propo-
nia explicar los fundamentos de un gobierno
capacitado para resistir, por su propia estructura
interna, la tendencia al abuso de poder, y que,
frente a Hobbes, sefnalaba, no que el fin de la
libertad es el Estado, sino que el fin del Estado
es la libertad (Spinoza, 1670, p. 411). Nosotros
estudiaremos esos principios comunes, no porque
no consideremos importantes sus aplicacio-
nes, sino porque creemos que la tendencia a
ignorarlos no es gratuita. Conocer las buenas
razones de una politica impopular no hard més
popular esa politica, pero, ante jueces templa-
dos, justificara sus aparentes extravaganciasy
sus no menos aparentes iniquidades.

El mismo descuido de los principios explica
la confusién corriente entre autoritarismo y
conservadurismo, entre las filosoffas politicas de
Hobbes y de Spinoza, de Burke y La Maistre,
de Churchill y Petain. El marxismo nos ensefié
que entre las prisiones de Mussolini y el Par-
lamento britanico no habia diferencia alguna:
pero hoy ya no confiamos en las simplifica-
ciones de la dialéctica. Sin embargo, cierta
comunidad en sus negaciones y el empleo de
términos positivos analogos: patria, prescrip-
cién, propiedad, orden, ley...; ha creado una
imagen, tan tépica como caleidoscépica, que
engloba ambos posicionamientos. Debemos
aprender a distinguir, a diferenciar las palabras
de sus significados, a comprender cémo dos
actores pueden representar momentdneamente
el mismo papel obedeciendo a impulsos
irreconciliables, a finalidades contrapuestas,
a actitudes y motivaciones que nunca enga-
flarfan a una mirada experta. Curiosamente,
es la misma admiracién a los ejercicios del
poder sin restricciones la que mueve al milita-
rista y al adulador de las multitudes, la misma
intoxicacion en la violencia, irracional y efectista,
la que anima servidumbres anélogas. El ba-
rroquismo intemperante, la espectacularidad
imprudente, el descaro incontrolable son las
pobres pasiones de una multitud que aplaude
por igual al milite o al sans-culotte y que por
unas migajas de entusiasmo serfa capaz de
recibir con agradecimiento los mayores opro-
bios. El individuo servil no es otra cosa que
multitud encarnada.

Respecto al tercer obstdculo, comencemos
sefialando un hecho curioso. Los cenaculos
ilustrados han impuesto un monolitismo in-
telectual que, so pena de ostracismo perenne
del problematico Parnaso de las letras, se
prescribe como articulo de fe. Sin embargo,
este monopolio no excede el dmbito de las opiniones.
Las democracias occidentales se han benefi-
ciado de la influencia moderadora del conser-
vadurismo. La experiencia y el sentido comun
de politicos y juristas han priorizado la ley a

66 Opinion Juridica



Los principios del conservadurismo politico

la voluntad, el derecho a una democracia sin
censuras, la libertad al ejercicio irresponsable
que es medio natural del especulador y del
déspota. Obviamente, también los delincuen-
tes verbales se benefician de esa tolerancia a
la que desprecian. He aqui, en cualquier caso,
una oposicion exclusivamente filoséfica, con palabras
como cuerpo y sélo tinta por sangre.

Resguardada en principios abstractos y en es-
peculaciones gratuitas, su incompetencia es evi-
dente en contraste con el ejercicio profesional,
sostenido, agudo y responsable de legisladores
que pagaran sus errores y debilidades con mu-
cho més que una disminucién de ventas. ¢De-
bemos ocuparnos de esta resistencia insincera,
prestar atencién a los mismos que se quejan de
no recibir la atencién que merecen, a arbitristas
y aprioristas? ¢ No nos basta con refugiarnos en
los instintos certeros de la moderacién politica?
No. A mi entender son estos prejuicios volatiles
los que encienden la mecha de las revoluciones.
Sus ensofaciones alimentan a las masas, sus
preconcepciones forman una opinion ptiblica que,
contenida momentaneamente por el dique de
la experiencia, amenaza con anegarlo todo. Los
instintos conservadores precisan pedigree intelec-
tual para que una dialéctica brillante pero vacia
no los reduzca a pasiones. Deben ser transfor-
mados por el intelecto, elaborados, organizados
y consolidados como ideas. La argumentacion
ha de purificarlos. Sélo asf seran efectivos: ven-
ciendo en el terreno mismo de una racionalidad
a la que apelan sus detractores. Cierto: no hay
mayor ciego que el que no quiere ver. Pero,
aunque el entendimiento sea incapaz de elimi-
nar los prejuicios, puede al menos exponerlos
como tales. No acabaré con su poder, pero si
con su autoridad. Una autoridad que, repito, es
algo mas que autoridad de la experiencia: es
autoridad de los principios.

En una férmula que condensa magistralmente
el espiritu que anima la revolucién metodo-
l6gica del “Segundo Wittgenstein”, Friedrich
Waismann sefalaba: “Lo caracteristico de la

.la anarquia es la crisalida del despotis-
MO y que éste no es mas que anarquia
reservada a la voluntad singular, esto
es, anarquia que, ocupando el corazon
mismo de la sociedad civil, aniquila el
desorden anarquico alimentando con
los despojos de la libertad de todos una
unica libertad ilimitada ...

filosoffa es que resquebraja la corteza muerta
de la tradicién y de la convencién, que arranca
los grilletes que nos encadenan a preconcep-
ciones heredadas, que nos abre a perspectivas
mas amplias y novedosas...” (Waismann, 1956,
p. 375). El ejercicio intelectual de reconstruccién
de los hilos conductores del conservadurismo
proporciona todas las ventajas de esa filosofia:
nos libera de una red de dogmas tan protec-
tora como asfixiante; nos permite acceder a
puntos de vista alternativos, ensefidndonos a
ver algo como algo mds; desobstruye nuestro
entendimiento arrojando sobre fenémenos po-
liticos familiares, reorganizados ahora en torno
a un nuevo sistema de categorfas, una luz mas
brillante y sutil... Ampliar el entendimiento
proporcionando sentido al aparente caos del
universo politico, restituir su libertad a una vo-
luntad esclava de un Ginico esquema mediante
la construccién de representaciones alternativas,
son beneficios valiosos en si mismos. Beneficios
cuyo valor se multiplica cuando comprobamos
que la estabilidad de los principios del conser-
vadurismo no se opone a su suma versatilidad,
donde “versatilidad” no significa laxitud, ma-
quiavelismo, flexibilidad o dependencia de las
circunstancias, sino especial adaptabilidad a ellas.
Dicha maleabilidad también los recomienda:
son las abstracciones artificiales de los acadé-
micos de Lagado las que, sin el refrendo de la
naturaleza humana, desaparecen con el momen-
to mismo de su creacion. Innovacion y herencia: un
refinado equilibrio entre ambos factores definié
el método general de las Investigaciones filosoficas;
el mismo equilibrio que ejemplifica y prescribe
el pensamiento conservador.
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Sin embargo, si esta tarea intelectual es urgente
lo es por la urgencia de las actuales circunstan-
cias politicas, tanto en Espafia como en Hispa-
noamérica. La radicalizacién del jacobinismo
larvado de unidades politicas que aparentemen-
te respetan la legalidad; el enterramiento presu-
roso y jovial de Montesquieu; la concentracién
de poder politico amparada por el populismo
extremo; la adulacién desproporcionada de la
voluntad absoluta de las mayorfas; la recusacién
de instancias independientes y no electivas (senados,
monarqufa, poder judicial...) que obstaculizan
la acumulacién de prerrogativas en los érganos
de gobierno; la suspension regular del marco de
la ley; el desenfreno de los placeres privados
y su glorificacién como virtudes publicas; el
cuestionamiento sistemético de fronteras vigen-
tes; el abuso de la historia con el fin de culpar
a instituciones venerables recurriendo a los
crimenes (muchas veces ficticios) de Escipién
o de Witiza, de soliviantar a las multitudes igno-
rantes y de empozofiar el presente; el soborno
de las artes con fines politicos; y un largo et-
cétera; todos ellos son sintomas alarmantes de
una combinacién letal de estupidez y maldad.
Compensar de algiin modo estas tendencias es
una necesidad y un deber. No podra proteger-
nos ni una Constitucién inerte ni la hipotética
moderacidn que se sigue de nuestra opulencia:
paz y prosperidad han sido, en determinadas
ocasiones, mas que impedimento, detonador
Gltimo de la revolucién.

En cualquier caso, no jugamos a ser Licurgo:
exponemos principios. Compete al politico y al
jurista disefiar, recurriendo a su enorme caudal
de experiencia, constituciones. Al fildsofo, pro-
porcionarle el barco y el rumbo, que él dirigird
con la maestria que solamente permiten adqui-
rir prudencia, astucia y préctica. A cada cual su
tarea: a éste, justificar los instintos del otro,
guiarlo a través del caos de las decisiones par-
ticulares, legarle autoridad y fortaleza; a aquél,
evaluar las circunstancias, buscar los medios
para armonizarlas con sus principios, atender
al momento propicio y rendir el poder de los

vientos a sus expectativas. Nada hay tan fati-
dico como el filésofo que construye reptblicas.
Nada tan desvalido como el politico honesto
ante los argumentos eristicos del sofista.

2. PSICOLOGIA RACIONALISTA
Y CONSTITUCION DEL ESTADO

A nadie pasa desapercibida la intima vincula-
cién entre pesimismo antropologico y conservaduris-
mo politico. S6lo quien en sus delirios imagina
perfecta la naturaleza humana y culpa del
fracaso de la historia, més que a las pasiones
del hombre, a las convenciones que impiden su
expresion y restringen su desarrollo, acaricia
el proyecto de aniquilar las costumbres, anular
las leyes y reducir a escombros cualquier forma
de gobierno. Para estos, don Quijote liberando
a los condenados a galeras.

Sin embargo, “pesimismo” se dice de muchas
maneras. Concebir dépil al hombre no es con-
cebirlo malvado. Constatar la potencia de sus
afectos no significa postular la servidumbre de
nuestra voluntad y de nuestra razén. De igual
modo, hay un enorme trecho entre la tesis
hobbesiana de la incapacidad de cooperacion en
estado de naturaleza' y la corroboracién de que
la cooperacién esponténea tiende, como todas
las cosas humanas, a degradarse naturalmente.
El pesimismo propio del conservadurismo es
mitigado, libre tanto de las estridencias de quie-
nes sélo pueden contemplar en el hombre la
Caiday en su voluntad la sujecién a sus demo-
nios interiores como de los despropdsitos de

1 Macpherson (1962, p. 93) muestra como esta tesis impide a
Hobbes introducir en su filosoffa politica la nocién de “clase
social” y, por tanto, cémo la constrifie a una dialéctica en
la que intervienen Gnicamente dos componentes: el interés
atémico de los individuos y la voluntad del soberano. Obvia-
mente, de aqui se deducen las limitaciones complementarias
del individualismo intraspasable y del absolutismo politico.
Sélo la independencia de la sociedad civil y la autonomfia
de los complejos intereses de las partes que la constituyen
puede evitar los extremos de la anarquia y del poder ilimitado.
Capacidad de obstaculizacién y racionalidad organizadora: el
interés de clase suaviza eficazmente el poder sin generar por
ello el caos.
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quienes culpan de nuestros males a cualquier
COSa MeNnos a NOSotros mismos. Se inspira en
una teoria psicolégica a la que, a falta de otro
nombre, denominaremos “psicologia raciona-
lista”. Comparten sus principios el estoicismo
de Zendn y Crisipo (Bevan, 1913, pp. 13-44);
el escepticismo pirrénico expuesto por Sexto
Empirico; el eclecticismo de Antioco de Asca-
16n (Cicero, p. 102); la psicologia honorable y
prudente recomendada por Descartes en Las
pasiones del alma. Sus elementos constituyen el
sustrato comdn de combinaciones tan diver-
sas como la ética racionalista de Spinoza, la
ecuacion de felicidad y voluntad afirmativa que la
doctrina nietzscheana del eterno retorno tiene
la funcién de justificar o la parte mistica del
Tractatus Logico-Philosophicus, donde Wittgenstein
concibe felicidad y valor en relacién a actitudes
o direcciones de la voluntad (Wittgenstein, 1922,
p. 87). Como veremos, si a algo se oponen es-
tos principios es a los de la psicologia platonica
con la que, paraddjicamente, el imaginario popular (y
no tan popular) los confunde. Platénicos son, en
esencia, la soteriologia cristiana, la concep-
cién hobbesiana del estado de naturaleza y
de los origenes vy finalidad del poder civil, o
los resortes fundacionales del drama que el
psicoandlisis freudiano describe y dice poder
temperar. Pese a su coincidencia frecuente en
la letra el espiritu del estoicismo se opone al
de ciertas formas de cristianismo. La moderacion
del gentilhombre nada tiene que ver con la mortificacion
del anacoreta. La virtud a la que Rousseau exalta
poco tiene del desapasionamiento que, porque
ejercita, admiramos en Spinoza.

Porque son los defectos de la inteligencia los
que generan los excesos de la voluntad, la psi-
cologia racionalista pretende aliviar a la voluntad
mediante la ampliacion del entendimiento.

Su punto de partida es la constatacién de la
servidumbre humana, respecto de los afectos, a
cuya intensidad nos rendimos transformando
nuestra vida en yuxtaposicion de fragmentos y
sucesién de discontinuidades, bajo el imperio

de la fortuna y falta de homogeneidad y direc-
cién, y respecto de las circunstancias, de las que,
porque esperamos tanto, tantas decepciones
obtenemos. Una vida dependiente e inestable,
sumisa e infeliz, traspasada por los extremos
de la satisfacciéon desatada y del sufrimiento
sin Iimites, encadenada a cosas, lugares e in-
dividuos, prisionera de las pasiones a las que
hemos alimentado y de las necesidades cuya
insaciabilidad es nuestra miseria y cuya insa-
tisfaccion posible despierta nuestros temores:
ésa es la enfermedad a la que el racionalismo se
enfrenta. Cierto, también es su meta aminorar
el sufrimiento del presente y el temor ante las
pérdidas que pueda deparar el futuro, pero, a
diferencia de otros sistemas éticos, no subraya
tanto la anulacion del dolor como la obtencion de
la tranquilidad animica, la pacificacion de los afectos
como la despreocupacion ante las obligaciones que
originan y ante los compromisos que exigen. Mas que
su —inexistente— hipersensibilidad al dolor
le mueve la humillacién de su voluntad, que
se pliega ante lo que desea pero no valora
y ante lo que disfruta pero no recomienda
especialmente. El racionalista se opone a
los inconvenientes de la vida, pretende mitigar
las pequefias servidumbres diarias, aunque
su peculiar disciplina también le resulte qtil
al enfrentarse a los grandes naufragios de la
existencia. No perdamos en ningin momento
de vista sus motivaciones: no es el afecto el
que lo empequefiece, sino su sumisién a él;
no es el deseo lo que su terapia combate, sino
la intensidad de la que se reviste. Moderar la
voluntad no es aniquilarla.

En cualquier caso, en la medida en que no
somos duefios de nuestras circunstancias, la
autonomia pasa, no por cambiar el mundo, sino
nuestros deseos. Si la intensidad de la voluntad de-
crece decrecera también el poder de la realidad.
La frontera de lo externo no esté en nuestra
piel, estd en nuestros afectos. En consecuen-
cia, con independencia de lo que sea el casoy
descontada una tiranfa constante de nuestra
naturaleza intima infinitamente maés inflexible
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que el despotismo de los acontecimientos,
estard en nuestro poder llegar a ser libres.

Esta es la descripcién de los sintomas de la
enfermedad. ¢ Cuél es su diagndstico? El racio-
nalismo se especializa en una pormenorizada
genealogia de las pasiones. Nos interesa subrayar
dos de sus rasgos basicos: el componente intelec-
tual que en ellas descubren y su dependencia
de la parcialidad del sujeto, esto es, de un punto
de vista singular que explica la debilidad de la
voluntad en tanto que limitacién del intelecto.

Son las opiniones y los juicios, las creencias y
concepciones que acompafian a nuestra vida
animica las que le otorgan su peculiar vehemen-
cia. Del mismo modo, es la hipertrofia del punto
de vista subjetivo, la incapacidad de traspasar
los limites del interés momentaneo y de una
vision particular de las cosas, la imposibilidad de
disociarse de si mismo y de acceder a una perspecti-
va mas objetiva, la causa de la sobredimensién
metafisica que otorgamos por igual a nuestros
infortunios y a nuestras satisfacciones. Atrapa-
dos en nuestra propia piel, medimos el mundo
de acuerdo con nuestra fortuna, multiplicando
indefinidamente nuestra desgracia al observar
en ella la ira de los dioses y la confabulacién
del universo entero. Nuestra voluntad cede
ante los afectos porque en su ceguera nuestro
entendimiento les concede una importancia
desproporcionada. Compensar esa tendencia,
propia del actor, es lo que la ética del espectador
sugerida por el racionalismo busca. Equilibrar
nuestras opiniones, descargar de significacién
el drama humano, relativizar los despropdsitos
judicativos de la subjetividad, suavizar una ser-
vidumbre que obedece a una culpable ignorancia
de nuestra verdadera posicién en el cosmos,
son las caracteristicas de la terapia cognitiva a la
que, coherentemente, recurre el racionalismo.
Sus ingredientes especificos varfan de acuer-
do con el autor y la escuela: la racionalidad de
la totalidad de los sucesos del cosmos permite
al estoico reconciliarse con infortunios a los
que transfiguran providencia y necesidad; la

indiferencia de Dios modera las pasiones del
spinozista; el escéptico, que, adelantandose a
Davidson, sabe que “significado”y “verdad” son
conceptos complementarios?, cuestionando su
verdad, logra distanciarse de sus creencias vy,
por ello, de sus acciones. Lo que no cambia
es la tesis de que sera el conocimiento el que
nos libere de la intemperancia de nuestros de-
seos. El mal no esté en querer, sino en querer
demasiado. “Demasiado” que es producto, no de
un imperativo de la violencia que nos condena
a la guerra de todos contra todos, no de una
hipotética parte irracional del alma; sino de
una direccion que el alma toma mientras no ve
més alld de si misma. Atenuar el imperio del
momento es, sin embargo, factible. En eso
consiste la racionalidad: en observar la pasién
contra el trasfondo de la verdad, en una suspen-
sion de interés que otorga urgencia a la filosofia
y valor préactico al conocimiento. No hay que
extirpar la voluntad para extirpar el mal. Una
libertad moderada es posible en la medida en
que ni libertad para algo implica libertad para
todo ni los limites de la voluntad son los del
mundo. En definitiva: el sabio podra controlar
sus pasiones condenando por igual los excesos
del libertino y del asceta, que son desmesura
del mismo yo, entusiasta, hipersensible, apa-
sionado y sufriente. Repito: el dramatismo no
es propio de lo que en definitiva es una escuela
del desapego.

Pero ¢cudles son las consecuencias politicas de
la antropologia racionalista?, ¢qué modelo de
sociedad y de estado se deduce de una con-
cepcién del hombre que corrobora y venera
las virtudes de la razén humana sin dejar de
reconocer aquello de lo que la experiencia nos
ofrece tantas y tantas muestras: el poder de
nuestra ignorancia y la cruel preponderancia
de nuestro yo; que no vacila en sefalar, con
Rousseau, que la constitucién del estado es

2 Unade las claves de la originalisima posicién epistemolégica
de Davidson es la denuncia del “necesario divorcio de verdad
y significado” (Davidson, 1983, p. 231), que el autor norteame-
ricano considera deficiencia fundamental de las teorfas del
conocimiento modernas.
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“el proyecto mas reflexivo que haya surgido
jamas del espiritu humano” (Rousseau, 1758,
p. 179), pero que tampoco teme mostrar que el
mismo que reflexiona padece y que si el estado
es hijo de la racionalidad también es nieto de
la necesidad y el fracaso?

Dicho modelo queda mas claramente perfila-
do si lo contrastamos con el paradigma opuesto:
el de la filosoffa politica de Hobbes. Ejemplo
sobresaliente de autoritarismo, culminacién
l6gica de una antropologia platénica liberada
del lastre de sus inconsecuencias, sus mismos
Ifmites nos conducen de forma inexorable al
modelo politico alternativo: razonable, mode-
rado, realista.

La teorfa hobbesiana es calvinismo sin redencion.
Su antropologia, radicalmente pesimista, introdu-
ce en el corazén mismo de la naturaleza huma-
na la irracionalidad depredadora, la voluntad
ilimitada, imprudente y voraz, el imperativo
tragico de un deseo que en su insaciabilidad
destructiva se vuelve contra sf mismo, la mar-
ca imborrable de Cain y de la Serpiente®. Sin
embargo, Hobbes no suscribe las esperanzas
soterioldgicas del platonismo (y de las religio-
nes inspiradas por él). ; Cémo extirpar nuestro
demonio interno sin aniquilarnos a nosotros
mismos? ¢;COémo negar nuestra voluntad sin

3 Me cifio a la interpretacién mas popular de Hobbes, de
acuerdo a la cual éste atribuye al hombre una tendencia na-
tural al mal. Soy, sin embargo, consciente de que, tal como
ha subrayado Macpherson (Macpherson, 1962, pp. 17-46),
algunos textos de Leviathan sugieren una lectura distinta.
Habrfa individuos capaces por si mismos (sin el recurso de
la violencia absoluta y organizada del estado) de moderar sus
pasiones y de controlar su voluntad, de forma que la guerra
de todos contra todos propia del estado de naturaleza, mas
que resultado del imperativo de la violencia, reproducirfa la
dindmica caracteristica de condiciones econémicas y socia-
les concretas: las de un capitalismo complejo o sociedad de
mercado posesiva (Possessive Market Society). De acuerdo
con esta linea de interpretacién, Hobbes no estarfa descri-
biendo la naturaleza humana, sino a sus contemporaneos.
Su prescripcién de un poder omnicompetente implicarfa, en
dicho supuesto, un requisito circunscrito a la tipologfa psico-
l6gica que el capitalismo individualista y posesivo origina. No
pueden negarse la atraccién y plausibilidad de esta lectura.
Sin embargo, Hobbes mismo deambula entre ambas alterna-
tivas, priorizando precisamente (bien por razones légicas o
retéricas) la que ha pasado a considerarse lectura candnica.

negarnos? ¢ Cémo podremos controlar nuestros
apetitos si son ellos los que nos dominan? En
el mejor de los casos, la triparticicion del alma
platdnica es nuestra condena. En el peor (y mas
consecuente), pasa a concebirse el alma en una
duplice simplicidad: de sustancia y de direccion. La
voluntad dirige a la razén. Se independiza la
irracionalidad, la parte se transforma en todo,
permanece del platonismo el impulso interno
mientras es abandonada la pluralidad de pulsio-
nes. La mente deja de ser el escenario de un
drama, pero su condicién no se beneficia de la
contingencia. Empeora incluso, pues ni siquiera
el mal mediocre, equilibrio entre afectos irrecon-
ciliables, en el que embarrancaba al hombre
comtn el platonismo, es una posibilidad. En
resumen: el espiritu matemaético de Hobbes le
conduce a la tesis cartesiana de la simplicidad del
alma (Descartes, 1649, p. 346). Pero no a una
simplicidad vacia, sino a la simplicidad de un
principio rector inico, de un conato singular, del
viejo hegemonikon del helenismo. El contraste
con la psicologia racionalista no podria ser mas
evidente: aqui, son las exigencias del papel que
el individuo desempefia en el gran teatro del
mundo las que dirigen sus acciones, y no los
demonios de su naturaleza; aqui, es la seriedad
con la que seguimos el guién que las circuns-
tancias nos dictan, nuestra incapacidad para
ver mds alld de las anteojeras de nuestro personaje
(conocimiento de primera persona), lo que
nos impide moderar nuestras pasiones, y no
su exaltacion natural; aqui, son la ignorancia
y el peso muerto de la historia las raices del
mal, y no la naturaleza; aqui, somos maleables
al conocimiento, y no prisioneros de una larga
noche de piedra.

La psicologia hobbesiana mejora al platonismo
porque reconoce aquello que las categorfas de
éste le impedian tan siquiera representar: el mal
extremo, la dindmica de una voluntad sin limites. Se
equivoca, sin embargo, al asignarle causas a
ese fendmeno: es una sociedad sin limitaciones
la que borra los Iimites de nuestra conducta,
una sociedad que absolutiza la libertad la res-
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ponsable de los males infinitos de la libertad
absoluta. Con ello, no se difuminan responsa-
bilidades: se les asigna su lugar correcto. Los
valores sociales reproducen opiniones erroneas.
Moderar sus efectos es ampliar nuestro cono-
cimiento, esto es, rectificar una ignorancia en
lo que respecta al origen, finalidad y limites
del estado que, méas que alimentar nuestras
tendencias innatas, modela nuestro caracter
con los cinceles de la creencia y del juicio. No
se equivocaba Chesterton cuando decia que
para conocer a un hombre hay que conocer
su filosoffa. La mala filosofia genera malos
hombres. Los individuos no son, tal como crefa
Hobbes, atomos impermeables.

El modelo politico hobbesiano se construye
con los materiales de su antropologfa. La fun-
cién del pacto social es la neutralizacion de las
consecuencias perniciosas de una naturaleza
humana que se sabe irredimible. Si la impo-
sibilidad de la convivencia pacifica se deduce
de dos factores: nuestra naturaleza y el derecho
de todos a todas las cosas (la libertad absoluta)
propio de la condicidn pre-civil; y la primera es
inmodificable, sélo la suspensiéon de la libertad
garantizara la supervivencia. Pero ¢quién ga-
rantiza esa suspension? La libertad sin limites del
soberano, que acumula el derecho y el poder
del que se han despojado sus stibditos. De este
modo, el estado civil es estado de naturaleza
depurado y concentrado en un puntoy el equilibrio
entre libertad absoluta y pluralidad de hombres libres
se logra, no mediante una limitacién comun de
las libertades de la que se obtiene ese minimo
de libertad, racional, moderada y compartida,
caracteristico de las sociedades constitucio-
nales, sino mediante una redistribucion, no de la
cantidad de libertad (pues, segtin Hobbes, la
libertad o es total o no existe), sino del niimero
de sus beneficiarios, que, haciendo libre a uno
solo, evita la competitividad despiadada que
resulta de la libertad inmoderada de todos. La
dindmica de la voluntad omnivora justifica las
ecuaciones complementarias libertad-libertad
absoluta y servidumbre-servidumbre absoluta.

Libertad, de acuerdo con Hobbes, significa ca-
pricho. Y, por supuesto, sélo si uno es libre para
todo todos podréan ser libres, no en el sentido
en que “libertad” se aplica al ciudadano, sino
en una acepcién espurea cuyo referente es el
esclavo que se beneficia de la paz y la pre-
servacién de su vida. Solitudinem faciunt, pacem
appellant*.

En cualquier caso, lo que resulta curioso es
que, pese a las preferencias politicas perso-
nales del autor de De cive: monérquicas, de
acuerdo con su modelo sea irrelevante quién sea
el soberano, puramente accidental si el tinico libre
es una asamblea, una mayoria o un individuo. Lo
Gnico que importa es que, para que podamos
comprar la paz al precio de la libertad, quien
detente la soberania se encuentre por encima
de la ley, o, mejor dicho, que su voluntad, cuyo
derecho alcanza lo que alcanzan sus cafiones, sus ba-
yonetas y sus verdugos, sea la ley. En este sentido,
el decisionismo populista de los demagogos
contemporaneos, que subordinan la ley a los
humores del publico (legitimando, de paso, las
subversiones de la legalidad refrendadas por
las urnas: caso de Alemania en 1933) parece
una versién carnavalesca y grosera del autori-
tarismo extremo. Repito: no es el nimero de
quienes lo ostentan, sino la calidad de su poder,
lo que distingue libertad y esclavitud, auctoritas
y potestas, sociedad y soledad.

Las deficiencias de este paradigma son evi-
dentes:

En primer lugar, porque se sostiene en un ejercicio
suicida de irracionalidad. Quienes entregan su
libertad para obtener la paz, desprendiéndose
imprudentemente de la condicion de posibilidad
misma de la moderacién y del orden, pierden
la primera sin lograr la segunda. El soberano

4 “Siembran la desolacion, y a eso le llaman paz.” (Técito, p. 47)
Spinoza alude a este pasaje cuando, criticando implicitamente
el modelo politico de Hobbes, escribe: “Por lo demés, aquella
sociedad cuya paz depende de la inercia de unos stbditos
que se comportan como ganado, porque sélo saben actuar
como esclavos, merece mas bien el nombre de soledad que
de sociedad.” (Spinoza, p. 120).
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depredard impunemente sobre sus stbditos.
Se acentuaran las miserias de un estado de na-
turaleza que la sociedad civil, mas que anular,
consolida. La tnica paz posible (y, finalmente,
deseable) seré la paz perpetua, es decir, la de
los paredones y las cunetas.

En sequndo lugar, porque, pese a los esfuerzos de
Hobbes por convencernos de que las fuentes
de la legitimidad politica son la decision libre y el
pacto sin coacciones, identifica de hecho legitimidad
y poder, derecho y fuerza. Los origenes del estado
en nada contribuyen a sus credenciales: vale
tanto el derecho de conquista como la consti-
tucion libre de la sociedad civil. Es mas, igual
que nada que no sea la pura violencia vincula al
ciudadano al estado (ni veneracién ni respeto
ni prescripcién: sélo temor que la impotencia
disuelve), nada que no sea represién garantiza
el pacto. Ni la racionalidad respalda la firma del
convenio ni ayuda a preservarlo: son la fuerza
del niimero® y la del soberano quienes cumplen
ambas funciones.

Finalmente, porque los elementos de su filosofia politi-
ca resultan de una combinacion paraddjica de causas
sin efecto alguno. Se requiere racionalidad para
constituir el estado, pero sin una naturaleza pul-
sional que impide la superacion prudente de la
guerra de todos contra todos no se obtiene el
estado ilimitado, la versidn concreta de estado que
Hobbes pretende justificar. Al final, ni Estado
ni autoritarismo. No es de extrafiar: pues mo-
deracioén y sociedad se coimplican. Hobbes se
impacientaba con la irracionalidad de quienes
se rebelaban contra Carlos I. Pero ¢con qué
derecho?, ;con el de su filosoffa?... Quien no
tiene més opcidn que la de ceder a sus apetitos

5 Quienes privilegian el nimero como fuente de legalidad, no
veneran la cantidad, sino su fuerza. Como bien vio Rousseau,
ni el bien comin es necesariamente bien de la mayorfa ni la
voluntad general es voluntad de todos. Los revolucionarios
no halagan a la multitud por su juicio certero, lo hacen por
la facilidad de su manipulacién y por sus virtualidades pu-
gilisticas. El jacobino aspira a ser el entendimiento invalido
que sobre los hombros poderosos de una voluntad ciega le
marca el camino. Usualmente (Manuel Azafa como caso
paradigmatico) acaba aplastado por las mismas fuerzas a las
que desencadena.

Quienes entregan su libertad

para obtener la paz, desprendiéndose
imprudentemente de la

condicion de posibilidad misma

de la moderacion y del orden,
pierden la primera

sin lograr la segunda.

sera por naturaleza un rebelde. ¢ Cémo buscar paz
si las causas del conflicto viajan con nosotros?
¢COmo no esperar resistencia si el peso de la
prudencia es insignificante en relacién con el
de nuestra naturaleza? La misma razén por la
que en este caso nos preguntamos: ¢como no
va a ser rebelde?; justifica una segunda cues-
tidn: écomo va a ser ciudadano?

Los errores de Hobbes son, asi, los previsibles
resultados de una antropologia deficiente, que
hace caso omiso de la racionalidad humana y que,
prestando demasiada atencién al hecho de que
el estado es el menor de entre dos males, pierde de
vista que también es un bien: el lugar natural de
la perfectibilidad del hombre. Un ciudadano no es
tan solo alguien que sobrevive. Es, sobre todo,
un hombre libre.

En contraste, la fidelidad a la légica y a los
hechos es la marca caracteristica del modelo
politico conservador. Su principio fundacional
es la correspondencia entre los efectos y sus causas. El
Estado, mecanismo sutil que revela artificio y
planificacién tanto en la constitucién de sus
cimientos como en la tarea generacional de
afiadir, eliminar y pulir sus partes, requiere,
como causa eficiente, la cooperacion espontdnea de
sus futuros miembros, como causa formal, el
ejercicio de la racionalidad, como causa ocasional,
las debilidades de la naturaleza humana dejada a
su propio arbitrio. En él se dan cita necesidad y
disero, parcialidad y objetividad, luces y som-
bras de nuestro espiritu finalmente conciliadas
en los origenes y funcién del edificio politico.
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Nada se pierde, todo se transforma: los afectos
se moderan, la razén pasa a ser patrimonio de
los menos sabios.

El Estado es la respuesta al problema de la
convivencia racional: éComo obtener moderacion
sin disponer de conocimiento? Es decir: ¢Como
lograr que convivan voluntades e intereses
opuestos sin depender para ello de las buenas
intenciones o de la sabidurfa de uno o varios
de los miembros de la sociedad politica? El
problema del legislador es, en la pluralidad de
individuos, anédlogo al que afronta el psicélogo
racionalista que trata de aliviar la intensidad
de las pasiones. Sin embargo, el uso de la ra-
z6n varfa en ambos casos: para el estoico, es
tedrico; para el legislador, debe ser pridctico. La
sabidurfa es escasa, el conocimiento dificil.
Consecuentemente, el papel de la racionalidad
en politica es constructivo, no ilustrativo: busca
los beneficios de la moderacién sin contar
con que sus receptores, bien por la urgencia
de la practica o por la dificultad en la teoria,
atraviesen la escabrosa senda del conocimiento
y del distanciamiento. El Estado es resultado
de una razén consciente de su impotencia. La
terapia vertical que convierte al sujeto en sefior
de sus pasiones deviene en el mundo publico
mecanismo institucional y sistema de contrapesos que,
restringiendo por igual a todos, hace que todos
sean igualmente libres.

Parcialidad y exceso son las marcas del estado
de naturaleza. Allf, nadie podra recoger los
méritos de su virtud. Nada garantiza el derecho
sino el ejercicio de la fuerza. Nada detiene la
fuerza sino una fuerza mayor. Depende de cada
cual preservar su seguridad y aplicar su justicia,
de forma que ni hay limites para el estallido de
las pasiones ni la moderacién en el caracter,
desaconsejada por la prudencia, genera resulta-
do alguno. Sin confianza en el futuro, inmersos
en una violencia extrema que no resulta de su
naturaleza, sino de su desproteccién, hombres
en tal condicién podran postularse, pero no
describirse.

Su libertad absoluta es la causa de su falta de
libertad. Por tanto, sera su restriccion lo que
los proteja, libere y dignifique. El Estado es
al tiempo el creador y el guardian de nuestros
derechos. Lo que define a la sociedad civil es
que en ella nadie puede preservar su liber-
tad absoluta, situarse por encima de la legalidad,
conservar intacta una capacidad para hacerlo
todo que, impidiendo la libertad de cualquiera
que no ejerza la summa potestas, hace al stibdito
esclavo de los caprichos del soberano y a éste
de la fortuna a la que su intemperancia des-
ata y de la violencia que su violencia legitima
y fomenta. En sociedad nadie gana derecho a
mds cosas o mds derecho respecto a lo mismo, por el
contrario, desaparece en todos el derecho natural
para que pueda nacer el derecho civil, que no es
derecho por concesién, sino por razén, y que
no es derecho respecto a esto o lo otro, sino,
por decirlo asf, derecho al derecho: todo lo demés
es irresponsabilidad, naturaleza y barbarie.

En todo caso, la libertad ilimitada es licencia
para la depredacion, perpetuacién del estado
de guerra, invitacion al ejercicio de la violencia,
anulacién de la ley y subversion de la seguridad
y de la permanencia que acaban de constituir-
se. Sdlo si, bajo la ley, todos somos igualmente libres
puede serlo uno: cuando ese uno es expoliado
de los frutos que legitimamente le pertenecen,
cuando la voluntad popular sanciona la sus-
pension de sus derechos, la expropiacion de
sus bienes, tanto materiales como espirituales,
con la excusa del bien comtn o con la aparente
legitimidad juridica que se concede por defecto
a la excepcion, retornamos a la arbitrariedad, nos
convertimos todos en victimas, perdemos, con
su razén de ser, el estado y el derecho, y, por
ello, recuperamos también el derecho natural
de resistencia. El mal no radica en la libertad
absoluta de todos, sino en la libertad absoluta, sea
de cuantos fueren. Sélo la libertad racional, no
atentando contra el derecho de nadie, nos per-
mite ser libres en lo que nos corresponde. ¢En
qué ley se amparara quién transgrede la ley?
¢A qué derecho recurrird César para detener el
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pufal de Casio? ¢A qué Constitucién apelara
quien hizo de su capricho marco juridico?...
El estado es legitimo no porque cuente con el
asentimiento de todos, sino porque benefi-
cia a todos por igual, porque todos ganamos el
mismo derecho: quien obtiene mil talentos por
su trabajo, a sus mil talentos, quien gana uno
sdlo, a su unidad. La ley protege al pobre de la
avaricia del poderoso y al rico del resentimien-
to del miserable: ambos recurren al mismo
tribunal, a ambos ampara la misma justicia,
ambos cuentan con idéntica proteccién. En
eso, precisamente, consiste un estado de derecho.
Por eso, precisamente, la finalidad del estado
es la libertad.

Es importante que cobremos consciencia de
que las funciones del estado son garantizar el
funcionamiento, la independencia y la impar-
cialidad de la judicatura; solidificar en tablas de
la ley los derechos de cada cual y disefiar los
mecanismos para su preservacién y transmi-
sién; constituir un instrumento ejecutor de las
leyes y de las sentencias dotado de suficientes
recursos para ejercer su funcién con eficacia;
prevenir el exceso de poder, corregir la fuerza
y sustituirla por el derecho. El resto excede sus
competencias. i Proporcionar propiedad, estipen-
dios y trabajo a todos? A costa del trabajador
honrado y de sus impuestos. A expensas de la
libertad de todos. A cuenta de la iniciativa y del
progreso. Buen inicio de nuevos mundos feli-
ces. El Gran Hermano sonriendo complacido en
un futuro no muy distante. ¢ Garantizar el dere-
cho a la educacién publica? Mientras no se lo
confunda con el deber de los buenos resultados
y del aprendizaje nulo, con la democracia de la
ignorancia y de la degradacién. ¢Preservar los
derechos absolutos de la naturaleza? Asf opera
la retérica del pillaje. Precisamente, sélo es
posible la convivencia cuando estos derechos
se moderan y se transforman. El derecho ab-
soluto a la libertad es anarquia y asesinato. El
derecho absoluto a todo y a todos, estupro,
bestialidad, esclavitud y robo. La propiedad
no es un robo. Robo es la apropiacién de lo

que pertenece a otro, apropiacién que, si bien
convierte en ladrén tanto al jefe del estado
como al delincuente anénimo, hace al primero
infinitamente mas culpable.

En todo caso, no olvidemos que la libertad racio-
nal es mucho més que la Gnica libertad posible
dadas las limitaciones impuestas por el defec-
tuoso material humano, una libertad realizable
pero constreiida, sujeta al principio de realidad
y, como tal, irreal si la medimos de acuerdo con
el patron de la idealidad. En absoluto: es la
libertad realizable e ideal, el punto en el que
coinciden nuestras posibilidades y nuestros
suefios. La ilusién del divorcio de lo posible y lo
deseable es producto de una confusion categorial
compartida (como sus més irrenunciables prin-
cipios) por libertinos y cortesanos, por quienes
permiten que sus placeres los esclavicen o
por quienes, desconociendo el significado de
“obediencia honorable”, consideran un honor
rendirse ante los placeres del amo: la nocion de
que libertad es satisfaccion del capricho. Ignoran ambos
que un hombre libre ni es siervo de sus afectos
ni de la incontinencia del soberano. Libertad no
es poder hacer cualquier cosa, Sino no tener que ceder
a la violencia, sea de las pasiones o de los individuos.
En este sentido, no le falta razén a Rousseau
cuando sefiala que el estado nos fuerza a ser
libres: la constitucién y las leyes crean las con-
diciones que atemperan por igual al justo y al
pecador, que previenen el saqueo del segundo
y la célera del primero. Justicia no es venganza.
Predecir sus consecuencias es mitigar los actos.
El demagogo vende a sus oyentes una libertad
corrompida, compromete a las masas con sus
acciones, quemando la ley quema los barcos
e impide la condicién misma para no quedar
prisioneros de por vida de nuestros actos: su
moderacion. Lo que en la vida privada es la l6gica
del delincuente, en la ptblica son los silogismos
de una voluntad popular sin censura. El primero,
queda a merced de la ley. La segunda, a merced
de su imparable dindmica. Porque todos somos
minoria en algiin aspecto, la violencia de las mayo-
rias es atentado de todos contra todos.
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Me resta una observacién importante, referida
tanto a las estrategias y consecuencias del
jacobinismo como a los recursos con los que
cuenta la tenaz resistencia conservadora, una
resistencia de cuyo éxito depende la posibili-
dad de la convivencia. El inico estado posible es
el estado de derecho. Anarquia y despotismo, es-
tado de guerra y confusion de legitimidad con
fuerza numérica, son diferentes nombres para
el mismo fenémeno. Nos venden la sociedad
perfecta. Compramos por el mismo precio lo
imposible y el Milenio.

Nuestra paradoja es: los gobiernos se hacen
cada vez mas fuertes; crece, pese a ello, la
anarquia. Nuestra respuesta a la paradoja: se
trata de efectos complementarios de la misma causa.

3. CONCLUSION. LAS RESERVAS
DEL CONSERVADURISMO

De Spinoza a Russell Kirk, el pensamiento
conservador se ha caracterizado tanto por la
intensidad de sus recelos respecto al gobierno
COMO POT su respeto y veneracion al estado.

Estado y gobierno: el primero, un delicadisimo
organismo que se extiende tanto en el tiempo
como en el espacio, natural en la medida en
que la supervivencia sin justicia no es posible,
artificial porque clausura el estado de natura-
leza, crea un derecho que ni se identifica con
la fuerza ni se somete a ella, posibilita una
libertad incapaz de prosperar més alla de sus
templados limites y contrarresta eficazmente la
tendencia de la naturaleza a la degradaciéon y
al desorden; el segundo, el necesario instrumento
del estado, la herramienta que lo preserva y lo
encarna, la potencia que, en un justo orden de
cosas, es el brazo de la ley, pero cuyo mismo
poder transforma en principal amenaza para la so-
ciedad civil, en centro de intrigas, conspiraciones
y usurpacioén, en lugar natural del arribista, del
demagogo, del tirano. La facilidad con la que

podemos acabar reos de un gobierno (esce-
nario cuya posibilidad, desde el momento en
el que las necesidades y novedades militares
del origen de la Edad Moderna dieron lugar
a ejércitos profesionales bajo las érdenes de los
monarcas, no ha hecho mas que aumentar),
explica el prudente sistema de contrapesos con el
que las democracias constitucionales han lo-
grado obstaculizar a sus gobiernos. Camaras
altas, privilegios locales, sufragios censitarios,
costumbres inviolables, vetos de la monarquia,
marcos constitucionales, decisiones juridicas,
regulaciones de proteccién de la propiedad, tri-
bunales supremos, representacién por grupos
de interés o por érdenes sociales. . .: todas ellas,
barreras eficaces contra la acumulacion de poder,
murallas y terraplenes que salvaguardan nues-
tras libertades, partes integrantes del estado
que, anulandose entre sfi, permiten la preservacion
del todo. Alguien podria sugerir, sin equivocarse,
que la tarea de los buenos politicos es disminuir
la eficacia de los gobiernos: la ayuda que de este
modo proporcionan a sus conciudadanos es
inestimable.

Sin embargo, cada vez son menos abundantes
los buenos politicos. Desde hace dos siglos,
asistimos a una erosidén constante de los
diques que nos resguardan de los gobiernos
omnicompetentes. Las causas de este proceso
son variadas. Me interesa que ahora prestemos
atencién a una de ellas: el dogma de la omnipo-
tencia de la voluntad popular, que se traduce en
invitacion al exceso bajo la escarapela de una
razén esplreay en llamamiento general al des-
membramiento del estado en nombre de una
libertad de la que sélo uno se acabara benefi-
ciando: el gobierno despdético, la oligocracia de
la ausencia de ideas y de la falta de escripulos.
Embriagdndonos con nuestros “derechos inna-
tos” los gobiernos nos usan de carne de caién
en su guerra contra el estado. Acabamos asi
luchando y muriendo contra nuestras libertades.

En mas de una ocasién hemos sefialado, frente
a las teorfas del mal radical, que el origen del mal
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no es nuestra naturaleza, sino nuestra debilidad.
Esa debilidad es maleabilidad, dependencia des-
proporcionada de las circunstancias, dificultad
generalizada para asumir una perspectiva de
tercera persona® y para, ejercitando nuestra
racionalidad en la vida ordinaria, templar
la intensidad de nuestras emociones con la
prudencia de nuestra reflexién. Debemos
distinguir entre estado de naturaleza y naturaleza
humana. El primero, una hipotética situacién
en la que el derecho de cada cual alcanza lo
que alcanza su poder y en la que todos gozan
la misma libertad para todo: tales condicio-
nes generan una determinada version humana,
una dindmica de la voluntad que, permeable a las
circunstancias, desapareceré con ellas. La se-
gunda, cierto caracter pldstico en el que se com-
binan la pasividad ante el entorno y la capacidad
de transformarlo activamente mediante el empleo
de la razon, o, en otras palabras, un compuesto
de afectos y servidumbre por una parte y de
libertad y racionalidad por otra. Lo importante
es que tengamos en cuenta que el estado de
naturaleza es una condicion humana, y no lo que
queda del hombre cuando lo despojamos de
sus rasgos histdricos, esto es, el centro inmu-
table, ahistérico e impermeable que configura
su —hipotética— esencia.

Posiblemente el estado sea la creacién més
perfecta de nuestra racionalidad. Se trata de
un juego de circunstancias (del que forman par-
te costumbres, opiniones, preceptos, reglas
morales y de conducta, prisiones y vergtien-
za) configurado artificialmente de forma que
quienes respondan a él imiten en sus acciones
los actos mesurados de un agente racional.
No que los imiten, sino que los reproduzcan en
tanto que efectos idénticos de diferentes mo-
tivaciones. El sabio actda guiado por la razon. El
ciudadano lo hace de acuerdo a ella. El Estado
es racionalidad transformada en hdbito, mode-

6 La dialéctica primera-tercera persona y su funcién prepon-
derante en debates y expectativas constitutivos de la epis-
temologia, la metafisica, la filosofia de la ciencia y la ética,
han sido temas estudiados especialmente por Thomas Nagel
(Nagel, 1986).

racién por tradicién y costumbre, convivencia
sin conocimiento. Su finalidad es la creacién
de una tipologia humana que es racional por
participacion. En ello muestra el artifice su pro-
videncia: tiene en cuenta las debilidades de
nuestra naturalezay, en consecuencia, adapta a
ellas los dictados de la racionalidad; reconoce
la inercia de nuestras opiniones y respuestas,
y, asf, alienta la construccién de un personaje
que, aun careciendo de la profundidad del
sabio, con su sola presencia acusa a nuestro
tiempo de oscuridad y barbarie.

Pero ¢qué pasa cuando se pisotea lo
més sagrado; cuando ambicién y retdrica
transforman el honor en dogma, la libertad
en ilusién, la decencia en prejuicio, la
moralidad en absurdo, la ley en explotacién
y la moderacién en represién; cuando se
derrumban todas las barreras y se grita a
los cuatro vientos que la obediencia a la ley
es insensata y que tradicién contradice a
razén? ¢Consultaran entonces los pueblos al
tribunal de la racionalidad? ¢Seré alli donde se
decida la disputa? ¢O vencera quién disponga,
primero de la voz més potente, mas tarde del
mejor candn? Porque sélo la santidad de la
tradicién protegia al estado de la ambicién
y de la ignorancia de la mayorfa, demoler
esa barrera, convencer a todos de que todo
lo pueden ensuciar, manosear, rebasar y
rectificar, es comprometer el edificio entero
de nuestra seguridad, de nuestra convivencia,
de nuestra libertad y de nuestro futuro. Afilan
los verdugos sus machetes en retaguarda. jHe
aqui el poder de las opiniones! jLa historia
sangrienta y bufonesca de los dos ultimos
siglos! Una vez que todo es cuestionado nada
puede erigirse ya si no es a partir de la fuerza
y del terror. El orden acaba donde las armas
alcanzan. Inseguridad y sometimiento se
alimentan mutuamente. Nuestros antepasados
no dejaban de exigir nada de lo que la razén
dicta. Nosotros, que sélo reclamamos lo que
nos humilla y nos aniquila, somos despojados
en nuestros delirios de lo que nos pertenece.
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Sin embargo, aunque el estado civil es una
circunstancia, se trata, porque es la Unica
vivible, de una circunstancia permanente. Un estado
perfecto de naturaleza resultarfa insufrible. El
orden sin derecho dura lo que el legado legal
con el que convive, legalidad que limita, suaviza
e imperceptiblemente encadena la voluntad
del principe. Si no, es o estado de naturaleza
o su preambulo.

Este hecho explica tanto que los vociferantes
principios de la revolucién no hayan sido capa-
ces de resquebrajar el imperio de la ley como
que esos estados afortunados en los que la
larga historia de sus libertades y la solidez de
sus constituciones pudo compensar con creces
la oratoria de los entusiastas hayan podido
atravesar el océano tumultuoso de los dere-
chos innatos del hombre, la voluntad popular, la
barricada y el gulag en el que se han hundido
imperios, sin apenas sobresalto alguno. Es él
el que justifica nuestra esperanza: los peligros de
la exaltacién son reales, pero limitados; en-
crespan y sobresaltan, pero raramente hunden;
vierten sangre, pero, porque atentan contra los
cimientos de nuestra naturaleza: supervivencia
y racionalidad, y porque su ultima parada es
el caos, no recogen fruto alguno. Lloramos
a las victimas de la historia. Intentamos que
no se reabran las fosas comunes profetizadas
por la ira. Pero, porque entre la aniquilacién
y el derecho no hay nada, confiamos en que
la misma espectacularidad de la blitzkrieg de
las lineas revolucionarias sea la causa de su
perdicién: a nuestra resistencia, que cuenta con
las fuentes ilimitadas de la naturaleza humana,
nunca le faltaran recursos; a ellos, que Unica-
mente disponen del impulso momentaneo del
entusiasmo y de la efervescencia feroz pero
inconstante, que cuanto més se alejan de su
origen mas disminuyen sus efectivos, no le

sobraran nunca. Por eso hablaba arriba de la
adaptabilidad de los principios conservadores:
son flexibles a las circunstancias porque las
trascienden. Repito: hay convivencia mientras
hay derecho. Nuestra situacién es la de una
anarquia verbal que explota de cuando en
cuando. Preferirfamos que las opiniones rectas
previniesen esas explosiones. Pero, al menos,
los fhiechos siguen tozudamente frenando a los
discursos.

Las reservas del conservadurismo son la racio-
nalidad, la moralidad y el corazén. Una raciona-
lidad que conjuga verdad y sentido, que vincula
teorfa y practica, que vivifica su reflexién con
humanidad y que, guiando nuestras acciones,
se transforma en sabiduria. Una moralidad que
se manifiesta, més que en principios, en gestos,
més que en prohibiciones, en el espiritu de
nuestros actos, mas que en el odio contenido
del moralista, en la rectitud y la bonhomfa del
caballero. Corazén, en fin, porque la patria del
conservador son los suefios. Apela a nuestra
infancia; al rocio, la lumbre y la niebla; a esos
retazos de memoria que nos vinculan afectiva
y definitivamente a un lugar, una comunidad
y una lengua; a esas imagenes cuya belleza y
felicidad perfectas buscamos recuperar fugaz-
mente durante toda nuestra vida adulta. Apela
a nuestra nobleza; a la lealtad sin deshonra, al
orgullo sin soberbia, a la virtud sin vanidad, al
sacrificio que no busca testigos.

La masa no tiene suefios. La fabrica carece de
rafces. El demagogo obtiene el asentimiento de
nuestro bajo vientre, pero nada més. Antipoé-
tico, su mundo es el del interés y el momento.

La imaginacién, que es libertad, racionalidad
y belleza, habita otros universos.
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